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Chapitre un




Il le sentit venir une seconde trop tard. Il était désormais coutumier de la sensation écœurante des ligaments de son genou cédant sous son poids et il s’attendit à finir sur le cul. Seulement cette fois-là, sa foutue jambe avait décidé de flancher à l’instant où il faisait le premier pas pour descendre d’un escalier.

Merde !

Il tendit la main pour se saisir de la rampe, réalisa qu’il n’y en avait pas et comprit qu’il allait bel et bien atterrir lourdement. Il glissa, tressaillit en sentant un craquement douloureux lorsque son coccyx heurta le sol, puis l’arrière de sa tête rencontra le béton.

Bon sang ! L’espace d’un bon moment, il ne vit que des étoiles danser devant ses yeux tandis que ses oreilles bourdonnaient. S’il avait ne serait-ce que pensé que cela pouvait aider, il aurait sans doute supplié pour que cela cesse. Enfin, sa vision s’éclaircit suffisamment pour qu’il réalise qu’il était en train de contempler une paire d’yeux inquiets. De très beaux yeux, d’un noisette mêlant le gris, le vert et l’or, encadrés par de longs cils auburn.

Génial. Il avait réussi à se retrouver les quatre fers en l’air juste sous le nez de la superbe rousse de sa classe. Celle qui avait de si beaux… euh, atouts. Sa vision continuant à s’améliorer, il se rendit compte que lesdits yeux étaient encadrés par des pattes-d’oie et surmontés d’épais sourcils, donc OK, ce n’était pas du tout la belle grande rousse. L’homme penché sur lui devait être en fin de trentaine, et il arborait des traits burinés et hâlés. Sa bouche remuait, mais Ryan peinait à en saisir les paroles à cause de ce foutu bourdonnement.

— … et je vais aller chercher de l’aide, d’accord ?

Une main appuya sur son épaule, le clouant à terre.

— Ne bougez pas.

Et lorsque ce visage s’éloigna, Ryan tendit la main et empoigna le tissu. Une manche. 

— Attendez. Je vais bien. Laissez-moi juste une seconde. Ça va.

L’homme se pencha à nouveau.

— Vous n’avez pas l’air bien.

— Je suis un peu sonné, c’est tout.

Ce n’était pas qu’une expression, hélas, même si le bourdonnement s’estompait peu à peu. Il essaya de se redresser et fut à nouveau maintenu en place d’une main ferme.

— Vous devriez rester immobile et laisser un médecin vous ausculter.

— Je vais bien.

Il avait été jusqu’à laisser sa canne à la maison pour ne pas être le vieux à la canne dès le début de la fac de médecine, alors il refusait tout net d’être le type qui repartait dans une ambulance avant même la fin du premier jour. Il gérait. Il avait juste mal. Et il était doué pour endurer la douleur.

— Je veux juste m’asseoir. Je vais y aller doucement.

— Euh, d’accord.

La main quitta son épaule pour glisser dans son dos et l’aider à se redresser.

Ce type était fort : avec son aide, Ryan se redressa en position assise sans le moindre effort. Et waouh, le monde tournait, là. Il se tint aussi immobile que possible en attendant que cela passe.

— Vous voyez ? Je vais bien. Pas besoin d’un médecin.

L’homme agenouillé à ses côtés lui offrit un demi-sourire ironique.

— Y en a plein dans le coin pourtant, vous devriez en profiter.

Et devenir le patient de tes profs… Non merci.

— Ouais, non. J’ai juste besoin d’une minute, vous n’êtes pas obligé d’attendre.

— Ça ne me dérange pas.

L’homme s’assit, enroula ses bras autour de ses genoux et le détailla avec soin.

— Je me lève dans une minute, dit Ryan.

Du moins, je l’espère. Lorsque son genou le lâchait comme ça, il rechignait parfois à reprendre du service. Ryan jeta un regard à la ronde et repéra son sac à dos non loin de lui. Au moins, il n’était pas tombé dessus. Il le tira à lui et l’ouvrit pour vérifier si son matériel informatique était intact, se laissant encore un petit instant pour récupérer.

Il se trouvait au pied d’un ensemble de trois marches menant à la porte de sortie du bâtiment Carlson. L’endroit était plutôt isolé, encadré de buissons, donc avec un peu de chance, sa gamelle était passée inaperçue. Cette porte n’était de toute évidence pas souvent utilisée. Il avait cru que ce serait un bon raccourci jusqu’à la salle de physiologie et que ça lui permettrait d’épargner un peu sa jambe. Son plan s’était magnifiquement retourné contre lui.

Le bon côté des choses, c’était qu’il n’avait pas attiré une foule de curieux. S’il pouvait juste se remettre sur pied… et rejoindre sa salle de cours, ce serait parfait. Tout ça pour ça.

Il referma son sac, passa une bretelle à son épaule avant de prendre appui sur ses mains et ses genoux pour se redresser en douceur, en se servant surtout de sa jambe droite. Une main ferme, passée sous son coude, l’aida à se stabiliser.

— Votre cheville a un problème ?

La hanche de l’homme était contre la sienne, l’empêchant de vaciller.

— Vous vous l’êtes foulée ?

— Non, heureusement que non, dit-il en essayant d’en rire. J’ai juste un genou capricieux, c’est tout. Il me lâche de temps en temps. Il a juste besoin d’une minute pour se remettre, mais tout va bien maintenant, merci. Vous pouvez retourner en…

Cours ? Au travail ? Ce type avait l’air d’être trop âgé pour être étudiant en médecine, mais il n’était pas non plus habillé comme un membre du personnel. Il avait de plus déjà sous-entendu qu’il n’était pas médecin. Ryan reporta son poids sur sa jambe gauche et sentit son genou lâcher. Loupé, trop tôt pour marcher.

Ces doigts le tenaient toujours fermement. L’homme se pencha sur lui et Ryan sentit une douce pression à l’arrière de sa tête.

— Vous saignez.

Le type lui montra ses doigts calleux recouverts d’une touche de rouge.

— Merde ! lâcha Ryan en regardant sa montre.

Il n’avait plus que dix minutes pour aller en cours.

— Pas le temps.

Il libéra son bras et fit un premier pas mal assuré. Il ne retomba pas sur le cul. Mais c’était à peu près tout ce qu’il pouvait en dire.

— Vous n’avez pas de canne ? Pour votre genou ?

— Je l’ai laissée chez moi, marmonna Ryan.

Ce qui était stupide. Mais il s’était senti beaucoup mieux ces derniers temps, et les regards, tout comme les questions, avaient fini par le lasser. Et voilà ce qui arrivait quand on sous-estimait la distance à parcourir entre les différentes salles de classe, et qu’on n’avait pas anticipé les ascenseurs hors service. Et cette stupide fierté qui t’a poussé à ne pas en chercher un autre et à prendre deux fois les escaliers, juste parce que tes petits camarades de classe l’ont fait.

— OK, répondit le type. Bon, restez là une minute. Vous vous en sentez capable ?

Et alors que Ryan se contentait de rester planté là – parce que ouais, c’était tout ce qu’il était en mesure de faire pour le moment – l’homme alla chercher un sac à dos laissé à terre. Il fouilla à l’intérieur et, à sa plus grande surprise, il en sortit une scie à élaguer. Trois mètres plus loin, un grand érable étirait ses branches au-dessus de l’herbe. L’homme le rejoignit et entreprit d’en couper une branche, là comme ça, sans sourciller.

— Euh, lança Ryan, je ne crois pas que…

La branche tomba et l’homme lui lança un grand sourire.

Il lui ramena le bâton, le fit tourner et le planta au pied de Ryan.

— Au niveau de la taille, ça ira ?

— Euh…

La scie étincela et en quelques coups de poignet précis, le bout de bois en trop tomba à terre, le laissant avec une canne épaisse, avec une fourche qui formait une poignée tout à fait acceptable. Le zinzin à la scie lui tendit la béquille improvisée.

— Voilà.

— Merci, répondit machinalement Ryan.

Il la regarda, s’appuya dessus et ouais, c’était beaucoup mieux.

Le mec lui souriait toujours.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il d’une voix basse, amusée. Vous ne vous ferez pas arrêter par la brigade du campus. Je devais m’occuper de cette branche morte de toute façon. Je lui ai juste réglé son compte un peu plus tôt que prévu.

Il lui tendit une main.

— John Barrett. Je suis le jardinier en chef.

Et pas un zinzin, donc. Ryan fut surpris d’en être aussi soulagé.

— Ryan Ward, étudiant en première année de médecine.

La poignée de main de l’homme était ferme et sèche, rude et calleuse.

— Sympa comme première journée, hein ?

— Magnifique.

— Attendez une seconde, j’ai quelque chose pour votre tête.

Barrett retourna fourrager dans son sac et revint en lui tendant une lingette désinfectante rangée dans une pochette aluminium. Ryan dut avoir l’air stupéfait, parce que l’autre homme sourit.

— J’ai des gamins. On prend vite l’habitude d’en avoir toujours sur soi. Et c’est pratique pour retirer la résine.

— Merci.

Ryan passa une main derrière sa tête et entreprit de tâter maladroitement la blessure à l’arrière de son crâne. Au bout d’un moment, Barrett s’avança :

— Laissez-moi faire.

Il lui prit la lingette des mains et passa derrière lui. Il était très délicat et Ryan ferma les yeux pendant que ces doigts si précautionneux écartaient ses cheveux pour tamponner son cuir chevelu sensible.

— C’est juste une petite coupure, ça n’a pas l’air de vouloir ressaigner, mais vous allez avoir un sacré bleu. Vous êtes sûr de ne pas vouloir voir un médecin ? Vous avez peut-être une commotion.

— Négatif.

Ryan rouvrit aussitôt les yeux et tenta de lui offrir un sourire décontracté.

— J’ai déjà pris un ou deux coups sur le crâne et je sais à quoi ça ressemble, une commotion. Là j’ai juste… mal au crâne. Merci, vraiment. Je me doute bien que ce n’est pas dans vos fonctions de rafistoler les étudiants.

— C’est ce que j’aime avec mon boulot, je me crée mes propres fonctions.

Barrett replia la lingette souillée de rouge et la remit dans son emballage avant de fourrer le tout dans sa poche.

— Donc, si vous comptez vraiment aller en cours, je vais vous accompagner, juste pour m’assurer que vous ne faites pas une nouvelle chute en chemin. Ça vous va ?

Ce n’était pas comme si Ryan pouvait l’en empêcher. Il fit un premier pas prudent, puis un autre. Avec l’aide de cette canne, il pouvait le faire. Ce n’était pas marrant, sa tête, sa jambe et son cul hurlaient de douleur et il allait douiller ce soir, mais pour l’heure, il pouvait marcher. Le cours de physio était dans le bâtiment Smythe. Il pouvait boitiller jusque-là. Il prit une inspiration résolue. Quand faut y aller…

La fac Bonaventure se trouvait au cœur d’un campus magnifique. Les allées menant aux différents bâtiments se frayaient un passage entre des parterres de fleurs automnales aux couleurs chatoyantes. Les arbres majestueux commençaient tout juste à exhiber quelques touches de rouge. Ce chemin était recouvert de graviers et ses bords délimités par des briques, leur couleur contrastant avec les pierres. Et si Ryan n’avait pas été concentré, dents serrées, pour seulement parvenir à placer un pied devant l’autre, il en aurait sans doute admiré l’effet.

Barrett restait à sa hauteur. Il faisait dix centimètres de plus que lui et devait caler son pas sur le sien et pourtant, sa démarche tranquille semblait naturelle. Ryan chercha quelque chose à dire :

— Ne vous en faites pas pour le sang, commença-t-il. Enfin, celui que vous avez sur vos mains. J’ai été testé récemment et je suis sain.

Et ça donnait l’impression qu’il s’était fait tester pour un rencard gay…

— Je veux dire, j’ai été testé après la transfusion que j’ai reçue, et…

Ouh là, pas par là non plus.

— Ce que je voulais dire, c’est que vous devriez vous laver les mains mais que vous n’avez aucune inquiétude à avoir.

Barrett se fendit d’un superbe sourire.

— Je n’en avais pas.

— Donc, euh, vous travaillez ici depuis longtemps ? Enfin… le campus est superbe.

Mais qu’est-ce qui n’allait pas, chez lui ? À croire qu’en se cognant la tête, il avait perdu la capacité de discuter normalement.

— Deux ans. Et merci.

Et ils arrivaient enfin au bâtiment Smythe, Dieu merci. Les autres étudiants étaient toujours près des marches. Ryan prit appui sur sa bonne jambe et pivota juste assez pour tendre une main.

— Merci, encore une fois.

— À votre service.

Ryan remonta son sac à dos sur son épaule et serra la canne dans sa main. Trois mètres plus loin l’attendait un large escalier heureusement muni d’une rampe. Puis ce serait le dernier cours de cette longue, trop longue journée. À la base de ces mêmes escaliers, l’une de ses camarades de classe, la petite blonde pétulante, lui sourit. Il la rejoignit d’un pas aussi égal que possible, en pressant son cerveau douloureux de se rappeler son nom.

 

***

John regarda Ryan boitiller jusqu’à une petite blonde d’une démarche presque égale. Ce mec était un dur à cuire, c’était indéniable. Il s’était vraiment pris une belle gamelle. John se rappela la peur qu’il avait eue en le voyant basculer et le craquement sinistre de sa tête rencontrant le béton. L’espace d’un instant de pure panique, il avait cru que ce type était mort. Ryan devait avoir un crâne en acier pour s’être relevé juste après ça.

Il était plus âgé que la plupart des étudiants de la fac et devait avoir la trentaine. Cela dit, avec une fac de médecine sur le campus, il n’y avait pas que des post-bacs, et Bonaventure était une petite fac, pas très prestigieuse. Les élèves y étaient sans doute plus diversifiés que dans les universités de la prestigieuse Ivy League. C’était ce que John aimait dans ce lieu.

Des têtes inconnues se glissaient parmi les visages familiers ce jour-là. C’était la rentrée, les anciens étaient partis, remplacés par les petits nouveaux. Même si John n’avait officiellement rien à voir avec les étudiants, il en était venu à en reconnaître beaucoup. Il avait bossé dur ces deux dernières années pour les encourager à passer plus de temps dehors sur le campus, au grand air. De nouveaux chemins, de nouveaux bancs, des bosquets invitant aux câlins romantiques.

Il avait encore plein d’idées, mais il aimait déjà énormément la manière dont le campus avait évolué. Son prédécesseur était un vieux traditionaliste, connu surtout pour gueuler sur les étudiants qui osaient quitter les chemins pavés. John, lui, voulait que ces gosses profitent des lieux.

Sa poche crissa lorsqu’il tourna et il fit un détour pour jeter l’emballage dans une poubelle. Heureusement qu’il avait eu ça sous la main. Ces lingettes étaient pratiques pour retirer le gravier des genoux écorchés et des têtes dures. Pourtant son sourire se fana lorsqu’il se rappela avoir dit j’ai des gamins. Il aurait dû dire j’avais des gamins. Cynthia avait appelé ce matin pour décaler sa garde une fois de plus. C’était la rentrée, c’était toujours une période difficile et c’était trop de stress pour faire le trajet, là : elle avait toujours une excuse. En fait, elle avait tout sauf envie qu’il voie ses enfants et il n’avait ni l’argent, ni l’énergie pour se battre à chaque fois pour faire respecter son droit de visite. Il les appellerait ce soir. Ou demain, lorsqu’il se serait calmé, pour éviter qu’ils sentent sa déception et sa colère.

Ça faisait deux mois qu’il n’avait pas vu ses enfants. Et ils changeaient si vite. Lorsqu’ils étaient passés le voir en juillet, sa petite Torey avait mis du maquillage ! Pas très bien, mais bon sang, hier encore elle grimpait aux arbres comme un vrai petit singe. Ce grand érable dont il avait coupé une branche avait été justement l’un de ses grands favoris l’été précédent. Ils lui manquaient tant.

Il secoua violemment la tête pour chasser cette sombre pensée. Les gamins grandissaient, c’était dans l’ordre des choses. Il était toujours leur père, quoi qu’en pense ce prétentieux de Brandon Carlisle, le nouvel époux de Cynthia. Y avait rien de mal à ce qu’il soit désormais jardinier et non un avocat au salaire exorbitant. Les enfants s’étaient bien amusés ici. Bref, il ferait mieux de finir de tailler cet érable avant que quelqu’un d’autre essaye d’y grimper et ne marche sur une autre branche morte. Il s’éloigna à grandes enjambées pour aller chercher une bonne scie bien aiguisée et se mettre à l’ouvrage.

 

***

Il eut besoin de couper, ratisser et arracher les repousses des buissons invasifs pendant plusieurs heures avant de se sentir assez calme pour rentrer chez lui. Fatigué comme il l’était, une douche l’achèverait bien plus efficacement qu’un tour au bar. Il retourna sur ses pas et attendit près de l’entrée du bâtiment Smythe à la fin du cours. Juste au cas où. Ryan réussit à en descendre les marches sans incident et se dirigea vers l’arrêt de bus en se servant de la canne qu’il lui avait taillée. Il se déplaçait péniblement, mais sa démarche s’améliora notablement lorsqu’une blonde le rattrapa en courant pour se placer à sa hauteur. Le miracle de la testostérone en action.

John alla ranger ses outils et ferma son bureau à clé. Son équipe était partie depuis une heure. Il avait cinq hommes sous ses ordres, tous des immigrants. Légaux, présumait-il, mais ça, c’était à la fac de s’en soucier. Lui se contentait de leur indiquer leurs tâches et de les garder à l’œil. Pour être franc, ces mecs bossaient bien plus dur que la plupart des Américains pure souche qu’il avait eus sous ses ordres ces dernières années.

Tout était calme et sous contrôle dans son petit territoire, du moins depuis que Manuel avait démissionné. Une fois la grande gueule partie, les autres s’étaient avérés vraiment sympas. Il avait posé une demande pour avoir quelqu’un d’autre à la place, mais il avait assez de main-d’œuvre pour réfléchir à un moyen de se débarrasser des buissons envahissants. Il planifia son assaut tout en rejoignant son pick-up.

Une lueur dans la pénombre de la tremblaie attira son regard. Une flamme, peut-être un briquet. Les bâtiments étant non-fumeurs, il s’était assuré de placer des cendriers un peu partout sur le campus. Mais pas à cet endroit. Il n’aurait jamais pensé qu’il puisse servir de planque pour fumer, mais à nouveaux étudiants, nouveaux usages. Il s’y dirigea aussitôt pour avoir une petite discussion.

Il n’était pas chiant. L’odeur des cigarettes le dérangeait, mais tout le monde avait droit à ses petits vices. Lui-même n’y échappait pas, loin de là. Un petit joint ne le dérangeait pas non plus. Il se disait que ça restait inoffensif. Non, là ce qui l’inquiétait, c’était cette flamme. Les trembles avaient commencé à perdre leurs feuilles tôt cette année et le sol était recouvert d’une épaisse couche sèche. Personne n’avait envie qu’elle prenne feu.

La flamme tremblotait toujours à son approche. Clairement pas un briquet. Une douce voix chantait paisiblement une ode à la lune. Il repéra la chanteuse et s’arrêta, surpris.

Il ne connaissait pas le nom de cette fille, mais il l’avait déjà vue dans le coin. Elle avait été une petite chose morne et frêle deux ans plus tôt à son arrivée sur le campus. Des cheveux bruns, des yeux marron, une peau acnéique et une posture courbée qui criait « frappez-moi ». Elle faisait partie de ces filles qui s’épanouissaient à la fac. Sa peau était désormais parfaite et ses longs cheveux, nattés.

Mais elle avait toujours l’air trop sérieuse. Elle travaillait dans le laboratoire médical d’un des professeurs et l’aidait dans ses recherches. Il la voyait parfois rentrer chez elle en soirée. Elle traversait toujours rapidement les chemins – bien éclairés – menant aux dortoirs. Et elle ne s’y était jamais promenée avec une chandelle allumée.

— Excusez-moi, miss, dit-il doucement pour la prévenir.

Il ne voulait pas prendre le risque que la surprise lui fasse lâcher la bougie. La jeune femme se tourna doucement pour lui faire face, son regard brillant dans la lueur tremblotante.

— Les arbres sont vivants, vous savez, dit-elle en lui souriant.

— Euh, oui, en effet.

Mais c’était quoi ce bordel ?

— Ils respirent, tout autour de nous. Ils parlent à ceux qui savent les écouter.

OOK. Il se rapprocha un peu plus.

— Comment vous vous appelez ?

— Alice. Je m’appelle Alice. Et ils sont tous Alice aussi, d’une certaine manière.

Elle sourit à nouveau et décrivit un large geste avec la chandelle dont la flamme vacilla. Une goutte de cire brûlante atterrit sur sa main, mais elle n’eut pas l’air d’en avoir conscience.

— N’est-ce pas merveilleux ?

— Écoutez, Alice, dit-il d’une voix douce. Je pense que vous devriez souffler cette bougie, maintenant. Le sol est trop sec ici.

— Vous croyez ?

Elle se pencha et souffla sur la flamme, ne laissant qu’une petite lueur rougeoyante au bout de la mèche.

— Oh, c’est adorable aussi.

Son visage était joyeux, serein.

Il se demanda ce qu’elle avait pris. Il se demanda aussi où il pourrait s’en procurer.

— Venez, Alice, dit-il en tendant une main. Vous devriez rejoindre votre chambre, je parie que c’est aussi adorable là-bas.

— Elle ne chante pas comme les bois.

Pourtant elle le rejoignit docilement et déposa sa main au creux de la sienne. Il glissa un doigt à son poignet : son pouls était fort, lent et ferme. Sa peau était fraîche, non fiévreuse. Elle ne sentait ni l’alcool, ni l’herbe.

— Venez.

Il la mena prudemment jusqu’en haut de la déclivité. Il était hors de question qu’il la laisse traîner au milieu de la faculté dans cet état. Leur campus était sans doute plus sûr que beaucoup d’autres, mais si un homme tombait sur elle et l’invitait chez lui ce soir-là, il pariait qu’elle trouverait ça adorable, là encore. Du moins jusqu’au matin.

— Vous logez dans quel dortoir, Alice ?

— Là où la lune scintille et où les châtaignes poussent.

De ce qu’il en savait, il n’y avait aucun châtaigner sur le campus. Des marronniers, oui. Peut-être était-ce une licence poétique. Il prit donc la direction du dortoir des première-année. Peut-être lui offrirait-elle un autre indice une fois sur place.

Ils dépassèrent la tour en question. Idem pour le bâtiment des seconde-année. Il était en train de réfléchir à un changement de stratégie lorsqu’elle se tourna abruptement vers le bâtiment Clarence.

— Je m’arrête ici, dit-elle gaiement. Bonne nuit, mon doux prince, la bougie est éteinte.

Elle retira sa main de la sienne et lui tendit solennellement sa bougie à demi consumée.

— Euh ? dit une voix derrière John.

Il se retourna prestement et se retrouva nez à nez avec une jeune femme à l’air sardonique et aux cheveux teints en roux.

— Oh parfait, dit-il rapidement pour qu’elle n’ait pas le temps de faire des spéculations. Vous vivez ici ? Parce que cette jeune femme a l’air de croire qu’elle aussi. Je l’ai trouvée vadrouillant sur le campus avec une bougie. Je ne sais pas ce qu’elle a pris, mais je pense qu’elle serait plus en sécurité dans sa chambre. Pouvez-vous vous assurer qu’elle la rejoigne ?

La jeune femme fit une grimace, puis haussa les épaules.

— Je crois. Je l’ai déjà vue dans le coin. Elle est au troisième.

Elle se dirigea vers la porte et glissa sa carte dans le lecteur. Un déclic se fit entendre, puis elle ouvrit le battant.

— Allez, viens.

— Au lit, pressa gentiment John.

Alice leva les yeux vers lui.

— Tant que la lune perdure, il y aura toujours un lendemain.

— Quoi que vous ayez bien pu prendre, c’est un peu trop fort pour vous, dit John. N’en prenez pas demain, d’accord ? Allez, maintenant.

Elle lui offrit un autre de ses sourires radieux, puis se tourna docilement et suivit la rousse à l’intérieur. John laissa filer une courte expiration soulagée lorsque la porte se referma. Bien sûr, elle pouvait encore réussir à s’échapper, mais la rouquine n’avait pas l’air du genre à se laisser faire. Il espérait qu’Alice s’endormirait en toute sécurité dans son lit.

La nuit était très agréable. L’air était doux et frais. La lune était haute dans le ciel, si bien que même aux endroits où l’éclairage électrique se faisait plus rare, il y avait assez de lumière pour profiter des parterres de fleurs et du léger balancement des graminées. Les silhouettes de ses arbres et de ses buissons étaient plus amples et douces qu’au grand jour. Alice avait peut-être tout compris. Il y aurait toujours un lendemain. John rentra chez lui.




Chapitre deux




Deux semaines plus tard, Ryan se traînait dans le couloir menant à son appartement avant de tourner la clé dans la serrure. Le TP d’anatomie avait duré plus longtemps que prévu. Sa partenaire de dissection allait finir par le rendre dingue. Il le savait. C’était sans doute mieux d’y aller lentement que n’importe comment, certes, mais s’il entendait Kaitlyn se plaindre encore une fois que le véritable organe ne ressemblait pas à sa représentation, il allait lui en coller une. La vraie vie ne pouvait jamais se résumer à une représentation uniquement. Elle était brouillonne, changeante, passionnante.

Et bruyante. Il entra chez lui et poussa un soupir. Et dire qu’il avait cru que ce serait une bonne idée de partager un appart avec un seconde-année d’école de médecine, quelqu’un de déjà établi et qui pourrait servir de guide à un type dont les années post bac remontaient à dix ans en arrière. Et il était vraiment trop vieux pour les résidences universitaires. Il avait rencontré Jason autour d’un café, ils avaient comparé leurs attentes et signé le bail ensemble. Ça aurait dû fonctionner.

Ce qu’il n’avait pas réalisé sur le moment, c’était que Jason était un tombeur patenté. Et assez beau pour avoir beaucoup trop de succès. Depuis le début des cours, deux semaines plus tôt, il avait vu pas moins de six filles différentes parader dans leur appartement. Heureusement, ils avaient des chambres séparées, mais c’était mauvais pour ses nerfs de tomber sur des inconnues à moitié nues dans sa salle d’eau le matin lorsqu’il devait se préparer pour aller en cours. Surtout lorsque ce n’était pas la sienne, de femme à demi nue.

Et Jason aimait le sexe débridé. Ryan était tout sauf prude, mais il avait du mal à étudier au son des oui, oui, plus fort, vas-y qui pouvaient durer des heures.

La fille du jour était déjà en train de gémir et de couiner derrière la porte close de Jason. Ils n’en étaient pas encore aux indications verbales, mais Jason avait l’air d’y travailler. Ryan jura à voix basse. Son lit l’appelait. Il avait eu l’intention de s’y étaler et de réviser les noms des vaisseaux sanguins du pied. Mais pas avec ces oh Jason, oh oui Jason, oui !

Il fourra ses clés dans sa poche, attrapa sa foutue canne et ressortit. Il pourrait toujours étudier l’anatomie ailleurs. Avec quelque chose à grignoter et une bière. Ou deux, tant qu’à faire.

La ville s’étirait en périphérie de la fac. Il avait un peu exploré ces deux dernières semaines et déniché plusieurs bars où il pouvait se rendre à pied. Les deux plus proches du campus étaient clairement des repères d’étudiants. La musique y était mauvaise et trop forte, les clients jeunes et bourrés et on n’y servait que de la friture. Le Sly lui avait semblé prometteur de prime abord, mais s’était révélé finalement miteux. Et il n’avait pas loin de vingt ans de moins que ses habitués. Il s’était alors dit qu’il tenterait sa chance au Copper Stein la prochaine fois.

L’intérieur du Copper était un peu trop sombre pour y étudier correctement, mais la musique le rassura aussitôt : elle avait un véritable rythme et des paroles, même si ce n’était pas du bon rock des années soixante. Un de ces bars en bois avec une rampe se situait au bout de la pièce parsemée de petites tables. Il rejoignit le bar, demanda une bière, puis il embarqua la bouteille avec lui pour se chercher un endroit où étudier. Malheureusement, il n’était pas le seul à avoir choisi ce jeudi soir pour sortir. Il ne vit aucune table de libre.

Il s’était résigné à s’installer au bar lorsqu’une voix vaguement familière le héla :

— Hé, Ryan ! Vous pouvez vous mettre ici si vous voulez.

Il jeta un regard à la ronde. Il replaça aussitôt ce visage au menton bien dessiné, aux joues creuses et au nez proéminent. Il reconnut l’homme qui l’avait aidé le premier jour mais fut bien incapable de se souvenir de son nom. Tant pis. Il lui tendit une main.

— Salut et encore merci. C’est la seconde fois que vous me sauvez la mise.

— Ça me fait plaisir, je déteste boire seul.

Ryan s’installa sur le siège libre et déposa sa canne au sol.

— Pareil.

Il prit une longue gorgée de sa bière. C’était quand la dernière fois que t’as partagé un verre avec quelqu’un ? Il n’arrivait pas à s’en rappeler. C’était avant, en tout cas. Il but lentement sa seconde gorgée.

— Alors, ça se passe comment les cours ? Ils vous font bosser dur ?

— Pas encore.

La charge de travail était conséquente, mais pas ingérable. Il avait juste eu besoin de passer du mode « faire des trucs » à « étudier des trucs ». Ça faisait longtemps qu’il n’avait pas été étudiant.

— Et comment va votre tête ?

Il haussa les épaules.

— Ça va. Mon père disait toujours que j’avais la tête dure, ça a quelques avantages.

— Ouais, mon père me disait la même chose.

L’autre homme leva son verre. Ryan réalisa qu’il buvait un whisky.

— Ça doit être une réplique typique des pères. Cela dit, je ne l’ai encore jamais sortie à mon fils.

— Vous avez un fils ?

Ces derniers temps, il avait réalisé que la seule chose qu’il regrettait de sa collection d’histoires sans lendemain était que pas de relation sérieuse signifiait pas de gamins. Son frère Drew avait deux petits garçons, là-bas en Californie, et Ryan commençait à l’envier.

— Ouais, un garçon. Il a quatorze ans. Et une fille, Torey, qui en a douze.

— C’est sympa ça.

L’homme avala une gorgée de sa boisson, qu’il fit passer avec une gorgée de bière du mug posé près de lui.

— Ça serait encore plus sympa s’ils n’étaient pas à un millier de kilomètres. Et encore plus s’ils venaient vraiment me voir au cours des dix prochaines années.

Ryan réalisa que le mec était légèrement saoul.

— Divorcé ?

— Ouais.

Le jardinier glissa sur son siège pour étirer ses jambes, longues et minces, moulées dans un jean usé et des vieilles bottes de cowboy.

— Parlons de quelque chose de plus agréable. Comme la peste bubonique.

Ryan rit.

— Yersinia pestis. Elle existe toujours d’ailleurs, chez les populations de rongeurs des États-Unis du sud-ouest. On recense de temps en temps des cas chez des chats, ainsi que chez les humains. Vive les antibiotiques modernes !

— Vous déconnez, répliqua l’autre homme en se redressant, l’air surpris.

— Absolument pas. J’ai étudié ce genre de trucs avant mon entretien pour la fac de médecine. Elle existe toujours. Mais grâce aux antibiotiques, les maladies bactériennes sont beaucoup moins dangereuses. Ce sont les virus qui nous font la peau maintenant. La grippe, le VIH, les trucs du genre.

— OK. Je crois que j’ai eu assez d’optimisme pour la soirée.

— Désolé.

Ryan était content de parler à quelqu’un qui ne considérait pas les années quatre-vingt-dix comme la préhistoire. Bordel, il était content de parler à quelqu’un, tout simplement.

— Parlez-moi de votre boulot. Qu’est-ce que ça fait un jardinier ?

— Eh bien, mon titre officiel est Architecte d’espaces paysagers, répondit l’homme d’une voix traînante. Mais dans les faits le salaire est le même, avec juste un titre plus glorieux. En gros, je fais en sorte que les extérieurs du campus restent propres, soignés et esthétiquement agréables. Par chance, mon prédécesseur a fait un mauvais boulot pendant trente ans et n’a rien fait évoluer du tout. Donc j’ai beaucoup de marge de manœuvre pour améliorer les choses et je ne risque pas de m’ennuyer. J’ai baratiné le comité d’entretien avec mes références et ils m’ont filé un budget et laissé les mains libres. Ce n’est pas si mal.

Ryan eut envie de lui poser une question sur ces fameuses références. Il ne connaissait pas beaucoup de jardiniers qui employaient les termes d’esthétiquement agréables. Mais d’un autre côté, il ne connaissait pas beaucoup de jardiniers.

— Ils ont rassemblé un comité pour embaucher un jardinier ? demanda-t-il à la place.

— Voyons, c’est une faculté. Ils réunissent un comité même pour décider comment célébrer Noël.

Ryan ricana.

— Je connais ça.

— En plus, ils ont une forme de complexe d’infériorité, puisqu’ils auraient bien voulu faire partie de l’Ivy League alors qu’ils n’ont ni le personnel pour, ni la place, ni la réputation. La fac de médecine, c’est leur seul programme professionnel. Alors ils compensent partout où ils peuvent. Ils ont décidé que puisqu’ils avaient cent vingt hectares de campus, ils allaient en faire quelque chose de grandiose. Et je ne vais pas m’en plaindre.

— Vous avez cent vingt hectares à aménager ? demanda Ryan.

— Non, heureusement que non. Du moins, pas encore.

L’homme désigna son verre de whisky du doigt au moment où la serveuse passa devant eux.

— Un autre de chaque, douce dame.

— Tout de suite, John ! répondit-elle aussitôt.

John. John. Ryan mémorisa son nom.

— Vous allez vraiment en prendre un autre ?

— Et comment, dit-il en faisant rouler le verre vide entre ses mains, sans le lâcher des yeux. J’ai eu un appel de ma charmante femme, Cynthia. Avez-vous rencontré Cynthia ?

— Je n’ai pas eu ce plaisir.

— Bien entendu. Parce qu’elle est à un millier de kilomètres, elle aussi. Et qu’elle n’est plus aussi charmante qu’avant.

John fourra un billet dans la poche de la serveuse et prit une gorgée de son verre.

— Elle ne vient plus ici. Mais les enfants, si. Enfin, avant du moins. Mais selon Cynthia, ils sont trop occupés. Alors non seulement ils ne vont pas venir ce week-end, mais ils ne viendront pas ce mois-ci. Ni le suivant. Elle m’a dit en novembre, peut-être…

Il vida sa bière cul sec.

— Ah oui, c’est rude.

C’était pire d’avoir des enfants et de ne pas pouvoir les voir que de ne pas en avoir. Ses neveux étaient à des années-lumière d’ici, et ils lui manquaient énormément.

— Elle a la garde. Alors elle en profite. Je lui ai envoyé des billets plein tarif, et elle peut en changer les dates. Encore.

— Hm.

John tendit une grande main et referma ses doigts sur le poignet de Ryan.

— Désolé. Je comptais pas te vider mon sac. T’as une tête sympa, mais c’est pas pour autant que je dois me plaindre.

Il le relâcha, vida un verre, puis l’autre.

— Je suis de mauvaise compagnie ce soir. J’vais y aller et te laisser la table.

Ryan le regarda se lever. Il tenait bien mieux sur ses jambes qu’il ne s’y serait attendu avec tout ce qu’il avait bu, mais il était loin d’être sobre. Il se tourna et parvint sans trop de mal jusqu’à la porte. Ryan grogna : John venait de plonger la main dans sa poche pour en sortir un trousseau de clés. Bordel, il avait beau marcher encore droit, il n’était pas en état de conduire jusque chez lui.

Ryan attrapa sa canne sous la table, se redressa et se lança à sa suite en râlant à voix basse sur les grands types dotés de trop grandes jambes. Il le rattrapa à l’autre bout du parking, alors qu’il était en train d’essayer maladroitement d’insérer une clé dans un vieux pick-up.

Ryan tendit la main et lui prit ses clés.

— Hors de question, l’ami.

— Hein ? répondit John en battant des cils. La serrure est juste un peu chatouilleuse, je gère.

— Je ne crois pas, non. Vous avez bu quatre verres en quinze minutes, je vais vous appeler un taxi.

— Peux pas laisser le pick-up ici. J’en ai besoin demain matin. Je conduirai doucement.

— Vous n’allez pas conduire du tout.

— J’aime pas les taxis. J’vais m’asseoir ici un moment, ça ira.

Ryan y réfléchit, puis soupira. Il en devait une à cet homme.

— Grimpez, je vais vous ramener chez vous.

— T’es pas obligé de faire ça.

— Si.

Il déverrouilla la porte, fourra canne et bouquin à l’arrière et s’installa dans l’habitacle. Heureusement, c’était une automatique. Sa chère Mustang lui manquait tant.

Il chercha sous le siège et trouva la manette pour l’avancer. De beaucoup. Soit John était encore plus grand qu’il ne l’avait cru, soit il conduisait comme s’il était assis dans un transat. Le pick-up démarra sans heurts, John toujours planté devant la porte ouverte, le regard fixé sur lui.

— Montez et indiquez-moi le chemin, dit Ryan.

Après un autre temps de latence, les neurones noyés dans le whisky de John eurent l’air de se connecter. Il claqua la porte de Ryan, fit le tour et grimpa dans le véhicule.

— Roulez jeunesse !

Le moteur était étonnamment silencieux. Après avoir pris deux autres virages en suivant les instructions marmonnées de John, ils s’engageaient sur la route principale pour sortir de la ville. John était affalé sur son siège et frottait une main sur son genou.

— Je suis désolé, dit-il finalement. T’as raison, c’était stupide d’essayer de conduire. D’habitude je m’arrête à deux verres, pas plus, donc j’ai pas à m’en faire. J’ai juste dérapé ce soir.

— Vous aviez une bonne raison.

— Faut croire. Elle me connaît bien, elle sait exactement comment m’atteindre.

Il lâcha une expiration chargée de whisky.

— J’aime mes gamins. Et Cynthia fait tout ce qu’elle peut pour m’empêcher de les voir.

— Ils habitent où ?

— À Los Angeles en ce moment, dit-il en soupirant. On vivait à Chicago. Après le divorce, Cynthia a déménagé à Springfield. Alors j’ai fait pareil pour être plus proche des enfants. Je jonglais avec mon boulot. Un an plus tard, elle m’a annoncé qu’elle se remariait et qu’elle venait vivre ici, dans le Wisconsin.

— Ça craint.

— Hum. Et puis j’ai trouvé ce boulot, fait mes bagages, trouvé un appart ici à York. Puis elle a commencé à me dire que c’était trop petit pour qu’ils restent dormir chez moi. Qu’ils étaient trop vieux pour partager une chambre. Ce qui était sans doute vrai. J’ai acheté la maison, pour avoir plus d’espace. Et c’est là qu’elle m’a dit qu’ils déménageaient à L.A.

— Y a combien de temps ?

— Ça fait un an. Je m’étais dit que j’allais suivre… mais elle a pris les devants et m’a dit que le job à L.A de son nouveau mari était temporaire et qu’ils bougeraient encore dans un an ou deux. Alors j’attends ici.

— C’est quand la dernière fois que vous les avez vus ?

— En juillet. Ils sont restés une semaine, entre leurs camps d’été et un voyage en Europe avec le nouvel époux. Il a du fric. Elle avait dit qu’ils viendraient ce week-end, comme ils ont le vendredi de libre. Un truc de leur école. Je devrais être en train de les récupérer à l’aéroport au moment où on parle, passer deux jours et demi avec eux avant de devoir les y redéposer. Mais il y a eu un truc. Alors on a parlé d’octobre, pendant la semaine de libre. Mais elle a rappelé pour dire que quelqu’un les invitait dans un chalet à la montagne pour faire de la randonnée à cheval. Que des trucs géniaux. Et elle sait parfaitement que je ne les priverais jamais d’une chance de se faire de nouveaux amis. Alors peut-être vers Thanksgiving.

— Vous ne pouvez pas retourner devant le juge ? Est-ce qu’elle respecte les termes du divorce ?

John mit une bonne minute à lui répondre :

— Non, mais j’ai vraiment pas envie de déclencher une guerre. Elle a trop de chances de gagner.

— Ils en disent quoi, eux ?

— Aucune idée, dit-il en se frottant le front, fatigué. Ce sont des ados. C’est déjà difficile de leur arracher un mot au téléphone. J’appelle souvent, mais ils ne parlent pas beaucoup.

— Vous devriez prendre une webcam pour pouvoir discuter sur Skype avec eux.

— Euh, ouais, sauf que je suis nul en technologie et que j’ai déjà du mal à envoyer des SMS avec mon téléphone. Ce qui, comme par hasard, est pourtant la meilleure façon de communiquer avec mes gosses.

Ryan fut forcé de sourire.

— C’est déjà dépassé. Écoutez, je pourrais peut-être passer un de ces jours et vous aider à vous équiper. Avec une webcam, vous pourriez les voir et leur parler en direct, c’est mieux que rien.

— Peut-être, répondit John d’une voix distante. Ici. Prenez l’allée avec la boîte aux lettres jaune.

Ryan prit le virage en épingle à droite. L’allée s’ouvrait entre deux grands arbres, et achevait sa course sur un tournant face à une grande maison d’un étage. L’endroit ressemblait à une ferme, avec un toit à pignon et un très long porche sur le devant. Elle était peinte dans des tons crème avec des touches de jaune ici et là. Les ornements étaient d’une jolie couleur pain d’épice et l’ensemble bien entretenu. Ryan freina et se gara devant.

— Oh, jolie maison.

— Beaucoup trop grande. Mais les gamins l’adorent. Et ils y ont leurs chambres, quand ils viennent. Là, c’est plutôt vide.

Il resta dans le pick-up, le regard fixé sur la bâtisse, sans faire mine d’ouvrir la porte.

Après un long moment de silence, Ryan comprit qu’il avait tout intérêt à faire le premier pas. Il s’extirpa du véhicule, amortissant la descente sur sa bonne jambe, et fit le tour pour aller lui ouvrir la porte.

— Allez, je vais vous ramener à l’intérieur.

John se reprit dans une brusque inspiration.

— Oh ! T’embête pas. Je vais me débrouiller. Le problème là, c’est que c’est mon pick-up et que tu peux pas rentrer chez toi. Merde. Attends, je vais t’appeler un taxi. C’est moi qui offre.

Il chercha maladroitement son téléphone et son portefeuille. Le téléphone tomba sur les graviers. Et le portefeuille sur le sol du véhicule.

Ryan rit.

— Vaut mieux que je m’en charge. Après. Allez venez, j’ai envie de voir à quoi ça ressemble à l’intérieur.

— Y a encore du boulot à faire.

Au moins, John se dirigeait vers la porte d’entrée. Ryan s’arrêta pour récupérer ses notes et sa canne, avant de verrouiller le véhicule et de le rejoindre avec les clés.

Le vieux plancher de l’entrée luisit doucement lorsque John alluma la lumière. Des pièces plongées dans la pénombre s’ouvraient de part et d’autre, tandis qu’en face d’eux, la cuisine était éclairée par la brillante lueur de la lune.

— Entre, dit John tout en se dirigeant vers sa cuisine. Je t’offre quelque chose ? Je n’ai pas d’alcool chez moi mais j’ai du café, du thé, du jus de pomme et du soda.

— Un café sera parfait.

Pour eux deux.

— Ça vient.

Pendant que John remplissait lentement et soigneusement la bouilloire, Ryan en profita pour regarder autour de lui. La cuisine mêlait l’ancien et le moderne. Les placards étaient en bois, polis et vernis avec des petits carreaux en verre sur les portes. Le plan de travail était ancien, en Formica. Le sol était parqueté, comme dans l’entrée, et recouvert d’un tapis qui avait connu des jours meilleurs. La gazinière était ancienne, le frigo antique. La petite table de cuisine, en revanche, était une véritable œuvre d’art. Elle ressemblait à la tranche d’un très vieux tronc coupé en un ovale d’un mètre de long, profondément nervuré et ravissant, supporté par des pieds incurvés qui avaient l’air bien trop frêles pour supporter son poids et qui pourtant étaient parfaitement équilibrés. Les chaises étaient en métal, anciennes elles aussi, et avaient dû pouvoir se replier, à une époque. Ce qui, comme en témoignait l’état de leurs pieds, ne devait plus être possible maintenant.

John alluma le feu, puis tendit la main pour tourner l’interrupteur d’une petite lampe, taillée dans du bois noir. Nichée au creux des branches tourbillonnantes d’un joli arbre, l’ampoule projeta une douce lumière.

— J’aime le clair de lune, dit John en faisant un geste en direction de la grande baie vitrée. Mais ça manque un peu de luminosité.

— Cette lampe est cool, dit Ryan. Je n’en ai jamais vu de semblable.

— Vraiment ?

John haussa les épaules. Il sortit le café du réfrigérateur et installa un entonnoir au-dessus d’une antique Thermos.

— Je vais en faire plus, mais ça ne prendra que quelques minutes.

Soit cet homme aimait vraiment les vieux trucs, soit il était à court de fric. Ryan se choisit une chaise et s’installa.

— Je ne suis pas pressé.

— Alors, de ton côté ? De la famille ? demanda John en regardant dans le réfrigérateur, le dos tourné.

— Deux frères.

Désormais.

— Une belle-sœur, deux neveux. Tous sur la côte Ouest. Mon père vit dans l’Oregon, ma mère est décédée il y a dix ans.

— Désolé de l’entendre.

Ryan haussa les épaules. Elle était morte deux mois avant le onze septembre. Trois mois avant David. C’était sans doute pour le mieux. Elle avait toujours été une femme heureuse. Il s’obligea à chasser le passé de son esprit.

— Pas de femme, pas d’enfants. Et je commence à regretter les enfants.

— Tu as le temps. Cela dit, si tu ne regrettes pas de ne pas avoir de femme, ça risque d’être problématique. Tu as une petite amie ?

— Non. Pas pour le moment.

John se redressa.

— Désolé, pas de lait.

— Pas grave.

John versa soigneusement l’eau brûlante dans l’entonnoir, puis se cala contre le plan de travail et jeta un coup d’œil à Ryan. Toujours un peu éméché, constata ce dernier.

— Et cette petite blonde ? s’enquit John. Celle avec le joli petit nez et les cheveux bouclés. Tu as l’air de lui plaire.

Ryan battit des cils. Mais comment il sait ça ? C’était un peu flippant.

— Je l’ai vue te pourchasser sur le campus, expliqua-t-il, visiblement assez sobre pour noter son mouvement de recul. Plus d’une fois.

— Oh. Ouais, il se pourrait qu’elle soit intéressée. Mais elle est beaucoup trop jeune. Pas seulement côté âge, même si je suis certain qu’elle a à peine plus de vingt-et-un ans, mais dans sa tête. Elle est plutôt superficielle en fait.

— Pas besoin de profondeur pour s’amuser.

— Hm, je l’ai déjà fait mais… Je crois que j’en ai fini avec la superficialité.

Parce que la prochaine fille avec laquelle il coucherait pourrait regarder sa jambe et ses cicatrices sans sourciller. Et ça, il avait du mal à l’imaginer. Ce qui expliquait sans doute pourquoi ça faisait un an qu’il n’avait pas eu de relation. Putain, ces derniers temps, ce qui s’était approché le plus d’un geste tendre, ça avait été quand John avait nettoyé sa plaie. Peut-être qu’il devrait se gaufrer devant cette grande rousse pulpeuse. Elle avait l’air de pouvoir encaisser.

— Ce n’est pas grave, dit John. En fait c’est très bien. Parce que les aventures superficielles peuvent devenir sérieuses sans prévenir, et tu te retrouves marié avec quelqu’un avec qui tu pensais juste passer du bon temps.

— C’est ce qui t’est arrivé ? s’enquit Ryan d’une voix douce.

John se détourna pour transvaser le café de la Thermos dans des mugs.

— Pas exactement, non, répondit-il d’une voix bourrue. Tiens. Le meilleur café de tout York.

Ryan prit une gorgée et battit des cils. Il était délicieux.

— Waouh. Il se pourrait que je repasse de temps en temps, juste pour en avoir un autre.

— Je le commande, et je le mouds tous les matins. C’est mon péché mignon.

— Ça vaut le coup, répondit Ryan en en prenant une autre gorgée.

— Donc, dit John en venant s’asseoir à table. Tu connais maintenant toute ma triste histoire. Qu’est-ce qui t’a amené à boire seul un soir de cours ?

Ryan rit.

— Mon coloc n’en a clairement pas fini, lui, avec le superficiel. En fait, c’est même un maître en la matière. J’attends juste que le feu de la passion soit retombé pour rentrer.

— Tu n’aimes pas sa petite amie ?

— Petites amies, au pluriel. Non, même ce terme est trop sympa pour lui. Ce sont juste des coups d’un soir. Et il les aime jeunes, bruyantes et stupides. Et ai-je mentionné qu’elles étaient bruyantes ?

John sourit.

— Donc, tu t’es échappé dans un bar.

— J’aime bien prendre une bière ou deux. Le Copper a l’air d’être un endroit tout à fait décent.

— C’est mon préféré. La musique est pas mal et à un volume acceptable, le barman connaît son boulot et le videur ne tolère pas les fouteurs de merde. Leurs concerts du samedi soir valent même la peine.

Ryan avala une gorgée du liquide sombre. Hm, trop bon.

— Faudra que je teste ça.

— Pas cette semaine. C’est la fille à la harpe, et elle a une affection beaucoup trop prononcée pour les ballades irlandaises. Le week-end prochain par contre, il y a un trio pas mal dont le violoniste est capable de mettre le feu à ses cordes.

— Je m’en souviendrai.

John sortit son téléphone portable.

— Tu dois en avoir marre de m’entendre radoter. Je t’appelle un taxi.

— Y a pas d’urgence.

C’était relaxant, cette cuisine plongée dans la pénombre et éclairée par le clair de lune. Pas de bruit, pas de musique, juste quelqu’un à qui parler et le goût tout comme l’odeur divine de ce café.

John fixa son téléphone.

— Tant mieux. Parce que cette saleté est morte. Je vais aller le mettre à charger.

Il attrapa ce que Ryan avait pris pour une sculpture abstraite et y installa son téléphone, qu’il brancha dessus. Ryan se pencha pour mieux la regarder. La sculpture était en bois, taillée en longues courbes qui avaient l’air abstraites. Jusqu’à ce qu’un téléphone y soit installé. Là, on reconnaissait une paire de mains tenant le téléphone en coupe, comme si ce dernier était un bien précieux.

Ryan fit courir un doigt sur le bois lustré.

— Mince, c’est superbe ça aussi. Ça vient du même artiste que la lampe ?

John ne répondant pas, il leva le nez et constata que ce dernier était en train… de rougir ?

— C’est toi qui as fait ça ?

— C’est juste un passe-temps. Je ramasse les branches mortes que je trouve et je m’amuse avec sur mon temps libre. C’est juste pour le plaisir.

— Eh bien, j’ai vu bien pire dans des galeries de luxe et à des prix exorbitants. Si un jour tu es à court d’argent, préviens-moi. Ma belle-sœur adorerait ça.

Grace aimait lorsque l’art et l’utilitaire se rencontraient. Quand c’était bien fait, comme ces magnifiques œuvres d’art.

— C’est juste un passe-temps, répondit fermement John, une touche de colère dans le ton.

— OK.

Ryan lâcha la sculpture et se rassit. John tendit la main :

— Passe-moi ton téléphone. J’ai le numéro de la compagnie de taxi dans un coin. Si c’est moi qui appelle, c’est moi qui payerai. C’est le moins que je puisse faire.

Sans qu’il comprenne comment, l’ambiance facile et confortable entre eux s’était évaporée. Ryan sortit son téléphone, le lui tendit, et vida son mug en silence.




Chapitre trois




Début octobre, le temps était encore chaud et agréable sur le campus l’après-midi. Ryan avait pris un sandwich, un soda, ainsi que les charmants diagrammes du cycle de Krebs qu’il comptait étudier. Il traversa la pelouse, à la recherche d’un coin ombragé. Un bosquet de vieux pins se dressait au pied de la colline la plus proche. Il se souvenait vaguement d’y avoir vu un banc. Or, comme c’était plus facile de se relever d’un siège surélevé que de s’arracher du sol, il se dirigea dans cette direction.

En approchant des arbres, il entendit deux voix féminines, clairement anxieuses. Deux étudiantes se tenaient sous le plus grand pin, le regard levé. Une blonde et une brune, toutes deux assez jeunes pour être en première année, et toutes deux semblant très angoissées.

— Allez, c’est ridicule, dit la blonde en levant le bras.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Il suivit leur regard et leva les yeux vers l’arbre. À environ cinq mètres au-dessus d’eux, une autre jeune fille aux longs cheveux bruns était en train de lentement escalader le tronc.

— Allez, Alice, l’appela la brune près de lui. T’es assez haut, là !

Ryan examina le pin. Comme beaucoup de vieux spécimens, ses épaisses branches formaient une sorte d’échelle de part et d’autre de son tronc. La fille avait encore six à neuf mètres à parcourir avant que les branches ne deviennent trop fines pour supporter son poids. Même sans chaussures adaptées pour l’escalade.

— Qu’est-ce qu’elle fait ? demanda-t-il à la blonde.

— On n’en sait rien. Elle a été bizarre toute la matinée, un peu absente. Et là, après le cours de poésie, elle s’est mise à planer et à parler des écureuils volants. Nancy et moi on s’est dit qu’on ferait mieux de garder un œil sur elle. Elle a marché tout droit vers cet arbre et s’est mise à grimper.

— Elle s’appelle Alice ?

— Ouais.

— Oh là, Alice ! lança-t-il. Qu’est-ce que tu veux faire ? Tu comptes grimper jusqu’où ?

— Les écureuils grimpent, flotta la voix de la jeune femme jusqu’à eux, les arbres sont leurs autoroutes pour atteindre le ciel.

Elle se hissa sur la branche suivante.

OK, ça ne va clairement pas.

— Alice. Tes amies s’inquiètent pour toi. On aimerait que tu t’arrêtes ici un moment.

— Mais le ciel est au-dessus de moi.

Il voyait ce qu’elles avaient voulu dire par « planer ». La voix de la jeune femme avait l’air de dériver dans un souffle, dépourvue de toute émotion.

— En haut, en haut, encore plus haut. Jusqu’à la véritable lumière de l’être.

Et encore une branche.

— Qu’est-ce qu’on peut faire ? demanda la brune.

— Elle se drogue ?

— Je pensais que non, répondit la blonde, mais ces derniers temps elle est… différente. Et cette merde à propos des écureuils, c’est pas Alice. J’ai dû la pousser à suivre le cours de poésie parce que c’était trop abstrait pour elle.

— OK.

La fille était désormais à neuf mètres de haut et les branches devenaient plus fines. C’était encore à peu près sûr, mais elle n’avait pas l’air de vouloir s’arrêter.

— Je crois que vous devriez appeler les secours. Dites-leur qu’elle est peut-être sous l’emprise d’une drogue et qu’elle a grimpé dans un arbre à une hauteur dangereuse.

Il jeta un regard à la ronde. Deux autres personnes se dirigeaient dans leur direction, mais elles n’étaient pas assez proches. Il laissa tomber sa canne et se défit de ses chaussures bateau. Il savait qu’il aurait dû porter des baskets ce jour-là.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda la brune, alors que la blonde tirait son téléphone.

— Je monte derrière elle. Je pourrai peut-être lui parler, ou la convaincre de descendre. Voire même l’attraper si elle tombe.

— Vous pensez que vous en êtes capable…?

Ses yeux se posèrent sur la canne.

Ryan détestait ça, viscéralement. 

— Bien sûr. Tout est dans la force des bras.

Il tendit les mains et se hissa en hauteur.
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