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    Présentation

    
Ces vingt dernières années, des progrès considérables ont été accomplis dans la connaissance et la prise en charge de la maladie d’Alzheimer. Pourtant, cette affection reste difficile à penser. Quel est son rapport avec le vieillissement normal ? Est-ce une maladie ou un syndrome ? Une maladie ou un handicap ? Une maladie « neurologique » ou « psychiatrique » ?

La première partie de l’ouvrage aborde ces questions d’un point de vue historique. Elle montre comment la notion de maladie d’Alzheimer est apparue dans la littérature médicale et comment elle a pris le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. L’auteur suggère que les travaux d’Aloïs Alzheimer pourraient éclairer certains débats contemporains.

La seconde partie de l’ouvrage examine deux dilemmes que rencontrent quotidiennement les professionnels et les familles. Faut-il dire aux personnes malades ce qui leur arrive et ce qui les attend ? Et comment respecter leur autonomie, quand elle est fragilisée par la maladie ? Ces réflexions éthiques conduisent, elles aussi, à envisager sous un nouveau jour la question de savoir ce qu’est, au juste, la maladie d’Alzheimer.
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Préface


Anne Fagot-Largeault





Un jeune philosophe réfléchissait à un sujet de doctorat. C’était en 2001, bien longtemps avant que la maladie d’Alzheimer devienne « grande cause nationale » en France. Il lui fut suggéré de chercher un terrain sur lequel des problèmes philosophiques se posent. Il avait un intérêt, comme beaucoup de philosophes, pour la question du rapport entre l’âme et le corps, entre le cerveau étudié par les neurosciences et l’esprit humain. Il rencontra des psychiatres, des neurologues, des chercheurs en neurosciences. Ils lui parlèrent de la psychanalyse, de l’autisme infantile. C’est lorsqu’il rencontra l’Alzheimer qu’il sut avoir à travailler de ce côté. Il n’avait jamais entendu parler de cette maladie. Les professionnels qui travaillent dans le domaine l’accueillirent fraternellement, lui ouvrirent les portes de leurs services. Les problèmes qu’ils posaient sonnaient comme de vrais problèmes. Le philosophe s’est senti concerné par ces problèmes, et comme il cherchait à les comprendre, on l’invitait à participer.

Ainsi naquit la thèse de doctorat dont ce livre est l’aboutissement [1] . En recherche d’un thème sur lequel il pourrait exercer sa sagacité académique, Fabrice Gzil s’est peu à peu trouvé en situation d’apprendre l’Alzheimer dans la réalité quotidienne des malades, des chercheurs et des soignants. Invité à assister à des réunions d’équipe, voire à des consultations, il a été amené à faire des stages d’observation à l’hôpital, en ville, au laboratoire, puis à donner des cours dans des formations dédiées, à co-rédiger des articles avec des médecins et des biologistes ; et finalement, à l’automne 2007, alors qu’il finissait sa thèse de doctorat, il a été sollicité pour contribuer à l’élaboration du dernier « plan Alzheimer ».

Le plan Alzheimer 2008-2012 vise, comme on le sait, à répondre au « triple défi : scientifique, médical et social » que constitue une maladie qui, avec le vieillissement de la population et l’allongement de l’espérance de vie, touche un nombre croissant de personnes (en France, en 2008, 350 000 personnes prises en charge à ce titre pour affection de longue durée) ; une maladie pour laquelle les médecins n’ont pas de véritable traitement ; et dont on doute encore parfois qu’elle soit une vraie maladie, car son évolution n’est pas toujours facile à distinguer des processus du vieillissement normal. Le défi est immense. Est-ce une maladie ou un syndrome, et quel est son rapport au vieillissement ? Pour répondre à cette question, il faut élucider les mécanismes intimes de l’Alzheimer (recherche fondamentale), et les comparer avec les mécanismes normaux du vieillissement cérébral ; de là, suit un cheminement diagnostique de mieux en mieux éclairé. Quels traitements ? Après la recherche fondamentale, c’est toute la méthodologie de l’expérimentation clinique qu’il faut mettre en route, avec la coopération des patients et des familles, pour élaborer des stratégies thérapeutiques fiables. Quelle organisation sociale ? La dépendance croissante du malade est un lourd fardeau pour ses proches, et les personnes touchées par l’Alzheimer n’ont pas toutes, loin s’en faut, un conjoint aimant et dévoué pour les accompagner ; une mobilisation collective est donc nécessaire.

Quelle est la place du philosophe dans cette mobilisation ? Il y a d’illustres exemples de dialogue entre un philosophe et un spécialiste des neurosciences : Karl Popper et John Eccles [2] , Jean-Pierre Changeux et Paul Ricœur [3] , pour ne citer qu’eux. Mais ces échanges illustres eurent lieu loin des contingences du laboratoire ou de l’hôpital, et ils se situent à un niveau d’abstraction et de généralité qui est habituellement celui où les philosophes se tiennent en toute prudence. Il existe aussi, de naissance récente, une sous-discipline de la bioéthique, qui s’appelle « neuroéthique » ; elle s’interroge sur les problèmes éthiques soulevés par les avancées des neurosciences (par exemple : modifient-elles l’idée que nous avons de la responsabilité ?), et des neurotechnologies (quel sont les bons et les mauvais usages des drogues psychoactives, des électrodes implantées dans le cerveau, de l’imagerie cérébrale ?) ; elle procède le plus souvent « de haut en bas », c’est-à-dire, des grands principes de l’éthique aux applications. Fabrice Gzil a tôt pratiqué une forme de neuroéthique, pourrait-on dire, « de bas en haut ». Il est allé chercher sur le terrain les questions que se posent les acteurs qui, confrontés à la réalité de l’Alzheimer, essaient d’inventer une manière de faire, et il s’est associé à leurs efforts. Il incarne une génération de jeunes philosophes ouverts aux réalités concrètes de la vie qui, avec modestie, s’efforcent de contribuer à formuler mieux, et à résoudre, non pas des problèmes éternels, mais des problèmes d’aujourd’hui, ici des problèmes liés à l’augmentation de la fréquence d’une maladie qui met en difficulté nombre de familles, dans un contexte démographique particulier, étant donné un état des connaissances particulier. On souhaite que le philosophe « de terrain » fasse école. Socrate après tout, notre maître à philosopher, ruminait ses questions avec les passants, dans les rues d’Athènes.

décembre 2008







Notes du chapitre

[1] ↑ La thèse de doctorat de philosophie, intitulée « Problèmes philosophiques soulevés par la maladie d’Alzheimer (Histoire des sciences, épistémologie, éthique) », a été soutenue le 5 décembre 2007 à la Sorbonne, devant un jury composé d’un biologiste et historien de la biologie (Michel Morange, École normale supérieure), deux médecins (Jean-Jacques Hauw, Université Paris-6 et CHU Pitié-Salpêtrière, anatomopathologie ; Anne-Sophie Rigaud, Université Paris-5 et hôpital Broca, gérontologie clinique), et trois philosophes des sciences (Bernadette Bensaude-Vincent, Université Paris-10 ; Jean Gayon, Université Paris-1 ; Anne Fagot-Largeault, Collège de France).

[2] ↑ Popper Karl R. & Eccles John C., The Self and Its Brain, Berlin, Springer International, 1977.

[3] ↑ Changeux Jean-Pierre & Ricœur Paul, Ce qui nous fait penser. La nature et la règle, Paris, Odile Jacob, 1998.




Préambule




Le présent ouvrage est la version remaniée d’une thèse de doctorat qui a été soutenue à l’université Paris-I Panthéon-Sorbonne en décembre 2007. Je voudrais ici témoigner toute ma reconnaissance aux Prs Anne Fagot-Largeault et Jean Gayon, qui ont accepté de diriger ce travail et ont créé l’atmosphère intellectuelle dans laquelle il a été possible ; aux Prs Anne-Sophie Rigaud et Jean-Jacques Hauw, qui, outre leur amical soutien et leurs précieux conseils, ont accepté de siéger au jury de thèse ; ainsi qu’aux Prs Bernadette Bensaude-Vincent et Michel Morange, qui ont bien voulu en être les rapporteurs et dont les remarques ont permis d’améliorer le manuscrit original. Je suis aussi très reconnaissant au Pr Isabelle Jalenques, qui a, la première, attiré mon attention sur les problèmes posés par l’Alzheimer ; aux Prs Sylvie Legrain et Alain Berthoz, qui m’ont ouvert les portes de l’hôpital et du laboratoire ; au Dr Françoise Odier, qui m’a fait profiter de son expérience et m’a en permanence incité à approfondir mes analyses ; et au Dr Laure Rondi-Reig, qui m’a étroitement associé aux travaux et aux réflexions de son groupe de recherche sur la mémoire, la navigation et le vieillissement. Je voudrais également témoigner toute ma gratitude aux équipes soignantes, qui, en m’accueillant dans leurs services et en prenant le temps de me parler, m’ont permis de mieux comprendre les réalités quotidiennes de la maladie. Je pense tout particulièrement aux équipes parisiennes de l’hôpital Broca (Dr Florence Latour), du CATTP Denise-Grey (Dr Sonia Bouley) et des unités Mozart et Trénet du SSR de l’hôpital Bichat (Dr Laurence Girard). L’expérience, le savoir-faire et l’engagement humain de ces équipes m’ont non seulement instruit mais aussi fortement impressionné.

Le présent travail a bénéficié du soutien de l’association France Alzheimer et de la fondation Médéric Alzheimer. Les recherches bibliographiques ont, pour l’essentiel, été effectuées à la bibliothèque interuniversitaire de médecine, à la bibliothèque Henry-Ey (hôpital Sainte-Anne) et à la Lane Library (université de Stanford, États-Unis). J’ai tiré un grand profit des échanges que j’ai pu avoir avec les étudiants du diplôme Éthique et soins des malades d’Alzheimer et de leurs familles (université Paris-V), avec les membres du groupe de travail en éthique et philosophie des sciences animé par Jean-Paul Amann au Collège de France, ainsi qu’avec les chercheurs de mon laboratoire d’accueil, l’Institut d’histoire et de philosophie des sciences et des techniques. Je voudrais également exprimer toute ma gratitude aux membres du département d’histoire et de philosophie des sciences de l’université Paris-VII Diderot, qui m’ont fait confiance ; à Valérie Gateau, qui m’a, en particulier, convaincu de l’intérêt qu’il y a pour le philosophe d’aller sur le terrain ; à Maud Marchand et Hervé Gzil, qui ont bien voulu relire le manuscrit original ; et à L., qui m’a accompagné et m’accompagne avec patience et douceur. Je suis enfin infiniment reconnaissant aux personnes malades et à leurs proches qui ont bien voulu me parler de ce qu’ils vivent. J’espère avoir su entendre leurs paroles.





Introduction




Il y aurait, dans l’absolu, plusieurs manières de traiter philosophiquement de la maladie d’Alzheimer. On pourrait, par exemple, l’aborder du point de vue de la philosophie de l’esprit. Il faudrait alors se demander ce que cette affection nous apprend concernant les rapports entre le cerveau et la pensée. C’est la piste qui a été suivie dans le beau recueil édité par Yves Christen et Patricia Churchland et intitulé Neurophilosophy and Alzheimer’s disease (1992). Une autre manière d’envisager philosophiquement la maladie d’Alzheimer serait de l’aborder d’un point de vue phénoménologique. C’est ce qu’a admirablement fait Pierre Pachet, dans un ouvrage intitulé Devant ma mère (2007). Dans ce récit, l’auteur se livre à ce qu’on pourrait appeler une hétérophénoménologie de la maladie : il analyse la manière dont elle apparaît – non pas à celui qui en est atteint, mais à celui qui se tient devant elle. « Enfant, m’a-t-on dit, je voulais être avec ma mère, ne pas la quitter, qu’elle ne me quitte pas [...]. À présent, dans l’état où elle est, ce que je peux espérer en allant la voir, en y passant du temps, c’est qu’elle regardera dans ma direction, sans me reconnaître vraiment, et qu’elle me permettra ainsi d’être devant elle [...]. Je la reconnais, je la regarde, je l’écoute, avec curiosité et douleur, pris dans cette relation étrange, asymétrique, qui demande que je lui donne du temps. Malgré notre connivence humoristique de toujours, à présent presque totalement détruite, je me sens comme devant une figure très ancienne, une statue faiblement animée mais puissante, monumentale. »

Les réflexions qu’on va lire ne ressortent ni de la philosophie de l’esprit, ni de la phénoménologie. Elles s’inscrivent dans un autre domaine, celui de la philosophie de la médecine. Ce qui les a motivées, ce n’est ni une expérience directe de la maladie, ni une interrogation sur les rapports entre les processus mentaux et la matière cérébrale. Le point de départ de ces réflexions, c’est ce qu’on pourrait appeler une demande sociale, la demande – émise par des médecins et des biologistes – qu’un philosophe réfléchisse avec eux aux difficiles problèmes (à la fois éthiques [1]  et épistémologiques) qu’ils rencontrent.

La maladie d’Alzheimer est une affection neurodégénérative du système nerveux central qui se manifeste généralement à un âge avancé de la vie (Expertise collective Inserm, 2007). Au plan clinique, elle se traduit par des troubles cognitifs (mémoire, orientation, langage, reconnaissance, programme gestuel) mais aussi par des troubles moteurs et psycho-comportementaux. Les symptômes apparaissent d’abord de manière insidieuse, puis s’aggravent au fil des mois et des années, entraînant progressivement ce que les médecins appellent une perte d’autonomie (les personnes malades deviennent de plus en plus dépendantes de leur entourage pour les activités de la vie quotidienne [2] ). On parle alors d’un état de démence ou plus exactement du stade démentiel de la maladie. Au plan cérébral, on reconnaît la maladie à deux lésions caractéristiques : les plaques séniles (des dépôts extracellulaires, résultant de l’agrégation d’un peptide nommé bêta-amyloïde) et les dégénérescences neurofibrillaires (un enchevêtrement des fibrilles intraneuronales résultant de l’hyperphosphorylation d’une protéine nommée tau [3] ). Les dépôts de peptide abêta ont une topographie diffuse mais en général ils apparaissent successivement dans le néocortex, l’hippocampe, les noyaux sous-corticaux, le tronc cérébral et le cervelet. La pathologie fibrillaire a une topographie plus spécifique : elle affecte successivement le cortex entorhinal, l’hippocampe et les aires associatives, épargnant longtemps les aires primaires. Ces lésions sont associées à des altérations synaptiques (assez précoces) et à une perte neuronale (plus tardive). La quasi-totalité des cas sont de nature sporadique. Toutefois, il existe quelques rares formes monogéniques. Leur découverte a été extrêmement utile. Elle a notamment permis de mieux comprendre la physiopathologie de la maladie, autrement dit les mécanismes moléculaires aboutissant à la formation des plaques et des dégénérescences. La forme familiale la plus fréquente est liée à une mutation sur le gène codant pour l’apolipoprotéine (APP), dont le peptide amyloïde est un fragment protéolytique. La découverte des mutations à l’origine des formes familiales a aussi été très importante pour la recherche thérapeutique, car elle a permis de produire des modèles animaux de la maladie. Avant 1990, la recherche était considérablement entravée par l’absence de modèle animal « naturel » de la maladie (l’Alzheimer paraît être une affection proprement humaine). Depuis, des gènes humains mutés ont été insérés chez des souris. Ces animaux transgéniques développent des dépôts amyloïdes et présentent, au plan comportemental, des déficits analogues à ceux observés chez les patients. Ces équivalents murins de la maladie permettent de tester de nouvelles stratégies thérapeutiques [4] .

Si la maladie d’Alzheimer soulève des questions éthiques, c’est d’abord pour les raisons suivantes. À l’heure actuelle, la confirmation du diagnostic ne peut être apportée qu’à l’autopsie, car les critères de la maladie sont anatomopathologiques. Du vivant du malade, on ne peut en toute rigueur poser qu’un diagnostic de maladie d’Alzheimer « possible » ou « probable ». Ce diagnostic clinique est établi sur la base de l’anamnèse, au moyen d’échelles évaluant les difficultés rencontrées dans la vie quotidienne et par des tests neuropsychologiques. Dans un deuxième temps, pour éliminer d’autres causes possibles de démence, on peut recourir à l’imagerie cérébrale et à des examens biologiques. Une fois le diagnostic établi, le médecin peut proposer des traitements médicamenteux (en particulier des anticholinestérasiques), mais ces traitements n’ont qu’une efficacité symptomatique. Ils peuvent, chez certains patients, ralentir l’évolution de la maladie, mais ils ne la guérissent pas. En outre, que des traitements soient prescrits ou non, on observe une certaine variabilité individuelle : la nature des troubles, leur sévérité et la rapidité de l’évolution peuvent varier assez considérablement d’un sujet à l’autre. Pour toutes ces raisons, les médecins sont amenés à se poser une première question : Faut-il dire aux malades ce qui leur arrive et ce qui les attend ? Faut-il – et quand, et comment ? – leur communiquer le diagnostic ? Et faut-il leur parler de ses conséquences, c’est-à-dire de l’évolution prévisible de la maladie ?

Bien qu’on ne puisse pas encore guérir l’Alzheimer, on peut apporter aux patients de l’aide et des soins tout au long de la maladie. Le but de cette prise en charge est de permettre aux patients de conserver le plus longtemps possible une autonomie dans la vie quotidienne, et de réduire autant que faire se peut leur dépendance vis-à-vis de l’entourage. Cela passe, notamment, par une prévention des facteurs aggravants (éviter la dénutrition, aménager l’environnement afin de minimiser les risques de chute), par des aides permettant à la personne de continuer de vivre à son domicile (aide ménagère, portage des repas, soins infirmiers) et par des activités (comme la remédiation cognitive ou la revalidation psychologique) visant à aider la personne à utiliser au mieux les capacités dont elle dispose encore. Bien qu’il ne s’agisse pas à proprement parler de traitements, ces interventions peuvent significativement améliorer la qualité de vie des malades et leur participation sociale : elles les aident à conserver des habiletés et à continuer de pratiquer certaines activités. Le problème éthique naît du fait qu’il est extrêmement fréquent, dans la maladie d’Alzheimer, que les patients refusent les aides et les soins qu’on leur propose. Par exemple, il arrive souvent qu’ils refusent de prendre les médicaments, qu’ils s’opposent à ce qu’on mette en place des aides au domicile, ou qu’ils déclinent les propositions qu’on leur fait de participer à des activités. Les médecins – et plus largement l’ensemble des soignants et des aidants – sont alors confrontés à un second dilemme éthique : Comment respecter l’autonomie lorsqu’elle est fragilisée ? Faut-il agir dans ce qui paraît être l’intérêt du patient ou faut-il au contraire tolérer ses refus ? Faut-il privilégier son autonomie exécutionnelle (la capacité à effectuer par soi-même un certain nombre d’actes de la vie quotidienne) ou son autonomie décisionnelle (la capacité à se déterminer par soi-même) ? En d’autres termes, faut-il à tout prix essayer de maximiser son autonomie fonctionnelle ou faut-il au contraire respecter sa liberté de choix ? Ces questions sont particulièrement difficiles à résoudre car – contrairement à la plupart des autres maladies chroniques et aux handicaps moteurs – la maladie d’Alzheimer fragilise à la fois l’autonomie exécutionnelle et l’autonomie décisionnelle. Elle peut en particulier occasionner ce que les médecins appellent une anosognosie, autrement dit une altération de la conscience des troubles. Du fait des atteintes cérébrales, il arrive assez fréquemment que les patients ne soient pas (ou pas totalement) conscients de leurs symptômes et de leurs déficits, qu’ils n’aient pas (ou pas entièrement) conscience des difficultés qu’ils rencontrent dans la vie quotidienne. Par conséquent, on est en permanence amené à se demander quel poids il faut accorder à leurs refus, car on a du mal à savoir dans quelle mesure les patients comprennent et assument les risques encourus.

Le premier objectif de cet ouvrage est d’essayer d’apporter des éléments de réponse à ces deux dilemmes quotidiennement rencontrés par les aidants et les soignants : Quelle vérité devons-nous aux malades d’Alzheimer ? Et comment respecter une autonomie qui est fragilisée par la maladie ? On se demandera peut-être en quoi la philosophie peut ici être pertinente. Et de fait, on ne voit pas bien, au premier abord, ce que le philosophe pourrait apporter aux aidants et aux soignants. Ou bien, semble-t-il, celui-ci restera philosophe, mais alors ses réponses n’éclaireront guère les acteurs, car elles considéreront les choses de trop haut ; ou bien il entrera dans les débats, il se mettra pour ainsi dire dans la peau des aidants et des soignants, mais il cessera alors d’être philosophe. On peut également s’interroger sur la légitimité de la philosophie à aborder des questions aussi empiriques. À la différence des chercheurs en sciences sociales, le philosophe n’a pas été formé à la méthodologie des enquêtes de terrain. Et à moins qu’il ne soit lui-même médecin ou qu’il ait un malade d’Alzheimer parmi ses proches, il ne sera jamais confronté personnellement à l’annonce du diagnostic ou aux refus des patients. De quel droit émettrait-il des recommandations dans ce domaine ? Au nom de quoi se permettrait-il de donner son avis ?

Ces objections sont tout à fait pertinentes. Et à vrai dire, elles n’ont cessé de hanter l’auteur de ces lignes qui s’est en permanence demandé si ce qu’il faisait était bien de la philosophie, ce qui l’autorisait à donner son avis en pareilles matières, et ce qui le rendait légitime à aller sur le terrain (à assister à des consultations et à des réunions d’équipe, à effectuer des stages à l’hôpital et en dehors, ou tout simplement à interroger les professionnels et les usagers). En réalité, trois choses rendent ici l’approche philosophique pertinente. Premièrement, les médecins n’ont pas attendu les philosophes pour réfléchir aux problèmes qu’ils rencontrent, mais quand ils les sollicitent pour réfléchir avec eux, ils attendent davantage que des généralités ou une sagesse qui n’envisage les choses que de très loin. Ils attendent des philosophes qu’ils fassent un effort pour comprendre comment les choses se passent concrètement dans la réalité, et qu’au final ils sortent de leur réserve et osent prendre position dans les débats. Deuxièmement, contrairement à ce qu’on pourrait penser, les personnes malades et leur famille ne sont en général absolument pas gênées par la présence du philosophe. Elles ne sont pas du tout surprises que l’Alzheimer puisse faire l’objet d’une réflexion philosophique. La plupart d’entre elles semblent même trouver tout à fait naturel que cette maladie intéresse la philosophie. Et de fait, les questions évoquées précédemment (information des malades et respect de l’autonomie) ne sont prosaïques qu’en apparence. En réalité, elles renvoient à quatre authentiques problèmes philosophiques.

1) Annoncer un diagnostic de maladie d’Alzheimer, c’est certes annoncer un Alzheimer, mais c’est d’abord et avant tout dire à la personne qu’elle est malade, que les troubles dont elle souffre sont pathologiques. Or, un grand nombre de patients ne se sentent pas malades. Certains trouvent qu’ils sont en parfaite santé et, quand on leur demande comment ils trouvent que fonctionne leur mémoire, ils répondent : « Parfaitement bien, merci. » D’autres perçoivent qu’ils ont (ou qu’ils commencent à avoir) des difficultés, mais objectent qu’à leur âge tout le monde a des problèmes de mémoire. D’autres encore sont conscients de leurs déficits mais, quand on leur propose de faire des exercices pour entretenir leur mémoire, ils répondent qu’ils n’ont « plus l’âge d’aller à l’école ». La question de l’information diagnostique conduit donc à envisager un premier problème, celui du rapport entre l’Alzheimer et la normalité. À l’heure actuelle, la plupart des spécialistes insistent pour dire que l’Alzheimer est une authentique maladie et non un simple effet de l’âge, qu’il faut distinguer la sénescence (vieillissement physiologique) et la sénilité (vieillissement pathologique), autrement dit que c’est une erreur de mettre les troubles démentiels sur le compte de la vieillesse. Pour autant, on ne saurait nier que le rapport entre l’Alzheimer et le vieillissement normal est pour le moins ambigu. Premièrement, que ce soit au plan clinique ou au plan cérébral, les différences qui existent entre la maladie d’Alzheimer et le vieillissement ne sont souvent que des différences de degré. « On prétend souvent, écrivait Robert Terry (1978), qu’il y a une grande différence entre [la démence sénile de type Alzheimer et le vieillissement] et que la sénilité est une maladie tandis que la normalité est l’absence de maladie. Je n’en suis pas du tout convaincu. Pour moi, les différences sont souvent plus quantitatives que qualitatives. » Deuxièmement, la majorité des chercheurs estiment aujourd’hui que l’Alzheimer résulte de la combinaison de facteurs spécifiques et de facteurs liés au vieillissement. Par exemple, certains auteurs (qui raisonnent d’après les formes monogéniques) estiment que la pathologie amyloïde représente le facteur spécifique, tandis que les anomalies de la protéine tau représentent le facteur lié au vieillissement ; d’autres estiment que la maladie résulte de la combinaison entre une accumulation anormale de protéines avec les phénomènes oxydatifs liés au vieillissement. Troisièmement, comme le montre Fox (1989) dans un article intitulé « De la sénilité à la maladie d’Alzheimer », la tendance à regarder la démence sénile comme une maladie est assez récente et il semble que cette nouvelle manière de considérer les choses soit davantage due à un lobbying médical et associatif auprès des pouvoirs publics qu’à des facteurs proprement scientifiques. Parler de maladie d’Alzheimer plutôt que de démence sénile présente, dit Fox, un énorme avantage pour les chercheurs, les médecins et les associations de malades et de familles. Cela incite à penser qu’on n’est pas face à un phénomène naturel et inéluctable, mais face à un phénomène anormal contre lequel il est possible de lutter. Cela permet de combattre le fatalisme qui a longtemps prévalu et de lui substituer une attitude beaucoup plus volontariste. Bref, cela permet d’exiger qu’on consacre à cette maladie des moyens humains et financiers tout à fait inédits.

2) La question de l’information pronostique, c’est-à-dire le fait d’aborder avec les patients l’évolution prévisible de la maladie bute, on l’a vu, sur la variabilité individuelle de l’évolution. Mais cette variabilité renvoie, plus fondamentalement, au problème de savoir si l’Alzheimer est une maladie ou un syndrome, autrement dit si l’on a affaire à un processus pathologique unique ou à des maladies différentes qui ont seulement des manifestations (cliniques et pathologiques) similaires. Dans l’hypothèse où l’Alzheimer serait un syndrome, c’est-à-dire dans l’hypothèse où l’on regrouperait sous cette étiquette des processus hétérogènes, il serait sans doute assez hasardeux de faire des pronostics. Pour la plupart des biologistes (qui raisonnent d’après les formes monogéniques), il ne fait guère de doute que l’Alzheimer soit dû à un processus déterminé : l’hypothèse de la cascade amyloïde fournit un modèle permettant de comprendre à la fois les formes familiales et les formes sporadiques de la maladie. Les cliniciens, eux, sont souvent plus réservés. Ainsi, pour Christian Derouesné (2008), « la thèse essentialiste, considérant la maladie d’Alzheimer comme une entité naturelle spécifique bien définie, est aujourd’hui communément acceptée [mais] elle ne rend pas compte de sa complexité […]. Il existe trop d’incertitudes pour accepter que la maladie d’Alzheimer constitue une entité naturelle bien définie ». Plusieurs raisons peuvent expliquer ce scepticisme. Premièrement, la symptomatologie de la maladie est polymorphe et il semble qu’il existe en réalité plusieurs sous-groupes cliniques au sein de la maladie. Deuxièmement, observe Derouesné, les formes monogéniques sont regardées comme un modèle étiologique et physiopathologique, mais elles représentent moins de 1% des cas ; la définition consensuelle de la maladie repose sur la co-présence des plaques et des dégénérescences, mais il existe des formes dissociées qui ne touchent que le métabolisme de la protéine amyloïde ou celui de la protéine tau ; certains tableaux sont dominés par une pathologie lobaire (avec une atteinte modérée des régions hippocampiques) ; enfin, il n’est pas rare que le cerveau des malades d’Alzheimer présente à l’autopsie des lésions caractéristiques d’une autre maladie (démence à corps de Lewy). Par conséquent, les données biologiques elles-mêmes conduisent à s’interroger sur l’unité de la maladie. Troisièmement, la définition actuelle de la maladie d’Alzheimer semble très éloignée (et beaucoup moins précise) que sa définition initiale. C’est le sens de la critique, un brin nostalgique et provocatrice, émise par un médecin lors d’une séance de la Société médico-psychologique en 2000 : « La maladie d’Alzheimer, vaste synthèse des Américains, pieusement suivie par quelques dévots, est une mystification, une blague, peut-être une erreur. Elle englobe tout. Il n’y a plus de démence sénile, de démence alcoolique, épileptique, etc., répertoriées pendant des demi-siècles par d’éminents cliniciens. On distinguait autrefois parmi ces diverses démences deux formes plus rares, la maladie d’Alzheimer et la maladie de Pick. Elles se distinguaient par des signes cliniques, la forme évolutive et l’anatomopathologie […]. Notre Société devrait consacrer une séance à la maladie d’Alzheimer, où l’on pourrait rétablir et même magnifier les acquisitions de la clinique passée. »

3) La question de la maximisation de l’autonomie exécutionnelle renvoie, quant à elle, au problème plus général de savoir si l’Alzheimer doit être considéré comme une maladie ou un handicap. Il y a quelques années, la maladie d’Alzheimer n’était abordée que dans la perspective d’une médecine curative ou préventive : tout l’effort de recherche visait à découvrir des moyens d’agir sur les causes de la maladie. Celle-ci était conçue comme quelque chose d’indépendant des individus chez qui elle se développait. On raisonnait par analogie avec les maladies aiguës. Le leitmotiv était « une cause, une maladie, un traitement ». Mais du fait de l’efficacité limitée des traitements médicamenteux, on a dû développer (parfois dans une certaine urgence) des approches palliatives et, de fait, il existe désormais tout un champ de recherche et d’interventions dont le but n’est pas tant d’agir sur les causes que sur les conséquences de la maladie, de permettre aux patients de vivre avec (et en dépit de) la maladie, autrement dit d’atténuer son impact sur la vie quotidienne, l’humeur et la participation sociale. Au lieu de chercher à faire disparaître (par tous les moyens médicaux et technologiques disponibles) les symptômes de la maladie, on raisonne par analogie avec les maladies chroniques, on cherche à réduire les limitations fonctionnelles qu’elle occasionne. Comme le souligne Suzanne Cahill (2007), il y a là un changement radical de paradigme : « Notre compréhension de la maladie d’Alzheimer a évolué. Nous sommes passés successivement d’une vision de la “sénilité” comme manifestation normale du processus du vieillissement à la conception d’une pathologie caractérisée par une altération irréversible du cerveau, pour aboutir aujourd’hui à une conception de cette maladie comme une forme particulière de handicap. » Envisager la maladie d’Alzheimer comme un handicap ou comme un « surcroît d’invalidité » (Woods, 2007), autrement dit dans la perspective d’une médecine de la réadaptation ou de la remédiation (et non plus exclusivement dans la perspective d’une médecine de la guérison ou de la prévention), n’a pas seulement pour effet de remettre en cause le nihilisme thérapeutique qui prévalait encore il y a quelques années. Plus profondément, cela a pour effet d’attirer l’attention sur le fait que les difficultés rencontrées par les personnes atteintes ne résultent pas seulement de processus cérébraux, mais également de facteurs psychologiques, sociaux et environnementaux qui peuvent avoir un effet délétère ou aggravant. Or, dès lors qu’on envisage l’Alzheimer comme une pathologie générant des handicaps dont on peut minorer l’impact sur la vie de la personne par des modifications appropriées de l’environnement physique et humain, on est naturellement amené à adopter une approche plus globale que l’approche médicale traditionnelle, à prendre en compte la personnalité du malade, la façon dont il vit subjectivement la maladie, les conséquences concrètes que celle-ci a sur sa vie quotidienne, ainsi que les effets (atténuants ou aggravants) du comportement de son entourage sur ses incapacités. Pour cette raison, un certain nombre d’auteurs – au premier rang desquels le psychologue britannique Tom Kitwood (1997) – estiment qu’il faudrait rompre avec l’approche biomédicale de la maladie et lui substituer une approche « centrée sur la personne », c’est-à-dire à la fois individualisée, personnalisée et globale. Pour Kitwood, parce qu’elle se focalise sur les aspects moléculaires de la maladie, l’approche biomédicale est à la fois réductrice et déshumanisante ; il faut lui substituer une approche holiste et humaniste, qui privilégie au contraire la qualité de l’expérience vécue, les relations intersubjectives et la dignité des personnes atteintes.

4) L’idée qu’il faut respecter l’autonomie décisionnelle des personnes malades pose, bien évidemment, la question de savoir si (lorsque celles-ci s’opposent à des aides ou à des soins) leurs refus sont « libres et éclairés », autrement dit s’ils sont une expression de leur autonomie, ou s’ils sont, au contraire, une conséquence des troubles du discernement et du jugement, par exemple un effet de l’anosognosie. Mais ces questions renvoient aussi – et plus fondamentalement – au problème de savoir si l’Alzheimer est une maladie neurologique ou une maladie psychiatrique. On dit souvent, aujourd’hui, que la maladie d’Alzheimer est une affection « neuropsychiatrique », que c’est à la fois une maladie du cerveau et une maladie de l’esprit. En disant que c’est une maladie du cerveau, on veut signifier que l’Alzheimer n’est pas une maladie mentale (comme la schizophrénie ou les troubles maniaco-dépressifs), qu’il y a une corrélation étroite entre les modifications cérébrales et les symptômes (entre l’envahissement progressif du cortex par les lésions et le tableau clinique), autrement dit qu’on n’a pas affaire à des troubles « fonctionnels » mais à des troubles « organiques ». En disant que l’Alzheimer est une maladie de l’esprit, on veut signifier qu’elle retentit sur l’ensemble de la psychè, c’est-à-dire non seulement sur les fonctions cognitives et motrices, mais aussi sur l’humeur et le comportement, et qu’on y observe parfois d’authentiques symptômes psychotiques (par exemple des hallucinations et des idées délirantes à thème de préjudice). Seulement, il faut bien reconnaître que l’expression « maladie neuropsychiatrique » est pour le moins ambiguë, car, à proprement parler, les adjectifs « neurologique » et « psychiatrique » ne caractérisent pas tant des maladies que des disciplines ou des spécialités médicales. Or, la neurologie et la psychiatrie entretiennent des rapports complexes et la manière dont elles se sont distribué leurs objets a beaucoup varié au cours du dernier siècle. D’ailleurs, à l’heure actuelle, les malades d’Alzheimer sont pris en charge à la fois par des neurologues, des psychiatres, des gériatres et des généralistes. Plutôt que de se contenter de dire que l’Alzheimer est une affection neuropsychiatrique, il faudrait donc reconnaître qu’elle ne correspond ni à ce qu’on appelle ordinairement une maladie neurologique, ni à ce qu’on appelle ordinairement une affection psychiatrique, et que son statut au sein des troubles psychiques est assez difficile à penser. Pour certains auteurs, même si l’Alzheimer n’est pas une maladie mentale au sens propre, on pourrait malgré tout penser sa genèse par analogie avec les psychoses (Maisondieu, 1989) et les névroses (Ploton, 1999), c’est-à-dire comme une réaction psycho-comportementale à une réalité (angoisse de mort, sentiment d’inutilité, vécu d’abandon) devenue insoutenable. Dans cette perspective, les modifications cérébrales ne seraient qu’une des dimensions de la maladie et l’approche biomédicale passerait à côté de certains facteurs pourtant essentiels de cette affection, comme le fait que certaines attitudes (des familles, de la société) peuvent avoir un effet « démentifiant » sur les sujets âgés. D’autres auteurs, comme Sabat et Harré (1992), soulignent que concevoir les démences comme des maladies neuro(bio)logiques annihilant progressivement la subjectivité et l’identité personnelle des patients masque le fait qu’une vie subjective persiste très longtemps dans l’Alzheimer et que l’identité d’un individu se construit à partir des interactions que celui-ci entretient avec son entourage. En d’autres termes, il conviendrait d’être plus attentif à la dimension évaluative (et souvent péjorative) du diagnostic de démence ainsi qu’aux nombreuses analogies qui existent de ce point de vue entre la maladie d’Alzheimer et les maladies mentales. Quoi qu’il en soit, ces incertitudes théoriques concernant le statut de l’Alzheimer au sein des affections qui touchent le psychisme ont des conséquences pratiques très importantes. Ainsi, lorsqu’un malade refuse des aides et des soins qui paraîtraient nécessaires, faut-il raisonner comme on le fait parfois en psychiatrie, c’est-à-dire imposer (ou insister pour faire accepter) les aides et les soins, parce que c’est dans l’intérêt du malade et parce que son jugement et son discernement sont altérés ? Ou bien faut-il au contraire raisonner comme on le fait ordinairement en neurologie, et considérer que même quand il y a une anosognosie les patients restent partiellement conscients de ce qui leur arrive et ont, par suite, leur mot à dire sur les moyens et les finalités de leur prise en charge ?

En résumé, on voit donc que la troisième raison qui rend légitime et pertinente une interrogation philosophique sur les dilemmes éthiques rencontrés par les aidants et les soignants, c’est que ces questions apparemment très prosaïques renvoient en réalité à d’authentiques problèmes philosophiques. La question de l’annonce du diagnostic amène à interroger le rapport entre l’Alzheimer et la normalité (en quel sens est-ce une maladie ?). La question de l’information pronostique amène à interroger l’unité de la notion (est-ce une maladie ou un syndrome ?). La question de la maximisation de l’autonomie exécutionnelle conduit à se demander s’il faut penser l’Alzheimer d’après le modèle des maladies aiguës ou celui des maladies chroniques (est-ce une maladie ou un handicap ?). Enfin, la question du respect de l’autonomie décisionnelle conduit à se demander quelle est sa place au sein des affections qui touchent le psychisme (est-ce une maladie « neurologique » ou une maladie « psychiatrique » ?). En d’autres termes, on voit que même si la maladie d’Alzheimer est de mieux en mieux connue (c’est l’une des affections pour lesquelles la science médicale a fait le plus de progrès ces vingt dernières années), cette affection reste difficile à penser, car elle vient prendre en défaut les distinctions que nous utilisons ordinairement, elle brouille les catégories de pensée auxquelles nous sommes habitués. Par conséquent, si le premier objectif de cette étude est bien d’essayer de répondre aux questions qui nous été adressées par les médecins (Faut-il informer les malades de ce qui leur arrive et de ce qui les attend ? Et comment respecter au mieux leur autonomie ?), elle a un second objectif, qui est d’essayer de dissiper les ambiguïtés qui entravent sa compréhension, autrement dit de réduire l’impensé qui entoure encore la maladie d’Alzheimer.

Il y aurait plusieurs façons de parvenir à ce but. Par exemple, pour déterminer si l’Alzheimer est une maladie ou un syndrome, ou pour préciser le rapport qu’elle entretient avec le vieillissement, on pourrait examiner de plus près les données scientifiques actuelles et essayer de voir quelle image de la maladie se dégage des résultats les plus récents. Ce n’est pas la voie que nous emprunterons. Examiner philosophiquement les quatre problèmes précédents implique en effet de suivre une autre méthode. Cela suppose d’examiner non pas des connaissances mais des concepts. Cela suppose d’interroger non pas les résultats de la science contemporaine mais les catégories de pensée par lesquelles elle appréhende cette affection. Pour essayer de réduire l’impensé qui entoure encore la maladie d’Alzheimer, nous procéderons donc de deux manières. Dans un premier temps, nous examinerons comment la notion de maladie d’Alzheimer est apparue et comment elle a pris le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. Nous nous demanderons pourquoi les médecins du début du XXe siècle ont créé cette nouvelle catégorie nosographique et comment ils concevaient cette entité. Pour cela, nous étudierons de près ce qu’on appelle l’histoire ancienne de la maladie d’Alzheimer, autrement dit les travaux scientifiques qui ont conduit à l’émergence de cette notion dans la littérature médicale. Dans cette première partie, nous essaierons de faire une histoire épistémologique de la maladie d’Alzheimer. Nous ne raconterons pas l’histoire des connaissances sur cette maladie. Nous essaierons plutôt de retracer l’histoire des conceptions de cette affection [5] . Dans un deuxième temps, nous essaierons de proposer des éléments de réponse aux questions éthiques posées par les médecins. Dans cette seconde partie nous examinerons en détail la question de l’information (diagnostique et pronostique) des malades d’Alzheimer et la question de savoir comment respecter leur autonomie (exécutionnelle et décisionnelle). Nous étudierons à la fois les termes dans lesquels ces deux questions ont été posées et les réponses qui leur ont été apportées. Et au final, nous prendrons position dans chacun de ces deux débats. En d’autres termes, plutôt que d’examiner abstraitement les quatre problèmes philosophiques mentionnés précédemment, nous partirons de la manière dont ils se posent concrètement pour la science et la pratique médicale. Dans la première partie, nous nous fonderons sur un examen attentif de la littérature scientifique des années 1906-1911. Et dans la seconde partie, nous nous baserons sur les dilemmes éthiques rencontrés quotidiennement par les aidants et les soignants. C’est ainsi sur la base d’un examen réflexif de la science et de la pratique médicale que nous essaierons de formuler une réponse aux problèmes philosophiques soulevés par la maladie d’Alzheimer.

La présente étude peut donc être lue de deux manières. Le lecteur plus spécifiquement intéressé par les questions historiques ou éthiques pourra, s’il le souhaite, se reporter directement à la première ou à la seconde partie, qui peuvent être lues séparément. En revanche, le lecteur qui s’interroge avant tout sur les notions qui pourraient permettre de mieux appréhender conceptuellement la maladie d’Alzheimer lira ces deux séries d’analyses comme des moyens de réfléchir philosophiquement à ce que c’est, au juste, que cette affection. Quelle que soit son orientation, le lecteur aura certainement des objections à formuler. Il pourra être en désaccord aussi bien avec nos positions éthiques qu’avec nos conclusions philosophiques. Tant mieux. Car qu’il s’agisse des questions éthiques ou des problèmes philosophiques, nous ne prétendons pas apporter des solutions définitives. (D’ailleurs, en raison de l’évolution rapide des connaissances, certaines de nos conclusions pourraient rapidement devenir caduques.) En assumant le risque de prendre clairement position dans les débats contemporains, le philosophe sait qu’il s’expose à ce que ses réponses soient discutées et critiquées. Mais c’est justement en prenant ce risque qu’il renonce à adopter une position dogmatique et qu’il peut, modestement, espérer contribuer à la réflexion collective.







Notes du chapitre

[1] ↑ Le terme « éthique » est parfois galvaudé et fait, pour cette raison, l’objet d’un certain nombre de malentendus. Ici, ce terme ne sera pas utilisé comme un substantif mais comme un adjectif. En parlant de problèmes ou de dilemmes éthiques, nous ferons référence à des conflits de valeurs ou à des conflits dans l’interprétation de ces valeurs.

[2] ↑ Parce que les individus atteints d’une maladie d’Alzheimer restent des sujets à part entière, on privilégiera le plus souvent l’expression « personnes malades ». Toutefois, cette formulation entraînant parfois des lourdeurs, on parlera parfois plus simplement des « malades » ou des « patients », en gardant à l’esprit qu’il s’agit alors d’un raccourci.

[3] ↑ À l’état physiologique, la protéine tau stabilise les microtubules, qui sont à la fois les « rails » du transport intraneuronal et les structures de soutien de l’espace tridimensionnel du neurone.

[4] ↑ Le chapitre de la thèse consacré aux modèles animaux n’a pas été repris ici. Le lecteur intéressé par ces analyses pourra se reporter à : Gzil F., Tobin C., Rondi-Reig L., « Rodent models of age-related cognitive disorders : a few considerations on their nature and limits », in S. Granon (dir.), Endophenotypes of psychiatric and neurodegenerative disorders in animal models, Trivandrum (Inde), Transworld Research Network, 2009.

[5] ↑ Le lecteur intéressé par l’histoire des connaissances scientifiques sur l’Alzheimer pourra se reporter aux ouvrages de Perry (2006) ou de Jucker (2006).




        Première partie. L'« invention » de la maladie d'Alzheimer


Présentation




La maladie d’Alzheimer, dit-on, a cent ans. Et de fait, cette expression est apparue dans la littérature médicale au début du XXe siècle. Elle a été forgée en 1910, pour désigner une série de cas dont le premier avait été exposé en 1906. Plusieurs ouvrages sont d’ailleurs parus à l’occasion de ce centenaire. Pourtant, quand on y réfléchit, l’idée que la maladie d’Alzheimer a aujourd’hui tout juste cent ans est assez surprenante.

Dès l’Antiquité, c’est un lieu commun d’affirmer qu’avec l’âge, l’acuité de l’esprit ainsi que les capacités de mémoire, d’imagination et de raisonnement diminuent. Solon faisait intervenir le grand âge parmi les facteurs pouvant altérer le jugement et invalider un testament. Platon pensait que les troubles mentaux des vieillards pouvaient excuser certains crimes, comme le sacrilège ou la trahison. Et dans les Satires, Juvénal décrit une condition qui fait beaucoup penser à ce que nous appelons aujourd’hui maladie d’Alzheimer : « De toutes les blessures corporelles, la démence est de loin la pire. Celui qui en est atteint ne sait plus le nom de ses esclaves, ne reconnaît plus l’ami avec qui il a dîné la veille, ni ceux qu’il a engendrés et élevés ; et par un cruel testament, il déshérite les siens et fait don de toutes ses propriétés. » Au regard de ces témoignages, cent ans, cela paraît bien peu ! Pourquoi les médecins du début du XXe siècle ont-ils créé un nouveau mot pour désigner une chose si ancienne ? Est-ce parce qu’à cette époque on a accompli des progrès importants dans la compréhension des troubles cognitifs du sujet âgé ? Est-ce à ce moment-là que la démence sénile a été distinguée du vieillissement, et reconnue comme une véritable maladie ?

Nous tâcherons de répondre à ces questions. Auparavant, notons qu’il y a une autre raison, exactement contraire à la précédente, qui rend surprenante l’idée que la maladie d’Alzheimer a cent ans. C’est le fait qu’hier encore, cette affection était entièrement ignorée du grand public. Pendant longtemps, seuls quelques spécialistes connaissaient son existence. L’intérêt pour cette maladie n’a véritablement commencé que dans les années 1970, après que le neurologue américain Robert Katzman (1976) eut fait paraître un article dans lequel il affirmait que l’Alzheimer était la quatrième ou la cinquième cause de décès aux États-Unis, et que si rien n’était fait, son coût pour la société serait bientôt exorbitant. Dès lors, des associations se constituèrent, les médias et les pouvoirs publics furent alertés, et l’on assista à une mobilisation scientifique, humaine et financière tout à fait inédite (Fox, 1989). Mais cette mobilisation a tout juste trente ans et ce n’est que très récemment que l’expression maladie d’Alzheimer est entrée dans le langage courant. Ce n’est que depuis peu que l’on qualifie, en plaisantant, les oublis de la vie quotidienne d’« Alzheimer précoce ». De ce point de vue, cent ans, cela paraît beaucoup ! Pourquoi la maladie d’Alzheimer n’a-t-elle pendant si longtemps été connue que de quelques neuropsychiatres avertis ? Pourquoi est-elle brutalement devenue si célèbre ? Et pourquoi parle-t-on aujourd’hui de maladie d’Alzheimer et non plus de démence sénile ?

S’il en est ainsi, c’est parce que, jusque dans les années 1970, la maladie d’Alzheimer et la démence sénile étaient regardées comme des pathologies différentes. La première était réputée être une maladie dégénérative rare, survenant généralement à l’âge présénile (avant soixante-cinq ans). La seconde était regardée comme une maladie plus tardive, plus fréquente, et causée par des mécanismes essentiellement vasculaires. Et si la démence sénile n’était pas parfaitement définie, la maladie d’Alzheimer était en revanche très bien caractérisée. Au plan clinique, on posait ce diagnostic devant des démences amnésiques avec troubles focaux, c’est-à-dire devant des altérations progressives et irréversibles des facultés intellectuelles, où prédominaient des troubles de la mémoire, mais aussi du langage (aphasie), de la reconnaissance (agnosie) et du programme gestuel (apraxie). Au plan cérébral, on reconnaissait la maladie d’Alzheimer à la présence de deux lésions caractéristiques : les plaques séniles (des accumulations extracellulaires de peptide amyloïde) et les dégénérescences fibrillaires (des altérations caractéristiques affectant les fibrilles intraneuronales).

À la fin des années 1960, deux études vinrent bouleverser ces conceptions. Blessed, Tomlinson et Roth montrèrent que dans beaucoup de démences séniles on observait des modifications cérébrales et des symptômes analogues à ceux de la maladie d’Alzheimer. Quelques années plus tard, Katzman et Karasu (1975) aboutirent au même constat. Ils conclurent : « Nous devrions abandonner l’expression “démence sénile” et inclure ces cas sous le diagnostic de maladie d’Alzheimer. » Dès 1977, les spécialistes parlèrent de « démence sénile de type Alzheimer » à propos de ces démences tardives avec plaques et dégénérescences et, dès le début des années 1980, le nom de maladie d’Alzheimer fut appliqué indifféremment aux formes séniles et préséniles de l’affection. Si Katzman a pu affirmer, en 1976, que la maladie d’Alzheimer était la quatrième ou la cinquième cause de décès aux États-Unis, ce n’est donc pas seulement en raison du vieillissement de la population. C’est d’abord parce qu’à partir de cette époque on a comptabilisé sous ce diagnostic un grand nombre de cas qui étaient jusqu’alors comptabilisés au titre de la démence sénile.

Quand on dit que la maladie d’Alzheimer a cent ans, on ne veut donc pas dire que cette maladie n’existait pas avant le XXe siècle. On ne veut pas dire non plus que l’expression maladie d’Alzheimer a toujours désigné la même chose au cours des cent dernières années. On veut seulement dire que cette expression est apparue dans la littérature il y a maintenant un siècle. C’est cette apparition de la maladie d’Alzheimer dans le vocabulaire médical que nous étudierons dans cette première partie.

D’un point de vue philosophique, l’histoire ancienne de la maladie d’Alzheimer soulève deux grandes questions. En premier lieu, il faut s’interroger sur le sens et sur la valeur de cette invention sémantique. Comment et pourquoi les médecins du début du XXe siècle en sont-ils venus à parler de maladie d’Alzheimer ? Cette invention sémantique était-elle justifiée au regard des connaissances de l’époque ? A-t-elle coïncidé avec un progrès de la connaissance ? Les travaux de cette période ont-ils modifié les conceptions antérieures de la démence ? Si oui, dans quelle mesure ? En second lieu, on doit se demander si la définition actuelle de la maladie est en continuité ou en rupture par rapport à sa définition initiale. Qu’est-ce que les médecins du début du XXe siècle mettaient sous ce nom ? Y a-t-il eu une révolution conceptuelle dans les années 1970 ? Ou bien a-t-on seulement étendu le champ d’application de la notion sans en modifier substantiellement la définition ?

Pour répondre à ces questions, il faut se replonger dans la littérature scientifique des années 1906-1911 : 1906, parce que c’est l’année où Alzheimer expose le premier cas de ce qui sera, par la suite, appelé maladie d’Alzheimer ; et 1911, parce que c’est dans un article paru à cette date qu’Alzheimer précise le sens qu’il faut, selon lui, donner à cette expression. Les analyses qu’on va lire reposent sur une étude approfondie de la littérature primaire, en langue allemande, parue au cours de cette période. Certains articles originaux avaient déjà été traduits en français ou en anglais. Tous les articles ont pourtant été intégralement retraduits pour les besoins de l’étude.

La thèse qui sera défendue ici est que l’histoire ancienne de la maladie d’Alzheimer peut éclairer la réflexion contemporaine. Par là, on ne veut pas dire que les Anciens avaient déjà tout dit ou tout pressenti, ni que les travaux du début du XXe siècle permettent de répondre aux questions qui se posent à l’heure actuelle. Mais la manière dont Alzheimer et ses contemporains ont abordé les problèmes auxquels ils étaient confrontés permet de mieux comprendre – et peut-être de mieux poser – les questions qu’on rencontre aujourd’hui.

Dans un premier temps, on présentera les deux interprétations traditionnelles de l’histoire ancienne de la maladie. Cela permettra de rappeler les principales étapes qui ont conduit à l’apparition de la notion dans la littérature médicale. Cela permettra également de justifier la première grande idée de cette partie, qui est que jusqu’à présent les commentateurs ont, à tort, réduit l’histoire ancienne de la maladie à une querelle nosographique, autrement dit à des débats de classification des maladies. Dans un second temps, on proposera une interprétation alternative de la période et on montrera quels étaient les autres débats qui agitaient la communauté des chercheurs à l’époque. Cela permettra de justifier le titre – délibérément paradoxal – de cette première partie et de défendre une seconde grande idée, à savoir que l’émergence de la maladie d’Alzheimer ne devrait en toute rigueur pas être pensée comme une découverte mais comme une invention, et comme une invention dont on ne garde aujourd’hui qu’un souvenir très approximatif.





Chapitre 1. Interprétations traditionnelles





« En 1906, j’ai décrit un cas dont la présentation clinique s’écartait beaucoup des maladies connues, et qui révéla à l’examen microscopique des altérations du cortex cérébral qui étaient encore inconnues. Par la suite, on observa presque tous les ans des cas analogues. Dès 1909 Perusini put donner une description clinique et anatomique de quatre cas. Depuis, deux nouveaux cas ont encore été étudiés cliniquement et anatomiquement [dans cette clinique]. Dans la 8e édition de sa Psychiatrie, Kraepelin a fait une brève synthèse à propos de ces affections et il leur a donné le nom de maladie d’Alzheimer. »

Aloïs Alzheimer, 1911




Dans la légende, l’histoire de la maladie d’Alzheimer commence le 26 novembre 1901, à l’asile municipal de Francfort, le jour où Aloïs Alzheimer, psychiatre et histopathologiste allemand, entreprend l’examen clinique d’une femme âgée de cinquante et un ans, Auguste D.

Quelques mois auparavant, la patiente – qui avait toujours été bien portante et n’avait aucun antécédent psychiatrique – avait subitement développé des idées de jalousie à l’égard de son mari. Puis, on constata des troubles de la mémoire et des erreurs grossières dans la préparation des repas. La patiente déambulait sans but dans la maison et négligeait les travaux ménagers. Par la suite, son état s’aggrava progressivement. Dans les semaines précédant son admission, son époux observa un délire de persécution. Croyant qu’elle était sur le point de mourir, la patiente se mettait à trembler, allait sonner de nuit chez les voisins et dissimulait toutes sortes d’objets qu’elle ne parvenait plus à retrouver. Le médecin traitant, qui avait diagnostiqué une paralysie générale, demanda alors son internement.




Interprétation légendaire

L’asile de Francfort était une vieille institution installée dans de beaux bâtiments de style gothique, dans un parc surplombant la ville. Il avait longtemps été dirigé par l’aliéniste et auteur de contes pour enfants Heinrich Hoffmann. Lorsque Emil Sioli (1852-1922) prit sa direction, en 1888, l’asile comptait environ deux cent cinquante malades. Sioli eut beaucoup de mal à pourvoir le poste de médecin assistant, qui était manifestement peu attractif. Aussi lorsqu’il reçut, fin 1888, la candidature d’Alzheimer, il lui répondit le jour même. Celui-ci avait alors vingt-quatre ans.

Aloïs Alzheimer (1864-1915) est né dans une petite ville à l’est de la Bavière, dans une famille de notaires. Sa mère mourut alors qu’il achevait son cursus secondaire. Alzheimer fit des études de médecine à Berlin, Würzbourg et Tübingen. Il soutint, sous la direction de l’histologiste Rudolph Kölliker, une thèse sur les glandes cérumineuses et obtint le titre de médecin en juin 1888. L’asile de Francfort fut donc son premier poste. Le travail y était difficile et épuisant, d’autant qu’en plus de ses activités à l’asile, Alzheimer faisait des expertises judiciaires et avait une importante clientèle privée. En mars 1889 arriva à Francfort le célèbre histopathologiste Franz Nissl (1860-1919), qui prit le poste de médecin-chef. Ce fut le début d’une intense collaboration et d’une longue amitié. Alzheimer et Nissl (qui n’avaient que quatre ans de différence) passèrent de très longs moments à travailler ensemble dans le laboratoire d’anatomie pathologique de l’asile.

En 1895, Nissl partit rejoindre le grand psychiatre Emil Kraepelin à Heidelberg. Sioli appuya alors la candidature d’Alzheimer au poste de médecin-chef. Dans le rapport qu’il rédigea à l’intention des autorités de tutelle, il souligna qu’Alzheimer avait accompli, pendant les sept premières années de sa carrière, un travail exemplaire. Malgré la transformation complète de l’établissement, le surnombre de malades et le renouvellement du personnel soignant, celui-ci avait eu à cœur de former et de superviser un personnel nombreux, d’accorder des soins aux malades avec humanité et attention, et de développer ses connaissances scientifiques (Maurer, 1999).

Lorsque Auguste D. et son époux arrivèrent à l’asile de Francfort, en novembre 1901, Alzheimer était âgé de trente-sept ans. Il avait acquis, dit Sioli, « une connaissance approfondie de la psychiatrie et un jugement sûr dans ses diagnostics ». Alzheimer examina Auguste D. de manière extrêmement approfondie. Il constata d’emblée d’importants troubles de la mémoire immédiate, une sévère désorientation spatiale et temporelle, une prosopagnosie (trouble de la reconnaissance des visages), des troubles du langage et des praxies et, par moments, des états délirants et des hallucinations. Le 26 novembre 1901, au lendemain de l’admission, il nota dans le dossier les observations suivantes : « Elle est assise dans son lit, l’air hébété. Comment vous appelez-vous ? Auguste. Nom de famille ? Auguste. Comment s’appelle votre mari ? Auguste, je crois. Votre mari ? Comment ça, mon mari ? Elle regarde autour d’elle comme si elle ne comprenait pas la question. Vous êtes mariée ? Oui, Auguste. Madame D. ? Oui, Auguste D. Depuis combien de temps êtes-vous ici ? (Elle semble réfléchir) Trois semaines […]. Elle identifie correctement un porte-monnaie, des clefs, un calepin et un cigare. Au déjeuner, elle mange du chou-fleur et du porc. Interrogée sur ce qu’elle mange, elle répond : Des épinards […]. Quand on lui montre des objets, très peu de temps après elle ne se souvient plus de ce qu’on lui a montré […]. Lorsqu’on lui demande d’écrire, sa façon de tenir le cahier donne l’impression qu’elle a perdu une partie du champ visuel droit. Lorsqu’on lui demande d’écrire “Madame D.”, après avoir essayé d’écrire “Madame”, elle semble avoir oublié la suite. Il faut lui dicter chaque mot séparément. Le soir, son discours spontané est émaillé d’altérations paraphasiques [elle utilise un mot pour un autre] et de persévérations [1] . »

Les autres jours, Alzheimer fit les observations suivantes : « [27 novembre] Lorsque le médecin s’approche du lit, elle prend une mine inquiète : On dirait que vous non plus n’êtes pas pour dire du bien de moi. Pourquoi ? Je ne sais pas, nous n’avons pas eu de dettes ou de choses comme ça. Je suis juste un peu énervée, il ne faut pas m’en vouloir. Pendant la conversation qui suit, hébétée, anxieuse, d’une humeur souvent triste. Elle réfléchit longtemps avant de répondre aux questions. Elle se souvient de son nom, de son âge et de sa date de naissance, mais est incapable de se rappeler du lieu où elle est née et de l’endroit où elle habite. Elle ne sait pas davantage quel jour on est, ni depuis combien de temps elle est ici. Elle est complètement désorientée dans l’espace […]. Invitée à réciter l’alphabet, elle arrive jusqu’à G. Quand on lui demande de poursuivre : Je ne suis pas habillée pour ça. […] Au cours de la journée, elle est très agitée et fait le tour de la salle […]. Lorsqu’on lui demande d’écrire en mettant le crayon à l’envers dans sa main, elle essaie d’abord d’écrire avec le côté sans pointe. [28 novembre] Ne cesse de répéter : Je ne me laisserai pas couper, alors que personne ne menace de le faire. Elle se comporte comme si elle était aveugle, tâte le visage des autres malades, et quand on lui demande ce qu’elle fait : Je dois mettre de l’ordre. [29 novembre] Au milieu de l’examen, elle dit tout à coup : Un enfant vient d’appeler. Alors qu’elle s’est jusqu’à présent laissé examiner sans résistance, elle s’oppose fortement à regagner son lit, manifeste une grande anxiété et répète sans arrêt : Je ne me laisserai pas couper. [30 novembre] Lorsque le médecin entre dans la chambre, tantôt elle lui explique qu’il devrait s’en aller, qu’il n’a rien à faire là, tantôt elle le salue comme s’il s’agissait d’une connaissance venue lui rendre visite : Veuillez prendre place, je n’ai encore eu aucun moment à moi. Puis elle est de nouveau très énervée et pousse des cris terribles comme un petit enfant. On la trouve souvent dans sa chambre dans l’attitude des délirants lorsqu’ils sont en proie à une crise d’agitation. Elle transporte les draps, rassemble tout dans un coin, et lorsqu’on lui demande ce qu’elle fait : Je fais de lordre […]. Plus tard, comme on lui propose de tricoter, elle retire toutes les aiguilles de l’ouvrage et se met à reprendre quelques mailles au milieu d’une rangée. »
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