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Je dédie ce livre à Saori, Wendy et Jonathan.


L’auteur


Samuel Buisseret est né en Belgique à Namur en 1981. Fils de parents divorcés, il baigne dans la croyance religieuse du côté de son père, qui rejoint les Témoins de Jéhovah. La vague belge d’ovnis de 1991 convainc Samuel que les limites de la connaissance humaine sont à repousser du côté du paranormal, de l’ésotérisme et du spirituel. Après l’arrivée d’internet et des théories complotistes post 11 septembre 2001, il devient ufologue, magnétiseur radiesthésiste et profondément croyant. Plus tard, il fonde une communauté d’artistes inspirée du New Age.

À l’aube de ses 30 ans, la perte d’un être cher le contraint à repenser et vérifier l’intégralité de ses croyances. C’est alors qu’il découvre les outils de l’esprit critique, la communauté sceptique et les sciences. Il s’investit corps et âme dans cette nouvelle façon de penser le monde et rattrape son retard en autodidacte. En 2015, il lance sa chaîne YouTube « Mr. Sam – Point d’interrogation », dans laquelle il interroge de nombreuses croyances d’un point de vue sceptique. Le succès est au rendez-vous : la chaîne dépasse rapidement les 100 000 abonnés. Sa compréhension intime des mécanismes cognitifs qui conduisent au complotisme le distingue de ses collègues sceptiques.

Son mot d’ordre : ne créer que des contenus qui, s’il les avait découverts durant sa période complotiste, l’auraient aidé à remettre en question ses certitudes.






Préface


Arrêtez de croire n’importe quoi ! Le titre même du livre de Samuel Buisseret résonne comme une injonction qui pourrait paraître liberticide. À parcourir les pages de cet ouvrage cependant, on s’aperçoit rapidement qu’il ne s’agit pas tant d’interdire à tout un chacun de croire mais plutôt de proposer à tout esprit voulant préserver une forme d’indépendance, de consolider son système immunitaire intellectuel. Il s’agit ici de ne pas être aliéné par les innombrables récits qui peuvent nous conduire à devenir des crédules et donc à être manipulés par des individus pas toujours bienveillants. Ces récits, qu’ils relèvent du conspirationnisme ou d’autres récits mythologiques sont des serpents de mer de l’imaginaire humain, mais leur vitalité a été renouvelée par l’apparition des mondes numériques, qu’ils s’expriment sur les réseaux sociaux ou par les suggestions des moteurs de recherche.

En effet, la démocratie des crédules représente un des grands défis de notre temps et les solutions pour les relever ne sont pas simples à trouver. Les variables qui sont impliquées dans les métamorphoses de la crédulité collective sont nombreuses, mais chacune, dans le fond, renvoie à une idée générale et simple : il est peut-être temps de réhabiliter la rationalité comme fondement de toute démocratie. Sinon, la démocratie va sans cesse être menacée par ses forces internes même : la science la plus récente le montre dans une méta-analyse publiée dans Nature Human Behavior1. Elle porte sur 496 articles interrogeant les rapports entre monde numérique et démocratie. Y a-t-il un réel danger pour nos démocraties ? Ou bien est-ce une « panique morale », comme certains esprits politiquement motivés (plutôt que scientifiquement) s’empressent parfois de le dire ? On y parle de chambre d’écho, de polarisation, de confiance, de populisme… Tout n’est pas noir, mais les auteurs de l’article l’écrivent eux-mêmes : « Nos résultats sont préoccupants (…) il existe des preuves évidentes de menaces graves pour la démocratie. »

À n’en pas douter, c’est un moment civilisationnel que nous vivons : chacun aura sa part à jouer. Il n’est pas l’espace dans cette préface de lister la somme des variables impliquées dans ces épineuses questions de crédulité collective2, mais la littérature scientifique montre que l’un des facteurs les plus déterminants pour rendre compte de la diffusion des fausses informations est la « lazy thinking », c’est-à-dire la pensée paresseuse3. De quoi s’agit-il ? Un des premiers auteurs à avoir formalisé cette notion est sans doute l’économiste Herbert Simon – même si l’on peut lui trouver des prédécesseurs, comme le John Stuart Mill du Système de logique. Le Nobel a souligné dans ses travaux4 que les individus choisissent souvent, plutôt que l’inférence optimale, une inférence satisfaisante : on optera pour la proposition qui produit le plus d’effets cognitifs possible pour le moindre effort mental. Lorsque nous cédons à cette forme de paresse, nous nous abandonnons à ce que Fiske et Taylor nomment notre « avarice cognitive »5. Cette « avarice cognitive » nous détourne de certaines procédures de contrôle mental.

C’est précisément pour lutter contre cette paresse endémique de notre esprit que le livre que nous propose Samuel Buisseret est essentiel dans le monde contemporain. La bonne connaissance de certaines des erreurs types qui peuvent égarer notre esprit lui permet incontestablement de s’affermir. En effet, de nombreuses études montrent, au-delà d’un doute raisonnable, que l’esprit critique et la pensée analytique permettent de mieux résister aux fausses informations6 et notamment aux théories du complot7. Ils nous rendent aussi plus aptes à réformer notre jugement lorsque cela est nécessaire8. Ces résultats encourageants ne sont pas seulement le fait d’études de laboratoire, ils peuvent aussi être observés dans des dispositifs pédagogiques9 qui ont montré les effets positifs de l’éducation à la pensée critique. De même, une méta-analyse10 de la littérature scientifique a mis en évidence les effets bénéfiques du développement de la pensée critique chez un individu, qui permet au sujet apprenant de prendre conscience des mécanismes de sa propre pensée.

C’est donc une initiative salutaire, en ces temps où la démocratie des crédules menace, de proposer un manuel simple d’accès et illustré d’exemples tout en se référant à l’état de la science. Il se trouve que Samuel Buisseret est particulièrement légitime pour proposer un ouvrage de ce type. Ayant traversé lui-même un long tunnel de crédulité, il a découvert les bienfaits de la pensée méthodique et a éprouvé la possibilité de faire sa déclaration d’indépendance mentale à la lumière de l’esprit critique. Cela prend un certain temps et il faut beaucoup de courage et d’honnêteté intellectuelle pour créer, après un tel parcours, un tel support pédagogique : celui que vous tenez entre les mains. Il est donc légitime pour cet exercice, mais pas seulement en raison de son passé de croyant. Il se trouve que Samuel Buisseret a créé, il y a presque dix ans, la chaîne YouTube à grand succès « Mr. Sam – Point d’interrogation », dans laquelle il propose une investigation des croyances contemporaines à la lumière de la pensée méthodique. Ambition remarquable, il y a même proposé des dialogues pied à pied, argument contre argument, à des communautés de croyants qui en acceptaient le principe. C’est là une démarche courageuse et qui rappelle que le combat intellectuel se mène aujourd’hui souvent dans le monde numérique. La démarche est d’autant plus audacieuse et remarquable qu’elle ne cherche pas à vaincre et moins encore à humilier le croyant, mais simplement à comprendre ses raisons… sans nécessairement lui donner raison.

 

 

Paris, le 29 mars 2023.

Gérald Bronner






Introduction


Tout est faux.

Ah si, si, si. Tout, absolument tout ce que vous pensez savoir est faux.

Comment ça, j’exagère ? Mais puisque je vous le dis. Tenez, par exemple, vous pensez être en train de lire un livre, n’est-ce pas ? Un objet bien opaque et solide que vous touchez de vos mains, avec une couverture pleine de couleurs, un ouvrage rempli de mots et d’idées… Or, rien n’est plus faux.

Dans ce que les philosophes appellent le monde réel, en opposition au monde perçu, c’est-à-dire dans le monde qui existe indépendamment de ce que vous percevez, les objets sont en fait… tous transparents. Vos yeux, eux, qui ne captent qu’un fragment de la lumière, ne perçoivent pas les photons qui réussissent, grâce à leur longueur d’onde très longue, à traverser ce livre, le rendant totalement transparent.

Vous en doutez ? Pourtant, il y a des machines capables d’avoir un meilleur aperçu de ce monde réel que vous ne percevez qu’en partie. Les rayons X par exemple. Vous connaissez les rayons X, ces rayons qui servent à voir à l’intérieur de votre corps sans devoir l’ouvrir au scalpel ? Eh bien, dans le monde réel, tout est transparent comme sur les images produites par les machines à rayons X.

Vous dites ? Il y manque les couleurs ? Faux. Elles n’existent pas non plus. Vous les imaginez, sans le vouloir, sans vous en rendre compte. Puisque je vous dis qu’en fait tout ressemble à une radiographie médicale animée. Les couleurs ne sont que des longueurs d’onde plus ou moins longues, un peu comme les vagues sur l’eau qui peuvent être très proches ou très espacées, ou encore comme les sons qui peuvent être aigus ou graves. Votre cerveau est programmé de façon à interpréter les longueurs d’onde lumineuses les plus larges comme tirant vers le rouge, et les plus courtes comme tirant vers le violet, avec tout l’arc-en-ciel entre les deux. Mais rien de tout ça n’existe ailleurs que dans votre tête et celles de vos congénères.

Pire : tout ce monde en couleur que vous imaginez ne représente en réalité qu’un fragment du spectre lumineux. Prenez le temps de mesurer l’étendue de ce que vous ne voyez pas : si les fréquences de l’arc-en-ciel, c’est-à-dire absolument tout ce que votre œil capte, faisaient la taille d’une carotte moyenne, alors l’intégralité du spectre lumineux habituellement mesuré ferait la taille… de la distance Terre-Lune.

Vous voyez ? En fait, vous ne voyez rien.


Tout est faux. La nuit, il ne fait pas noir : c’est vous qui ne voyez rien. Il n’y a jamais de silence sur Terre : c’est vous qui n’entendez rien. Vous ne touchez jamais rien : vos particules atomiques n’entrent en fait jamais en contact avec ce que vous croyez toucher grâce à l’électromagnétisme, exactement comme deux aimants qui se repoussent mais peuvent néanmoins sentir la proximité de l’autre. Vous ne goûtez rien : vous interprétez des signaux électriques émis par les papilles de votre langue qui agrippent les molécules passant par là. Vous ne sentez rien, vous ne voyez rien, et surtout, surtout, ha ! si vous saviez comme vous ne savez rien.

Rien de rien, pas même votre nom, pas même toute votre vie. Vous croyez, mais vous ne savez pas. Car tout, pour vous comme pour moi, ne peut être que croyance.

Une démonstration ? OK. Je me lance. Si ça se trouve, vous venez d’apparaître il y a à peine cinq minutes, et tout ce que vous pensez connaître n’est en réalité qu’un souvenir implanté. Si ça se trouve, vous êtes le personnage d’un jeu vidéo en réalité virtuelle ultra-réaliste, dans lequel on perd sa mémoire en début de partie pour plus d’immersion. Si ça se trouve, vous êtes arrivé à la fin de votre vie, et tout était une immense mise en scène que je suis en train de vous dévoiler. Allez-y, contredisez-moi, je sais déjà que vous n’avez aucun moyen de me prouver que ces hypothèses, qui collent avec absolument tous les aspects de votre réalité, sont fausses. Et pourtant, vous refusez d’y croire. Vous les jugez fausses.

Rassurez-vous, elles le sont. De toute façon, je vous l’ai dit : tout est faux.

Mais alors, si tout est croyance, cela signifie-t-il que tout ou presque est possible ? Je peux tout à fait choisir de croire que je fais partie d’une immense âme collective, ou que l’univers répond à mes états émotionnels, ou encore que ma vie a été écrite à l’avance et que je ne fais que choisir des embranchements ? Je peux choisir de croire que le hasard n’existe pas, que tout a un sens, et que ce qui ne me semble pas en avoir est simplement quelque chose que je n’ai pas compris ?

Oui, je le peux.

Mais est-ce que ces croyances se valent vraiment toutes ? Est-ce que le simple fait que le réel nous soit à jamais inaccessible justifie que je choisisse mes croyances selon mon bon plaisir, selon mon intuition, ou encore selon ce qui me permet de maximiser mon bien-être ? Il faut faire un choix.

Moi, j’ai fait le choix de chercher les croyances qui se rapprochent le plus du réel.


Oh, je vous vois venir : comment peut-on prétendre savoir qu’on se rapproche du réel si on est incapable de savoir ce qui est réel ? Ce serait comme prétendre qu’on est bientôt arrivé à destination alors qu’on ne connaît ni la durée du trajet, ni la destination. Bravo, c’est une question philosophique très intéressante. Elle a occupé pas mal de cerveaux brillantissimes pendant des millénaires, et continue de le faire aujourd’hui. Mais vous savez quoi ? Vous êtes quelqu’un de très chanceux, parce que cette question, on a fini par la résoudre. Pas entièrement, mais on a acquis un niveau de confiance très élevé en certaines méthodes pour des raisons très convaincantes. C’est toute la raison d’être de ce qu’on appelle aujourd’hui l’Esprit Critique. Oui, j’ai mis des majuscules. C’est qu’il le mérite sacrément, l’Esprit Critique.

Quelles sont ces méthodes ? Pourquoi sont-elles plus fiables que d’autres ? Comment évaluer les croyances ? J’aimerais bien vous résumer tout ça en un petit paragraphe bien compact mais c’est impossible. La preuve : il m’a fallu tout un livre pour expliquer tout ça. Enfin, ce n’est pas vraiment juste. Je vous ai déjà tout résumé, et ça ne m’avait pris que ces trois mots : tout est faux.

On se lance ?







Stupide cerveau



L’effet Barnum


Tout est vrai.

Ah voilà, vous pensez encore que je me moque de vous, que je me fiche de la vérité. Et vous, aimez-vous la vérité ou préférez-vous la sensation de vérité ? Soyez honnête. La plupart du temps, vous aimez les idées vraies, ou vous aimez que vos idées soient vraies ?

Elle fait mal, celle-là. Notre cerveau humain préfère l’impression d’être dans le vrai à la vérité elle-même. Une autre de ses caractéristiques : il se fait facilement berner par des mots bien tournés. Or, avec quelques tours de passe-passe linguistiques, on peut dire tout et son contraire de façon très convaincante, comme je viens de le faire en vous disant en même temps que tout est faux et que tout est vrai. Résultat : on confond souvent propos vrai et… propos convaincant.

Mais une affirmation convaincante n’est pas nécessairement fiable ou vraie.


Je ne vous sens pas convaincu. Je sens qu’il vous faut des preuves que vous êtes capable de croire n’importe quoi. Alors, faisons un test et parlons de vous. Si je vous décris correctement, vous qui êtes bien évidemment unique, accepterez-vous de croire que je lis dans vos pensées ? Par exemple, si à la page suivante je devine votre nom, là comme ça, écrit noir sur blanc sur le papier, vous allez vous poser de sérieuses questions, n’est-ce pas ? Imaginez qu’en tournant la page, vous voyiez votre nom écrit dans ce bouquin, pourtant imprimé à des milliards d’exemplaires en plus de dix mille langues (à une vache près), comment expliqueriez-vous ça ?

Donc là, c’est le moment où vous avez votre réponse. Merci d’avoir joué le jeu.

Si vous voyez votre nom sur la page suivante, vous allez spontanément invoquer une explication de type surnaturel ou paranormal (si l’on met de côté les hypothèses de type « caméra cachée »). Votre cerveau reconnaît qu’il est incapable d’interpréter une observation avec ce qu’il sait, il en déduit donc qu’elle s’explique par ce qu’il ne connaît pas. Rien de plus logique ! Vous vous demandez si je vais deviner votre nom, avouez-le. OK, défi accepté ! Je vais commencer par écrire ici même ce que je sais de vous depuis que je suis dans votre tête. Prêt ?
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La première chose que j’ai comprise sur vous c’est que, certes, vous avez besoin que les autres personnes vous aiment et vous admirent, mais cela ne vous empêche nullement d’être critique envers vous-même. Bien que vous ayez quelques faiblesses de caractère, vous êtes généralement capable de les compenser avec finesse et subtilité. Vous savez au fond de vous que vous possédez de considérables capacités inemployées que vous n’avez pas utilisées à votre avantage. D’ailleurs, avouons que quelques-unes de vos aspirations ont tendance à être assez irréalistes, si vous voyez ce que je veux dire.

Vous êtes une personne au comportement discipliné qui fait preuve de self-control extérieurement mais vous ne pouvez pas vous débarrasser de cette tendance à vous faire du souci, à être dans l’incertitude intérieurement. Quelquefois vous avez même de sérieux doutes, vous vous demandez si vous avez pris la bonne décision, ce n’est vraiment pas le genre de chose que vous, contrairement aux autres, prenez à la légère.

Votre attitude est plutôt singulière : parfois vous manifestez une personnalité extravertie, affable et sociable alors que dans d’autres circonstances, elle sera introvertie, prudente et réservée. Vous ressentez de la fierté pour vous-même par votre indépendance de pensée et aussi pour le fait que vous n’acceptez pas les déclarations des autres sans preuve satisfaisante, comme pour tout ce que je vous ai dit jusqu’ici. Vous trouvez ça imprudent d’agir avec un excès de franchise en vous révélant vous-même aux autres, la vie n’a fait que confirmer ces traits de caractère chez vous.




Alors, c’était pas mal hein ? Bon, je sais, je sais : cette description correspond effectivement à tout le monde, ou presque. Faites l’expérience, lisez-le à une connaissance et demandez-lui ensuite d’évaluer sur une échelle de 1 à 5 à quel point ce texte lui correspond. Ne vous étonnez pas si elle vous regarde ensuite avec des yeux tout ronds et résistez à la tentation de devenir gourou, s’il vous plaît.


Vous parlez de moi ?

Cette expérience fut conduite en 1948 par le psychologue Bertram Forer, raison pour laquelle on parle parfois « d’effet Forer ». Il fit passer le test à ses étudiants : la note moyenne fut de 4/5.

Pourquoi tout le monde (ou presque) se reconnaît dans cette description ? Relisez-la attentivement. Dans pratiquement toutes les phrases, je dis une chose et son contraire de façon vague et largement sujette à interprétation.

Tout le monde lit le même texte, mais chacun le comprend différemment : c’est ce qu’on appelle la projection (ou validation subjective).


Ce texte exploite les failles de la langue française dont les mots ont souvent plusieurs sens et en changent selon le contexte et les failles cognitives de nos cerveaux. Si je reste vague, vous vous chargerez d’attribuer un sens à mes mots en croyant que ça vient de moi.

On pense souvent comprendre un propos alors qu’en réalité, on l’interprète largement, et pas toujours de la bonne façon. Si je dis par exemple à propos de Francis, travailleur de nuit, qu’il est courageux, vous comprendrez peut-être que j’admire sa capacité à travailler lorsque tout le monde dort. Pourtant, peut-être ai-je en tête sa courageuse intention de démissionner de son boulot. Nous pourrions avoir une longue conversation sur le courage de Francis sans même nous apercevoir non seulement que nous ne parlons pas de la même chose, mais surtout que nous parlons de choses contradictoires : vous admirez son courage à travailler alors que moi, j’admire son courage à quitter ce travail.

En 1985, les psychologues D. H. Dickson et Ivan W. Kelly mettent en évidence trois facteurs qui augmentent l’impression de justesse, de pertinence de cet effet :

	1. À quel point nous pensons que le propos nous est destiné personnellement.



Henry Broch (le fondateur de la zététique, une discipline qui a pour but la promotion de l’esprit critique et le débat public de ses enjeux sociétaux) donnait un texte comparable au mien à ses étudiants juste après leur avoir demandé de remplir une fiche contenant leurs nom, prénom, date et lieu de naissance ainsi que le thème principal de leur dernier rêve. Les fiches ne servaient bien entendu à rien. Ou plutôt, elles servaient à préparer le sujet à croire qu’il allait recevoir quelque chose de personnalisé. Ça vous fait penser à la mèche de cheveux ou la photographie qu’un voyant vous demande pour pratiquer sa divination ou à l’interminable questionnaire personnel du praticien d’une thérapie alternative ? Exact, tous deux vous préparent à croire, volontairement ou involontairement, qu’ils font du sur-mesure.

	2. Quelle autorité nous attribuons à notre interlocuteur.



Pour le second point, on sera tous d’accord : je suis une autorité supérieure pour absolument tout le monde. Je pense qu’on peut dire sans sourciller que vous êtes en train de lire un éminent youtubeur de renommée intergalactique. Comment ça j’en fais trop ? Allez voir un chaman pratiquer sa cérémonie ! Blague à part, vous aurez compris que je parle du célèbre « effet blouse blanche » qui métamorphose un humain lambda en puits de science médicale dès lors qu’elle est enfilée, avec une efficacité maximale si le stéthoscope est pendu autour du cou, et ce même si le médecin en question est en fait vétérinaire.
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L’argument d’autorité


L’argument d’autorité consiste à donner du crédit à un propos en fonction de son origine, et non en fonction de son contenu.


Une méthode fallacieuse

Le mésusage le plus courant de cet argument consiste à accorder du crédit à une personne en dehors de son domaine de compétence. Exemples :


	Ce physicien a reçu le prix Nobel de physique, il est donc compétent pour parler de médecine.


	Un grand réalisateur est forcément un bon scénariste.







Une méthode pertinente

L’argument d’autorité est aussi un raccourci inévitable, car il est impossible de tout vérifier tout le temps. Cependant, peser la pertinence d’un propos en fonction de l’autorité de celui qui le prononce réclame l’évaluation attentive de 6 paramètres majeurs :


	1. La réputation globale : la personne est-elle fiable en général ?


	2. La compétence : la personne est-elle compétente sur le sujet de son propos ?


	3. Le niveau d’expertise : la personne est-elle reconnue comme étant un bon expert par les autres experts de même niveau ?


	4. Le niveau de certitude de l’expert : est-ce une conjecture ou une certitude pour lui ?


	5. Le niveau d’accord sur le sujet : le sujet du propos est-il consensuel ou fait-il débat parmi les experts de même niveau ?


	6. Le niveau de preuve : quelle est la qualité des arguments de l’expert ?




Un expert qui s’exprime en dehors de son champ de compétence n’est donc pas automatiquement une mauvaise source. Ce n’est qu’après avoir répondu à ces questions que l’on peut évaluer la qualité de l’argument d’autorité, sans se contenter d’évaluer à quel point l’expert est parvenu à convaincre notre « bon sens », notre intuition.








	3. À quel point le propos est flatteur à notre sujet.



Est-ce vraiment nécessaire de vous rappeler qu’il est toujours beaucoup plus difficile d’accepter la critique que les compliments (surtout vous, oui oui, je le lis dans votre esprit !) ? La flatterie reste un levier très efficace pour endormir la vigilance. N’oubliez pas de flatter votre prochain pour le fidéliser à votre cause, comme ces grands leaders d’opinion qui scandent à tout va que ceux qui le suivent, eux au moins, ne sont pas des moutons.
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L’effet Barnum (ou effet Forer, effet puits)


L’effet Barnum doit son nom au cirque Barnum qui organisait, dans les années 1850, des spectacles de « lecture à froid » en prétendant deviner la personnalité des spectateurs. En débitant des généralités avec beaucoup d’aplomb, Phineas Taylor Barnum réussissait à convaincre son public que ses descriptions floues étaient très précises. L’effet Barnum est donc l’art de dire des généralités creuses et vagues qui semblent lourdes de sens pour un auditoire non averti.


Une méthode fallacieuse

Cet effet fonctionne particulièrement bien dans les pratiques divinatoires (astrologie, cartomancie, numérologie, voyance, etc.), les spectacles de mentalisme, le coaching personnel, les pseudo-sciences, la politique ou encore la séduction.




Une méthode pertinente

L’effet Barnum est une utilisation biaisée de notre capacité à établir une fourchette, un cadre ou encore un ordre d’idées. Par exemple, lorsque vous dites « pour ce soir, je voudrais un plat chaud, mais un plat froid ira très bien aussi », vous manifestez une préférence pour un plat chaud, mais annoncez que tout intervalle entre le chaud et le froid fera l’affaire. L’effet Barnum est donc un moyen efficace de faire une suggestion.















Les illusions logiques


Biais, paralogismes, sophismes, moisissures argumentatives, arguments fallacieux… il y a tellement de termes qui servent à définir l’erreur humaine qui se fait passer pour un raisonnement correct ! Mais on n’est pas ici pour apprendre de beaux mots que 0,000000000125 % de la population comprend (les matheux, je vous vois rire !), alors on va simplement parler d’illusions logiques.

Mais le premier réflexe à avoir, c’est de bien définir les termes qui peuvent prêter à confusion.

Si on dit mal les choses, on les pense mal.


Le terme d’illusion logique englobe à la fois les biais, sortes de raccourcis logiques pouvant générer des erreurs s’ils sont utilisés dans le mauvais contexte, et les paralogismes, c’est-à-dire les raisonnements qui ont l’air vrais de prime abord mais qui ne résistent pas à la vérification.

En somme, une illusion logique, c’est quelque chose qui ressemble très fort à une preuve ou à un bon argument, mais qui se révèle, après vérification, n’être ni l’une ni l’autre. Le challenge de l’esprit critique consiste donc tout simplement à déterminer à quel point un propos est ou n’est pas bien argumenté ou soutenu par des preuves.



Faites attention, les sceptiques commettent eux aussi beaucoup d’erreurs. Par exemple, ils ont souvent tendance à parler de « biais cognitifs », pour désigner aussi les :


	biais statistiques ;


	biais médiatiques ;


	biais de groupe ;


	biais émotionnels ;


	biais culturels…




Or tous ces biais ne sont pas cognitifs. Dire « biais cognitifs » à tout va est un léger abus de langage. Le terme « biais » (tout court) serait néanmoins plus approprié, car certains biais ne résultent pas de défauts cognitifs.

Prenons un exemple. Si vous étiez né dans un monde où l’on apprend que la Terre est plate, vous croiriez naturellement qu’elle l’est. (Ne vous moquez pas, il est certain que vous croyez actuellement des choses fausses juste parce que tout le monde les pense dans votre milieu social.) En défendant l’idée que la Terre est plate, vous commettriez un argumentum ad populum, l’argument de la raison du peuple.


[image: Image]

L’argumentum ad populum (argument de la majorité, raison du peuple, appel à la majorité)


Plus une opinion est répandue, plus elle a de chances d’être vraie, c’est bien connu ! C’est sur cette petite illusion logique que repose ce biais tout de latin vêtu.


Une méthode fallacieuse

Pour autant, le village entier de Belle, dans La Belle et la Bête, la prend pour une rêveuse écervelée mais se trompe. On ne vous y prendra pas, dites-vous ? Repensez à la dernière fois où vous avez acheté un « produit de l’année élu par les consommateurs ». Quand avez-vous regardé au-delà de la deuxième page des résultats de votre moteur de recherche favori, qui est une forme ciblée d’appel à la majorité ?




Une méthode pertinente

Et pourtant, c’est efficace ! Plus un sentier est pratiqué, plus il est connu, plus il est sûr. Cette technique permet d’obtenir des résultats à court et moyen terme statistiquement satisfaisants. Nous l’utilisons tous, tout le temps. Il ne tient qu’à nous de nous demander si l’emploi de cet argument correspond bien au contexte du problème soulevé, car il existe toujours de meilleurs arguments que l’appel à la majorité. Si vous n’en trouvez pas ou si d’autres arguments démontrent le contraire, il y a fort à parier que vous êtes en pleine illusion logique.








Que faire alors ? Faut-il tout vérifier scrupuleusement et augmenter drastiquement nos connaissances sur absolument tout ce qui nous concerne ?

Rassurez-vous, la réponse est non. Les biais possèdent leur pendant positif : les heuristiques.

Les heuristiques sont les biais, mais considérés comme des raccourcis utiles, comme des méthodes pertinentes.


À votre avis, lorsque nos ancêtres communs entendaient un craquement de bois inhabituel en pleine cambrousse provoqué par un beau smilodon (un tigre à dents de sabre), lesquels survivaient ? Ceux qui se posaient calmement pour réfléchir rationnellement au type de son qu’ils venaient d’entendre, en expérimentant divers craquements de branche pour statuer sur la pression qu’il a fallu exercer sur un type de bois précis pour produire ce son, ou bien ceux qui ont eu la chance d’avoir l’amygdale bien développée, cette partie du cerveau capable de générer une réponse physiologique à un danger plus rapidement que la conscience ?

Vous l’aurez compris, d’un point de vue évolutif, la vitesse est souvent plus importante que la précision.

Les illusions logiques sont aussi là pour permettre à nos cerveaux de formuler des réponses a priori : des préjugés.


Employés dans le bon contexte, les préjugés sont en réalité une excellente chose. Sans eux, faire vos courses vous prendrait une journée entière, car vous devriez vérifier absolument tous vos produits avant de les acheter. Lorsqu’une illusion logique est utilisée avec un bon rapport bénéfice/risque, on ne parle plus de biais, mais d’heuristique.

Les heuristiques sont les raccourcis que vous utilisez pour réduire la complexité d’un problème et pouvoir faire un choix rapide, tandis que les biais sont l’utilisation d’une heuristique dans un contexte où il aurait mieux valu employer une méthode plus rigoureuse.



En réalité, ce ne sont donc pas des biais en tant que tels qu’il faut se méfier, mais de l’emploi d’une heuristique dans un contexte qui n’est pas pertinent ! C’est une erreur, par exemple, de condamner d’emblée un propos parce qu’il repose sur un argument d’autorité. Il faut avant tout se demander si l’argument d’autorité est pertinent dans le contexte du propos.

Mal employées, les méthodes de l’esprit critique engendrent les illusions logiques dont elles sont pourtant censées nous protéger.






La dissonance cognitive


Notre espèce est assez étrange sur ce point précis : nous détestons être dans l’erreur, mais nous redoutons encore plus le moment où nous sommes confrontés à notre erreur.

Imaginons. Si vous vivez avec quelqu’un qui vous dit tous les jours ce que vous avez mal fait, même si cette personne a entièrement raison, même si elle n’évoque que des choses que vous n’aviez pas remarquées, même si elle vous le dit avec la plus grande bienveillance, vous allez rapidement saturer. Pire, les experts en psychologie sociale ont remarqué que, lorsque nous sommes face à une contradiction interne, notre cerveau génère automatiquement des raisonnements pour apaiser la dissonance qui règne en nous, quitte à arrondir les angles ou carrément sortir une ânerie. Tout ce qui compte, c’est l’apaisement.

Il y a trois types de relations possibles entre deux pensées ou cognitions. Vous allez voir, c’est simple comme chou.


	1. La relation consonante. L’harmonie. Tout fonctionne. Vous vous sentez droit dans vos bottes. Par exemple, « j’ai décidé de maigrir, je restreins mon apport en calories en mangeant moins et mieux ».


	2. La relation non pertinente. « J’ai décidé de maigrir, je vais regarder un bon film ce soir. » OK, c’est bien beau tout ça mais y a pas de rapport. Ces deux cognitions n’interfèrent pas l’une avec l’autre, on zappe et tout va toujours bien.


	3. La relation dissonante. « J’ai décidé de maigrir, ce soir c’est raclette. » Bon, on a un problème là. On sent un malaise. Que va alors faire ce chenapan de cerveau ? Oh, des phrases toutes faites qui arrivent à la rescousse : « Au moins, c’est économique, vu qu’on en mange pendant trois jours » ou « Oui mais je vais pas arrêter de vivre non plus ! ».




La dissonance cognitive ne peut se résoudre que de trois façons :

[image: Image]

Il y a plein de contextes où intervient la dissonance cognitive, mais ce qui nous préoccupe ici, c’est la situation dans laquelle quelqu’un vous contredit, à tort ou à raison. Quand quelque chose que vous tenez pour acquis est ébranlé par une affirmation contradictoire, vous êtes confronté à la possibilité de devoir vivre l’inconfort d’une dissonance cognitive, et ça, votre cerveau le vit comme une véritable agression (cela a même été mesuré par imagerie médicale).

Correction, justification ou compensation ? La correction a un prix terrible : reconnaître devant quelqu’un que vous n’êtes pas fiable à 100 %, et donc risquer de ne plus être une personne à suivre, à écouter, voire à défendre ! C’est donc un exercice épouvantablement difficile d’envisager la correction. Des chercheurs ont d’ailleurs remarqué que, face à la contradiction, la tendance générale pour résoudre la dissonance cognitive était… tout sauf la correction. Mais en plus, il résulte de cette confrontation un renforcement de la croyance contredite !

Lorsque vous allez contredire tonton Hubert en lui disant que la Terre n’est pas plate, l’issue sera probablement un renforcement de sa croyance, alors même que vous lui avez présenté de bons arguments pour douter. Paradoxal, mais tellement humain…


Voilà qui explique des phénomènes comme ces sectes qui se réunissent pour célébrer la fin du monde et qui, constatant qu’il ne s’est absolument rien passé le jour J, en ressortent encore plus confiantes en leur dogme : « Nous avons réussi à éviter la fin du monde grâce à nos prières, c’est bien la preuve que tout était vrai. »

Ça vous fait sourire ? La dernière fois que vous avez remarqué que votre plat, cuisiné avec amour, avait complètement cramé, mais qu’il était quand même mangeable, l’avez-vous jeté à la poubelle pour en refaire un autre ? Non. L’avez-vous mangé en déplorant sa surcuisson alors ? Non plus. Vous lui avez trouvé des vertus : « On sent qu’il y a du cœur à l’ouvrage », « la sauce est réussie, c’est plutôt bon en fait »…

Vous trouvez que ce sont des arguments convenables ? Alors dites-moi pourquoi ce type d’arguments n’apparaîtrait jamais dans votre esprit s’il s’agissait d’un plat commandé au restaurant ? Réponse : parce que vous êtes encore en train d’essayer d’apaiser une dissonance cognitive.

Quelle différence cela fait, pour le cerveau, que la dissonance cognitive vienne d’une prophétie non réalisée ou d’un plat raté ? Aucune. Voilà, on y est. Vous commencez à accepter que vous auriez pu, vous aussi, être un adepte de cette secte qui préfère penser qu’il a sauvé le monde en priant plutôt qu’accepter qu’il ait pu consacrer sa vie à une prophétie ridicule. Et tout ça, sans être idiot pour autant.

Donc, on résume : si vous commencez à expliquer à tout le monde comment ils se font avoir par des illusions logiques en provoquant des dissonances cognitives, vous risquez bien au contraire de renforcer la confiance de chacun en ces illusions. Or ce livre vous initie à la capacité rationnelle d’identifier les illusions logiques. Mettre en œuvre cette capacité risque donc de vous isoler un peu du commun des mortels. Voilà pourquoi le présent livre est à utiliser avec la plus grande précaution !





Système 1 et système 2 : forces et faiblesses


Attention, je réclame votre plus grande concentration, écoutez bien ce qui va suivre.
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Le chapitre qui vient a été écrit en une durée étrange : pile-poil un jour et une heure. Il est en deux parties, et la première partie a été la plus difficile à écrire : elle a pris un jour de plus que la seconde partie à être écrite !

Savez-vous en combien de temps la seconde partie a été écrite ? Relisez si vous n’avez pas bien compris la question.

C’est bon, vous avez une réponse ? Quoi, une heure ? Absolument pas.




Vous venez d’être victime d’une illusion logique très classique, très répandue. Peut-être la plus dangereuse de toutes : l’intuition. On l’appelle aussi bon sens, instinct, a priori, préjugé… En gros, c’est l’idée selon laquelle vous êtes capable de connaître la vérité en première appréciation.

Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit, cette heuristique est très efficace dans les domaines où vous êtes doué. Vous avez un bon taux de réussite grâce à votre intuition lorsqu’il s’agit de pratiquer votre métier, vos spécialités, vos tâches quotidiennes. Mais dès que vous sortez de votre domaine de compétence, l’intuition vous soufflera des réponses avec le même sentiment de fiabilité, mais sans l’expérience, sans la connaissance, sans les compétences.

Vous commettrez donc beaucoup plus d’erreurs, avec pourtant la même sensation de confiance que d’habitude !


Il n’y a que les plus mathématiciens d’entre vous qui ne se sont pas laissé prendre à mon piège, et encore ! Nombre d’entre eux témoigneront sans doute qu’ils ont d’abord pensé « une heure » avant de se raviser et de donner la bonne réponse : une demi-heure. Ben oui, la première partie a pris un jour de plus que la seconde, autrement dit, un jour, plus la durée de la seconde partie. Donc, une demi-heure. Troublant, n’est-ce pas ?

Ceux qui ne se sont pas laissé avoir illustrent parfaitement ces deux concepts : le système 1 et le système 2.


Système 1

Confronté à un propos, un fait ou un choix, vous l’estimerez la plupart du temps par une impression immédiate, par une première appréciation. Exactement comme si la vérité pouvait… se ressentir. Il s’agit en réalité du fruit de votre intuition. Il s’agit du système 1.

90 % des décisions sont prises par l’intuition, selon le psychologue Gary Klein.


Le système 1 génère des propositions intuitives issues des habitudes et des réflexes du cerveau. Il est peu gourmand en énergie. Lorsque vous effectuez un trajet que vous avez l’habitude de prendre par exemple, il est courant que vous vous surpreniez à être arrivé à bon port sans avoir eu conscience de tout le parcours. Eh bien, le système 1, c’est pareil : c’est un pilote automatique, fruit de votre expérience et de votre milieu social, mais aussi de la sélection naturelle. Eh oui, c’est puissant au point de vous suggérer des réponses instantanées à des questions pourtant complexes en les accompagnant d’une forte sensation d’exactitude.

Mais heureusement, il n’est pas difficile de démontrer les failles de l’intuition. Qui peut se vanter de ne s’être jamais trompé en étant certain de quelque chose ? Personne, à part moi bien entendu, cela va de soi. Lorsque vous n’êtes pas dans votre domaine de compétence, déduire qu’une chose est vraie uniquement parce que vous en êtes convaincu relève plus du pari que de la réflexion !
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