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À Brigitte Mourgues, 
professionnelle engagée et qui a le goût des livres.

Que nos écrits s’envolent vers elle, 
elle saura encore déguster leur saveur éternelle.





Ouverture

Annick Le Nestour


Sur quoi, vers quoi porte le travail d’empathie ? Où donc le signe nous invite-t-il à aller ? Dans le trop-plein de l’œuvre ou dans la personne du peintre ? La position d’expert nous inviterait à répondre « vers le peintre », « le peintre-patient en analyse ». La position d’amateur nous invite, au contraire, à répondre : « dans l’œuvre, expression d’un acte de création ».

D. Wildlöcher




Au fil du temps, entre parents, bébés et soignants, les peintures conjointes s’animent, chaque scénario est riche en couleurs et en sons.

L’Aubier raconte, avec leur musicalité propre, les histoires de ces soins complexes, des soins ajustés en périnatalité.

Qu’ils soient remerciés, ces brillants artistes. Peu à peu ils deviennent experts, sans se résoudre jamais à ne plus être amateurs au sens espagnol du terme « aficionados ».

À vous, lecteurs, de savourer à nouveau la virtuosité de leur orchestre.






Introduction

Annick Le Nestour


La métaphore de l’Aubier : la partie tendre de l’arbre entre l’écorce et le noyau fait grandir l’arbre. C’est ainsi que nous définissons notre travail en périnatalité. L’Aubier, centre de périnatalité polyvalent, créé en 1992, qui reçoit des futurs parents et des bébés âgés de moins de 2 ans pour des soins psychologiques ou psychiatriques, a accru nos expériences et mieux formalisé nos cadres thérapeutiques pour faire grandir parents et bébés dès le pré-partum. Nos espaces thérapeutiques se voulaient d’emblée pluridisciplinaires (psychanalystes, professionnels de la petite enfance, orthophoniste, psychométriciens, assistante sociale) pour croiser nos regards et créer des soins ajustés à chaque famille reçue. Nous avions le souhait de les recevoir et de créer avec elles un cadre thérapeutique « sur mesure ».

Nous étions sûrs de trois valeurs fondamentales :

— un psychanalyste seul, cela n’existe pas pour traiter des situations complexes. Le travail en co-consultations et cothérapies a été instauré d’emblée ;

— l’apport de la pluridisciplinarité interne et son jeu subtil oblige à des articulations entre nos disciplines spécifiques ;

— un travail de partenariat rigoureux avec les professionnels extérieurs nous adressant des familles et des bébés très troublés.

Des questionnements surgissaient et nous mobilisaient sans cesse sur nos places thérapeutiques :

— Quel levier thérapeutique est induit par la place de l’observateur du bébé ?

— Comment soutenir la partition vocale d’un bébé dans un bain langagier plus riche ?

— Comment détendre mère ou bébé, ou les deux en psychomotricité ?

— Quelles articulations avec nos partenaires extérieurs qui nous adressaient des bébés de plus en plus jeunes, voire des futurs parents ? Quelle place dédiée, et avec quels filtres, pour notre assistante sociale ?

— Comment comprendre les différences interculturelles et transculturelles ?

Ce livre répondra-t-il à toutes ces questions ? Nous espérons que non. Il y a encore tant de réflexions et de « matières vivantes » au sein de nos équipes de périnatalité.






Donner des soins, en recevoir

Annick Le Nestour1



C’était pour moi comme si on avait soulevé une lourde plaque de fer, fermant depuis des années une cave, et que l’air de cette cave recevait subitement le vent et les rayons d’un grand soleil. Mais je ne pouvais imaginer que parfois les soleils deviennent des gêneurs, et que leurs rayons qui éclairent le monde et le font resplendir, malgré eux, dévoilent aussi ce qu’on cherche à enfouir.

Philippe Claudel, Le Rapport de Brodeck (2007)




Chaque moment de notre existence s’échafaude dans l’actuel à partir d’expériences du passé, mais tient compte aussi d’une anticipation du futur. Chaque étape de développement de l’enfant ou du jeune adulte, chaque crise identitaire au fil de sa vie (fin de la petite enfance/adolescence/conjugalité-parentalité), constituent des moments d’expérience maturative enrichissant et/ou amputant sa trajectoire de vie.

Toute étape maturative s’appuie sur la possibilité d’une reprise de développement, à condition de renoncer à certains acquis et de prendre de nouveaux risques qui bouleversent notre stabilité antérieure. Ceci n’est possible qu’en conjuguant passé/présent/avenir, c’est-à-dire en revisitant le passé pour anticiper un avenir différent qui repose sur notre espoir de créativité, afin d’engager de nouvelles relations. Il n’est pas plus jolie illustration de ce type de développement identitaire que le passage de la conception/création/partage avec un nouvel enfant à venir à sa naissance et dans l’accompagnement de l’éclosion de son devenir humain et de sa vie psychique.

Notre expérience des prises en charge parents/bébé nous a largement convaincus qu’à travers la crise identitaire du devenir parent, des remaniements identificatoires massifs des parents à leurs propres parents lorsqu’ils donnent des soins à leur bébé leur permettent, en se remémorant leur passé, des reprises de leur propre développement. Simultanément, lorsqu’ils développent un nouveau savoir-faire, « un nouveau savoir être » avec leur bébé, ceci les éloigne de la répétition à l’identique de leurs propres figures parentales. Ils initient des nouvelles façons d’être parents avec leur bébé, plus ou moins loin des pesanteurs de leurs conflits infantiles, qui deviennent alors plus ou moins malléables et nuancés.

Leur bébé, dans son développement, leur permet aussi de se dégager et de les dégager des projections qui pesaient sur eux. Le bébé, en effet, est soumis aux projections de ce que ses parents auraient voulu avoir comme meilleur parent ; mais il est identifié également à l’enfant que les parents auraient voulu être pour mieux satisfaire leurs propres parents. Le bébé se prête plus ou moins à revêtir ces images du passé.

Nous voulons montrer ici comment ce travail de création/conception d’un nouvel être modifie les interactions potentielles parents/bébé avec un futur arrivant potentiel. C’est ce travail que nous faisons avec des futurs parents : pour anticiper leurs espoirs/craintes, ils créent une nouvelle vie. La découverte de nouveaux chemins s’imagine, se rêve et s’actualise.

Pourtant, certains parents ou futurs parents ne se mettent pas à la tâche si aisément. Remettre sur le métier nos propres désirs actualisés d’un nouvel enfant satisfaisant sur la trame des représentations d’identifications à nos propres parents plus ou moins aimants, plus ou moins nocifs ou plus ou moins toxiques, le travail n’est pas toujours si facile. Relativiser, voire se résigner à avoir été des enfants « suffisamment bons » vis-à-vis de nos propres parents infiltre bien sûr sans cesse la relation au nouvel arrivé. Parfois, cela n’est possible qu’en incitant d’autres professionnels à se joindre à un « nouveau jeu relationnel » dégagé des impasses du passé. Ainsi certains futurs parents doivent se risquer à engager des liens avec des professionnels où ils souhaitent être considérés avec délicatesse. Portés alors par l’attention soigneuse des professionnels, ils pourront anticiper une meilleure façon de donner des soins à leur bébé. Éloignés de leur constat d’enfant insatisfaisant, ils espèrent une meilleure vie pour eux et pour leur bébé. Accorder des soins à un bébé présuppose qu’à défaut d’avoir reçu des soins satisfaisants, il leur faut rechercher et s’appuyer sur les soins des professionnels de la périnatalité.

Dans leurs prises en charge, certaines mères racontent volontiers et reconstruisent des récits de leur propre enfance ; d’autres ne livrent que des bribes, des anecdotes. Le passé semble impossible à évoquer, car elles sont totalement ligotées aux ombres des fantômes de leur enfance. Ce n’est que dans l’intimité d’espaces psychothérapiques que ces femmes peuvent revivre des affects extrêmement violents, tout au long de la grossesse et en post-partum, qui viennent bouleverser le bonheur d’attendre un enfant. Ces émotions sont liées à la résurgence d’expériences infantiles qui contaminaient déjà leur grossesse.

 

Madame B., au cours d’un témoignage recueilli au 4e mois de son bébé, nous fait vérifier que le traitement pendant la grossesse a créé des processus qui transforment considérablement ses facultés de modifier le présent. Ce travail n’a été possible dans son parcours actuel qu’à la lumière de nouvelles expériences relationnelles avec les professionnels. Elle a pu appréhender, s’approcher d’images parentales totalement occultées qui resurgissaient de manière insidieuse dès le début de sa grossesse. Elle retrouvait un père totalement inattentif, envahissant son enfance par ses multiples maîtresses qu’il imposait au domicile ; une mère extrêmement exigeante mais de façon totalement anarchique, qui maintenait sa fille sous une dépendance implacable.

Madame B. déconcerte le gynéco-obstétricien déjà connu par elle : elle pleure, sans pouvoir donner d’explication à ses larmes. Elle attend un troisième enfant qui se révélera être une fille ; elle a toujours voulu une fille. Le gynéco-obstétricien nous l’adresse fermement et avec empathie devant le débordement de pleurs d’angoisse inappropriés à ses propos ; monsieur semble aussi démuni que l’obstétricien ! Madame B., submergée d’angoisse, vient rapidement et « s’en remet à nous ». Elle n’en peut plus, elle va basculer. Nous comprenons : « dans la folie ».

Elle raconte des antécédents obstétricaux dramatiques puis, surtout, des anecdotes plus que des phases de sa vie, où émergent des représentations plutôt positives de sa famille et de son existence avant la grossesse : rien ne vient expliquer son bouleversement. Cette enfant a été très attendue (surtout par elle, le conjoint a été un peu surpris). Elle vient bouleverser l’équilibre antérieur comme un cyclone totalement inattendu.

Madame B. va investir de manière intensive, comme un naufragé se tient à une bouée, le cadre thérapeutique proposé : deux séances hebdomadaires au début (notre positionnement professionnel habituel : un travail psychanalytique avec elle et le thérapeute, un cothérapeute se situant dans l’investissement du bébé à venir). Contre vents et marées, le cadre du traitement sera maintenu de façon hebdomadaire ; à peine si la patiente manifeste de l’étonnement quand les séances se poursuivent à domicile (le futur bébé amorçant sa descente un peu trop vite et un peu trop tôt).

La sage-femme de PMI (protection maternelle infantile), investie simultanément, respecte le même cadre temporel qu’elle a elle-même créé : une visite hebdomadaire sans que nous ayons besoin d’une articulation explicite. En effet, madame B. se positionnera toujours comme activement médiatrice des liens entre les professionnels dont elle s’assure, bien sûr sans cesse, de leur régularité. Les séances auront toujours un déroulement étonnamment similaire. Elle mentionne un événement actuel, une question actuelle concernant son mari, ses enfants… Puis elle se laisse submerger par les angoisses qu’elle exprime sans retenue et que nous contenons. Elle finit par lier elle-même l’épisode quasi inaugural de la séance pour faire un lien avec une expérience infantile : « des petites choses », dit-elle.

Dans ses bribes, anecdotiques plus que construites dans un récit, nous apercevons, percevons, admettons ces personnages parentaux particulièrement pathologiques et toxiques dont madame B. n’avait jamais eu vraiment conscience dans son enfance. Ses deux parents semblent totalement inattentionnés, occupés essentiellement par leurs conflits tumultueux sado-masochiques où elle, l’enfant, est sollicitée comme alliée, comme complice, voire comme chose négligeable. Devant l’émergence des aspects destructeurs des parents du passé, elle ne se rend à l’évidence compte de leurs caractères pathologiques que par intermittence.

« Les bourreaux du passé » difficilement saisissables réveillent la question de sa propre culpabilité-responsabilité de ne pas avoir suscité suffisamment l’attention affective de ses parents. Elle explique le verrouillage et le blindage de ses expériences infantiles : « Pour survivre, il fallait oublier. »

Le travail se poursuivant permet l’émergence de questions « insidieusement » persistantes : comment se faire aimer, être aimée par des parents ? Comment dévoiler, attaquer les mauvais aspects parentaux sans courir le risque de perdre des représentations positives d’être parent, d’avoir été une enfant, puis une femme, puis une mère qui gardent de la valeur ? Comment donner vie à une fille, quelle vie va-t-elle elle-même pouvoir inaugurer, trouver, créer ?

En post-partum, avec madame B., bien sûr, nous continuons le travail psychothérapique au rythme hebdomadaire, le cothérapeute présent depuis l’origine se centrant sur le bébé. Une interview post-thérapie par une psychologue clinicienne a été réalisée. Nous en citons quelques extraits, qui vérifient la sécurité des interactions mère-bébé malgré les tumultes de la grossesse que la mère raconte (bébé Carlita a trois mois et demi).

MADAME B., OU POURQUOI J’AI TOUJOURS VOULU UNE FILLE !


L’intervieweur : Qui vous a adressée à l’Aubier ?

Madame B. : C’est mon gynéco qui m’a adressée à trois mois de grossesse. Il m’avait accouchée pour mes deux premiers. J’ai deux garçons précédents. Je n’étais pas bien mais, par la suite, il n’a même pas eu besoin de mettre la main à la pâte ; à l’accouchement même pas, si je puis dire. La sage-femme était là, ça s’est bien passé.

L’intervieweur : Pourquoi vous a-t-il adressée ?

Madame B. : Parce que j’allais pas bien. J’étais obsédée par l’idée de la mort ; j’étais obsédée par l’idée que j’allais mourir. J’étais dans une phase où je voulais vraiment… Enfin, j’ai attendu Carlita depuis longtemps. Quand je suis tombée enceinte, mon mari n’en voulait pas. Il a été trois mois sans m’adresser la parole ; c’est très cool (sourire forcé ironique) ! Je n’étais pas bien ; mes fils le prenaient mal. Il y en a un, l’aîné, qui disait par exemple : « Si je meurs, vous serez quand même quatre. » Je me suis dit que je faisais peut-être la plus grosse bêtise de ma vie en attendant un troisième enfant. Ça allait très mal, alors mon médecin obstétricien m’a dit : « Cela n’est vraiment plus possible, direction l’Aubier. »

L’intervieweur : Pour les autres grossesses, comment cela s’est-il passé ?

Madame B. : Je n’ai pas eu d’angoisse… Enfin, j’ai toujours eu des angoisses toute ma vie : la peur panique de mourir. Avec mon deuxième enfant, peut-être seulement un peu. Pour Carlita, je ne dormais plus la nuit ; toujours la peur de mourir. Ça me l’a fait aussi pendant l’accouchement… Mais les sages-femmes m’ont dit : « On connaît notre métier ! »



Désir d’enfant


L’intervieweur : Vous m’aviez dit que vous attendiez Carlita depuis longtemps ?

Madame B. : Ça oui ! Il y a deux ans, j’ai fait une grossesse extra-utérine avec éclatement de la trompe à sept semaines. Ça m’a marquée. Juste après, une fausse couche. En fait, ma grand-mère est décédée et j’ai fait une fausse couche le soir même. Mon mari avait dit : « Déjà, 38 ou 39 ans, c’est trop tard. » Il ne voulait pas de Carlita. Et pourtant, c’était un prénom qu’on avait choisi avant notre mariage. Mais il n’y a plus eu de communication entre nous. Du coup, j’étais trop mal. C’est pourquoi l’Aubier, ça m’a fait du bien. J’y venais une fois par semaine, non deux fois par semaine au début.

J’allais me faire suivre en PMI, j’avais la sage-femme qui venait. Ça m’a fait du bien, ça me permettait de parler. Des voisins adorables, aussi, qui se sont beaucoup occupés de moi. Je ne sais pas comment j’aurais vécu la grossesse sans cette aide. Sans doute, n’aurais-je pas pu la mener jusqu’au bout… Je ne sais pas (pensive)…



Madame B. pose alors bébé Carlita dans le transat. Carlita se laisse faire sans difficulté, regarde sa mère puis grogne un petit peu. La mère dit : « Oui, oui, je t’ai posée un peu là mais je suis là, je ne suis pas très loin » (elle parle pour le bébé, mais surtout pour elle-même comme si elle essayait de se convaincre). Bébé Carlita sourit et semble diriger son regard vers une nouvelle question de l’interviewer.


L’intervieweur : Pouvez-vous nous dire les points que vous avez travaillés ici ?

Madame B. : Ah oui, déjà le fait que mon mari n’en voulait pas. On m’a fait comprendre… Enfin, il ne s’extériorise pas ; c’est peut-être pas parce qu’il ne voulait pas d’enfant, mais est-ce qu’il avait peur… de ce qui m’était arrivé avant ? Je crois que c’est parce qu’il ne parle pas, qu’il n’a pas l’angoisse faite comme moi. Oui, ça doit être ça. Il a peut-être eu peur, vous savez, ce qui s’est passé avant Carlita. Il a eu peur mais comme il parle peu… Alors, j’étais persuadée qu’il se foutait royalement de moi.

Avec ma mère, cela a été pire. J’ai eu plein de problèmes précédemment avec elle. On ne s’entend pas du tout. On ne s’est jamais entendues, on ne s’entendra jamais. Ici, j’ai pris conscience de tout ça, j’ai appris à me détacher parce qu’elle me culpabilise toujours. Si je fais ce travail, c’est essentiellement pour ça. J’arrive à me dire maintenant : « Elle a sa vie, j’ai la mienne. » Quand je lui ai dit que j’attendais Carlita, au lieu de me remonter le moral – vous savez, j’allais pas bien, un parent ça aide d’habitude –, ma mère m’a dit : « De toute façon, c’est une bêtise. » J’avais déjà pas le moral et alors je pensais qu’à la mort et elle a dit : « Tu vas faire deux orphelins » (elle rit jaune).

Mon père, il est parti j’avais 2 mois. Ma mère n’a toujours vécu que pour mon père. Moi, j’ai eu ma mère… Enfin, si peu. Il venait à la maison avec ses maîtresses et ma mère les servait à table. Les insultes. Moi, j’étais toujours là et ma mère m’a toujours affirmé que si elle n’avait pas pu refaire sa vie, c’était à cause de moi. Enfin, des petites choses comme ça…

Elle habite la commune d’à côté. Je dois laisser mes propres enfants, mes trois enfants. Je l’emmène faire ses courses et si je n’appelle pas tous les jours, alors c’est un problème. Voilà, c’est tout… Et elle a 60 ans ! Je suis là, elle m’a faite, je suis là, je suis sa fille et si je suis là, c’est pour ça. J’ai résumé 40 ans d’histoire (à moitié ironique, à moitié triste).

Des fois, j’ai le sentiment… Enfin, je demande à mon mari si je commence à ressembler à ma mère. J’ai des côtés à elle, forcément… c’est elle qui m’a faite. Je lui dis : « Alors, je t’en supplie, dis le moi quand je lui ressemble » (montre à ce moment-là des affects d’angoisse tout à fait visibles).



Le temps de la sage-femme pour laisser venir un père


L’intervieweur : Et avec votre époux, par la suite ?

Madame B. : Il s’occupe bien de Carlita. C’est drôle, il n’en voulait pas et maintenant, quand je pousse la poussette, il dit que je le fais mal. Je sais pas le faire. Quand je la change, cela n’est pas comme il le faut. Ça me fait rire. Mais des fois, ça m’énerve. J’ai dit une fois : « Pour quelqu’un qui n’en voulait pas ! » Alors, voilà. S’il me chauffe trop, je m’énerve.

L’intervieweur : Est-ce que ça a eu une importance que Carlita soit une fille ?

Madame B. : Une fille… peut-être oui, ça (hésite)… Mon père n’était jamais là et pourtant, je le mettais sur un piédestal. Je ne voyais que par lui. Alors, peut-être, oui. (Elle associe alors sur la sage-femme qui l’a beaucoup entourée.) En raison de mes problèmes précédents, « chounette », elle descendait trop vite, j’avais des contractions. Alors, la sage-femme est venue. Cela a été vraiment rassurant. Je ne connaissais pas ce genre de suivi, pas plus que celui de l’Aubier. C’est vrai, c’était rassurant. J’étais plus qu’angoissée, j’étais psychotique, à la limite de la psychose avec toujours quelque chose qui n’allait pas. Je ne l’entendais plus bouger… enfin, je ne la sentais plus. Je psychotais… la panique, vraiment. Toutes les semaines, alors, la sage-femme, elle venait. Cela me rassurait. Mais je me disais : plus que cinq jours. En plus, elle était adorable. On parlait de choses et d’autres, et en plus, elle avait des côtés humains.



Façons d’aimer


L’intervieweur : Y a-t-il des choses qui ont resurgi de votre enfance pendant la grossesse ?

Madame B. : Non, non, je ne me souviens pas de mon enfance. Toute petite, non. Et puis, quand j’ai raconté ça au thérapeute : « Il ne m’est rien arrivé, pas grand-chose », je me suis souvenue : j’ai été hospitalisée à 3 ans un mois chez les grands brûlés. Enfin, vous comprenez, je n’y avais pas prêté d’attention. Ma mère… enfin, elle est allée sur le palier aux W.-C., j’ai mis la main sur le fer et dans la prise électrique. En fait, alors, elle ne faisait pas attention à moi, ma mère. C’est peut-être moi aussi qui aurais dû le faire. J’ai dû en prendre une en plus ! Finalement, je n’y étais pour rien… peut-être que si… enfin, je n’avais que 3 ans… Enfin, voilà, cela recommence : la culpabilité !

Enfin, je n’ai jamais su, pour l’amour, l’amour réel, enfin, aimer d’une certaine manière. Tous les deux, mes parents, j’en profitais. J’étais un enjeu. Les achats, c’était une rivalité sans arrêt entre l’un et l’autre. Je demandais quelque chose, l’autre en rajoutait. J’ai manqué de rien… Enfin, au niveau accessoire, mais pour le reste ! (Elle associe alors sur son père qui vit dans un camping-car en Bourgogne parce qu’il change tous les deux ans de région : de la Belgique à la Côte d’Azur, puis hop… vers l’est.) Je n’y pense plus. Enfin, il n’y a rien, quand j’y pense. Ce n’est plus le piédestal depuis des années. Je vois comment il réagit avec mes enfants : rien. Alors, s’il va venir, je n’en sais rien. Oui, peut-être, c’est parce qu’il a laissé une voiture en garde. Il vient quand il a besoin de moi.



Une fille, alors ?


L’intervieweur : Cela a-t-il vraiment changé, pour vous, le fait d’avoir une fille ?

Madame B. : Je n’ai pas le même comportement avec elle qu’avec les garçons. Même les voisins le disent. J’ai tendance à dire que je cède beaucoup plus. Enfin, je ne la lâche pas. D’ailleurs, elle tète bien plus longtemps que mes deux garçons, elle ne veut pas s’arrêter… Enfin, on n’y arrive pas. La thérapeute m’a dit : « Évidemment, vous n’avez pas envie d’arrêter l’allaitement toutes les deux. »

C’est vrai, j’aimerais aller chez le coiffeur ; deux heures juste pour moi-même ; dire que je veux arrêter ? Non. J’ai vraiment envie de profiter de tout, ce que j’ai raté avec les deux premiers. Enfin, j’espère que cette complicité qu’on a pour l’instant… Évidemment, Carlita, elle est petite, elle dépend beaucoup de moi, mais j’espère que ça restera… et qu’on n’arrivera pas… à ce qui s’est passé pour moi… avec ma mère !



Madame B. se résigne plus ou moins facilement à l’entrée en crèche de Carlita un peu grandie (elle a 18 mois). La séparation lui coûte beaucoup, mais elle l’estime nécessaire pour l’autonomie de sa fille. Cette nouvelle étape, expérience de séparation (l’arrêt de l’allaitement lui avait beaucoup coûté), fait, nous semble-t-il, nouvelle étape maturative de développement pour la mère et pour la fille. Carlita a inquiété et même fait enrager les professionnels par une brève grève de la faim à l’admission en crèche. Carlita a toujours su exprimer de manière spectaculaire ses conflits d’investissement et ses conflits internes. Les professionnels demeurent fermement empathiques malgré les angoisses réveillées chez la mère et comprennent les contradictions internes de l’enfant. L’une d’elles verbalisera d’ailleurs à l’enfant : « Tu peux laisser les seins de ta mère au portemanteau comme tu y laisses ton manteau. Ils ne disparaîtront pas. » C’est la mère qui nous raconte ces propos d’une professionnelle à l’entrée à la crèche faisant céder le refus alimentaire de Carlita.

En séance psychothérapie mère/bébé, Carlita accepte finalement de renvoyer une balle. Elle la gardait de manière tyrannique. Nous avions instauré un jeu de balle avec la mère l’empêchant de se laisser tyranniser et de gâter excessivement sa fille. Nous l’invitions à participer au jeu, ce qu’elle fit après de longs moments de colère débordante plus ou moins bien supportés par sa mère ! La balle circulera entre mère-enfant, mère-thérapeute, mère-cothérapeute dans une harmonie de nouveau co-créée.

Que serait donc devenue Carlita si sa mère n’avait pas appréhendé, cherché davantage à s’alléger des fardeaux identitaires dont elle était encombrée depuis son enfance ? Des remaniements évolutifs majeurs identificatoires ont permis à madame B. d’être un nouveau parent dégagé de ses figures parentales. Carlita aurait pu devenir, dans l’avenir, la personnification d’une mère éternellement tyrannique et exigeante et pourtant toujours insatisfaisante. Madame B., qui portait démesurément attention aux besoins de son enfant, induisait elle-même cette identification. Elle aurait pu également enchaîner massivement sa fille à elle-même dans une complicité complexe où le père était disqualifié (comme le père de son enfance).

Nous avons vu au cours du traitement évoluer cette enfant à la lumière des projections de sa mère, tout ceci en tenant compte du père qui prenait peu à peu sa place dans la grossesse puis dans les interactions avec sa fille. Nous pouvons imaginer que Carlita rêvera d’être elle-même, qu’elle remaniera ses propres identifications à sa propre mère grâce à la place valorisée d’un père satisfaisant. Le destin de ce bébé fille puis sa destinée de femme et de mère en seront probablement transformés. Le psychanalyste, en « prêtant » ses capacités psychiques, a donc reconstruit du sens, avec madame B. pour conter une histoire infantile moins chaotique afin que le présent ne soit pas infiltré ou en collusion avec le passé. L’enfant, distinguée des identifications serrées à sa mère et à sa grand-mère maternelle, peut conquérir sa propre identité.

 

Ainsi l’expérience avec un nouveau bébé, surtout s’il est du sexe souhaité, oblige peut-être encore plus impérativement les parents à se confronter à l’image qu’ils ont d’eux-mêmes, selon leur propre identité sexuée. Voulant un avenir meilleur pour lui (elle), ils retombent étrangement dans la répétition qu’ils voulaient éviter ! L’amarrage aux professionnels leur permet des élaborations impossibles dans leur enfance. Des cadres de prises en charge adaptés leur font découvrir de nouvelles voies pour grandir eux-mêmes, au bénéfice de l’enfant nouveau.

Dans certaines constellations familiales, pèsent des menaces liées aux impasses des relations des parents dans leur propre passé d’enfants. Leur accession à la parentalité est périlleuse mais elle peut également se figer. Le remaniement des identifications des parents à leurs propres parents, travail essentiel de la grossesse, est impossible, comme « en panne ».

En raison de leur histoire, ces parents pour lesquels prédomine inconsciemment la terreur de leur destructivité ne savent pas gérer des affects dépressifs et n’ont pas accès à une culpabilité nécessaire à la naissance de tout enfant. La honte d’avoir échoué à créer des parents aimants en eux-mêmes constitue probablement le frein majeur à une dépressivité habituelle à toute grossesse. Cette dépressivité ordinaire permet pourtant d’accéder à une culpabilité raisonnable avec les doutes habituels que tout parent éprouve pour se sentir finalement suffisamment convenable.

L’effroi de se situer dans la relation avec son enfant dans une répétition implacable du passé leur devenant accessible, l’espoir renaît. Un travail laborieux et coûteux permet l’actualisation d’un désespoir habituellement verrouillé qui peut être contenu et géré dans ces traitements.

Les parents deviennent peu à peu suffisamment capables de comprendre et de penser non seulement ce qu’ils veulent éviter à leur bébé mais aussi ce qu’ils auraient voulu éviter à ceux qu’ils ont été.


Ne cherchons pas hors de nous notre mal,

il est chez nous, il est planté en nos entrailles.

Montaigne, Essais.








Consultant à l’Aubier : 
changer de casquette 
sans sortir du chapeau !

Nadia Moretton2



Comment mettre en œuvre un cadre qui pourrait recevoir les besoins singuliers de nombreuses familles et leurs problématiques différentes, en restant structuré autour de fondamentaux communs, d’une colonne vertébrale qui aide à donner du sens et à élaborer ? C’est cette question que pose la consultation en périnatalité, et à laquelle nous allons chercher des éléments de réponse ici. C’est l’occasion de revisiter ce que peut être la consultation périnatale, ses enjeux, ses techniques, ses modalités et ce que représente l’engagement thérapeutique auprès des familles qui y recourent. Nous présenterons ici de manière non exhaustive un certain type de travail que l’on peut faire à l’Aubier, contenant enveloppant de la boîte à outils thérapeutiques de chacun d’entre nous.

LA CONSULTATION EN PÉRINATALITÉ

Ces consultations qui ont été largement lancées en France par S. Lebovici (1983), d’abord comme des consultations thérapeutiques inspirées des travaux de D. W. Winnicott (1947) puis dans un cadre plus soutenu, sont historiquement adossées à une théorisation psychanalytique, c’est-à-dire un travail sur les fantasmes, les représentations et leurs liens avec les affects, les projections et les identifications.

J. Manzano, F. Palacio Espasa et C. Zihka (1999) ont tenté de formaliser cette technique dans plusieurs articles, avec un setting qu’ils explicitent dans Les Scénario narcissiques de la parentalité et qui donne une bonne représentation des principaux axes de ces consultations : ils proposent ainsi une trame aidant au repérage des principaux enjeux relationnels, affectifs et intrapsychiques, permettant au clinicien de structurer son observation.

Projection prédominante des parents :

— Contre-identification ;

— But de la projection ;

— Réaction de l’enfant à la projection.

Compréhension des symptômes. Impression diagnostic de l’enfant et des parents :

— Facteurs ayant provoqué le déséquilibre amenant la consultation ;

— Pré-transfert des parents ;

— Pré-transfert de l’enfant ;

— Contre attitude du thérapeute.


INTERVENTION THÉRAPEUTIQUE


Évolution de la situation

Ces auteurs dégagent quelques configurations principales :

— l’« ombre du soi » du parent projetée sur l’enfant (c’est-à-dire leur propre image infantile), qui peut être carencée ou abandonnée, idéalisée ou endommagée ;

— l’ombre de l’objet des parents projetée sur l’enfant (c’est-à-dire l’image d’un objet interne des parents, le plus souvent l’un de ses ascendants), qui peut être endommagée, idéalisée, négative ;

— et enfin la projection sur l’enfant d’une image de soi ou d’un objet interne très endommagé ou persécuteur. Ce dernier cas de figure rendant la question du transfert particulièrement difficile.

Bien entendu, la temporalité du développement de l’enfant amène une dimension nouvelle, qui nous décale nécessairement de la cure analytique classique et de ses élaborations approfondies.

À cette conceptualisation sont venus s’ajouter les apports des théories systémiques, où la place des comportements extériorisés est un élément majeur de la compréhension du système et, en particulier, l’analyse des interactions précoces. Nous pouvons citer comme paradigme le jeu trilogique de Lausanne développé par l’équipe d’E. Fivaz-Depeursinge (2003) en Suisse, dans la lignée des observations sur l’attention conjointe partagée. Il permet à la fois de mettre en évidence de symptômes ou de difficultés interactionnelles et de prendre une dimension thérapeutique dans le retour fait aux parents. Cette restitution les engage dans un travail très riche sur leur propre perception des difficultés observées.

Enfin, les apports de la psychologie développementale qui prend donc en compte le niveau de développement du bébé au moment du traitement, ses potentialités et ses retards éventuels, et ceux de la théorie de l’attachement, dans la lignée de J. Bowlby (1958), qui intègrent les concepts de sécurité affective, de modèle interne opérant, permettent une appréhension polymodale des enjeux complexes des relations parents/enfants et de leurs troubles précoces.

Voilà donc l’émergence de modèles intégratifs de prise en charge de cette période périnatale où la modification des représentations actives des parents (incluant les peurs, les désirs, les fantasmes, les projections et les identifications) devient le principal focus du travail du consultant dans la mesure où elles conditionnent la teneur des interactions parents-enfants, la répartition des places de chacun et les états affectifs des parents et de l’enfant.

LA QUESTION DE L’ENGAGEMENT THÉRAPEUTIQUE

Le travail en périnatalité renvoie à la prise en charge d’une période sensible et cruciale, avec l’objectif de prévenir ce qui pourrait se nouer de pathogène, tant pour la construction psychique de l’enfant que pour celle des adultes devenant parents, et trouve ainsi un sens fondamental et passionnant. Quelle que soit d’ailleurs la problématique des parents, ces consultations surprennent par la position adoptée par le thérapeute, en rupture avec la sacro-sainte neutralité.

Ici, le postulat de base est celui de la bienveillance dans l’accueil du chaos qui peut régner autour de l’arrivée d’un très jeune enfant. Une empathie toute maternelle, ou plus souvent encore grand-maternelle. Il s’agit ainsi d’être dans une position d’accordage empathique (Kohut, 1971) aux parents, dans un mouvement similaire de l’accordage affectif d’une mère à son bébé tel que l’a décrit D. Stern (1989). Ainsi, dans nos prises en charge, il apparaît que le premier temps est nécessairement celui de l’écoute, puis d’aller parfois, mais pas toujours, vers l’interprétation. Il s’agit souvent donc plus de psychothérapie d’attention que d’interprétation, ou en tout cas l’interprétation du matériel n’est pas systématiquement communiquée au patient, et reste parfois un levier implicite entre les cothérapeutes.

Dans ces prises en charge, lorsque les affects sont compris de manière partagée, l’isolement et la solitude liés aux affects douloureux diminuent, notamment car cette empathie est celle du thérapeute investi comme objet de transfert. Les thérapeutes peuvent alors communiquer leur perception de ces affects douloureux, ce qui va permettre de relier l’affect à l’imago du thérapeute. Celui-ci pouvant accepter l’affect exprimé, sans angoisse excessive et sans s’en défendre (c’est-à-dire le critiquer ou le dénier par exemple), le parent se trouve « contenu » par le thérapeute, ce qui permet progressivement, par l’introjection des imagos des thérapeutes et de cette fonction de contenance, aux parents eux-mêmes de contenir ces affects et de les intégrer. Ce qui nous renvoie à la théorie de la « détoxification » de W. R. Bion (1953) des éléments bêtas du bébé pris en charge par la fonction alpha de la mère (Stoleru, Moralès-Huet, 1989).

LE CADRE DE LA CO-CONSULTATION

Cette écoute bienveillante et la compréhension du transfert parental sont le pendant de l’observation attentive et réceptive du bébé, une forme d’expérience du vécu de l’enfant dans la relation, en appui sur la théorisation d’E. Bick (1964) de l’observation du bébé.

Ce processus prend une consistance physique et émotionnelle dans la personne du co-consultant (c’est-à-dire l’éducatrice de jeunes enfants [EJE] qui constitue la deuxième partie du binôme référent de la famille), qui va devenir l’appareil à penser et à éprouver du bébé. Il permet de restituer aux parents quelque chose du vécu de leur enfant sous une forme acceptable par eux, sans jugement ni injonction. Du côté du bébé, il facilite la possibilité de s’appuyer puis d’échanger avec le co-consultant, pour progressivement s’investir dans une relation thérapeutique qui deviendra le paradigme de la « meilleure capacité de relation de l’enfant ». Les parents pourront peu à peu s’identifier à la fonction contenante et observatrice du co-consultant pour mieux percevoir leur enfant, dégagé de leurs projections, replacé dans la dynamique transgénérationnelle positive et évolutive.

Le travail en cothérapie est également un soutien pour chacun des thérapeutes, face aux difficultés des prises en charge, pour construire un cadre rigoureux afin de lutter contre les discontinuités, les ruptures, les transgressions… Face aux contenus qui émergent, parfois très pesants, l’étayage des deux thérapeutes amplifie leur capacité de penser, qui peut être mise à mal par les affects douloureux parentaux. Les échanges cliniques entre thérapeutes permettent de co-construire des représentations sur les enjeux des prises en charge, pour tenter de résister aux clivages et autres mouvements défensifs. Cela organise également un transfert différencié sur le couple thérapeutique, autre mise en jeu des conflits internes.

LA PSYCHOTHÉRAPIE PARENTS-BÉBÉ : PRISE EN CHARGE DES PARENTALITÉS NÉVROTIQUES EN APPUI SUR UN CADRE ANALYTIQUE

Nous recevons Nino pour la première fois en co-consultation, alors qu’il est âgé de 21 mois, accompagné par ses deux parents, pour des réveils nocturnes quotidiens et une intolérance à la frustration. Lors de la première consultation, la mère excédée nous trace le portrait d’un enfant monstrueux, d’un enfant mauvais, violent et colérique. À la maison, il se met à hurler dès que l’on évoque le sommeil, jette tout, se met en danger, décharge dans de violentes colères, tape sa sœur…

Nous apprenons que Nino est le deuxième enfant de sa fratrie. Il a une sœur aînée, Julia, qui a 5 ans et qui n’a « jamais posé de problème ». La grossesse de Nino avait été précédée par une fausse couche spontanée à 3 mois, décrite par la mère comme « un échec ». Des premiers mois de Nino, nous entendons qu’il s’agissait d’un bébé hurleur, sans doudou ni tétine, et sujet à des désordres psychosomatiques (eczéma, otites, dartres, troubles du transit…).

Les consultations suivantes seront consacrées, pour les parents, au récit terrible des frasques de Nino, qui frappe sa grand-mère, se détache en voiture sur l’autoroute, se fait vomir de colère. Nino, lui, passera les deux premiers rendez-vous plutôt réservé, dans une observation inquiète, suspicieuse. Il ne se laisse pas approcher. Au troisième rendez-vous, il commence à vouloir jouer un peu, et fera une colère terrible pour s’arrêter, et c’est alors l’éducatrice de jeunes enfants qui marquera très fermement la limite, ce que Nino ne supportera pas, redoublant d’agitation et de fureur.

Pris dans un discours « solidaire » des deux parents face à leur fils, il nous apparut qu’il était important d’explorer les représentations de chacun d’eux, qui pouvaient venir se projeter sur lui, et je proposai donc de modifier le cadre avec des rendez-vous séparés en alternance pour le père et la mère. C’est le père qui viendra le premier avec Nino. Il nous rapporte une diminution des symptômes, avec plus d’autonomisation de son fils, moins de colères et, surtout, plusieurs nuits complètes. Nino, lui, retrouve avec plaisir l’éducatrice et s’engage pour de bon dans le jeu avec elle. Après quelques séances, Nino lui demandera de sortir du bureau pour aller jouer dans l’Aubier, laissant au parent présent son espace de travail psychothérapeutique.

Comme souvent, cet effet « lune de miel » des premières consultations avec un apaisement magique des symptômes d’appel ne dure pas, et, de nouveau, les colères, les réveils nocturnes et l’opposition sont au centre de la plainte du père. Nous explorerons alors progressivement son histoire familiale. Fils aîné d’une fratrie de deux, Monsieur décrit, dans un premier temps, des relations froides avec son propre père, professeur rigide et distant, « qui n’a jamais joué avec ses enfants ». La mère est en revanche dépeinte comme plutôt laxiste et chaleureuse. L’avancée du travail fera émerger l’image de ce grand-père, homme alcoolique, parfois suicidaire, rejetant ses enfants. Nous voyons là se tisser le lit des projections envers Nino, bébé garçon, souvent identifié par le père à sa propre image de lui-même enfant, terrifié par l’autorité du père, et, en contre-identification, se représentant lui-même comme ce père terrifiant et rejetant dès qu’il tente de poser une limite ferme à son fils.

Du côté de la mère, toujours dans le contrôle, nous avons été frappées par la violence de son vécu dans la relation avec son fils, rapportant des scènes de confrontation si intenses qu’elles se terminent par des claques, et le sentiment que cela pourrait ne pas s’arrêter là. Madame est issue de la relation brève de ses parents, rompue par le père pendant la grossesse. Ceux-ci sont toujours restés en lien malgré le départ du père pour l’étranger, et madame garde avec lui une relation empreinte d’attentes et de désir de reconnaissance. La mère de madame s’est ensuite remariée avec un homme excentrique, artiste bipolaire ayant fait régner la terreur à la maison. Elle nous explique qu’enfant, elle n’avait pas le droit de faire de bruit car il dormait la journée, se mettait parfois en colère contre elle sans raison et la terrorisait. Elle décrit comment elle a appris à se contrôler pour ne pas être rejetée. Et elle peut alors associer : « Avec Nino, je n’ai pas le contrôle, je ne supporte pas. »

Elle peut accepter ce que nous lui proposons, à savoir que Nino n’est pas conforme au bébé qu’elle avait imaginé, et qu’il vient chercher chez elle des affects très violents, de haine, refoulés depuis longtemps, mais qui les mettent dans un lien authentique, hors du contrôle. La projection sur Nino de l’image du beau-père tyrannique enferme la relation, avec une contre-identification de madame à une image d’elle enfant, petite fille terrorisée et abandonnée.

Progressivement, de petits moments de jeu et de complicité deviendront possibles entre Nino et sa mère, et celle-ci pourra livrer plus authentiquement ses affects. Elle pourra alors élaborer avec nous la position de sa propre mère, agressive à son égard, ne l’ayant pas protégée, et finalement dans une profonde rivalité avec elle. Cette prise de conscience va la libérer d’une culpabilité massive et dépressogène, et lui permettre d’accéder au deuil de la relation fantasmatiquement désirée et interdite avec le beau-père. L’élaboration de ces projections permettra au père de tenir davantage une position paternelle et de lâcher un peu la position maternelle au profit de la mère.

Nino rentre alors à l’école, où il se montre particulièrement curieux et heureux, très apprécié de sa maîtresse et de ses pairs. La propreté est acquise facilement avant 2 ans et demi, le langage explose. Madame pourra se montrer beaucoup plus attentive et complice de Nino, et finalement plutôt fière de son fils. Les colères qui persistent sont acceptées comme les manifestations normales d’un moment de sa vie, et, ainsi contextualisées, peuvent être gérées par les parents sans angoisses, et s’apaiser bien plus rapidement.

La moitié de la théorie de la relation parent-nourrisson concerne le nourrisson : c’est la théorie de l’évolution de l’enfant qui de la dépendance absolue passe à la dépendance relative et parvient à l’indépendance. C’est aussi parallèlement son évolution du principe de plaisir vers le principe de réalité, de l’autoérotisme aux relations objectales. L’autre moitié de cette théorie concerne les soins maternels, c’est-à-dire les qualités et les modifications de la mère qui s’adapte aux besoins spécifiques et croissants du nourrisson sur lequel elle est centrée.


Ces quelques phrases de D. W. Winnicott (1947) synthétisent bien ce parcours complexe de l’enfant dans ces premières années d’existence, et comment sa dépendance au parent ou au caregiver le rend dépendant également de ses états de maturation et de disponibilité. Ainsi, le soin à la parentalité pourra permettre l’étayage du jeune enfant dans cette période de maturation fondamentale, mais aussi du parent qui vit une crise similaire, et s’appuie sur la contenance thérapeutique pour évoluer vers cette position parentale.
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