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    Présentation

    Les événements du 11 septembre 2001 ont projeté au cœur de l’actualité les islamistes saoudiens, dont Oussama Ben Laden se veut le plus éminent représentant. Du fait de la très grande opacité du royaume saoudien, cette mouvance reste néanmoins largement méconnue. Qui sont ces activistes qui défient au nom de l’islam un pouvoir ayant fait de la religion la ressource principale de sa légitimité ? Et comment sont-ils parvenus à étendre leur emprise et à mobiliser en profondeur dans la société saoudienne ? Enfin, pourquoi leur « insurrection » s’est-elle in fine heurtée à la résilience du pouvoir des Al Sa’ud ? C’est à ces questions que répond le présent ouvrage, en s’appuyant essentiellement sur des sources écrites et orales de première main, recueillies notamment lors d’enquêtes de terrain en Arabie Saoudite.
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Préface


Gilles Kepel





Avec Les islamistes saoudiens : une insurrection manquée, Stéphane Lacroix ouvre une nouvelle ère dans l’histoire des études en sciences sociales sur les mouvements islamistes dans le Moyen-Orient contemporain. L’Arabie Saoudite, qui était restée très largement inaccessible à celles-ci, dispose désormais d’un ouvrage de référence qui fera date. Nourri par l’enquête minutieuse sur le terrain qu’a menée un arabisant hors pair, et par la mise en perspective globale du phénomène comme mouvement social élaborée par un fin connaisseur de la théorie politique, ce livre éclaire la genèse et la structure du champ islamique d’un pays dont le rôle central dans l’évolution internationale de cette nébuleuse restait jusqu’alors obscur – constituant le « trou noir » du savoir universitaire sur la question. L’influence de cette forme particulière d’islam rigoriste que l’on nomme généralement le « wahhabisme » et qui a pris naissance dans la péninsule arabique en accompagnant l’ascension politique de la dynastie des Saoud s’est manifestée significativement à partir de la première moitié du XXe siècle, même si elle s’est fait connaître dès la fin du XVIIIe siècle – mais elle apparaissait marginale au regard des autres grands courants qui traversaient l’islam moderne. Dopée par la richesse pétrolière du royaume, elle en devient l’un des principaux visages et défenseurs dans la politique étrangère que celui-ci mène par rapport aux autres pays musulmans, notamment face à ses ennemis philo-socialistes que sont dans les années 1950 et 1960 tant l’Égypte nassérienne que la Syrie et l’Irak baathistes. Lorsque, avec l’embargo sur le pétrole à l’encontre des alliés et soutiens de l’État hébreu mis en œuvre par les pays arabes exportateurs et initié par le roi Fayçal à l’occasion de la guerre israélo-arabe d’octobre 1973, l’Arabie Saoudite devient le champion du camp arabe grâce à la pression décisive qu’elle exerce sur l’Occident, l’islam wahhabite est l’un des grands bénéficiaires de la manne pétrolière subséquente à la hausse faramineuse du cours du baril. Cela en fera le courant le mieux doté – et l’un des plus influents – de la réislamisation qui caractérise le monde musulman dans le dernier quart du XXe siècle.

Pour le pouvoir en place à Riyad, cette lecture de l’islam paraît conservatrice et garante de l’ordre établi – face aux idéologies importées d’Occident et acclimatées au Moyen-Orient depuis un siècle, du libéralisme au communisme, mais aussi face aux remous révolutionnaires qui agitent certaines tendances radicales des mouvements islamistes émergents avec la décennie 1970. En effet, le flambeau de l’anti-impérialisme et de l’anti-sionisme porté par une gauche arabe qu’a largement discréditée sa cooptation par les régimes socialistes ou nationalistes liberticides issus de l’indépendance, dont l’échec piteux face à Israël lors de la guerre des Six Jours en juin 1967 a réduit l’idéologie triomphaliste à une logorrhée creuse, est repris, à travers un vocabulaire islamisé, par certains militants islamistes qui conservent la syntaxe de pareil discours. À l’impérialisme d’antan se substituent « les Croisés » et au sionisme « les juifs », à travers leur stigmatisation par les textes sacrés de l’Islam puis par les écrits des oulémas ou docteurs de la loi musulmane les plus fermés. Cette vision des choses ne gène guère les élites au pouvoir dans le monde musulman, qui se mettront les unes après les autres à coopter les islamistes – notamment les Frères musulmans et leur mouvance – comme ils avaient coopté la gauche auparavant, sauf si ce discours islamiste procède également à leur mise en cause. De « laquais de l’impérialisme » dans le vieux discours socialo-nationaliste, ils deviennent en effet des « apostats de l’islam au service des infidèles » dans la novlangue de l’islamisme radical. L’afflux des pétro-dollars de la péninsule arabique a pour fonction, dans cette perspective, de faire émerger des prédicateurs et des associations musulmanes diabolisant l’Occident et ses vices, l’athéisme et la liberté des mœurs, mais politiquement quiétistes par rapport à des gouvernants eux-mêmes soutenus par les pouvoirs occidentaux. Face aux radicaux, ils luttent avec de gros moyens pour l’hégémonie sur le discours de l’islam et prêchent en chaire – ultérieurement sur les chaînes de télévision par satellite puis l’internet – le maintien des hiérarchies sociales que leurs rivaux appellent à bouleverser.

Mais l’islam, comme toute religion, s’avère complexe à gérer par le pouvoir politique. Les oulémas, même les plus institutionnels, savent qu’ils doivent leur écoute populaire à leur réputation d’indépendance envers les puissants de ce bas-monde, garantie par leur accès privilégié à l’au-delà. Et la nature subversive de tout discours religieux, lorsqu’il émerge et se constitue contre l’ordre établi des temps de sa naissance, à travers la figure fondatrice d’un Prophète, suscite des vocations révolutionnaires qui vont à l’encontre des commentaires scolastiques établis une fois que la religion en question a triomphé et s’est constituée désormais en garant du nouvel ordre. Dans le cas de l’islam, cette dualité est particulièrement manifeste, car se distinguent dans le texte sacré les versets dits « mecquois », révélés au Prophète lorsqu’il s’employait à renverser le pouvoir établi par le régime païen et « barbare » anté-islamique (en arabe jahiliyya, m-à-m. ère d’ignorance) de La Mecque, et les versets « médinois », révélés dès lors qu’il assoit son pouvoir à Médine et établit l’ordre politique islamique. C’est la fortune mecquoise, avec sa focalisation contre la jahiliyya, qu’ont reprise les idéologues de l’islamisme radical ou révolutionnaire, au premier chef Sayyid Qutb, auteur égyptien militant des Frères musulmans, emprisonné puis exécuté par le régime nassérien en 1966, et premier penseur d’une rupture radicale avec la « jahiliyya du XXe siècle » incarnée d’abord par Nasser, puis par l’ensemble des régimes « apostats » du monde musulman.

L’Arabie saoudite, en dépit de l’intensité de la religiosité qui la caractérise, de la mise en œuvre légale des pétro-dollars, de la présence d’une police religieuse (hay’at al-amr bi-l-ma‘ruf wa-l-nahi ‘an al-munkar – organisme de la commanderie du bien et du pourchas du mal) qui contraint les activités à s’arrêter aux heures des cinq prières quotidiennes, vérifie scrupuleusement la ségrégation des sexes en public, la non-consommation d’alcool, etc. – sera touchée elle aussi par le retour de bâton de la réislamisation révolutionnaire, qu’elle avait dans un premier temps cooptée, pensant l’instrumentaliser contre ses ennemis nassériens et baathistes. C’est ici que l’ouvrage de Stéphane Lacroix éclaire des zones qui n’étaient connues qu’en demi-teinte à travers de rares témoignages. En retrouvant les acteurs de cette histoire discrète, il nous fait revivre les transformations du paysage religieux saoudien avec l’arrivée massive des Frères musulmans proscrits d’Égypte, de Syrie, d’Irak, qui s’implantent dans les universités où leurs qualifications leur ouvrent de nombreuses portes, et surtout l’accès à la formation de la jeune génération. Certains Frères ont une vision « modérée » de la conquête du pouvoir, d’autres sont engagés dans une logique centrée sur la violence. Leur hybridation avec la jeunesse wahhabite créera un mouvement de politisation de celle-ci, dont la critique n’épargnera pas la dynastie, à une époque où l’éducation permet l’accès à l’écrit – et aux textes religieux de tous ordres – à de jeunes roturiers, des néourbains, ainsi qu’à des Saoudiens de fraîche date qui ne bénéficient de la rente pétrolière qu’à un bien moindre degré que la famille royale et sa nombreuse parentèle. Le mouvement ainsi créé prend le nom de Sahwa – « éveil » en arabe – au sens de l’éveil de l’islam par rapport à la torpeur de ses oulémas traditionnels, et Stéphane Lacroix lui consacre ici les pages les plus précises et les mieux documentées qui aient jamais vu le jour en langue occidentale ou en arabe.

Avec la révolution iranienne de 1979, le radicalisme islamique prend soudain le visage de l’Iran chiite, qui incarne au yeux de l’establishment religieux du royaume la double menace de la Perse, rival traditionnel pour le contrôle d’un Golfe dont chaque rive revendique l’appellation, et de la doctrine des sectateurs d’Ali et de Hussein tenus pour des « hérétiques ». La menace est d’autant plus explicite que les disciples de l’ayatollah Khomeini en appellent les « masses musulmanes » à renverser les monarchies du Golfe « vassales de l’Amérique ». La lutte pour l’hégémonie sur le discours politique émergent de l’islam radical est engagée, et elle se joue dès la fin de l’année sur le sol saoudien, avec la prise de la Grande Mosquée de la Mecque par un groupe de rebelles qui contestent la dynastie. Stéphane Lacroix, là encore, a eu accès à des documents et des témoignages entièrement inédits, et il nous livre le premier récit exhaustif de ces événements [1] , l’identité et l’orientation idéologique, l’origine sociale et tribale, de ceux qui y ont pris part. Une fois La Mecque pacifiée avec l’aide des gendarmes français dirigés par le célèbre capitaine Barril (par une coïncidence omen nomen bienvenue dans ce pays pétrolier) et les meneurs et principaux activistes exécutés, emprisonnés ou en fuite, la présence d’un foyer d’activistes radicaux sur le territoire saoudien posa un problème de sécurité majeur au royaume – où le jihad prêché par les oulémas dans la tradition wahhabite se trouvait soudain pris au pied de la lettre par de jeunes radicaux. La solution trouvée consista à externaliser ce jihad vers l’Afghanistan, envahi et occupé par l’armée rouge depuis décembre 1979. Mais les idées et la pratique qui se firent jour dans le bouillon de culture du jihad afghan, le « salafisme-jihadisme » [2] , eurent un effet en retour considérable lorsque les anciens combattants de l’Afghanistan rentrèrent au bercail. Certains d’entre eux virent dans la monarchie saoudienne un ennemi pire encore que l’athéisme soviétique, furent emprisonnés pour mauvaises fréquentations auprès d’Égyptiens, Algériens ou jihadistes des banlieues européennes. D’autres, restés en liberté, contribuèrent à la radicalisation du mouvement de la Sahwa, qui s’enhardit à présenter des pétitions au pouvoir, lequel fit arrêter ses principaux dirigeants durant les années 1990 – notamment les cheikhs Salman al-‘Awda et Safar al-Hawali. Cette décennie charnière, qui voit les jeunes universitaires de la Sahwa disputer à l’establishment religieux traditionnel issu de la postérité de Muhammad ‘Abd al-Wahhab – la lignée des Al al-Cheikh – l’hégémonie sur le discours islamique dans le royaume, est narrée par Stéphane Lacroix – au terme d’un dépouillement de la littérature, des tracts, des sermons et autres cassettes, sans compter les entretiens avec les principaux acteurs du mouvement – avec un luxe de détails qui n’a d’égal que la rigueur de la démonstration, et qui constitue un modèle de sociologie religieuse.

Viennent enfin les années 2000, où se produit la catastrophe du 11 septembre 2001 : quinze des dix-neufs pirates de l’air sont Saoudiens, Ben Laden lui-même, certes déchu de sa nationalité, est issu de l’une des plus puissantes familles d’un royaume désormais montré au doigt, accusé de s’être laissé gangrener, volontairement ou non, selon les points de vue, par un islamisme radical et anti-occidental qui aurait prospéré à l’ombre complice du wahhabisme. Cet ouvrage permet de nuancer ces affirmations, en inscrivant le 11 septembre dans les luttes intestines de la mouvance islamiste. Mais le royaume, qui avait cru pouvoir exporter ses éléments les plus violents sur des champs de bataille extérieurs, se voit soudain frappé, entre 2003 et 2006, par une campagne de terreur sur son propre territoire, qui constitue un terrible retour de bâton et a deux conséquences : une répression impitoyable pour les principaux dirigeants, mais une clémence envers bien d’autres, dont les cheikhs tribaux jouent parfois les garants. Libérés de leur détention à la fin des années 1990, les principales figures de la Sahwa jouent alors un rôle critique dans la dénonciation des violences commises à l’encontre de Saoudiens et dans l’incrimination d’Al Qa’ida. Désormais omniprésents sur les chaînes de télévision et en chaire avec l’aval du pouvoir, ils réorientent leur discours vers une position politiquement modérée, qui fait d’eux des concurrents significatifs des oulémas classiques pour occuper la position centrale du champ religieux. Là encore, ce phénomène est décrit par Stéphane Lacroix avec maestria, parachevant un ouvrage dont la nouveauté n’a d’égale que la rigueur.

Qu’il me soit permis pour finir de constater quel extraordinaire progrès ont connu en France les études sur les mouvements islamistes au cours des trois dernières décennies, lorsque je me remémore ses modestes débuts avec mon propre livre Le Prophète et Pharaon paru en 1984 et portant sur l’Égypte. C’est une grande fierté pour moi d’avoir pu contribuer, en animant l’équipe d’enseignants et d’étudiants de Sciences Po qu’avait réunie autour de lui le regretté Rémy Leveau, à pareille renaissance des études sur le monde musulman contemporain, qui aujourd’hui a acquis une large reconnaissance internationale et contribue significativement à la notoriété de l’établissement qui a beaucoup investi dans celles-ci. À cette nouvelle génération, je souhaite le plus grand succès et la meilleure renommée, et, comme on le dit à Damas à ses enfants les plus chers : te’berni ! (m-à-m. « puissiez-vous m’enterrer !).







Notes du chapitre

[1] ↑ Une première version en a été publiée en langue anglaise par Stéphane Lacroix et Thomas Hegghammer sous le titre « Rejectionist Islamism in Saudi Arabia ; The Story of Juhayman al-‘Utaybi Revisited », International Journal of Middle East Studies, 2007, vol. 39, n° 1. Thomas Hegghammer, qui a soutenu sa remarquable thèse de doctorat parallèlement à celle de Stéphane Lacroix à Sciences Po, sous la direction de l’auteur de ces lignes, est l’auteur de Jihad in Saudi Arabia, qui paraît en 2010 chez Cambridge University Press, et qui, en se concentrant sur la frange violente du mouvement islamiste saoudien, est tout à fait complémentaire du présent ouvrage.

[2] ↑ Sur l’exportation du salafisme-jihadisme chez les réfugiés palestiniens au Liban, on lira avec profit Bernard Rougier, Le Jihad au quotidien, PUF, Paris, 2007. Pour une vision plus large, sous la direction du même : Qu’est-ce que le salafisme ?, PUF, Paris, 2009.
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Note sur les translittérations



Les mots arabes sont translittérés selon une version simplifiée de la norme adoptée par l’Encyclopédie de l’Islam et apparaissent dans le texte en italique, sauf lorsqu’ils sont répertoriés dans les dictionnaires de langue française (ex : Coran, hadith, sunna, etc.). Pour faciliter la lecture, le ‘ayn n’est pas inclus au début des prénoms arabes communs mentionnés dans le corps du texte (ex : Abdallah Abd al-Aziz, Umar, etc.). Lorsque certains noms propres ou noms de lieu ont une graphie courante en français, celle-ci est privilégiée (ex : Oussama Ben Laden, Riyad).




Introduction. L’islamisme dans une société fragmentée





Dans les études sur l’islamisme [1] , l’Arabie Saoudite n’en finit pas de constituer un point aveugle. Si tous les auteurs s’accordent à faire de l’influence religieuse d’un royaume saoudien fondamentalement prosélyte un facteur clé de l’émergence et de l’expansion des mouvements islamistes au Moyen-Orient, peu nombreux sont en effet ceux qui décrivent avec quelque précision la teneur et les modalités de cette influence. Trop souvent, la caricature le dispute à la simplification outrancière : l’Arabie Saoudite exporterait un islam rétrograde, homogène et inchangé depuis le XVIIIe siècle, lorsqu’il fut refondé sous l’impulsion d’un prêcheur d’Arabie Centrale, le cheikh Muhammad bin Abd al-Wahhab. Dans ce tableau, la modernité n’entre en jeu que par la bande, via la découverte du pétrole, qui donne à une idiosyncrasie religieuse les moyens d’une expansion globale.

Les limites de ces descriptions s’expliquent aisément : le champ islamique saoudien contemporain n’a fait l’objet que de peu de travaux, essentiellement basés sur des sources secondaires. Il demeure, pour le journaliste et le chercheur, une terra incognita. Or, c’est précisément à l’immersion dans cet univers de sens inexploré que nous invitons ici le lecteur.

L’enjeu premier est de rendre à l’islam d’Arabie Saoudite la pluralité et le mouvement qui, comme tout phénomène social, le caractérisent. Pour ce faire, il nous faut commencer par révolutionner – au sens copernicien – notre approche : alors qu’elle est souvent uniquement considérée comme une puissance exportatrice d’islam, l’Arabie Saoudite doit aussi être pensée comme le réceptacle d’influences émanant d’à peu près tout ce que le revivalisme islamique a produit au XXe siècle. C’est par elles que s’introduit en Arabie Saoudite la culture de l’activisme islamique – au sens moderne que lui ont donné les mouvements islamistes ailleurs au Moyen-Orient. Et c’est de la rencontre entre cette culture et certains des enseignements d’Ibn Abd al-Wahhab que naît en Arabie Saoudite une mouvance islamiste sunnite autochtone qui, comme ses influences, est complexe et diversifiée.

La situation de cette mouvance est par essence différente de celle de l’islamisme dans la plupart des pays du Moyen-Orient : il n’est pas ici question de combattre un régime séculier se réclamant d’un registre légitimateur autre que la religion ; il s’agit de disputer à un pouvoir fondé sur la religion le monopole du divin. L’islam, en Arabie Saoudite, est donc une ressource fondamentalement contestée : entre le régime et les islamistes, d’une part ; et entre les islamistes eux-mêmes, du fait de la pluralité des visions du monde qui les animent, d’autre part.

Ces querelles s’expriment souvent, nous le verrons, dans des termes théologiques ou juridiques qui peuvent sembler à mille lieues des réalités vécues. Chaque fois ou presque, pourtant, ces disputes sont liées à (c’est-à-dire qu’elles alimentent et sont alimentées par) des dynamiques sociales sous-jacentes : des conflits verticaux, parfois, mettant aux prises des individus situés à différents niveaux des hiérarchies sociales ; des conflits horizontaux, aussi, entre agents de champs sociaux distincts. En d’autres termes, en Arabie Saoudite, pour des raisons que la présente étude explorera, l’islam est le langage premier dans lequel se disent les conflits sociaux. Autant qu’un regard sur l’islamisme saoudien, c’est donc une plongée dans l’histoire politique et sociale récente d’un pays méconnu que les pages qui suivent espèrent offrir au lecteur.




Le choix d’une focale

Le 2 août 1990, l’Irak de Saddam Hussein engendre un cataclysme régional et global en envahissant le Koweït. Très vite, la crise qui prend naissance fait une victime collatérale : le régime saoudien, contraint de faire appel à des troupes étrangères – principalement américaines – pour protéger son sol contre une possible attaque irakienne. De fait, l’annonce de l’arrivée de renforts non-musulmans sur le « territoire des deux lieux saints » alimente la montée en puissance d’un formidable mouvement d’opposition à la famille royale, porté par une mouvance diffuse mais très bien organisée, la Sahwa (nom d’usage al-Sahwa al-Islamiyya, « le réveil islamique »). Non seulement, le royaume n’est plus le havre de paix sociale décrit par les observateurs, mais il apparaît désormais vulnérable à un discours contestataire fondé sur une ressource dont il pensait avoir le monopole, l’islam.

Il y avait bien eu, en novembre 1979, l’occupation de la grande mosquée de La Mecque par un groupe d’islamistes millénaristes menés par Juhayman al-‘Utaybi. Mais le mouvement, porteur d’une vision doctrinale très marginale, s’était montré incapable de mobiliser au-delà d’un petit noyau dur de quelques centaines de partisans. Au mois d’août 1990, la situation est bien différente : aux quatre coins du royaume, des prêches enflammés dénonçant la présence américaine comme le stigmate d’une faillite morale et politique du « système » saoudien attirent des dizaines de milliers de jeunes enthousiastes. Très vite, la contestation s’organise et plusieurs pétitions, signées par une partie de l’élite intellectuelle et religieuse du royaume, exigent la mise en œuvre de réformes radicales. Pour la première fois de son histoire récente, le système saoudien, qui paraissait jusqu’alors invulnérable, est ébranlé. L’agitation se prolongera jusqu’à la fin de l’année 1994, marquée notamment par l’incarcération de plusieurs centaines de partisans de l’opposition.

Le présent ouvrage prend pour objet principal cette « insurrection de la Sahwa » (intifadat al-Sahwa, selon la formule en vogue dans les cercles islamistes en Arabie). Cet épisode offre en effet, à nos yeux, la focale la plus appropriée pour étudier l’islamisme saoudien : d’une part, parce qu’il est la seule mobilisation islamiste d’ampleur majeure dans l’histoire du pays ; d’autre part et surtout, parce que, comme nous le verrons, il a représenté dans la trajectoire de l’islamisme saoudien, à la fois un aboutissement, un moment de vérité, et une rupture refondatrice.

Cet épisode a d’abord été un aboutissement, car il a vu s’opérationnaliser des structures et des idées développées au cours des décennies précédentes dans un milieu « islamiste » dont l’origine remonte, symboliquement, aux années 1953-1954, qui marquent le début de l’exode des Frères musulmans vers le royaume. Sauf à souscrire au mythe de l’immaculée protestation [2] , étudier l’« insurrection de la Sahwa » implique donc de commencer par coucher sur le papier une histoire qui ne l’a jamais été, celle de l’islamisme en Arabie Saoudite. Au-delà du travail d’établissement des faits, c’est également à une histoire des pratiques et des représentations de la mouvance islamiste saoudienne que nous nous efforcerons de donner corps.

L’« insurrection de la Sahwa » a été ensuite un moment de vérité, car elle a permis de mettre à l’épreuve le potentiel mobilisateur de l’islamisme dans la configuration sociale singulière de l’Arabie Saoudite, caractérisée par une très grande saillance des champs sociaux. Nous expliquerons ainsi comment le mouvement islamiste est parvenu à temporairement mettre à bas les logiques de sectorisation qui participent, en conjoncture routinière, de la stabilité du système, avant de chercher à comprendre pourquoi la mobilisation a finalement échoué. Ce faisant, nous serons également amenés à mettre en lumière certains aspects des mobilisations islamistes (et, dans une certaine mesure, des mobilisations en général) plus difficilement observables dans d’autres contextes.

Enfin, cet épisode a constitué une rupture refondatrice car c’est en lui que trouvent leur origine toutes les mobilisations à coloration islamiste qui ont, depuis lors, secoué l’Arabie Saoudite ; et c’est lui que ces mobilisations ont érigé en référence absolue, soucieuses de s’inscrire dans la continuité d’un « moment » qui demeure, dans les milieux activistes, une source intarissable de légitimité. Expliquer l’« insurrection » de la Sahwa, c’est donc aussi se donner les moyens de comprendre les recompositions qui traversent, en ce début de XXIe siècle, l’islamisme saoudien.




L’« insurrection de la Sahwa » dans la littérature existante

La contestation du début des années 1990 a fait l’objet d’un petit nombre de travaux, s’appuyant principalement sur des sources secondaires. Comme nous allons le voir, on y retrouve en filigrane les deux grilles de lecture classiques de l’islamisme – culturelle et psycho-sociologique –, dont les limites ont été soulignées par ailleurs [3] .

Pour certains auteurs, l’explication de l’agitation qui secoue l’Arabie au début des années 1990 est d’abord à rechercher dans la prégnance d’un discours religieux « wahhabite » fondamentalement « à double-tranchant » [4] , porté par une institution religieuse qui semblerait par nature tenir autant de Janus que d’Ibn Abd al-Wahhab. Si les explications d’ordre culturel ont parfois occupé une place de choix dans l’étiologie de l’islamisme [5] , celle qui leur est faite dans l’analyse de la manifestation saoudienne du phénomène est remarquable par son caractère disproportionné. Démunis face à une société rentière relativement prospère, a priori dépourvue de « classes dangereuses », certains analystes ont fait du paradigme culturel l’axe principal de leur grille de lecture de l’islamisme saoudien, lorsque ce n’est pas de la société saoudienne tout entière.

Il n’est ici nullement question de nier la pertinence de l’étude du wahhabisme pour comprendre l’islamisme saoudien, mais celle-ci doit être menée en rendant au phénomène sa complexité et, surtout, sa plasticité. De fait, le wahhabisme, nous le verrons, ne doit pas être pensé comme une essence inaltérable, mais bien comme une « tradition » en mouvement, objet d’interprétations et de réinterprétations. Mieux, le minimalisme – ses ennemis diront l’indigence – de la pensée d’Ibn Abd al-Wahhab est en partie à l’origine du caractère foisonnant de ces dernières. En ce sens, le wahhabisme détermine autant les phénomènes sociaux que ceux-ci ne le déterminent, engendrant en son sein toutes sortes de recompositions.

En outre, si l’étude du wahhabisme apporte des éléments précieux pour l’analyse du discours de l’islamisme saoudien, elle n’explique aucunement pourquoi la contestation éclate à ce moment précis. Confrontés à cette question, certains chercheurs ont voulu compléter leur modèle explicatif par l’introduction d’une variable psycho-sociologique, en insistant sur l’anomie sociale générée par deux types de facteurs. Les premiers sont de nature culturelle, à l’instar de l’aliénation engendrée par une modernisation trop rapide, et de l’exacerbation du sentiment anti-américain (et, par extension, anti-famille royale) provoquée par la présence de troupes américaines sur le « territoire des deux lieux saints ». Un second type de facteurs découle au contraire de causes économiques, comme le sentiment de frustration relative engendré par la baisse des revenus du pétrole lors de la récession qui débute en 1982 [6] . Enfin, certains auteurs, toujours dans la même veine psychologisante, mettent en avant le charisme des figures de l’opposition islamiste, Salman al-‘Awda et Safar al-Hawali, capables de galvaniser les foules selon une logique qui tient plus de l’émotionnel que du rationnel [7] .

Certaines de ces réponses sont clairement insatisfaisantes. Ainsi, la modernisation rapide est une constante de la réalité saoudienne depuis les années 1960, et n’a pas plus de raison d’engendrer une mobilisation en 1990 qu’à tout autre moment. D’autres réponses ne conviennent que partiellement : d’abord, nos recherches montrent que des embryons contestataires préexistent à la guerre du Golfe – et que celle-ci n’agit donc au mieux que comme catalyseur de la mobilisation, et non comme déclencheur ; en outre, s’il est indéniable que la présence militaire américaine provoque au sein de la population un sentiment diffus de colère dont la contestation saura tirer profit, ses conséquences sur le système – au-delà des seuls individus – doivent être précisées. De même, si la frustration relative engendrée par la récession est un élément d’analyse d’une grande pertinence, elle n’affecte pas toute la société de manière égale, et ses effets doivent donc être proprement mis en contexte. Enfin, là encore, le charisme doit être rattaché à des dynamiques de nature plus structurelle : comme l’a montré Pierre Bourdieu, le prophète, qui est précisément l’incarnation du charisme, est moins l’homme « extraordinaire », que « l’homme des situations extraordinaires » [8] .

Au-delà de la seule question de la temporalité, cette grille de lecture socio-psychologique, comme la grille de lecture culturelle, se montre incapable de répondre à certaines interrogations plus profondes que soulève l’épisode qui nous intéresse : ainsi, comment la mobilisation prend-elle et pourquoi s’essouffle-t-elle ? Les approches classiques, en somme, ne permettent de rendre compte que très partiellement de l’épisode qui nous occupe. Par-delà les difficultés que nous avons évoquées, ces approches pêchent surtout, à nos yeux, par deux problèmes qui relèvent, en amont, des présupposés sur lesquels elles se fondent.

D’une part, les deux approches susmentionnées ne pensent les mobilisations que comme le produit de déterminants extérieurs : un déséquilibre (culturel, économique, etc.) du système pour l’approche socio-psychologique, un « effet de nature » pour l’approche culturelle ; à aucun moment, la dimension stratégique de l’action collective n’est prise en compte. La critique de cette démarche est précisément au cœur de toute une série de travaux qui ont vu le jour depuis les années 1970, pour donner corps vingt ans plus tard à une théorie globale de l’action collective, la théorie des mouvements sociaux [9] . Pour les partisans de celle-ci, la mobilisation est une action stratégique menée par des groupes dotés d’une quantité donnée de ressources matérielles et symboliques, et dépendante d’un contexte défini. Elle s’inscrit dans la durée, s’appuyant souvent sur des structures de mobilisation et des cadres d’interprétation préexistants. En un mot, expliquent ces chercheurs, frustrations et tensions ne peuvent, seules, expliquer « pourquoi [et comment] les hommes se rebellent ». [10] 

Après être longtemps restée ignorée par les spécialistes du Moyen-Orient en général, et par ceux de l’islamisme en particulier, la théorie des mouvements sociaux a récemment attiré l’attention de certains chercheurs, qui ont enrichi leurs analyses d’éléments issus de son corpus [11] , tandis que d’autres ont entrepris une réflexion sur les modalités de son adaptation à des contextes (le Moyen-Orient, les mouvements islamistes) qui diffèrent largement de ceux qui l’ont vu naître (les démocraties occidentales) [12] . C’est dans le prolongement de leur travail que s’inscrit en partie cette étude.

D’autre part, les approches culturelle et socio-psychologique ne prennent pas réellement en compte la complexité sociale saoudienne. L’approche culturelle traite le corpus culturel saoudien comme un tout homogène et cohérent, réductible à un wahhabisme aux caractéristiques bien définies ; l’approche socio-psychologique fait de la société saoudienne un espace unifié, traversé par des dynamiques uniformes. À ces entités totales, elles opposent une autre réalité extrême : l’individu, prisonnier des caprices de sa psyché. Entre les deux, il ne semble pas rester de place pour des structures intermédiaires.

Or, comme l’ont montré de nombreux sociologues, les sociétés ne sont pas faites d’un seul bloc, mais sont constituées d’une pléthore d’espaces distincts, jouissant d’une relative autonomie, c’est-à-dire régis par des logiques qui leur sont propres et ne sont pas généralisables à l’ensemble de l’espace social. Pour désigner ces « microcosmes », le terme de « champ », promu par Pierre Bourdieu, semble s’être imposé, et nous le reprendrons ici. Chez Bourdieu, le champ est par ailleurs une configuration de relations objectives entre des positions hiérarchisées. L’accès aux positions dominantes y est l’objet d’une lutte permanente entre ses agents, dont l’arme et l’enjeu est le « capital », ressource matérielle ou symbolique qui mesure la capacité de son détenteur à « exercer un pouvoir, une influence, donc [à] exister dans un champ déterminé, au lieu d’être une simple “quantité négligeable” » [13] . Ajoutons enfin, après Bourdieu, que si le champ est un espace de compétition, il est aussi le lieu d’une solidarité implicite entre les joueurs, d’une « complicité objective qui est sous-jacente à tous les antagonismes », reposant sur le fait que « tous les gens qui sont engagés dans un champ ont en commun un certain nombre d’intérêts fondamentaux, à savoir tout ce qui est lié à l’existence même du champ » [14]  et les oppose à ceux qui lui sont extérieurs. Ce « corporatisme de champ », qui est une entrave fondamentale à la coopération entre individus appartenant à des champs distincts, renforce ainsi la division sociale qui résulte de l’existence même de cette partition.

Si cette grille de lecture « en champs » de la réalité sociale se veut d’application universelle, sa valeur heuristique est variable selon les pays. Dans le cas saoudien, celle-ci est considérable.

Il faut d’abord souligner que, dans un pays où règne l’informel, les divisions de l’espace social habituellement adoptées en science politique – État/société civile, État/opposition – sont sans réelle pertinence. Ainsi, un membre de la famille royale n’occupant aucune fonction officielle dans l’appareil étatique se trouve-t-il doté, du seul fait de son sang, d’une influence certaine sur la prise de décision, qui dépasse parfois celle d’un haut-fonctionnaire roturier. Est-il, dès lors, un acteur étatique ou sociétal? De même, où placer les oulémas, qui sont à la fois des agents de l’État et des représentants de la société, et qui peuvent, selon les circonstances, se faire les porte-parole du prince ou de l’opposition ? Pour résoudre ce problème, nous choisissons donc de considérer les princes et les oulémas comme les agents de champs sociaux spécifiques définis en fonction des logiques qui les régissent (respectivement le champ politique et le champ religieux) et rassemblés, avec les autres champs dont les agents possèdent une forme de pouvoir sur l’espace social, au sein d’un « champ du pouvoir ». Ce paradigme théorique nous permettra ainsi de saisir des dynamiques que les divisions classiques ne perçoivent pas.




Repenser le système saoudien

Surtout, le concept de champ nous sera d’autant plus utile qu’il décrit en Arabie Saoudite une réalité véritablement palpable : le champ du pouvoir s’y est en effet constitué en un ensemble de champs particulièrement saillants. Pour le démontrer, c’est d’abord d’un effort d’historicisation dont nous avons besoin. Ce retour sur le passé nous permettra en outre d’acquérir une meilleure intelligence de la forme concrète de ces champs, de leur degré d’autonomie, et des relations qu’ils entretiennent les uns avec les autres au moment où apparaissent, dans les années 1960 et 1970, les prémisses d’un islamisme saoudien.


Le pacte fondateur

Le moment fondateur du champ du pouvoir saoudien tel que nous le connaissons aujourd’hui est le pacte de 1744 unissant le « sabre » de Muhammad bin Sa‘ud au « goupillon » du prêcheur Muhammad bin Abd al-Wahhab : le premier s’engage à appliquer l’islam selon la conception du second qui, en retour, légitimera le pouvoir du premier. Au cœur du Najd, en Arabie centrale, un État voit alors le jour – le premier État saoudien – dominé par deux élites distinctes qui se partagent le pouvoir : une élite politique, constituée exclusivement des descendants de Muhammad bin Sa‘ud ; et une élite religieuse, d’abord centrée sur Muhammad bin Abd al-Wahhab et sa progéniture.

La formule politique en vigueur se veut dès lors la suivante : les oulémas interpréteront les textes sacrés, tandis que les princes gouverneront, c’est-à-dire qu’ils définiront les modalités d’application des interprétations produites par les oulémas et agiront au nom du bien commun (maslaha ‘amma) sur toutes les questions où les textes se seront avérés muets [15] . En d’autres termes, élite politique et élite religieuse seront, respectivement, les uniques détentrices des paroles politique et religieuse légitimes, et les seules manipulatrices légitimes des biens correspondants. Peu à peu, deux espaces bien distincts prennent forme : le « champ religieux » et le « champ politique », qui constituent le monopole respectif des deux élites susnommées.

Dès les origines, différentes règles prévalent pour préserver les apparences d’une autonomie réciproque de ces champs. Certaines sont de nature formelle, comme celles touchant à la « ritualisation » des relations entre champ politique et champ religieux. Ainsi, lorsque le monarque saoudien reçoit chaque semaine les grands oulémas du royaume, c’est au cours d’une réunion protocolaire, où chacun reste dans ses fonctions. Aucune forme de collusion ne doît apparaître en public. D’autres règles sont plus informelles : il est édifiant, par exemple, qu’aucun prince Al Sa‘ud n’ait jamais cherché à intégrer le champ religieux en devenant ‘alim.

Par-delà, l’autonomie est renforcée par la très forte objectivation dont ces deux champs sont l’objet. Cette dernière se manifeste d’abord par des procédés « rudimentaires » [16]  : le titre d’amir est réservé aux membres de la famille régnante, donc du champ politique, tandis que celui de shaykh, abandonné par les princes (alors qu’il demeure utilisé par les familles régnantes de la plupart des émirats du Golfe), devient un marqueur pour les agents du champ religieux [17] . L’habillement joue également un rôle important : les oulémas se parent de signes de distinction, en raccourcissant la taille de leur tunique (thawb), ou en s’abstenant de porter le ‘iqal, la rondelle tenant le shmagh (tissu que les Saoudiens portent sur la tête). À cette objectivation rudimentaire succèdera, à partir des années 1960, un processus plus formel d’institutionnalisation, avec la création d’une pléthore d’institutions religieuses, organisées selon un principe de hiérarchie.


Le champ politique

Le champ politique se construit autour de la seule famille Al Sa‘ud, considérée comme détentrice exclusive de la compétence politique. Ce monopole n’empêche cependant aucunement le développement d’une compétition intrinsèque aux Al Sa‘ud pour l’accès aux positions de pouvoir et aux ressources qu’elles procurent – ce qui donne tout son sens à l’emploi ici du concept de champ. Dans les années 1870, ces luttes intestines ont même abouti à la disparition de l’État saoudien, dont l’existence a pu finalement être restaurée par Abd al-Aziz Al Sa’ud à partir de sa reconquête de Riyad en 1902. Une fois au pouvoir, ce dernier, bien décidé à prévenir tout nouvel éclatement, s’applique à mettre en place des mécanismes de régulation informels censés garantir la cohésion de la famille : après sa mort, l’exercice du pouvoir sera assuré collégialement par sa progéniture et toute prise de décision reposera sur les deux principes complémentaires de consultation (shura) et de consensus (ijma‘). Dans ce système, le roi ne sera plus qu’un primus inter pares [18] .

Rapidement, pourtant, des clans se forment parmi les fils du roi fondateur. Dès la fin des années 1960, l’un de ces clans monte en puissance : il est formé des sept fils de Hassa bint Ahmad al-Sudayri, parmi lesquels se trouvent [19]  les princes Fahd, Sultan, Nayef et Salman. Les « sept Sudayris » se voient néanmoins entravés dans leur irrésistible ascension par la présence au pouvoir de Faysal (qui contrôle l’exécutif par intermittence à partir de 1958, même s’il ne devient officiellement roi qu’en 1964), monarque autoritaire et craint, dont la position est encore renforcée par les liens privilégiés qu’il entretient avec le champ religieux. À sa mort en 1975, le clan des Sudayris peut enfin dominer ; ainsi, même sous le règne de Khalid (1975-1982), c’est le prince héritier Fahd qui est aux commandes, tandis que Nayef et Sultan ont investi les ministères de l’Intérieur et de la Défense, où ils demeurent en 2009. En 1982, Fahd hérite officiellement des rênes du pouvoir, complétant la main-mise de son clan. Cette situation explique que, jusqu’au milieu des années 1990, le champ politique fait preuve d’une unité à toute épreuve – et ceci notamment face à l’« insurrection de la Sahwa », comme nous le verrons plus loin. Pour que change la donne et que le champ politique se rééquilibre, il faudra l’arrivée de facto au pouvoir en 1995 – après l’embolie cérébrale qui frappe Fahd, qui demeure toutefois le monarque en titre – d’un outsider dépourvu de frères utérins, le prince Abdallah, qui dirige la garde nationale depuis 1962 et a été, du fait de son âge, nommé prince héritier dès 1982.




Le champ religieux

S’il se construit d’abord autour des descendants de Muhammad bin Abd al-Wahhab, qui portent le nom de Al al-Shaykh (signifiant « le lignage du cheikh »), le champ religieux s’ouvre au XIXe siècle à un petit nombre d’autres familles du Najd qui en viennent vite à constituer une véritable aristocratie religieuse, dépositaire exclusive et garante de l’héritage intellectuel de Muhammad bin Abd al-Wahhab face à ses détracteurs. Ses membres partagent un certain nombre de points d’accord fondamentaux, qui font néanmoins l’objet de débats interprétatifs parfois virulents, donnant naissance à une tradition théologico-juridique singulière [20] . Pour se distinguer, les partisans de cette tradition ont historiquement employé différents termes : ahl al-tawhid (« partisans de l’unicité divine ») et a’immat al-da‘wa al-najdiyya (« imams de la prédication najdie ») aux XVIIIe et XIXe siècles, puis surtout salafiyyun (« salafis », dérivé de al-salaf al-salih, les « pieux ancêtres » – auxquels ils se veulent fidèles) au XXe siècle. D’autres groupes s’étant néanmoins eux aussi réclamés du label « salafi » (en particulier ces oulémas que nous qualifierons plus loin de « réformistes musulmans »), nous avons choisi ici, pour éviter toute ambiguïté, de désigner comme « wahhabite » la tradition théologico-juridique héritée de Muhammad bin Abd al-Wahhab.

Les points d’accord fondamentaux du wahhabisme sont les principaux enseignements contenus dans les écrits de Muhammad bin Abd al-Wahhab, en particulier dans Le Livre de l’unicité divine [kitab al-tawhid] et dans L’Élucidation des doutes [kashf al-shubuhat]. Ces préceptes, qui s’inspirent en partie des enseignements du juriste médiéval Ahmad Taqi al-Din bin Taymiyya (1263-1328) et de son élève Ibn Qayyim al-Jawziyya (1292-1350), ont pour but de ramener à l’islam orthodoxe, défini comme celui pratiqué par les toutes premières générations de musulmans, une société qu’Ibn Abd al-Wahhab estime retombée dans une ère d’ignorance (jahiliyya) semblable à celle qui avait précédé la venue de l’islam. Cela implique, avant toute chose, de purifier le dogme (‘aqida) des innovations (bida‘) qui sont venues s’y agréger au fil des siècles, en restaurant le sens véritable du tawhid (qui signifie à la fois unicité, unité et transcendance divine). Ce dernier, soutient Ibn Abd al-Wahhab, est constitué de trois composantes d’égale importance : d’une part, l’affirmation que Dieu est unique (tawhid al-rububiyya) et qu’il fait un avec Ses noms et Ses attributs (tawhid al-asma’ wa-l-sifat) ; et d’autre part, l’unicité de Dieu comme objet de l’adoration (tawhid al-uluhiyya). En d’autres termes, pour Ibn Abd al-Wahhab, proclamer l’unicité divine en parole ne suffit pas à être musulman ; il faut aussi que cette proclamation se traduise dans le culte, qui doit n’être dédié qu’à Dieu, sans intermédiaire. En conséquence, Ibn Abd al-Wahhab et ses successeurs n’auront de cesse de dénoncer certaines pratiques religieuses alors répandues dans la péninsule, comme le culte des saints (à la base duquel se trouve le tawassul, l’intercession) et le chiisme (qui – accusent les wahhabites – fait des imams descendants d’Ali des quasidivinités), en lesquelles ils voient des formes d’associationnisme (shirk). C’est d’abord principalement contre ces pratiques que se construira le wahhabisme [21] .

L’islam, cependant, n’est pas que dogme (‘aqida) ; il est aussi Loi (shari‘a). Or si les positions d’Ibn Abd al-Wahhab en terme de ‘aqida sont claires, ses positions sur le droit (fiqh) le sont beaucoup moins, d’abord et avant tout parce qu’elles occupent une place bien moins centrale dans son œuvre [22] . Sa position de principe est que le seul critère de validité d’un jugement religieux doit être le Coran, la tradition prophétique (sunna) et le consensus (ijma‘) des premières générations de musulmans. Cela revient en théorie à récuser la jurisprudence des écoles juridiques canoniques (au principe de laquelle de trouve l’imitation, taqlid), et à faire de l’interprétation à partir des textes sacrés (ijtihad) l’unique pilier du droit. En pratique, pourtant, Ibn Abd al-Wahhab continue d’adhérer à la doctrine juridique hanbalite – celle-là même qui avait, avant lui, prévalu dans le Najd – pour ce qui est des règles de l’exégèse [23] , ce qui implique par ailleurs une lecture très littérale des textes sacrés. Surtout, il est établi qu’Ibn Abd al-Wahhab n’a jamais émis d’opinion juridique inédite, se limitant le plus souvent à un ijtihad relatif [24]  au sein de l’école hanbalite. Comme le montre Frank Vogel, ce paradoxe entre un idéal d’ijtihad affirmé et une pratique juridique se situant largement dans l’école hanbalite allait être une constante du wahhabisme jusqu’à nos jours [25] . Il sera, nous le verrons, le moteur de certains des conflits qui apparaîtront aux marges du champ religieux saoudien.

Enfin, quoiqu’il n’occupe qu’une place relativement secondaire dans les écrits d’Ibn Abd al-Wahhab, un principe s’imposera dès le XIXe siècle comme central dans la tradition wahhabite [26]  : celui de « promotion de la vertu et de prévention du vice » (al-amr bi-l-ma‘ruf wa-l-nahi ‘an al-munkar), en vertu duquel chaque musulman a un droit de regard sur ses coreligionnaires, qu’il doit encourager à suivre les préceptes de l’islam et admonester lorsque ceux-ci s’éloignent du droit chemin. Parce que ce principe a des implications subversives évidentes pour peu qu’il soit utilisé contre les autorités politiques ou religieuses en place, ces dernières n’auront de cesse d’en canaliser les effets : c’est ainsi qu’il faut comprendre la création en 1926 d’une structure officielle, le « comité de promotion de la vertu et de prévention du vice » (hay’at al-amr bi-l-ma‘ruf wa-l-nahi ‘an al-munkar), qui joue en pratique le rôle de police religieuse, et qu’un consensus fragile considère dès lors comme unique dépositaire dudit principe [27] . Les membres de ce comité sont souvent désignés par le vocable de mutawwa‘un.

La principale ligne de fracture traversant la tradition wahhabite oppose « exclusivistes » et « inclusivistes ». Elle se dessine d’abord à l’occasion de la conquête égyptienne du Najd, en 1818, lorsque les oulémas saoudiens se déchirent quant à l’attitude à adopter : pour les exclusivistes, rassemblés derrière Sulayman bin Abdallah Al al-Shaykh, petit-fils de Muhammad bin Abd al-Wahhab, les Égyptiens, tout comme les Ottomans qui les ont mandatés, ne sont pas de vrais musulmans ; or en vertu du principe de « l’allégeance et la rupture » (al-wala’ wa-l-bara’), formulé ici pour la première fois, le dogme wahhabite commande au musulman authentique une rupture totale avec les impies et une loyauté inconditionnelle à l’égard de ses coreligionnaires. Aussi les exclusivistes appellent-ils la communauté wahhabite à un combat à mort contre les Égyptiens, et à l’exil (hijra, l’hégire du Prophète) si ces derniers devaient l’emporter et occuper la région – ce qui sera le cas, dans la partie nord du Najd, pendant une vingtaine d’années avant la restauration de l’État saoudien. Les inclusivistes se montrent de leur côté moins intransigeants. Sans se démarquer formellement du principe de l’allégeance et de la rupture, ils en font une lecture moins tranchée : de leur point de vue, si les Égyptiens vivent bien dans le péché et s’il est nécessaire de garder ses distances avec eux pour éviter toute influence néfaste, cela ne les exclut pas pour autant de l’islam, et il est donc permis de vivre sous leur tutelle.

Inclusivistes et exclusivistes s’opposent dans le champ religieux saoudien tout au long du XIXe siècle, quoique les seconds aient le plus souvent l’ascendant. Au début du XXe siècle, Abd al-Aziz Al Sa‘ud, parti à la reconquête du territoire de ses ancêtres, fait un usage décisif des exclusivistes, qui n’hésitent pas à proclamer que son combat est un pur jihad destiné à ramener la péninsule à l’islam authentique, c’est-à-dire wahhabite. Mieux, des oulémas excluvisistes sont envoyés auprès des tribus bédouines du Najd pour insuffler à leurs membres l’esprit du jihad. Le résultat de ce prosélytisme est la création de la milice tribale dite des « Ikhwan », qui s’impose rapidement comme le fleuron de l’armée d’Abd al-Aziz. Pourtant, dès le milieu des années 1920, l’exclusivisme des Ikhwan, partisans d’un « état de révolution permanente » [28]  et d’un jihad sans frontières, les oppose de manière grandissante à un Abd al-Aziz soucieux de ménager les puissances régionales et, en particulier, les Britanniques, qui occupent l’Irak et la Transjordanie voisins. En 1929, Abd al-Aziz est contraint de se retourner contre les Ikhwan, qu’il finit par écraser, avec le soutien de Londres.

Dans le champ religieux, cette défaite est aussi celle des exclusivistes, qui perdent désormais l’ascendant au profit des inclusivistes, plus pragmatiques et donc beaucoup plus à même d’accepter les nouvelles contraintes de la realpolitik. Aussi, à partir du milieu du XXe siècle, les inclusivistes dominent, renvoyant – à quelques rares exceptions près – les exclusivistes dans une marginalité certaine. Dans ce processus, l’année 1954 marque une étape importante : Muhammad bin Ibrahim Al al-Shaykh (dit Muhammad bin Ibrahim), nommé mufti du royaume l’année précédente, y préside pour la toute première fois une rencontre officielle de haut niveau avec des leaders religieux non-wahhabites du monde musulman, rassemblés en marge d’une Conférence islamique organisée à La Mecque. Parmi les présents se trouvent le shaykh al-islam malékite de Tunisie Muhammad al-Tahir ‘Ashur, et le mufti égyptien Hasanayn Muhammad Makhluf [29] . En participant à cette rencontre, le premier des wahhabites reconnaît donc implicitement l’islamité d’autres traditions religieuses.

De manière concomitante à son soutien discret aux oulémas wahhabites inclusivistes, Abd al-Aziz, soucieux de moderniser son royaume, fait un appel croissant à des religieux syriens et égyptiens adeptes du « réformisme musulman », un mouvement de réforme moyen-oriental dont l’ambition est de donner au monde musulman les moyens de rattraper son retard sur l’Occident. Dans ce but, ces réformistes appellent, comme les wahhabites, à rejeter l’imitation servile (taqlid) et à revenir aux fondements de l’islam ; mais, dans leur cas, ce retour doit être basé sur une réinterprétation des textes sacrés (ijtihad) accordant une certaine place à la raison. Comme les oulémas du Najd, les réformistes musulmans font aussi preuve d’hostilité à l’égard du soufisme et de l’islam populaire, hostilité qui ne prend néanmoins – comme chez les inclusivistes auxquels ils s’apparentent sur ce point – jamais l’habit du takfir (excommunication). Par l’entremise de ces étrangers invités par Abd al-Aziz à venir peupler les administrations naissantes du royaume, le réformisme musulman s’implante en Arabie, apparaissant bientôt, du fait de la parenté de façade qu’il entretient avec le wahhabisme, comme une variante « atténuée » (selon le mot d’Henri Laoust [30] ) de ce dernier. C’est à ce « wahhabisme de compromis » que se rallient, entre autres, une partie des oulémas du Hedjaz – traditionnellement plus souples que leurs homologues najdis – après leur intégration à l’État saoudien en 1924 [31] .

Ce tournant inclusiviste ne remet néanmoins aucunement en cause l’autonomie du champ religieux : soucieux de montrer son indépendance, le mufti Muhammad bin Ibrahim (1953-1969) en profite même pour mener une opposition farouche aux décisions du pouvoir politique. Nous reviendrons plus loin en détail sur cet épisode.






Le champ intellectuel comme complément légitimateur

Avec le premier partage des pouvoirs que nous venons d’évoquer, le pouvoir politique s’est construit une légitimation religieuse. Dans les années 1970, ce même pouvoir ressent le besoin de se parer d’une seconde légitimité, « modernisatrice » quant à elle, à l’instar de ses voisins nationalistes chez qui elle est très en vogue. Il s’agit notamment de mettre en avant le développement (tanmiya) du royaume et les réalisations (injazat) qu’il permet, en insistant sur la prospérité qu’elles apportent à ses sujets [32] . Si cette légitimation est d’abord à usage interne, sa mise en place traduit aussi des objectifs politiques externes : la légitimation modernisatrice doit constituer un instrument de promotion de l’État saoudien à destination du monde occidental, et une réponse symbolique aux États « progressistes » de la région qui avaient tôt fait de classer l’Arabie Saoudite parmi les régimes « réactionnaires » (raj‘i) et « arriérés » (mutakhallif).

Pour que cette seconde légitimation soit effective, il va falloir au pouvoir politique créer un corps de clercs de la modernité, pendants de ces clercs de la tradition que sont les oulémas, et destinés à être les porte-voix du développement et de la modernisation du royaume. C’est ainsi que naît, sous les auspices de la famille royale, un nouvel individu social, « l’intellectuel » (al-muthaqqaf), au sens d’intellectuel de statut. Cette naissance de l’intellectuel s’accompagne de – et est rendue possible par – l’émergence, à côté du champ religieux, d’un second champ de production symbolique, le champ intellectuel.

L’« intellectuel », tel qu’il est institué dans les années 1970, apparaît comme le prolongement symbolique d’un nouveau groupe social, produit des efforts de modernisation mis en œuvre dès les premières années du règne d’Abd al-Aziz : l’intelligentsia, au sens de classe éduquée et portée vers les modes de pensée occidentaux qu’elle identifie à la modernité. La constitution de cette dernière est étroitement liée à l’envoi d’étudiants saoudiens dans des écoles et universités étrangères – en Égypte, au Liban et en Irak, d’abord – à partir des années 1940. Ce mouvement est rendu possible par la rente toujours plus importante que procurent au pouvoir saoudien les revenus du pétrole, qui a été découvert en quantité dans la province orientale et est désormais exploité par une société américaine dont les origines remontent à l’année 1933, l’Aramco. Pour la famille royale, cette politique a pour but de former une génération de bureaucrates capables de faire tourner les rouages d’une administration en plein développement.

Une fois hors du pays, ces étudiants tombent pour beaucoup sous l’influence des diverses variantes du nationalisme ou de la gauche arabe, qui ont alors le vent en poupe dans la région. Le choix du pouvoir, soucieux de remédier à ces effets pervers, de réorienter les flux d’étudiants vers les universités occidentales à partir de la fin des années 1950 ne modifie pas sensiblement la donne : les associations estudiantines arabes, pour la plupart marquées à gauche ou gravitant dans l’orbite nationaliste, et qui sont très présentes, en particulier, sur les campus américains, jouent alors un rôle effectif dans la socialisation politique des étudiants saoudiens, remplaçant l’environnement cairote ou beyroutin [33] .

À la même époque, l’Aramco, véritable État dans l’État, joue un rôle éminent dans la politisation des jeunes saoudiens : ceux qui y travaillent y côtoient des arabes de tout le Moyen-Orient, pour beaucoup militants politiques chevronnés, et ont accès à des ressources uniques sur le territoire du royaume, à commencer par la bibliothèque de l’entreprise, où – raconte-t-on – l’on peut trouver les ouvrages de Karl Marx et des théoriciens du socialisme [34] .

La conséquence de cette politisation est que, dès 1953, des organisations se réclamant du nationalisme et de la gauche arabe apparaissent en Arabie Saoudite. Certaines sont liées à l’Aramco, et joueront un rôle moteur dans l’organisation des grandes grèves qui secouent l’entreprise au milieu des années 1950 ; d’autres sont basées à Riyad et Djedda, et se font connaître par des tentatives ratées de coup d’État, à l’instar des « officiers libres » en 1955, ou de l’« Organisation de Révolution Nationale » en 1969. Face à cette agitation qu’il prend très au sérieux, le pouvoir déclenche dans un premier temps une répression impitoyable : lors de plusieurs grandes vagues d’arrestation, notamment en 1955, 1962 et 1969, des milliers d’activistes sont jetés en prison. Au début des années 1960, des purges ont également lieu dans la presse et dans les universités.

En plus du bâton, cependant, le pouvoir sait aussi manier la carotte : ainsi fait-il de l’administration, qui continue sa vertigineuse expansion, une formidable machine à coopter la jeune intelligentsia [35] . Les étudiants qui reviennent diplômés de l’étranger, de plus en plus nombreux [36] , y sont – pour peu qu’ils affichent leur loyauté – systématiquement intégrés, à des niveaux très élevés lorsqu’ils ont obtenu un doctorat en Occident. Dès la fin des années 1960, ceux-ci occupent la plupart des hautes fonctions de l’État non réservées aux oulémas [37] . Cela vaut aussi pour ceux qui ont adhéré à la rhétorique nationaliste ou de gauche pendant leurs études : c’est le cas, notamment, de Ghazi al-Qusaybi, Abd al-Aziz al-Khuwaitir, Muhammad Aba al-Khayl, Hasan al-Mishari, Abd al-Rahman al-Zamil, ou encore Ibrahim al-‘Awaji [38] , qui graviront les échelons de l’administration jusqu’aux fonctions les plus prestigieuses, devenant respectivement ministre de l’Industrie, ministre de l’Éducation, ministre des Finances, ministre de l’Agriculture, vice-ministre du Commerce et vice-ministre de l’Intérieur. C’est cette génération qui continuera jusqu’aux années 1990 de dominer la haute fonction publique.

Dès les années 1970, on observe un affaiblissement significatif de l’opposition de gauche et nationaliste en Arabie Saoudite. Si répression et cooptation ont joué un rôle indéniable, il est ici permis de penser qu’un facteur structurel contribue à cette évolution : il s’agit du boom (al-tafra) pétrolier de 1973, qui achève de faire de l’Arabie Saoudite un État rentier. Or comme l’a montré Giacomo Luciani, il est peu probable qu’un tel État voit naître des mouvements de classe motivés par des considérations socio-économiques, comme c’est le cas dans les États productifs (production states) ; la seule contestation possible est alors de nature culturelle ou identitaire [39] . C’est précisément le cas ici : la composante socio-économique du discours de l’opposition saoudienne, représentée par les revendications socialistes ou gauchisantes inhérentes à l’ensemble des mouvements, disparaît presque complètement [40] . Ne subsiste dès lors que la composante identitaire, liée à la revendication d’un mode de vie que l’on peut qualifier de « libéral », pour ne pas dire, comme n’hésiteront pas à le faire les islamistes, « occidental ». Peu à peu, l’opposition, castrée politiquement, devient surtout opposition sociale, et les revendications de libéralisation politique cèdent la place aux demandes d’ouverture sociétale. Nationalistes, gauchistes, socialistes, communistes mais aussi partisans d’une modernisation à l’occidentale – dont le nombre augmente avec l’envoi d’étudiants saoudiens aux États-Unis – semblent alors dépasser leurs antagonismes respectifs (anti-américains contre pro-américains, nationalistes arabes contre nationalistes saoudiens, etc…), pour se fondre en un seul courant « libéral » (libarali) aux contours encore mal définis. Pour eux – comme d’ailleurs, nous le verrons, pour leurs concurrents islamistes, qui les qualifient de « sécularistes » (‘ilmaniyyun) – la politique devient dès lors plus une affaire de mode de vie et de valeurs que de justice sociale.

Jusqu’à cette époque, l’intellectuel de statut – le muthaqqaf – demeure néanmoins une catégorie latente : les types prépondérants parmi la population éduquée sont, comme nous l’avons vu, soit l’intellectuel de fonction, dont l’archétype est le bureaucrate, soit l’activiste politique, qui se réclame de la légitimité de l’action, et non du savoir. Cette absence du muthaqqaf s’explique en partie par l’inexistence, sous le règne du roi Faysal (1964-1975), des espaces nécessaires à son apparition (et à sa consécration) – c’est-à-dire de ce que nous appelons un champ, avec ce que cela implique d’autonomie minimale. La presse qui avait pu être, pendant toute une partie du règne de Sa‘ud (1953-1964), un lieu de débat prometteur, avait été définitivement muselée dès le début des années 1960. « D’une presse d’opinion, vivante et relativement engagée, explique un intellectuel saoudien, on était passé à une simple presse d’information. Et encore, ajoute-t-il, d’une certaine information, en phase avec le discours officiel [41] . »

Dès le début des années 1970, des espaces de débat intellectuel, d’abord axés sur les questions littéraires, commencent cependant à voir le jour [42] . C’est le cas notamment des nouveaux « suppléments culturels » (al-malahiq al-thaqafiyya) dont se dotent certains journaux, et qui ne sont pas soumis à la même censure que l’information. Parmi ceux-ci, les suppléments d’al-Riyad et de ‘Ukaz jouent un rôle de première importance, tout comme le supplément al-Mirbad du journal de la province orientale al-Yawm, dirigé dès ses débuts en 1975 par Muhammad al-‘Ali et Ali al-Dumayni [43] .

Cette évolution, dont les prémices remontent à la fin du règne du Faysal, s’accélère considérablement sous Khalid (1975-1982) car Fahd, alors prince héritier mais dont nous avons vu qu’il se trouve déjà de facto aux commandes, cherche à faire de l’intelligentsia un allié privilégié, de la même manière que son frère Faysal s’était appuyé sur les milieux religieux [44] . En lui ouvrant un espace, Fahd offre à cette intelligentsia une alternative à ses aspirations à la participation politique [45] , en lui confiant la tâche de construire une culture saoudienne moderne, en phase avec la modernisation économique et sociale que connaît le pays.

Très rapidement, ces suppléments culturels deviennent donc une tribune pour l’intelligentsia qui, en plus d’y défendre des points de vue avant-gardistes en littérature et en poésie, se sert – d’abord en filigrane, puis plus ouvertement – de la liberté que lui offrent ces dernières pour appeler à une libéralisation de la société saoudienne [46] . Dépassant la dialectique de la forme et du fond, le poète Ali al-Dumayni explique comment l’un et l’autre sont en fait, dès le départ, profondément liés car :

Le fait de remettre en cause les règles classiques de la poésie [‘amud al-shi‘r] dans le royaume représente, pour beaucoup de nos poètes et critiques, la modernité par excellence, car cela se heurte au goût établi, à l’autorité culturelle orale, et, au-delà, aux institutions dominantes au sens total, dans une lutte autour des polarités de l’authenticité et la contemporanéité, de l’ancien et du moderne, du constant et du changeant, du repli et de l’ouverture, de la clarté et de l’ambiguïté – tout cela à travers la symbolique de ce simple petit acte poétique [47] .


De surcroît, à ces libéraux viennent s’ajouter des libérales [48] , dont la présence par la plume dans cet espace public constitue en soi un défi lancé à la tradition, qui prétend les maintenir dans l’espace privé. Avec elles, la question de la femme acquiert une centralité nouvelle [49] . Plus qu’un champ littéraire, c’est bien un champ intellectuel qui voit le jour en Arabie Saoudite [50] .

À ces nouvelles institutions d’un espace en pleine structuration, viennent s’ajouter, peu de temps après la mort de Faysal, les « clubs littéraires » (al-andiya al-adabiyya), désormais en charge de la plupart des activités culturelles dans le royaume. En mars 1975, décision est prise d’en créer cinq, à Djedda, Riyad, Médine, La Mecque, et Taef – on en trouve aujourd’hui dans la plupart des villes grandes et moyennes du royaume. Ces clubs sont rattachés à la direction générale des affaires de la jeunesse (al-ri’asa al-‘amma li-ri‘ayat al-shabab), présidée par le prince Faysal, fils de Fahd, devenu depuis peu le nouvel homme fort du pays. Ce choix illustre d’emblée l’importance que le pouvoir leur accorde.

Si la création du champ intellectuel saoudien est le fruit d’un processus indéniablement guidé d’en haut, il est notable qu’il jouit, en apparence, d’une forte autonomie, et ne semble pas souffrir des interférences du champ politique. Comme dans le cas du champ religieux, cela se traduit en outre par le fait que les princes de la famille royale s’abstiennent de se revendiquer comme intellectuels, et se tiennent systématiquement à l’écart des débats du champ. À cela s’ajoute le fait que le conseil d’administration d’un club littéraire est élu par les membres du club – une pratique moins rare en Arabie Saoudite qu’il n’y paraît [51] . Enfin, l’autonomie du champ est également renforcée par l’objectivation dont ses agents font l’objet. Là aussi, elle se manifeste d’abord par des procédés rudimentaires, destinés à distinguer l’intellectuel du savant religieux, son concurrent dans l’univers de production symbolique : à la barbe des oulémas, les intellectuels opposent une moustache bien taillée, qui devient un véritable signe de ralliement ; de la même manière, tandis que les oulémas portent plus souvent le shmagh (tissu à carreaux rouges) comme couvre-chef, les intellectuels ont tendance – sans que cela soit systématique – à lui préférer la ghutra (tissu blanc).

En contribuant activement à l’émergence du muthaqqaf, le pouvoir politique s’est donc donné les moyens de sculpter le champ intellectuel selon ses désirs et, au-delà, de produire une définition de l’intellectuel qui lui convienne. Aussi, dans le contexte du milieu des années 1970, cette création intervient-elle surtout comme une forme de consécration du processus de castration politique de l’intelligentsia décrit précédemment. Le muthaqqaf, héraut de la modernisation saoudienne, devient l’antithèse tant du bureaucrate (car il prend part au débat) que de l’activiste politique (car il est loyal au pouvoir).

En outre, au tournant des années 1980, le champ intellectuel saoudien demeure – de par le processus qui a mené à sa création et les prérogatives qui lui sont confiées – intrinsèquement lié à l’intelligentsia libérale, au point que muthaqqaf et libéral apparaissent alors comme des synonymes. Nombre d’agents du champ intellectuel ont du reste été socialisés dans les cercles communistes, à l’instar de Muhammad al-‘Ali et Ali al-Dumayni, ou nationalistes arabes, comme ‘Abid Khazindar, Ghazi al-Qusaybi et bien d’autres. Hormis quelques individus de tendance réformiste musulmane du Hedjaz, ce champ ne comporte pas véritablement de présence islamique. Cela s’explique surtout par le fait que, tandis que les Frères musulmans étrangers se gardent en général de participer au débat saoudien, l’islamisme saoudien n’a pas encore eu le temps de produire ses intellectuels organiques. Il faudra attendre le milieu des années 1980 et l’entrée en jeu de ces derniers pour que change la donne.




D’autres champs qui comptent

À l’intérieur du champ du pouvoir, les champs de production symbolique – le champ religieux et le champ intellectuel – côtoient plusieurs autres champs, dont le principal est le champ économique. Nous n’entrerons pas dans les détails de leur genèse, étant donné le rôle mineur qu’ils jouent dans les processus qui nous occupent ici. Contentons-nous simplement d’une remarque très générale : ces champs sont, eux aussi, d’apparence tendanciellement très autonomes. Le champ économique est ainsi régi par des organes élus, les chambres de commerce et – comme au Koweït voisin [52]  – la famille royale en est, là encore, traditionnellement formellement absente [53] . En somme, le schéma mis en lumière précédemment s’applique bien au-delà des seuls champs de production symbolique.

L’unique exception est le champ militaire : étant donné sa valeur hautement stratégique, la famille royale a, depuis toujours, battu en brèche son autonomie, en exerçant sur lui un contrôle direct et très étroit. Alors qu’il n’existe ni princes oulémas, ni princes intellectuels, et très rarement – en tout cas jusqu’à il y a peu – de princes hommes d’affaire, les princes officiers sont, si l’on ose dire, légion [54] . Cela n’est aucunement surprenant : le monopole de la violence légitime, sans lequel il n’est pas d’État, implique, dans quelque contexte que ce soit, une subordination affichée du champ militaire au champ politique. L’exception en question n’a donc rien de proprement saoudien.

La tendance à l’autonomie s’étend même, par-delà le champ du pouvoir, à l’espace social, où des champs d’apparence autonomes voient aussi le jour, parfois sous impulsion officielle comme dans le cas du « champ des femmes ». Amélie Le Renard a ainsi montré comment le pouvoir saoudien a pu construire une catégorie « femmes » et une « sphère féminine » correspondante, naturellement ségréguée, tant au sein de l’espace physique que de l’espace symbolique. Ce faisant, il s’est donné un moyen de contrôle efficace sur la moitié féminine de l’espace social, en limitant son champ d’action aux enjeux présentés comme « féminins » [55] .




Capitaux et principes de classement social

À chacun des champs que nous avons définis correspond une forme spécifique de capital que détiennent ses agents en quantité variable selon qu’ils sont en position dominante ou dominée. Au-delà, il existe, comme ailleurs, des espèces fondamentales de capital, valables dans l’ensemble des champs, et qui découlent des principes de classement social qui régissent la société saoudienne. Il s’agit ici du capital économique, qui mesure le niveau de ressources économiques, et du capital social, qui est défini par le nasab (l’ascendance) et jouit d’une importance considérable.

Pour ce qui est du capital économique, la société saoudienne présente la particularité de posséder, depuis le « boom » de 1973, une « classe moyenne » relativement large, si l’on désigne par ce terme (dépouillé ici des implications qu’il peut avoir dans la sociologie occidentale) ces Saoudiens qui jouissent d’un certain confort de vie, sans tomber dans le luxe [56] . Il demeure néanmoins une frange de la population qui, parce qu’elle est trop pauvre en capital économique, est exclue de cette classe moyenne ; à l’inverse, la grande bourgeoisie et, pour beaucoup, les princes, sont en règle générale trop riches pour y appartenir.

Quant au nasab, qui détermine le capital social, il est structuré comme suit. Tout en haut de l’échelle du nasab trônent les descendants des grandes tribus du Najd qui se répartissent, par ordre de prestige, en deux catégories : les « bédouins » (badu), terme qui désigne en Arabie Saoudite, outre les nomades (qui n’existent plus aujourd’hui qu’en proportion négligeable), les membres de tribus nomades sédentarisés dans un passé récent, c’est-à-dire depuis la création du corps des Ikhwan dans les années 1910 ; et les qabiliyyun (pluriel de qabili, qui signifie littéralement « tribal »), sédentaires d’ascendance tribale. Suivent les individus pouvant justifier d’une ascendance tribale, mais qui les rattache à une tribu mineure ou périphérique, c’est-à-dire non-najdie. Pour les désigner, on utilise néanmoins aussi, souvent, le terme de qabili. Au bas de l’échelle du nasab se situent enfin les individus dont l’ascendance est socialement déconsidérée : cela englobe, d’une part, les Saoudiens d’origine étrangère – qu’ils possèdent ou non la nationalité saoudienne – ; et, d’autre part, les sédentaires d’ascendance non-tribale, qui sont dits khadiriyyun (pluriel de khadiri), et représenteraient un quart des najdis [57] . L’une des manifestations les plus visibles des discriminations dont ils sont victimes est le refus obstiné des individus d’ascendance tribale, en particulier lorsque ceux-ci sont originaires du Najd, de mêler, par intermariage, leur sang à celui de ces « sans nasab ». Cette règle prévaut même lorsque l’« étranger » ou le khadiri en question possède un fort capital économique.

L’exemple de la famille Ben Laden, originaire du Hadramawt au Yémen, illustre ce paradoxe à merveille : le milliardaire Muhammad Ben Laden n’obtiendra jamais la main d’aucune Najdie d’ascendance tribale, et devra le plus souvent se contenter de convoler avec des sédentaires du Hedjaz et des étrangères, à commencer par la mère d’Oussama, qui est syrienne [58] . À l’inverse, les « bédouins» – souvent paupérisés [59]  par les transformations qui ont affecté leur mode de vie au XXe siècle, et qui, pour beaucoup, s’entassent au mieux dans des hijras, sortes de camps établis aux marges du désert, et au pire dans les quartiers pauvres des grandes villes, à la suite d’un exode rural massif dans les années 1960 et 1970 – continuent de jouir d’un certain prestige dû à leur capital social [60] .

Comme on le voit ici, capital social et capital économique ne sont donc pas interconvertibles, et constituent deux systèmes de classement social parallèles et tout aussi prégnants.






La sectorisation au principe de la résilience du système saoudien

Les paragraphes précédents décrivent la constitution d’un champ du pouvoir saoudien composé d’un ensemble de champs très autonomes en apparence. Pour qualifier cette configuration, nous parlerons de « sectorisation ».

La sectorisation en Arabie Saoudite s’explique par différents facteurs. Elle est d’abord – dans le cas par exemple du premier partage du pouvoir qui donne naissance aux champs politique et religieux – le fruit de processus historiques complexes, dans lesquels il est difficile, au moins initialement, d’identifier une intentionnalité des acteurs. La sectorisation apparaît néanmoins aussi, dans les cas du champ intellectuel et du champ des femmes, comme une stratégie délibérée du régime. Ceci n’est pas spécifique à l’Arabie Saoudite : scinder l’espace social en différentes catégories, créées s’il le faut ex-nihilo, et enfermer ces dernières dans des microcosmes sociaux jouissant d’une certaine autonomie à l’intérieur de règles fixées par les autorités est une technique de contrôle social très prisée des pouvoirs autoritaires. C’est ce que l’on retrouve, notamment, dans les systèmes corporatistes [61] , très répandus au Moyen-Orient [62] . La sectorisation saoudienne se distingue cependant du modèle corporatiste idéal-typique en ce que les relations au sein des différents champs saoudiens comme entre ces derniers et le champ politique possèdent traditionnellement un degré de formalisation bien moindre. Cela a néanmoins très récemment commencé à changer : l’institutionnalisation de ces relations depuis les années 2000 (avec la création d’associations professionnelles, d’un forum de dialogue national, etc.) a donné naissance à ce que Steffen Hertog décrit comme un « corporatisme émergent » [63]  qui, au-delà des apparences, s’inscrit donc dans la continuité de pratiques anciennes.

La sectorisation du champ du pouvoir en Arabie Saoudite s’est en outre trouvée renforcée par le caractère traditionnellement segmenté de celui-ci. Comme le montre Hertog, l’État en Arabie Saoudite s’est en effet construit selon un processus très largement guidé d’en haut, donnant naissance à «un grand nombre d’institutions parallèles, souvent imperméables, qui ont grandi sur la richesse pétrolière, irriguées de réseaux informels, qui ne se coordonnent et ne communiquent que peu » [64] . Dans cette configuration, seule la famille royale, placée au-dessus du système, entretient des relations verticales avec l’ensemble des champs qui composent le champ du pouvoir, tandis que les relations horizontales entre champs sont quasi-inexistantes [65] . En limitant ces dernières, la segmentation du champ du pouvoir restreint donc les possibilités d’interférence entre champs, et renforce in fine la logique de sectorisation.

Empiriquement, la segmentation et ses effets sont, jusqu’aux années 1980, aisément observables au niveau de l’univers de production symbolique : champ religieux et champ intellectuel sont à la fois séparés l’un de l’autre, car prenant naissance à des endroits distincts de l’espace social, et relativement enclavés par rapport au restant de la société, du fait de la construction « par le haut » dont ils sont le produit. Cela se traduit même dans la géographie des villes : à Riyad, le voyageur Amin Rihani mentionne l’existence d’un « quartier des oulémas » (très vraisemblablement celui d’al-Dikhna) où « si quelqu’un est aperçu marchant dans la rue en balançant des épaules ou en faisant traîner son vêtement, il est immédiatement réprimandé pour son arrogance. Si l’on rit franchement dans sa maison, quelqu’un frappera bientôt à la porte et demandera : « Pourquoi riez-vous de cette façon paillarde ? ». Personne dans ce quartier n’oserait jamais manquer – hormis pour cause de maladie – l’une des cinq prières quotidiennes à la mosquée » [66] . Si cette description remonte aux années 1920, plusieurs témoignages indiquent que la situation à al-Dikhna demeure semblable trente ou quarante ans après. C’est ainsi dans ce quartier que sont situés la maison du mufti Muhammad bin Ibrahim et l’institut scientifique (al-ma‘had al-‘ilmi) de Riyad, première école supérieure à vocation religieuse de la ville [67] . C’est là, en outre, que sera bâtie l’université de l’Imam Muhammad bin Sa‘ud.

À l’inverse, le quartier d’al-Malazz, à l’Est de Riyad, où s’installent dans les années 1950 les premiers fonctionnaires saoudiens, dont beaucoup proviennent alors du Hedjaz, constitue une oasis de modernité sociale, où prévaut un mode de vie libéral, au point que, comme le raconte l’intellectuel moderniste Abdallah al-Ghadhdhami, les habitants du quartier voisin d’al-Dikhna n’hésitent pas à enjoindre à l’un des leurs qui – chose exceptionnelle dans ce « quartier des oulémas » – manque régulièrement à la prière de partir s’y installer [68] . C’est du reste à al-Malazz que sont fondés la première institution séculière d’éducation supérieure, l’université du Roi Sa‘ud, et, plus tard, le club littéraire de Riyad. En outre, à cette époque, l’espace privé demeure sanctuarisé : l’intelligentsia peut y vivre comme elle le désire – y compris consommer de l’alcool ou organiser des fêtes – sans avoir à craindre la visite d’une police religieuse alors loin d’être omnipotente.

La segmentation n’est cependant pas que spatiale ; elle est aussi symbolique. De fait, oulémas traditionnels et intellectuels ne parlent alors tout simplement pas le même langage : tandis que les premiers manient traités théologiques et juridiques de l’époque médiévale, les seconds répètent des slogans, tels que « modernité » (hadatha) et « développement » (tanmiya), étrangers aux oulémas. Il n’y a donc, à ce stade, pas de débat possible.

Cette configuration singulière a des conséquences importantes qui contribuent à expliquer la très grande stabilité dont fait alors preuve le système. Longtemps, la doxa académique a voulu qu’en Arabie Saoudite, comme l’écrit Michael Hudson en 1977, « les valeurs islamiques et coutumières [ont] été harmonisées avec le nationalisme moderne et les valeurs séculières du progrès et du développement » [69] , et qu’« on ne perçoit pas de conflit de valeurs [value dissonance] quant aux principes de la communauté islamique [islamic polity] » [70] . Après le rappel à l’ordre que constituent les événements de La Mecque en 1979, la recherche occidentale se montre néanmoins plus circonspecte, abandonnant très largement cette première vision idyllique, sans pourtant admettre – dans une veine très Durkheimienne – qu’il puisse ne pas y avoir consensus sur les valeurs centrales de la société. On retrouvera dès lors dans la production sur l’Arabie Saoudite deux perceptions contradictoires : pour certains auteurs, le royaume est sur la voie d’une inexorable sécularisation, face à laquelle Juhayman et ses disciples sont l’expression d’une résistance désespérée [71] . Pour d’autres auteurs, au contraire, l’Arabie Saoudite vit plus que jamais dans l’omniprésence du religieux [72] . Comme nous l’avons vu, les uns et les autres ont raison… partiellement. Tout dépend en effet de la partie de l’espace social que l’on a en ligne en mire – champ intellectuel ou champ religieux. En effet, si la paix sociale a, jusqu’à la décennie 1980, été préservée en Arabie, cela n’est pas dû à un quelconque consensus moral, mais bien à la segmentation de l’univers de production symbolique saoudien, qui limite les interactions entre ses diverses composantes.

Un second effet de cette configuration segmentée est que les mobilisations initiées dans l’un des constituants du champ du pouvoir – en l’occurrence le champ religieux – auront initialement beaucoup de mal à se diffuser au restant du champ du pouvoir, et plus encore à l’espace social. Cela peut être illustré par l’exemple de l’opposition frontale du mufti Muhammad bin Ibrahim (1953-1969) à certains des aspects de la politique de modernisation alors mise en œuvre par le pouvoir politique.

Tout au long de ses seize années à la tête de l’establishment religieux, Muhammad bin Ibrahim, héraut d’un champ soucieux d’affirmer son autonomie, n’a pas hésité à vouer aux gémonies, en des termes parfois très durs, nombre de décisions royales. À plusieurs reprises, il condamne par exemple – au nom du principe interdisant d’imiter les infidèles (al-tashabbuh bi-l-kuffar) – le port de l’habit militaire, en particulier du pantalon et de la casquette, alors même que l’armée saoudienne en est depuis longtemps équipée [73] . C’est néanmoins surtout dans la dénonciation des lois positives (al-qawanin al-wad‘iyya), adoptées en nombre par Sa‘ud puis Faysal dans le but de moderniser l’appareil juridique, qu’il fait preuve d’une obstination sans faille. Notons ici que cette attitude fait de Muhammad bin Ibrahim un personnage relativement atypique dans la tradition wahhabite telle qu’elle s’est développée depuis le XVIIIe siècle. Traditionnellement, en effet, les questions de dogme (‘aqida) et d’orthopraxie religieuse avaient constitué la principale préoccupation des héritiers d’Ibn Abd al-Wahhab qui, en vertu du partage entériné par le pacte de 1744, avaient eu tendance à laisser le pouvoir politique définir les modalités d’application de la shari‘a. C’est cette singularité de Muhammad bin Ibrahim qui fera de lui, nous le verrons, une référence posthume pour les oulémas sahwistes.

En 1955, Muhammad bin Ibrahim demande ainsi l’abrogation des décrets permettant la création d’un tribunal de commerce (mahkama tijariyya) et de chambres de commerce (ghuraf tijariyya) destinées au règlement des disputes commerciales, allant jusqu’à qualifier la croyance en la nécessité de tels suppléments à la shari‘a d’« impiété valant exclusion de la communauté des croyants » (kufr naqil ‘an al-milla). En 1958, il dénonce le code des fonctionnaires (nidham al-muwadhdhafin). En 1966, il pourfend la création d’« un comité de résolution des conflits » (hay’at fadd al-munaza‘at), dont l’utilisation équivaut à « gouverner en dépit de ce que Dieu a révélé » (al-hukm bi-ghayr ma anzal Allah). En 1967, il déclare le code du travail (nidham al-‘amal wa-l-‘ummal) qui vient d’être adopté contraire à la shari‘a [74] . Et ce ne sont là que quelques exemples [75] . De surcroît, il rédige en 1960 un court traité intitulé Épître sur le fait de gouverner selon des lois positives [76]  dans lequel il fait de l’adoption de lois positives un acte d’impiété valant exclusion de la communauté des croyants, à l’exception du cas où « le gouvernant se laisse sur une question particulière [77]  aller à son envie et à son caprice en n’appliquant pas la loi révélée, tout en étant persuadé que la loi révélée est la Vérité, et en reconnaissant qu’il a mal agi et qu’il a dévié du droit chemin ». Dans ce cas très restreint, ajoute Muhammad bin Ibrahim, « il n’est pas exclu de la communauté des croyants, mais vient néanmoins de commettre un péché plus grave encore que les péchés majeurs [al-kaba’ir] que sont l’adultère, la consommation d’alcool, le vol ou le faux serment » [78] .

À travers ces prises de position, Muhammad bin Ibrahim défend une vision du religieux qui empiète largement sur ce que le champ politique estime être son domaine réservé. Il y a donc a priori conflit. Or, tout le paradoxe est que les conséquences pratiques de cette attitude sont minimes, puisqu’elle ne suscite aucune réaction notable dans la société. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le pouvoir peut se permettre de la tolérer, aucune mesure n’étant prise pour faire taire Muhammad bin Ibrahim. Là encore, cette impuissance du mufti à se faire entendre est liée à l’enclavement du champ religieux au sein d’un espace segmenté : d’abord, Muhammad bin Ibrahim parle un langage abscons pour le commun des Saoudiens ; et surtout, le champ religieux ne possède alors pas les structures – c’est-à-dire les moyens institutionnels et organisationnels – qui lui permettraient de sortir de son isolement, et d’imposer ses vues à la société. C’est ce qui change, nous le verrons, dans les décennies suivantes, lorsque la montée en puissance de la Sahwa remet en cause le caractère segmenté du champ du pouvoir – quoique sans néanmoins parvenir, à ce stade, à déjouer la logique de sectorisation, dont la segmentation n’est que l’un des ressorts.

Dans le champ du pouvoir, l’apparente autonomie des champs a une double utilité. D’abord, elle se traduit par une dépolitisation des élites saoudiennes. Ce phénomène a été constaté par de nombreux auteurs, dont certains l’ont attribué au consumérisme ambiant qui « déplace les gens du marché des idées vers le marché tout court » [79] . Au-delà des causes individualisantes de ce type, nous en proposons ici une explication structurelle : dans la configuration que nous avons décrite, le champ du pouvoir apparaît en effet comme constitué d’un assemblage de champs qui semblent s’auto-réguler. Ce dispositif a pour effet d’« isoler le centre [c.-à-d. le champ politique] de toute possibilité de contestation et de le constituer comme ‘lieu plein’ » [80] . De fait, les logiques spécifiques l’emportent, dans les consciences, sur les logiques proprement politiques, et les contestations auront tendance à se formuler dans les termes du champ et à prendre pour cible ses élites dominantes, plutôt qu’un pouvoir politique qui avance masqué.

En outre, dans le cas précis des champs de production symbolique, l’autonomie remplit une seconde fonction, tout aussi capitale, puisque c’est elle qui conditionne le pouvoir légitimateur de ces champs. Pour la famille Al Sa‘ud, posséder une légitimité religieuse ou une légitimité modernisatrice, ce n’est en effet pas seulement mettre en avant une formule de légitimation se réclamant de l’islam ou de la modernité. La légitimité, pour être effective, doit surtout s’appuyer sur un appareil de légitimation, au sens wébérien [81] , qui est en charge de son articulation et de sa transmission vers ses destinataires. Dans le cas saoudien, cet appareil correspond respectivement au champ religieux et au champ intellectuel. C’est ici que l’autonomie de ces derniers est fondamentale : l’onction des oulémas, d’une part, et des intellectuels, d’autre part, ne sera crédible, et donc recevable, que si elle paraît sincère et désintéressée. Cette onction est d’autant plus efficace qu’elle provient des élites dominantes du champ, à condition que celles-ci apparaissent comme s’étant imposées par le mérite, et non pour la seule raison que le pouvoir politique les a choisies.

Dans le même temps, l’autonomie est à double-tranchant : d’un côté, un champ autonome tend à posséder une logique propre, et donc à fonctionner en circuit fermé – ce qui le rend a priori inoffensif pour le champ politique ; de l’autre, un champ autonome est un champ libre d’interférences du champ politique, qui suit sa propre évolution, et peut donc, sans trahir son autonomie, reformuler sa raison d’être dans le sens d’une politisation de celle-ci. C’est ce qui s’était produit, nous l’avons vu, dans le champ religieux avec Muhammad bin Ibrahim – quoique la segmentation, particulièrement forte à l’époque, ait permis de circonscire l’incendie.

Pour prévenir toute dérive, le pouvoir politique se doit donc de mettre en place des mécanismes lui garantissant in fine le contrôle sur les différents champs. Dans ce but, le champ politique s’est toujours efforcé d’entretenir avec leurs élites dominantes ce que Michel Dobry appelle des « transactions collusives ». Le terme « collusion », explique-t-il, désigne une « entente plus ou moins honteuse, plus ou moins illégitime – mais pas totalement – entre deux parties, deux protagonistes aux dépens d’un tiers. Quant à la transaction […], cela signifie un type d’échanges inattentifs à la réciprocité immédiate » [82] . Ces transactions collusives décrivent donc, en somme, les relations de complicité qui lient la famille royale aux élites dominantes des différents champs, et qui donnent lieu à un flux soutenu d’échanges symboliques et matériels se déroulant en coulisse : dans le champ religieux, ces élites sont les oulémas les plus reconnus et respectés ; dans le champ intellectuel, il s’agit des intellectuels dominants, notamment ceux qui contrôlent les clubs littéraires (dans ce cas, les transactions collusives s’exercent surtout via le prince Faysal bin Fahd, en charge de ces clubs) ; dans le champ économique, ce sont les principaux hommes d’affaire du royaume ; etc. Ces échanges s’apparentent en partie à une forme de clientélisme, à la différence que le clientélisme implique toujours une relation inégale entre un patron et un client se pensant comme tels, ce qui n’est pas nécessairement le cas dans les transactions collusives. Ainsi, même si le champ politique a objectivement l’ascendant sur le champ religieux, la représentation que les oulémas ont d’eux-mêmes est celle d’une égalité parfaite avec les princes, et de relations fondées sur un intérêt mutuel bien compris [83] .

Tout le défi, pour le pouvoir politique, consiste dès lors à concilier autonomie et transactions collusives, ces dernières représentant a priori une brèche sérieuse à l’autonomie. Or, ceci n’est possible que par l’injection continue de ressources dans les rouages du système. Celles-ci sont d’abord indispensables à l’entretien des transactions collusives liant le régime aux élites dominantes, qui doivent rester loyales tout en se chargeant de policer le champ dont elles ont la responsabilité ; il s’agit notamment d’empêcher tout glissement de sens dans la raison d’être du champ (comme ce fut le cas avec Muhammad bin Ibrahim, à une époque où les ressources étaient relativement maigres). Ces ressources permettent en outre la cooptation discrète des élites montantes, c’est-à-dire de tous ceux qui se dégagent de la compétition qui se déroule dans le champ. Enfin, l’afflux de ressources permet d’alimenter la compétition au sein du champ, c’est-à-dire de donner corps à la logique propre censée le régir, ainsi transfigurée en une véritable logique de marché. Pour cela, grand soin est pris à ce que le budget alloué au champ religieux transite quasi-exclusivement par les élites dominantes du champ, qui peuvent ensuite le redistribuer comme bon leur semble, en fonction de considérations internes. L’argent en question est ainsi dépolitisé et toute contestation quant à sa répartition sera dès lors dirigée vers les élites du champ, qui servent de « paratonnerre » au champ politique. La forte autonomie de façade dont jouit le champ lève enfin tout soupçon d’interférence politique. Par l’utilisation d’intermédiaires dans la distribution, le champ politique diminue ainsi ses interactions visibles avec le reste de l’espace social, et évite toute politisation des conflits sociaux. C’est à ce prix qu’autonomie et distribution sont conciliables.

Tout ceci explique que, tant que les pétrodollars coulent à flot, le pouvoir politique ne rencontre aucun problème pour alimenter le système, assurant par là même sa résilience.




Les oulémas, les intellectuels et la mobilisation

La sectorisation du champ du pouvoir a donc, historiquement, fait du système saoudien une mécanique bien huilée et a priori pérenne. Le cœur du présent ouvrage a pour objet d’expliquer comment, et pourquoi, un puissant mouvement islamiste autochtone, la Sahwa, est temporairement parvenu à mettre à bas ce bel édifice.

L’étude de ce processus est intéressante à deux niveaux : d’abord, nous l’avons vu, pour ce qu’il nous apprend sur l’islamisme saoudien et, par-delà – puisqu’il n’est pas d’étude des résistances au pouvoir sans étude du pouvoir – sur le système saoudien. Mais ce travail est également guidé par une ambition théorique : du fait de la très grande saillance des divisions sociales horizontales résultant de la sectorisation, le cas saoudien permet en effet de saisir des dynamiques de nature générale qui seraient moins aisément observables dans d’autres contextes. Il en est ainsi du rôle respectif et des relations qu’entretiennent intellectuels et oulémas (c’est-à-dire élites appartenant au champ intellectuel et élites appartenant au champ religieux) au sein des mouvements islamistes, qui n’ont jusqu’à présent fait l’objet d’aucun travail de fond.

Bien que trop souvent ignoré par la théorie des mouvements sociaux, le rôle du leadership dans une mobilisation est fondamental car « les leaders font la différence en convertissant les conditions potentielles d’une mobilisation en mouvements sociaux véritables » [84] . Ces leaders doivent cependant être dotés de qualités particulières : comme le suggèrent Ron Aminzade, Jack Goldstone et Elizabeth Perry, un mouvement social doit, pour espérer parvenir à ses fins, compter au sein de ses cercles dirigeants à la fois des élites possédant les « savoir-faire » humains et technologiques indispensables à l’organisation et à la gestion de la mobilisation (pour ne citer que quelques exemples, savoir conduire une réunion en faisant converger des points de vue opposés, négocier avec des partenaires potentiels, exposer des revendications aux médias, organiser une manifestation, recruter des adhérents, rédiger, produire et diffuser un tract, etc. [85] ) et des élites capables de « susciter un état émotionnel particulier chez les gens, qui correspond à un état de motivation et d’engagement, et parfois d’identification avec le chef, le mouvement ou son objectif », ce qui implique, en amont, qu’elles aient les moyens de faire apparaître son action et son message comme justes et/ou nécessaires au regard de l’environnement culturel où ceux-ci se déploient. Dans notre terminologie, nous dirons que le premier type d’élites est doté de « ressources militantes », et le second de « ressources légitimantes ». Ajoutons à l’argument des trois auteurs précités que, pour que le mouvement prenne, ces ressources doivent être présentes en quantité suffisante ; une poignée d’élites légitimantes de second rang ne fera jamais un mouvement légitime.

Aminzade et ses collègues précisent en outre que la définition exacte de chacun de ces types d’élites (et, donc, des ressources correspondantes) dépend de la culture politique en vigueur [86] . Dans un système islamique traditionnel, la distinction évoquée ici renverrait au couple ijtihad (interprétation religieuse) /jihad (effort pour l’islam), le premier étant l’apanage des savants religieux, tandis que le second est celui des moujahidines (mujahidun) au sens large – c’est-à-dire tous ceux qui agissent physiquement pour l’islam, que leur jihad s’exerce par la plume ou par les armes. Dans les systèmes modernes du monde musulman, la place qu’occupe l’élément islamique dans la culture politique est néanmoins variable. En Arabie Saoudite, en dépit des efforts du pouvoir pour promouvoir d’autres formes de légitimité, elle reste prépondérante ; ailleurs cet élément a repris, à la faveur de la résurgence de l’islam depuis les années 1960, une importance considérable. En ce sens, dans la plupart des pays musulmans, les oulémas sont aujourd’hui les détenteurs premiers des ressources légitimantes. Les ressources militantes, quant à elles, relèveront surtout de laïcs dotés d’une formation moderne (qui seront des intellectuels ou des combattants, selon le mode d’action choisi).

Cette approche théorique semble se valider empiriquement. Ainsi, le succès de la révolution iranienne doit beaucoup à la collaboration effective d’une partie de l’élite intellectuelle avec la fraction du clergé rassemblée derrière l’Ayatollah Khomeini [87] , garantissant au mouvement ressources militantes et légitimantes en quantité abondante. De la même manière, en Algérie, l’impressionnant succès initial du Front Islamique du Salut (FIS) peut s’expliquer par une coopération réussie entre « technocrates » islamistes – incarnés par Abbasi Madani – et « théocrates » islamistes – dont Ali Belhaj est la figure de proue [88] . L’échec du soulèvement islamiste qui devait avoir lieu en Égypte au lendemain de l’assassinat du président égyptien Anouar al-Sadate, le 5 octobre 1981, ferait alors figure de contre-exemple : parce qu’il comprend un nombre significatif d’intellectuels et de militaires [89] , le groupe al-Jihad détient les ressources militantes qui lui permettent de mener à bien l’assassinat du raïs ; mais il ne compte dans ses rangs qu’un seul ‘alim doté d’un minimum de capital religieux, le cheikh azhari Umar Abd al-Rahman, qui, s’il a bien voulu sanctionner l’opération, ne peut à lui seul compenser le déficit manifeste du groupe en ressources légitimantes. Mieux, le champ religieux semble ici se dresser comme un seul homme face au mouvement. C’est, selon Gilles Kepel, ce qui est fatal à ce dernier : « L’opposition virulente des docteurs de la Loi aux disciples radicalisés de Qotb empêcha leur message de passer dans la masse de la population, et le limita à des cercles jeunes, à la fois parmi les étudiants et le lumpen-prolétariat des bidonvilles » [90] .

Toute la difficulté est en effet qu’intellectuels et oulémas évoluent dans des champs différents, situés à des lieux distincts de l’espace social, et possédent par ailleurs, chacun de leur côté, un fort corporatisme de champ, en vertu duquel ils ne sont pas naturellement enclins à s’unir dans un même projet – et cela, nous le verrons, quand bien même ils partageraient certains repères idéologiques. Ce clivage est encore plus marqué dans le cas d’un système sectorisé comme le système saoudien, où son renforcement est même encouragé par les politiques mises en œuvre.

Pour qu’oulémas et intellectuels entrent en contact et collaborent, il n’est qu’une solution : que les barrières les séparant s’affaissent ou, en d’autres termes, dans le cas saoudien, que le système se désectorise. Partant également du postulat selon lequel les sociétés sont partagées en un ensemble de champs – ou « secteurs » – dotés d’une certaine autonomie, configuration qui assure en conjoncture routinière la stabilité de leur système social, le sociologue Michel Dobry montre que, dans un tel contexte, il faut, pour que le système « déraille » et qu’une crise politique se fasse jour, que des mobilisations prennent naissance simultanément dans différents champs (et idéalement dans des champs qui comptent) de l’espace social.

Un tel système sait en effet réagir à une mobilisation isolée prenant naissance ponctuellement dans l’un de ses champs, et cela via les mécanismes de régulation propres au champ en question qui permettent d’y mettre un terme tout en évitant que ladite mobilisation ne se diffuse. Or, dans le cas d’une « mobilisation multisectorielle », cette capacité de réaction a tendance à s’amoindrir. Pour peu que les différentes crises locales se synchronisent, les logiques de sectorisation qui régissent le système en conjoncture routinière sont susceptibles de s’effondrer, engendrant une « conjoncture fluide » : dans ce cas, les divisions de l’espace social s’effacent, ce qui se traduit, notamment, par une perte d’autonomie temporaire des champs, un désenclavement des espaces de confrontation, et une évasion des calculs (les individus étant désormais soumis à d’autres logiques que celle de leur seul champ d’appartenance) [91] . Enfin, on observe une désobjectivation généralisée, qui donne lieu à un affaiblissement de ce que nous avons appelé les corporatismes de champ [92] . Des acteurs qui évoluaient auparavant dans des espaces physiques et symboliques distincts peuvent désormais entrer en contact ; les coopérations transsectorielles, jadis impensables, deviennent envisageables.

Des mobilisations simultanées dans le champ intellectuel et dans le champ religieux permettraient donc, nous le voyons, le passage à une conjoncture fluide où intellectuels et oulémas pourraient collaborer. Mieux, parce qu’il s’agit de mobilisations et non de l’action d’individus isolés, elles garantiraient la disponibilité de ressources militantes et légitimantes en quantité suffisante.

Empiriquement, de nouveau, l’on observe certains apects de ce processus à l’œuvre en Iran et en Algérie : dans les deux cas, on constate, plusieurs années avant l’éclatement de la crise, l’émergence de mobilisations à la fois distinctes et simultanées dans le champ intellectuel et dans le champ religieux. En Algérie, se constitue ainsi dès 1982 dans les universités un réseau clandestin d’intellectuels islamistes, la Jaz’ara [93]  ; tandis que, dans le même temps, on observe dans le champ religieux l’ascension de « prédicateurs néosalafistes » [94]  désireux de « s’ériger en substitut de la classe traditionnelle des oulémas » [95] . La crise de 1988-1989 permettra aux uns et autres de dépasser leurs antagonismes [96]  pour former, ensemble, le Front Islamique du Salut. De la même manière, en Iran, apparaît à partir des années 1960, avec la montée en puissance de Khomeyni à Najaf, un mouvement de contestation dans le champ religieux, alors même que, parallèlement et sans que cela ne soit directement lié, le champ intellectuel voit une mobilisation croissante des intellectuels islamistes, en tête desquels Ali Shari‘ati. Là encore, la coopération entre les deux groupes est loin d’être acquise : il suffit, pour s’en persuader, de relire les écrits de Shari‘ati, dont l’anticléricalisme (au sens littéral d’opposition au clergé, et non à la religion) est patent [97] . La crise, pourtant, permettra la convergence des uns et des autres pour constituer le gros des bataillons de la révolution islamique. Le même raisonnement permet de rendre compte de l’échec égyptien : dans les années précédant 1981, on n’observe pas l’once d’une mobilisation dans le champ religieux. Ceci s’explique par le fait que, comme le montre Malika Zeghal, la réforme d’al-Azhar, effectuée sous Nasser en 1961, a conféré une temporalité particulière à ce champ qui, à de rares exceptions près, ne produira d’oulémas en rupture avec l’establishment traditionnel qu’à partir des années 1980 [98] . Ce n’est qu’alors – à un moment où la mobilisation dans le champ intellectuel a déjà fait long feu – que le champ religieux commence à bouger.

Dans le même temps, si la présence conjointe d’oulémas et d’intellectuels est un atout considérable pour la mobilisation, elle a aussi des implications décisives pour le cours de celle-ci [99] . De fait, oulémas et intellectuels possèdent des visions du monde largement distinctes, produits de la différence de leurs socialisations et de leurs habitus. Aussi leur collaboration masque-t-elle, le plus souvent, des luttes sourdes, parfois même inconscientes, pour la « gestion du sens de la mobilisation » [100] . Les implications de ces luttes sont considérables : sur le terrain, ce sont elles qui, in fine, décident de la direction que prendra le mouvement. La république islamique d’Iran telle qu’elle se constitue après 1980 est ainsi, en quelque sorte, l’expression de la victoire des oulémas islamistes sur les intellectuels islamistes au sein du mouvement révolutionnaire. Par ailleurs, ces luttes produisent de nouvelles lectures de la mobilisation, participant ainsi de la complexification de son sens. Comme nous le constaterons dans le cas saoudien, si, tandis que l’euphorie contestataire bat son plein et que le mouvement affiche une façade unie, celles-ci ne sont pas toujours immédiatement opératoires, elles peuvent prendre une importance considérable a posteriori, lorsque le mouvement entre en phase descendante et que son héritage devient une ressource symbolique que chacun n’a de cesse de s’approprier. Dans le cas algérien, elles alimentent le conflit, violent, qui déchire la mouvance islamiste après 1993 [101] .

Terminons ici en soulignant que notre insistance sur un aspect généralement négligé dans la littérature sur les mouvements sociaux, le leadership, ne doit aucunement occulter l’importance des autres facteurs de mobilisation mis en avant par cette littérature et sur lesquels nous ne reviendrons pas ici en détail. De fait, les leaders – en l’occurrence, lorsqu’ils possèdent les ressources militantes et légitimantes nécessaires – sont certes essentiels pour que la mobilisation s’organise et engendre une dynamique (en d’autres termes, pour qu’elle « prenne »), et ils ont une incidence notable sur le devenir du mouvement ; mais une fois la dynamique contestataire créée, d’autres variables entrent immanquablement en jeu. Parmi celles-ci se trouve la capacité du mouvement à se doter de structures de mobilisation solides capables, notamment, de rendre visible le soutien dont il jouit en cas d’épreuve de force avec le pouvoir. Or nous le verrons : c’est précisément là que, dans le cas de l’« insurrection de la Sahwa », le bât blesse in fine. Rassembler oulémas et intellectuels sur une même plateforme est bien une condition indispensable au succès ; ce n’est pas, néanmoins, une condition suffisante.




Expliquer l’ « insurrection de la Sahwa »

Comme nous le constaterons dans les pages qui suivent, le schéma que nous avons ici développé apporte un éclairage précieux sur les logiques qui président à l’« insurrection de la Sahwa ». Mieux, certaines dynamiques qui n’apparaissent qu’implicitement dans les exemples précités se déploient dans le cas saoudien, du fait de la plus grande saillance des champs, avec une clarté remarquable. Notre analyse de l’« insurrection de la Sahwa » sera donc aussi l’occasion d’expliciter les mécanismes qui sous-tendent ces dynamiques.

Dans le premier chapitre, nous décrirons le développement de la Sahwa et montrerons comment celui-ci remet en cause la segmentation du champ du pouvoir. De fait, la Sahwa diffuse son idéologie, mélange de wahhabisme et de conceptions héritées des Frères musulmans, et bâtit ses réseaux, des plus informels aux plus organisés (dits dans ce cas jama‘at islamiyya, ou « groupes islamiques »), depuis le système éducatif saoudien, dont elle a fait son bastion. Ce faisant, elle parvient très vite à se constituer en un mouvement social au sens fort du terme, et à imprégner la quasi-totalité des champs de l’espace social, dont – en permettant a priori la mise en contact, via les réseaux sahwistes et le nouveau langage promu par la Sahwa, d’espaces jadis déconnectés les uns des autres, comme les champs intellectuel et religieux – elle représente un principe d’unification latente (à quelques limites près, qui se traduisent notamment par l’émergence de mouvements islamistes minoritaires concurrents, comme le montrera le chapitre 2).

Cette désegmentation en puissance ne suffit cependant pas à suspendre, à ce stade, la sectorisation sur laquelle s’appuie le contrôle social. Ceci est d’autant plus vrai que la Sahwa ne représente alors aucunement un mouvement d’opposition au pouvoir, puisqu’elle applique son discours islamiste au monde entier – à l’exception de l’Arabie Saoudite, seul État islamique qu’elle considère digne de ce nom. Au milieu des années 1980, néanmoins, pour des raisons de nature à la fois démographique et économique, des mobilisations rassemblant des émules de la Sahwa prennent naissance simultanément dans le champ intellectuel et dans le champ religieux, en écho à un mécontentement grandissant de la jeunesse sahwiste dans l’espace social. Ce sont ces évolutions que nous analyserons au chapitre 3.

L’invasion irakienne du Koweït, et la présence militaire américaine en Arabie qui en résulte, précipitent alors la crise, que nous dissèquerons au chapitre 4. Les mécontentements se politisent et convergent ; la mobilisation multisectorielle qui bourgeonne depuis plusieurs années débouche sur une conjoncture fluide. Dans ce contexte, les logiques de sectorisation s’affaissent. La Sahwa – dont la cohésion est, en temps normal, limitée par la prégnance des logiques de champ – peut faire son unité. Surtout, l’affaiblissement des corporatismes de champ permet des coopérations transsectorielles précédemment inimaginables. Intellectuels sahwistes et oulémas sahwistes unissent ainsi leurs forces et leurs ressources respectives ; la mobilisation peut s’organiser et « prendre ». La dynamique contestataire créée est si forte que des représentants de mouvements islamistes historiquement rivaux de la Sahwa apportent même leur soutien au projet.

La très large mobilisation qui en résulte est a priori une force : l’« insurrection de la Sahwa » semble l’expression d’un consensus inédit, et paraît posséder en quantité les ressources nécessaires à son succès. Il manque pourtant au mouvement, nous le verrons, un élément essentiel : de solides structures de mobilisation sur lesquelles s’appuyer pour rendre durable la contestation. Avant même que la répression ne s’abatte sur lui et qu’il ne soit mis en difficulté par la montée en puissance de contre-mouvements soutenus par le pouvoir politique, le mouvement était, en somme, déjà condamné à l’échec. Ceci explique la très grande aisance avec laquelle les autorités écraseront la contestation en septembre 1994, comme nous le verrons au chapitre 5.

En outre, la participation au mouvement d’individus issus de champs et de milieux très différents, porteurs – en dépit de la mise en sourdine des habitus et corporatismes de champ de chacun – d’objectifs et de visions du monde en partie distincts, fait du sens de la mobilisation l’enjeu de luttes sourdes entre ses différents protagonistes. Comme nous le montrerons au chapitre 6, cette concurrence laisse déjà apparaître les lignes le long desquelles les différents héritiers proclamés de la Sahwa s’affronteront à partir de la fin des années 1990. Surtout, nous verrons que ces luttes pour le sens de l’« insurrection de la Sahwa », qui atteignent leur paroxysme autour des années 2002-2003, masquent l’incapacité des uns et des autres à relancer effectivement la mobilisation dans un contexte où la sectorisation a repris ses droits. Ainsi, loin de mettre en péril le système, « islamo-libéraux », « néo-jihadistes » et oulémas de la « nouvelle Sahwa » demeurent avant tout prisonniers des logiques des champs auxquels ils appartiennent. En conséquence, à l’heure où nous écrivons ces lignes, tout indique que le cycle de mobilisation initié au milieu des années 1980 touche à sa fin.




Note sur les sources du présent ouvrage

Cette recherche s’appuie avant tout sur un travail de terrain réalisé entre juin 2003 et mai 2007 en Arabie Saoudite, principalement, mais aussi au Koweït, au Bahrein, aux Émirats Arabes Unis, en Égypte, en Jordanie et en Grande-Bretagne.

Au cours de nos séjours, nous avons pu effectuer une cinquantaine de longs entretiens avec des acteurs impliqués à différents niveaux de la mouvance islamiste saoudienne. Beaucoup de ces rencontres ont nécessité un long travail de préparation. Il est en effet délicat pour un chercheur occidental de prendre directement contact pour une entrevue avec un activiste islamiste peu habitué à ce genre d’exercice : celui-ci risquerait de l’éconduire, ou – pire – de lui accorder un entretien formel et sans contenu. Il faut par conséquent, chaque fois ou presque, bâtir un réseau social sur lequel s’appuyer pour rencontrer le personnage en question. Cette opération s’est, dans notre cas, avérée extrêmement fructueuse : désireux de rencontrer les grandes figures de l’islamisme saoudien, nous avons été amenés à faire la connaissance de nombreux petits soldats de la cause, simples membres des jama‘at, ces réseaux islamistes organisés qui structurent la mouvance. Plus que des intermédiaires vers les cadres et les leaders (ce qu’ils ont aussi été), ceux-ci se sont en eux-mêmes révélés une source extrêmement riche d’informations. Grâce à eux, nous avons pu appréhender la mouvance à ses différents niveaux, et en acquérir une vision d’ensemble. Nous avons par ailleurs cherché à rencontrer des islamistes non-saoudiens évoluant dans le giron de la mouvance islamiste saoudienne afin, d’une part, d’entendre un point de vue différent sur ce que nous observions en Arabie et, d’autre part, de recueillir des informations sur l’extension régionale des réseaux qui nous mettions au jour. Enfin, désireux de replacer la mouvance islamiste dans son environnement, nous nous sommes entretenu avec des individus appartenant aux autres courants intellectuels et groupes confessionnels actifs dans le royaume saoudien. Parmi nos interlocuteurs, certains ont accepté d’être nommément cités, tandis que d’autres – la majorité – ont préféré requérir l’anonymat. Ceci explique l’hétérogénéité des notes renvoyant aux entretiens, certaines portant une mention nominale, tandis que d’autres ne renvoient qu’à une description plus ou moins fournie.
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