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Nuages, mon beau désir…


L’éternel est dans le furtif, non dans le définitif.

À toute pensée méditante, le nuage apparaît bien moins superfluité qu’annonciation d’une suprême faveur. Déjà, par l’invite qu’il nous fait de lever les yeux vers le ciel, le nuage inaugure un moment de contemplation, qui peut se perdre dans la rêverie ou bien s’approfondir dans la méditation : l’homme est éphémère voire inconsistant, la vie si brève, et nous passons telle une vapeur… Le nuage vagabond, à la robe impalpable, semble refléter d’en haut la fugacité des mortels, leurs humeurs changeantes et leurs dérisoires agitations. Nous sommes brume, brouillard, nuées et chimères, nous sommes un minuscule souffle dans l’univers. Qui sait même si les soupirs de tant de créatures malheureuses, errantes, n’ont pas formé ces nuages qui font écran à l’azur et au soleil ?

Dans un premier temps le nuage porte à la mélancolie, même s’il n’est pas de couleur ténébreuse. Il rappelle la finitude de toute chose, la fragilité de la beauté et, peut-être, le ridicule de la condition humaine. Mais si l’on persiste, si l’on accepte d’entrer dans la profondeur du ciel, on reçoit des nuages une leçon de légèreté et une invitation à se transformer. L’évanescent évoque dès lors la danse de l’être, et les pensées chagrines parce que limitées se dilatent et s’épandent comme des nuées sereines, comme des questions bercées. Délivrés de toute attache mais indissociables du ciel immense, les nuages nous murmurent notre vraie patrie – qui n’a rien de solide ni de définitif.

Ici éclate le paradoxe, où sagesse orientale – taoïste, bouddhiste – et mystique occidentale se rejoignent : ce qui passe est cela même qui figure l’éternel ; ce qui change et se transforme sans cesse est ce qui dure.

Par leur matière impondérable, par leur apparition furtive, les nuages représentent précisément ce qui ne meurt point, ce qui échappe au temps. On peut dire ainsi que les individus épris de l’impalpable, de l’insaisissable que représentent les nuages mais aussi les reflets, les ombres, la buée, le sourire et les larmes, sont des êtres épris de l’éternel, de l’absolu. Tandis que ceux qui aiment et recherchent le solide, le sûr, le marbre lourd et le métal inoxydable, s’agrippent en quelque sorte à la mort et à l’illusion de durer.


L’immobile se disperse

Et le mouvant demeure,



dit Basavanna dans l’Inde du XIIe siècle.

Les nuages, qui nous incitaient à la mélancolie en rappelant notre existence éphémère, désormais nous guident pour aller au-delà des apparences : ils s’offrent comme un voile, obscurcissant les réalités divines ou la Vérité, et en même temps comme une théophanie. Ils sont promesse, presque présence. Ils sont apparence qui se fait apparition. S’ils peuvent figurer l’ignorance ou la peur qui font écran, qui nous empêchent d’accéder à la vision mystique, à l’illumination, ils sont là aussi avec bienveillance pour indiquer un seuil périlleux, l’ultime seuil avant l’éblouissante lumière dont un mortel ne revient point. Sereins, espiègles ou véhéments, les nuages roses, sombres ou dorés dont le corps si léger, toujours mouvant, joue avec le ciel nous appellent toujours à cet « entendement subtil » dont parlait la béguine Marguerite Porete.

On l’a compris, les nuages s’adressent à une météorologie intérieure, ils répondent aux tourments ou aux effusions de l’âme, ils disent le doute, le trouble qui s’emparent de l’esprit, ils sont le nimbe tout autant que le nébuleux.


Celui qui un jour allumera la foudre

Doit longtemps être pareil à un nuage,



assure Nietzsche dans un de ses poèmes.

Mais d’abord les nuages sont une des beautés du monde visible et à eux seuls ils forment une immense contrée, toujours renouvelée. La Bible place les nuages parmi les splendeurs de la Création, ainsi dans le Psaume 104 :


Tu déploies les cieux comme une tente,

tu bâtis sur les eaux tes chambres hautes ;

faisant des nuées ton char,

tu t’avances sur les ailes du vent…



Le Coran célèbre les nuages pour l’eau fertile qu’ils procurent :



Nous vous avons créés homme et femme.

[…]

Nous avons bâti au-dessus de vos têtes sept cieux solides

Nous y avons suspendu un flambeau lumineux.

Nous faisons descendre des nuages de l’eau en abondance

Pour faire germer par elle le grain et les plantes,

Et des jardins plantés d’arbres.



(Sourate 78)



Et dans sa louange cosmique, François d’Assise n’a garde d’oublier ses frères aériens :

Que Tu sois loué, mon Seigneur, par mon frère le Vent, par l’Air, par les Nuages, par le Serein, et par toutes les Saisons, grâce auxquelles Tu soutiens toutes les Créatures…


Au-delà de notre galaxie, il y a de merveilleux nuages, les plus grands, les plus lumineux qui se puissent concevoir – et apercevoir dans le ciel austral : on les a appelés Nuages de Magellan parce que c’est en 1519 que le navigateur portugais les aurait remarqués pour la première fois. En fait, ce sont les galaxies les plus proches de la nôtre, elles contiennent beaucoup d’étoiles bleues, et leur forme évoque le nuage plus que ne le fait la nébuleuse. On distingue le Grand Nuage de Magellan, situé à 170 000 années-lumière environ et le Petit Nuage, situé à 200 000 années-lumière.

Il est beau que, si loin de notre planète Terre, les nuages nous fassent encore des clins d’œil dans l’espace-temps, pour nous parler du temps qu’il fait et du temps qui passe, de la lumière d’ailleurs et de l’éternité.


Vaporeuses cosmogonies

Comme on le verra au cours de ce livre, les nuages sont présents dans les traditions et les croyances du monde entier. Et d’abord, ils apparaissent au tout début du monde. Par exemple, les Eddas Scandinaves parlent d’un géant primordial Ymir qui est morcelé et dont les différentes parties du corps donnent naissance aux forêts, aux fleuves, etc.


Et de son cerveau ils créèrent

Les nuages à l’humeur chagrine.



Le récit finlandais du Kalevala évoque de son côté l’union étrange d’une belle vierge, Luonnotar, et d’un canard qui vient déposer ses œufs sur le genou de la jeune fille : à peine le troisième œuf est-il couvé que la « vierge de l’air » secoue son genou, faisant tomber et se briser les œufs. Mais rien n’est perdu puisque justement tout commence :


Le bas de la coque de l’œuf

Fut le fondement de la terre,

Le haut de la coque de l’œuf

Forma le firmament sublime,

Le dessus de la partie jaune

Devint le soleil rayonnant,

Le dessus de la partie blanche

Fut au ciel la lune luisante.

Tout débris taché de la coque

Fut une étoile au firmament,

Tout morceau foncé de la coque

Devint un nuage de l’air.



Une cosmogonie des Indiens Navajos parle d’un dieu suprême Ahsonnutli, qui, après avoir créé le ciel et la terre, place des géants aux points cardinaux afin qu’ils soutiennent la voûte céleste. Mais pour chasser les nuages qui risquent de perturber leur garde, un grand cygne blanc bat des ailes, posté lui aussi à chaque point cardinal.

Chez les Aztèques, le « Blanc Serpent de Nuages », Iztacmixcoatl, désigne la Voie lactée et un des premiers dieux qui régnèrent sur la terre se nomme Mixcoatl, le « Serpent de Nuages », dieu du Nord, de la chasse et de la guerre. Pour les Aztèques, le Nord est lié au froid, à la nuit et au ciel nocturne : les « Nuages » évoquent donc les astres et les nébuleuses qu’on aperçoit la nuit. Et ce sont ces nuages d’étoiles qui prédirent à l’empereur Moctezuma, au début du XVIe siècle, la fin du monde aztèque.

Vagabond, le nuage s’accorde volontiers aux peuples nomades et migrateurs : ainsi les nomades Rgaybat de Mauritanie s’appellent eux-mêmes « les enfants des nuages » ; ainsi les Maoris, qui entre le Xe et leXIVe siècle sillonnèrent le Pacifique avant de s’établir en Nouvelle-Zélande, désignèrent cette terre « Pays du nuage blanc ».

Le nuage ressortit à la fois à l’air et à l’eau. Un mythe des aborigènes australiens explique à sa façon l’origine des nuages : c’est le dieu Mundukul, énorme, qui vit dans la mer et a changé de peau. Il est apparu à la surface pour expirer tout l’air et recracher toute l’eau que contenait son ventre. Et comme il était très gros, il a lancé vers le ciel beaucoup d’eau. Ainsi apparurent les premiers nuages…

Dans diverses mythologies, les nuages, la foudre, le tonnerre, parce qu’ils appartiennent à l’atmosphère, sont gouvernés nécessairement par un dieu céleste ou tout-puissant. Dans la Grèce ancienne, Zeus est appelé « assembleur de nuées ». Rien d’étonnant, parmi ses diverses transformations pour séduire les belles mortelles, que Zeus choisisse d’apparaître sous forme de nuage pour approcher Io. Un magnifique tableau du Corrège, conservé aujourd’hui au musée de Vienne, évoque cette étreinte vaporeuse et voluptueuse. Il fut peint aux environs de 1530 pour le duc de Mantoue, homme féru de symboles. Parmi les théogamies, où Zeus s’unit à une nymphe ou à une mortelle après s’être métamorphosé, on identifiera les quatre éléments, chers aux Anciens : la terre, avec le taureau qui emporte Europe ; l’eau avec le cygne qui s’approche de Léda ; le feu avec la foudre qui consume Sémélé ; enfin l’air avec la pluie d’or qui vient visiter Danaé. Io et son amant nuageux participent de la thématique aérienne. Ce qui est intéressant, c’est qu’après avoir été séduite, Io fut changée en génisse par Zeus, qui voulait la protéger des représailles d’Héra. Si Io n’échappa point aux méchancetés de l’épouse de Zeus, par sa forme même de génisse elle figure la fécondité : le nuage qui apporte la pluie nourricière rend la terre fertile. Dans plusieurs traditions, dont l’Inde védique, les nuages sont volontiers comparés à des vaches célestes.

Et comme toute vie héroïque s’achève dans le ciel étoilé, on donna le nom de Io au premier satellite de la planète Jupiter, que Galilée découvrit en janvier 1610.

 

Mais, à côté des nuages qui recèlent les mystères interdits au profane, se tiennent les nuages qui sont les fantômes du ciel – vaines images, rapidement évanouies. Embrasser la brume, étreindre les nuées, cela fait référence à notre arrogance dérisoire de mortels. Pour rester dans le domaine de la Grèce ancienne, on raconte que le roi des Lapithes, Ixion, eut la folie de vouloir séduire Héra. Mais Zeus, passé maître en métamorphoses, intervint et remplaça son épouse par Néphélé, nuée magique. Ixion ne fut pas rebuté pour autant et on dit que de cette étreinte bizarre naquit un monstre, qui à son tour engendra les Centaures, créatures hybrides comme on sait. Et Zeus condamna Ixion à une peine éternelle dans les enfers, en l’attachant à une roue enflammée.

Quant à Hélène, que Paris avait enlevée et qui causa la fameuse guerre de Troie, on insinue qu’elle était non pas femme mais nuée. Ainsi s’en fait l’écho Euripide dans sa tragédie Hélène :


HÉLÈNE. – Je ne suis pas allée à Troie. C’était mon ombre.

MESSAGER. – Comment ? Nous aurions en vain peiné pour un nuage ?



Comme la lune et comme le nuage, Hélène figure la beauté fascinante et furtive, qui fait tourner la tête des humains mais se dérobe à toute prise.

Enfin, les pensées fumeuses et les idées nébuleuses sont bien sûr filles des nuages. L’exemple le plus célèbre nous est fourni par Aristophane, dans sa comédie intitulée Les Nuées, qui vise sans distinction Socrate et les sophistes, accusés de raconter des billevesées aux gens. Dans cette comédie écrite en 423 avant notre ère, le chœur des Nuées parle de façon emphatique et tonitruante, parce que les idées fumeuses font beaucoup de bruit et de vent mais ne nourrissent guère :


Nous, dont rien ne peut tarir

les ruisselantes fontaines,

montons, surgissons, Nuées !

Notre humeur est vagabonde…

Quittant le grondement sourd

de l’Océan notre père,

élevons-nous à l’assaut des cimes […].

Évaporons, secouons

de nos formes immortelles

le brouillard qui les embue,

pour que notre coup d’œil puisse

planer au loin sur la terre !



Dans son « pensoir » brumeux, Socrate est ridiculisé, traité de charlatan, et son enseignement passe pour élucubrations. Face à la morale traditionnelle, aux lois établies, dont ici Aristophane se fait le défenseur, un penseur tel que Socrate, assimilé aux sophistes verbeux, paraît jouer avec les chimères et les nuages. Tout rêveur, tout utopiste n’a pas les pieds sur terre. L’homme pragmatique, le rationaliste préfèrent le concret, le tangible, l’immédiat. Le philosophe, l’artiste doivent porter loin leur regard : s’ils sont « dans les nuages », cela signifie déjà qu’ils se sont élevés.

Contempler les nuées ou, selon la formule des taoïstes, chevaucher les nuées, cela opère un véritable renversement – comme de regarder les reflets dans l’eau. De quel côté du miroir, ou du ciel, palpite la « vraie vie » ? Ainsi avec une belle assurance Bachelard affirme dans L’Air et les songes : « La vie aérienne est la vie réelle ; au contraire, la vie terrestre est une vie imaginaire, une vie fugitive et lointaine. »




Le combat de l’artiste avec le nuage

À travers siècles et continents, les artistes qu’attirent ou inspirent les nuages préfèrent le mouvement à la forme fixe, l’illimité à la précision. Ils n’aiment pas le vague mais le vaste, et un ciel qui sans cesse se transforme et paraît inachevé leur donne une image de l’infini.

Plus que d’autres, ces hommes épris de nuages – qu’on qualifiera rapidement d’idéalistes – se sentent à l’étroit en ce monde, en exil, de passage. Ils aspirent moins à une terre ferme qu’à l’absolu ; ils n’ont pas le vague à l’âme – ce qui les ferait faibles, non créateurs – mais ils sont happés par l’infini. Touchés plus que d’autres par la fragilité des choses, par l’impossible beauté, ils n’ont de cesse, durant leur vie si courte, de célébrer le monde visible sans oublier les réalités invisibles. Placés comme les nuages entre le ciel et la terre, ces artistes – peintres, écrivains, musiciens – assument un rôle, à la fois humble et magnifique, d’intermédiaires. Passants, ils sont aussi des passeurs. Et sans nul doute, des passeurs d’espérance et de beauté.

Pour le commun des hommes, leur entreprise peut paraître vaine ou insensée. En fait, ils construisent des « châteaux dans les nuages », pour reprendre la superbe expression de Giordano Bruno. Celui que Bruno désigne sous le nom de Furieux – qui est aussi bien le poète que l’homme en quête de la sagesse – tourne les yeux vers le ciel où il contemple, à travers la danse des nuages, d’autres réalités qui sont à son âme nourriture et médecine : « Simple, pur, exposé à tous les accidents de nature et de fortune, il édifie, par la force de la pensée, des châteaux dans les nuages, et une tour, entre autres choses, dont l’amour est l’architecte, dont le feu d’amour est le matériau et dont lui-même est l’ouvrier » (Des fureurs héroïques).

En brouillant les repères et les certitudes, le nuage fluide et nomade propose aussi d’autres chemins : il est perpétuelle invitation à imaginer, à créer, à jouer aussi. Il est le corps même du poème – cette furtive incarnation du Verbe. S’il peut être plein de douceur, le nuage nous rappelle toujours à la vigilance : il n’est pas question de s’arrêter. Il est, si l’on veut, le pèlerin du ciel.

L’esthétique baroque privilégie le mouvement, le déguisement, les formes changeantes et évanescentes. Tout ce qui fuit et échappe retient l’attention des artistes de l’âge baroque : eau qui coule, neige, bulle, flamme, arc-en-ciel et jeux de lumière, ombres et reflets, et bien sûr nuées qui signent à la fois la gloire du ciel et son inconstance. Pour les poètes, les peintres et les sculpteurs du baroque, les nuages – qu’ils s’emploient à fixer, y compris dans la pierre – sont un décor fastueux, parce que le monde est un immense théâtre. Et plutôt que de se livrer à des pensées mélancoliques sur la vie fugitive et les chimériques efforts humains, ces artistes favorisent, boursouflent les masques, les décors et les poses, ils donnent toute la place – le devant de la scène – à ces événements furtifs, labiles, que sont les nuages, le bouillonnement de l’eau, les lueurs du crépuscule. Tant qu’à vivre dans l’illusion, faisons que l’illusion soit magnifique…

Face à la brièveté de la vie et à la vanité du monde, les artistes de l’époque baroque misent sur l’orgueil et l’honneur plutôt que de s’abandonner aux rêveries délétères : leur création est une riposte superbe à l’inconstance ou à l’indifférence du ciel. Si rien n’a de stabilité ni de réalité, il est particulièrement élégant de prendre les nuages comme chevaux de bataille ou chevaux de parade.

Les romantiques se laisseront davantage envahir par la mélancolie, et les brumes et nuages où ils se complaisent n’ont plus cet éclat grandiose, cette majesté, cette ostentation dorée que manifestaient les volutes et tourbillons baroques. La tristesse, l’indécision, le doute, la lassitude rendent tout paysage et toute sensation brouillés. Les nuages sont un voile morose qui empêche tout envol ou bien ils figurent l’errance et l’abandon.

Le tempérament romantique ou mélancolique n’aime guère l’été, la lumière écrasante de midi, les paysages nets et ordonnés. Les brumes du nord, les ambiguïtés du crépuscule, les ciels mouillés ou chargés de nuages conviennent à une âme qui hésite entre ici et ailleurs, une âme tantôt abattue, tantôt exaltée. Avec son atmosphère humide, ses chutes de feuilles, son ciel doux et voilé, l’automne favorise chez les poètes romantiques l’arrachement à ce monde et l’appel de l’infini.

On notera que le sentiment puissant – et créateur – de la mélancolie (le furor melancholicus des Anciens) s’exprime non seulement en Occident – qu’il s’agisse de Durer, de Shakespeare, de Michel-Ange ou de Kierkegaard, de Keats ou de Monteverdi – mais occupe une large place dans la poésie et l’art japonais, sur le thème du mono no aware. La neige fond, la lune s’amenuise, comme s’évanouissent les légères fleurs de cerisiers et de prunus, et comme passent les blancs nuages. Dans le monde flottant qui est le nôtre, tout change, coule et s’efface. À l’automne, le cri des oies sauvages, l’envol des oiseaux migrateurs rappellent à l’homme sa fragile destinée, qui est de passer comme toute chose. Parmi tant d’autres poèmes, celui du moine Saigyô, qui vécut à la période de Heian, témoigne de cette puissante nostalgie.


Les nuages en travers des cimes

Sont emportés par le vent.

À l’aurore

Crient les oies sauvages

Qui fuient par-dessus les montagnes.



Sans nul doute les romantiques allemands ont poussé à l’extrême ce sentiment de « l’incomplet de la destinée », pour reprendre la formule de Madame de Staël, et chez eux – Novalis le premier – le ciel parcouru de nuages est avant tout interrogation métaphysique, élan mystique, désir d’ailleurs et d’absolu. En musique, les lieder de Schumann évoqueront la douceur et le tourment qui se partagent l’âme du poète, de l’amoureux. Les larmes, les roses et les nuages sont les images d’une vie brève, d’un amour forcément inconsolé. Novalis voyait dans les variations des nuages une musique particulière : « Le jeu des nuages – un jeu de la nature extrêmement poétique. La nature est une harpe éolienne… » Heine, dans sa période romantique, parsèmera ses poèmes de ciels brumeux et de nuages menaçants : comme les innombrables vagues de la mer en leur mouvement incessant, les innombrables nuages du ciel se moquent bien des chétifs humains. Ainsi parle le Naufragé :


Devant moi, c’est l’ondoyant désert des flots,

Derrière moi, il n’y a que peine et misère,

Et au-dessus de moi passent les nuées,

Ces grises et informes filles de l’air

Qui, avec leurs seaux de brume,

Puisent l’eau dans la mer,

La traînent à grand-peine

Et la déversent de nouveau dans la mer,

Fastidieuse et triste besogne,

Inutile comme ma propre vie. »



Après l’époque romantique, les symbolistes aimeront tout autant les brouillards, les nuées et les ciels indécis. Debussy composera ses Nuages tandis que Monet, puis les peintres qualifiés d’impressionnistes, s’attacheront aux jeux de l’eau, de la lumière et des nuages. Parmi les poètes parisiens qui se recommandaient, à la fin du XIXe siècle, de Verlaine et de Jean Moréas, se réunissent dans les cafés et les caves d’étranges individus qu’on a nommés les « Décadents ». Ceux-ci ne veulent surtout pas avoir les pieds sur terre et les noms mêmes qu’ils se donnent évoquent leur appartenance à un ciel lointain, vaporeux ou agité : certains se disent « fumistes » (amateurs de fumées) et d’autres inventent le terme de « néphélobates » (ceux qui marchent sur les nuées). Ces poètes, bien oubliés de nos jours, ne doivent pas pour autant être ridiculisés : il s’agit toujours de défendre la part du rêve face aux réalistes et aux sceptiques. Le nuage apparaît bien comme un fragment du grand Songe perdu, à la poursuite duquel s’élancent poètes, mystiques et amoureux ardents. Et, au fond, la démarche de tout grand artiste consiste bien à s’affronter non au réel et au quotidien mais à l’invisible et au métaphysique, qui peuvent prendre la figure de l’Ange pour Jacob ou des moulins à vent pour Don Quichotte – tout cela qui paraît grotesque au profane. Et ce n’est point hasard si le poète turc Nazim Hikmet termine son long récit Le Nuage amoureux par cette phrase de défi : « J’ai assez de courage pour faire au rêve la part du rêve. » On citera aussi le créateur puissant que fut Bourdelle, épris d’immense et d’absolu, qui osa en 1907 couler dans le bronze une figure qu’il intitula Le Nuage.




L’instant illuminé

Aux hommes soucieux d’efficacité, aux matérialistes, les nuages apparaissent comme des chimères sans intérêt – à moins de les traiter comme des objets de savoir : la météorologie date de la même époque que l’industrialisation. C’est le monde moderne qui commence, où l’on veut tout expliquer, rationaliser, rendre utile ; c’est la pensée scientiste où tout est produit, machine et organisme – qu’il s’agisse de l’homme, des arbres, des animaux ou des phénomènes de la nature. La météorologie va donc s’employer à maîtriser cette matière mouvante et hasardeuse que représentent les nuages. Dès lors, cumulus, cirrus, nimbus et stratocumulus ne porteront plus au rêve ni à l’imagination, encore moins à l’inquiétude métaphysique : ils sont là pour dire le temps qu’il fera, suivant la logique de la cause et de l’effet. Ils ne sont plus les lambeaux et les dentelles du grand Songe, du Poème de la création, ils sont devenus, si l’on peut dire, terre à terre.

Soit dit en passant, il est heureux que les bulletins météorologiques, désormais indissociables des « informations », donc considérés au même titre d’événements objectifs et sûrs, il est heureux que ces prévisions soient souvent erronées. Il serait temps que l’on prenne au sérieux d’autres approches que les sciences dites exactes ; il serait grand temps que le terme même de science ne soit plus ressenti ni employé comme l’équivalent de vérité ou de sécurité. Du reste le nuage serait un bon modèle pour les chercheurs : mobile, changeant, il fournit une juste image de la quête scientifique inséparable du doute, de l’aléatoire, et d’une remise en question permanente. Peut-être le nuage ferait-il un délicat intermédiaire entre l’art et la science…

Car le nuage – outre qu’il demande de ne pas avoir la tête rivée au sol ou dans le sable – oblige à passer à une autre intelligence – celle des signes, des accords et des correspondances. C’est une intelligence que célébraient particulièrement les Italiens de la Renaissance, et d’abord les néoplatoniciens de Florence, parmi lesquels Marsile Ficin, Ange Politien, Pic de La Mirandole, et le peintre Botticelli. Pour eux le nuage, la nuée sont des motifs de contemplation et de méditation. Car le nuage représente à la fois le subtil et le sublime.

Le nuage se propose à tout visionnaire. Il est précisément le passage de la vue à la vision. Il fait écran entre le savoir, les perceptions des humains, et les réalités divines, la saveur de l’être. Cet écran est à la fois l’expression de nos limites, de notre opacité, et un voile protecteur pour le mortel qui se brûlerait au contact immédiat du divin. Pour passer de la vue à la vision, un voile ou un sas s’impose, qui peut même être un aveuglement : c’est la nuée ou la nuit obscure.

Ainsi, chez de nombreux mystiques et prophètes le nuage est au cœur de l’expérience. Ézéchiel : « Je regardai, et voici, il vint du nord un vent d’orage, un gros nuage entouré de lumières éclatantes… » Au XIIe siècle, Rûzbehân, le grand mystique persan, écrit dans Le Livre de l’ennuagement que le Dieu caché aspire à être connu mais que l’épreuve du Voile, sous la forme du Nuage, se présente nécessairement au pèlerin spirituel. Avant que le contemplant puisse devenir le contemplé, beaucoup de doutes, de désespoirs assailliront son âme. Et Rûzbehân clôt ainsi son Livre de l’ennuagement : « J’ai contemplé la nouvelle Lune de l’Unité mais une jalousie prééternelle m’a empêché par un nuage de l’atteindre. Alors je suis resté dans l’entre-deux, entre la séparation et la réunion, et il n’est pas pour moi de lieu où fuir ni de refuge où pleurer… » Raymond Lulle, le philosophe catalan du XIIIe siècle, emploie également l’image du Nuage, ou encore de la Montagne, pour désigner le lieu de l’Union mystique. Le « Nuage illuminé » dont il parle voile et annonce à la fois la Terre des réalités divines. Il se tient à l’orée du ravissement d’amour, il en est le premier frémissement.

Enfin, il nous est parvenu un texte mystique anonyme, datant du XIVe siècle, et intitulé Le Nuage d’inconnaissance. L’âme ne peut s’unir à Dieu qu’en ce nuage, qui évoque la « connaissance obscure » ou la « docte ignorance » célébrées par maints contemplatifs : « Cette obscurité et ce nuage sont, quoi que tu fasses, entre toi et ton Dieu, et ils font que tu ne peux ni clairement Le voir par la lumière de l’entendement dans ta raison, ni Le sentir dans ton affection par la douceur de l’amour. »

L’ineffable ne peut se transmettre qu’à travers des métaphores subtiles ; et la nuée est de celles-là. Il est un instant furtif et irréversible, impossible à fixer par les mots ni la mémoire – celui de la grâce, celui de l’illumination –, qui fait passer de la nuée ténébreuse, inhérente à notre condition mortelle, à la nuée lumineuse qui signe l’approche du Divin. Les mots eux-mêmes font un nuage entre l’expérience du mystique qui s’abolit dans le silence, et le désir de relater ce ravissement.

Si de nombreux mystiques ont fait référence au nuage pour exprimer leur quête et leur extase, c’est aussi pour évoquer, par cette consistance quasi immatérielle, une sensation de douceur et de légèreté en même temps que d’élévation. D’autres auront plutôt l’expérience du feu, de la lumière qui blesse, de la foudre qui terrasse. Le nuage dit la suavité de l’amour de Dieu, qui arrose l’âme d’une rosée bienfaisante. Il suggère la fécondité intérieure, il figure aussi bien l’âme qui se dissout en Dieu.




Les nuages de la Sagesse

Le célèbre tableau de Botticelli, La Primavera, résume par le recours au symbole et à la mythologie la philosophie des néo-platoniciens de Florence. Outre les fleurs, la danse des Grâces, le souffle de Zéphyr et la flèche d’Éros, on remarque à gauche du tableau un jeune homme aux sandales ailées. Il est le seul personnage à regarder vers le ciel. Il s’agit d’Hermès, bien sûr, intermédiaire entre les dieux et les hommes, maître de l’éloquence et de l’intelligence. Mais ici, parmi ces orangers qui évoquent le jardin des Hespérides planté de pommes d’or, Hermès paraît de son bâton taquiner les fins nuages blancs.

Médiateur, Hermès est aussi mystagogue. Il est celui qui révèle la connaissance secrète, appelée « hermétique » précisément. On pourrait croire que, sur ce tableau, il écarte les faibles nuages pour clarifier la pensée. Or la nuée, comme l’ont montré les visionnaires et mystiques, est moins un plafond que cela même par quoi le divin peut s’approcher des mortels. Grave et contemplatif dans sa pose gracieuse, Hermès paraît illustrer la phrase du philosophe florentin Marsile Ficin : « La suprême sagesse est de savoir que la divine lumière se trouve dans les nues. » Ce ne sont point des chimères que s’amuse à effilocher Hermès de sa baguette, ce sont les Vérités, les essences ou Idées, qu’il peut toucher du doigt – d’un doigt « hermétique » – à force d’une méditation constante. Ainsi que le dit Edgar Wind dans son magistral ouvrage Mystères païens de la Renaissance : « C’est en hiérophante platonicien qu’il joue avec les nuées, il se contente de les effleurer car ce sont les voiles bénéfiques à travers lesquels la splendeur de la vérité transcendante peut atteindre le spectateur sans pour autant le détruire. “Révéler les mystères”, c’est ôter les voiles tout en préservant leur opacité en sorte que la vérité puisse pénétrer et non pas éblouir. Le secret transcendant demeure caché, mais on le laisse transpirer à travers un travestissement. »

On peut dès lors affirmer, de façon plus générale : là où il y a nuages, il y a sacré. La nuée désigne le lieu du mystère, la gnose aussi bien ; elle permet de cacher ce qu’un profane ne doit point voir tout en offrant à l’initié une sorte de passerelle pour remonter au ciel.

 

Les nuages sont, le plus souvent, liés aux montagnes, aux sommets, et participent de la symbolique ascensionnelle. Mais la montagne repose encore sur la terre, tandis que le nuage, sans racines, véritablement délié (autrement dit absolu) joue avec le ciel, dont il est peut-être une parure, une pelure. De la montagne, axis mundi, au nuage, on passe de l’ascension à l’envol.

L’étape suivante consisterait-elle à se fondre dans les nuées ? Le taoïsme le suggère, en tout cas. Tandis que les ermites habitent les monts couverts de brumes et de nuées, les immortels chevauchent les nuages en éternelle transformation. Comme le peintre chinois avait fini par entrer puis disparaître dans son tableau, on imagine que les immortels taoïstes se sont dissous en ces blanches nuées, en ces grands oiseaux blancs qui vont et viennent, apparaissent puis disparaissent, mais jamais ne meurent.

Lever les yeux vers le ciel, laisser son regard errer longuement dans ce vaste paysage, c’est une attitude déjà contemplative qui peut ouvrir notre raison étroite et donner accès à la révélation de l’éternel. De nos jours, on le sait, on a plutôt le regard fixé vers le sol, on a des idées « terre à terre » ; et on cherche l’Invisible du côté du minuscule, de l’infiniment petit, tandis que les disciples d’Hermès ainsi que les mystiques et visionnaires se tournaient du côté de l’immense, de l’infiniment grand. Dans une société matérialiste, le nuage n’a pas plus droit de cité que le mystère et la divinité : tout doit être montré et prouvé ; tout doit être propre et ordonné. Plus que jamais, le nuage fait partie de cette constellation du furtif, qui ne se manifeste qu’aux âmes exilées et aux cœurs fervents.

Les nuages sont le lieu des apothéoses et des théophanies. L’image populaire d’un Dieu assis sur les nuages rend compte à sa manière de l’expérience mystique de la Nuée lumineuse. La Bible abonde en nuages divins, depuis la colonne de nuées qui cache le peuple hébreu à sa sortie d’Égypte tout en le guidant, jusqu’à la fin des Temps où « on verra le Fils de l’Homme venir dans une nuée avec puissance et gloire » (Luc, 21, 25 sq.). Lors de la Transfiguration, les apôtres Pierre, Jacques et Jean « voient » un Jésus entièrement lumineux, qui converse avec Moïse et Élie. Mais « voici qu’une nuée lumineuse les prit sous son ombre, et voici qu’une voix disait de la nuée : “Celui-ci est mon Fils bien-aimé, qui a toute ma faveur ; écoutez-le” » (Matthieu, 17, 5).

Le voile, le masque et le nuage ont toujours un langage double : ce qui cache est en même temps ce qui révèle. Or dans notre monde approximatif, imparfait, comme le rappelle l’apôtre Paul, on voit « par énigme et comme en un miroir » – miroir des eaux d’en-bas, miroir des eaux d’en-haut où vaguent les nuages. Il faut à la fois beaucoup de ténacité et d’abandon pour entendre le fin murmure du nuage, pour percevoir la clarté de l’obscur, pour aimer enfin ce nuage qui est, comme le corps pour notre âme immortelle, habit passager du divin ou bien robe des anges. Aimer ce nuage car il rappelle sans cesse aux âmes pérégrines la nécessité du passage ici-bas puis du retour au Ciel.

Ainsi, tout au bout de la quête, le nuage qui était un motif de tristesse voire de désolation – « notre vie passera comme les traces d’un nuage, elle se dissipera comme un brouillard… », selon Le Livre de la Sagesse – finit par être un messager d’espérance, celui-là même qui efface toute mélancolie. Plus proche est-on des nuages, plus proche est-on du Soleil, ou de Dieu. Les nuages figurent non seulement le voyage des âmes mais aussi le souffle fécond de l’Esprit. Le jour où le ciel sera à jamais déserté de nuages, les hommes pourront vraiment se dire délaissés par la divinité. Tant qu’il y aura des nuées et des messagers, les ponts ne seront pas coupés avec l’Invisible.

Restons sur cette image d’un nuage bienveillant, voire allègre. Gardons saveur de cette légèreté. Bientôt nous danserons, comme dansent les gracieux nuages. Sans rien regretter ni attendre. Pour la seule beauté.



Septembre 1994




RÉFÉRENCES BIBLIOGRAPHIQUES





Anthologie de la poésie japonaise, trad. R. Sieffert, Gallimard.

ARISTOPHANE, Les Nuées, trad. V.-H. Debidour, Gallimard, coll. « Folio ».

Gaston BACHELARD, L’Air et les songes, José Corti.

Giordano BRUNO, Des fureurs héroïques, trad. P.-H. Michel, Les Belles-Lettres.

Le Nuage d’inconnaissance, trad. A. Guerne, Le Seuil.

Jean ROUSSET, La Littérature de l’âge baroque, José Corti.

RÛZBEHÂN, Le Jasmin des fidèles d’amour, trad. H. Corbin, Verdier.

Edgar WIND, Mystères païens de la Renaissance, Gallimard.










CHRISTIAN JACQ




La route fertile

La symbolique des nuages
selon l’Égypte ancienne


S’il est une grande civilisation que l’on ne s’attend pas à voir figurer dans un ouvrage consacré à la symbolique des nuages, c’est bien celle de l’Égypte ancienne. Le pays des pharaons ne bénéficiait-il pas d’un ciel éternellement bleu, donc d’une absence de nuages ?

Cette image idyllique ne correspond pas à la réalité, qu’il convient d’appréhender en distinguant l’Égypte du nord, à savoir le delta ou Basse-Égypte, de celle du sud, la Haute-Égypte, correspondant à la vallée du Nil proprement dite.

La Basse-Égypte connaissait des ciels nuageux ; la pluie, quoique peu fréquente, ne faisait pas complètement défaut. La Haute-Égypte, en revanche, ne subissait que d’exceptionnelles précipitations, sous forme d’averses orageuses aux conséquences catastrophiques. Il n’en apparaît pas moins que les nuages, pour les anciens Égyptiens, étaient une réalité physique et observable ; reste à savoir s’ils en ont donné une interprétation symbolique en les intégrant dans leur vision de l’univers.

En appliquant la maxime fondamentale de Jean-François Champollion, « tout est hiéroglyphe », interrogeons-nous d’emblée sur l’identification hiéroglyphique du mot « nuage » : il est bien présent dans la langue, sous la forme gep, igep, qui peut se traduire par « nuage », « nuage d’orage », « nuage rempli d’eau prête à tomber1 ». Un terme gepet/gebet signifie « plafond, voûte céleste2 » et implique l’idée selon laquelle les nuages forment une sorte de plafond céleste, donc une limite supérieure de l’espace dont nous verrons plus loin que, dans certaines conditions très particulières, elle peut cependant être franchie.

Dans une civilisation où la lumière, tant spirituelle que matérielle, joue un rôle primordial, on ne s’étonnera pas de trouver le thème de la nécessaire dispersion des nuages. Les Textes des sarcophages, recueil de formules symboliques et ésotériques datant de la fin de l’Ancien Empire et du Moyen Empire (de 2200 à 1780 avant J.-C. environ), précisent qu’il est bon que le ciel se découvre et que les nuages disparaissent ; alors, Rê, le principe solaire, peut se lever avec son ennéade, et la tête d’Isis, qui avait été coupée, lui est restituée3.

Dans les Textes des pyramides, recueil de formules de même nature4 et précédant les Textes des sarcophages, nous assistons à la montée de Pharaon vers Rê, afin qu’il soit reconnu comme roi en fonction par la lumière divine ; comme il appartient à ceux qui connaissent Rê, Rê le connaît, et Pharaon peut commander aux vents qui possèdent deux visages. Aussi ne sera-t-il pas aveugle dans l’obscurité.

Le roi parle ainsi à Rê :


Prends-moi avec toi,

Pour que je repousse les orages pour toi,

Pour que je disperse les nuages pour toi,

Pour que je brise la grêle pour toi5.



Un texte du temple d’Edfou, le grand sanctuaire d’Horus en Haute-Égypte, révèle que, lorsque le lotus vint à l’existence, la sombre nuée fut chassée6 ; néanmoins, cette suppression des ténèbres nuageuses ne permet pas aux humains de connaître le lotus dans sa forme et sa réalité primordiales. C’est dire qu’il existe un voile invisible entre la création en esprit et le monde manifesté.

Si le nuage devient menaçant, c’est qu’il est porteur d’une eau qui peut se transformer en déluge dévastateur, détruire des digues et des cultures, entraîner la formation de torrents de boue et de pierraille dont les archéologues savent bien qu’ils vont jusqu’à pénétrer à l’intérieur des tombes, « les demeures d’éternité ».

Le nuage d’orage, fauteur de troubles, est l’œuvre du dieu Seth qui crée le mauvais temps7 ; ce dernier, étant fondamentalement opposé à Maât, l’ordre lumineux et l’équilibre du monde, est assimilé à l’anarchie sociale. L’orage est une manifestation d’excès, une décharge d’énergie dangereuse, une « colère » des puissances célestes8, mais cette eau tombant des nuées provient de l’immense réservoir d’énergie où se forme en permanence l’univers, c’est-à-dire le Noun.

C’est à Pharaon, en tant qu’intermédiaire entre le ciel et la terre, de préserver l’harmonie ; ainsi, d’après la Stèle du mariage, nous savons que Ramsès II adressa une prière au dieu Seth pour faire cesser pluie, vent et neige, et obtint satisfaction.

Mieux encore, lorsque des ennemis menacent la sécurité du pays, Pharaon agit à la manière d’un nuage qui perce et répand sur eux une trombe d’eau9, les empêchant ainsi de nuire. Unissant en lui la puissance d’Horus et celle de Seth, Pharaon utilise tantôt l’une, tantôt l’autre ; dans le cas d’un combat où il a besoin de déclencher foudre, pluie orageuse et tumulte des éléments, il adopte l’aspect « séthien », car lui seul est capable de manipuler cette énergie dangereuse afin de repousser le désordre.

Si la pluie séthienne, orageuse, est redoutée, il existe d’autres formes de pluie provenant de nuages bénéfiques ; elles furent notamment attribuées à Amon et à Neith, deux personnalités divines de premier plan dans le panthéon égyptien.

Amon, « le caché », offrait aux marins le bon vent nécessaire pour naviguer, et à l’humanité le souffle de vie ; il se manifestait aussi par un nuage dispensateur d’une eau céleste et bienfaisante.

Neith, l’une des expressions de « la grande mère », créatrice du monde grâce à sept paroles, était en contact direct avec le Noun et avait la capacité de propager son énergie sous forme d’un nuage chargé d’une pluie fécondatrice.

Détail capital, lorsque sont décrites les différentes parties de l’Être universel correspondant à autant de forces de création, il est précisé : « La salive de ta bouche équivaut aux nuages remplis de pluie10. » Cette salive, élément consubstantiel de l’être du créateur, « production » énergétique directe, le démiurge l’utilise pour façonner la vie dans sa multiplicité ; en observant les nuages annonciateurs d’une bonne pluie, c’est donc une substance primordiale, issue de la source même de la vie, que nous contemplons.

L’idée est renforcée par un texte du temple d’Esna, selon lequel c’est le dieu bélier Khnoum, créateur du monde et de l’humanité sur son tour de potier, qui provoque le vent porteur de nuages afin d’arroser les sommets et d’éviter la stérilité11.

Quant à l’épithète significative de « celui qui ouvre le nuage », autrement dit qui provoque la pluie, elle est attribuée au dieu Min12, responsable de la fertilité de la nature qu’il féconde par la rosée et la pluie. Une curieuse stèle, datant de l’époque ptolémaïque, montre Pharaon devant Min, que protège un sycomore, l’arbre de la déesse du ciel, Nout ; or, il est dit du roi qu’il est « au-dessus des nuages13 », donc maître des puissances célestes, sans lesquelles la terre ne pourrait être fécondée.

Le rôle ambivalent de la pluie que contiennent les nuages est symbolisé dans l’architecture égyptienne par les gargouilles en forme de lion ; d’une part, elles protègent le temple des dégâts que lui feraient subir l’eau orageuse, d’autre part elles ont pour rôle de dissiper l’orage et, en dégageant le ciel, de créer la joie.

Ainsi, le ba lumineux, incarné dans un oiseau à tête humaine, descendra de l’azur et s’unira à sa statue qu’il rendra vivante14. Cette eau-là est bien l’expression manifestée du Noun, et les nuages sont les éléments du cosmos chargés de la transporter afin qu’elle atteigne la terre.

L’Égypte établit une distinction très nette entre les nuages d’orage, porteurs d’une force incontrôlable et dangereuse, et les nuages de pluie venant rafraîchir et féconder ; à Pharaon et aux éléments magiques du temple d’empêcher les premiers de nuire, aux hommes de savoir recueillir les bienfaits des seconds en reconnaissant leur origine divine.

Jusqu’à ce point de notre enquête, nous n’avons pas quitté le domaine de l’observation des nuages et de la recherche de leur signification, en fonction de leur action sur la terre et sur l’homme ; mais l’Égypte a ouvert un champ symbolique beaucoup plus surprenant, en intégrant le thème du nuage dans sa conception du voyage de l’au-delà et des nécessaires métamorphoses du ressuscité.

Il a été établi, en effet, que la conception égyptienne de la vie d’outre-tombe était un voyage incessant de l’être de lumière sous de multiples formes15 naissant de perpétuelles mutations ; parvenir à conquérir l’au-delà ne résulte pas d’une croyance, mais d’une connaissance de la réalité invisible. L’accès à la vie en éternité est une science, elle implique certaines pratiques rituelles, telles que l’affrontement avec un passeur qui détient le bac, indispensable pour passer d’une rive à l’autre.

Or ce passeur est précisément « le maître du nuage », celui qui peut soit le dissiper pour favoriser le voyage de la barque céleste, soit utiliser ce nuage comme un mode de déplacement16 ; le passeur, navigateur émèrite, sait éviter les pièges de l’océan céleste, et parvient même à conduire la barque sur « le banc de sable d’Apophis », c’est-à-dire sur le territoire aride et sans eau du monstre qui cherche à la détruire. Sans doute peut-on imaginer que, grâce au nuage chargé de pluie, le passeur dispose à tout moment de la réserve d’eau nécessaire pour faire progresser l’embarcation divine, lorsqu’elle est contrainte, pendant la nuit, de traverser ce désert hostile.

La rencontre avec ce passeur17 est d’une importance capitale pour le voyageur de l’au-delà ; il doit l’éveiller et lui imposer sa volonté en exigeant qu’il rassemble les parties dispersées du bac, ainsi identifié à Osiris, et qu’il le reconstitue. Comme l’a noté Bidoli18, les scènes d’interrogatoire qui se déroulent sur le chantier naval sont clairement des scènes d’initiation qui marquent l’entrée de l’adepte dans une confrérie et sa découverte des grands mystères, en l’occurrence la mort et la résurrection d’Osiris.

Le passeur peut prendre quantité de formes et de noms ; d’après le chapitre 520 des Textes des pyramides19, Pharaon ordonne aux « bouclés » de lui amener le bac. S’ils refusent, il arrachera les boucles de leurs têtes comme des boutons de fleurs sur les rives du lac. Or, il est possible que ce terme de « bouclés » corresponde à la fois aux quatre vents que dompte le ressuscité et aux nuages que Pharaon, vainqueur de la mort, dépasse en s’envolant vers le faîte du ciel sous la forme d’un héron20.

L’épreuve du passeur réussie, le voyageur a la possibilité de se déplacer sous toutes les formes qu’il désire adopter ; et l’une de ces formes est précisément… le nuage ! Dans la langue hiéroglyphique existe un verbe de mouvement, igep, qui signifie « voler comme un nuage, prendre son essor comme un nuage21 » ; deux exemples des Textes des pyramides montrent son utilisation. D’après le premier,


Pharaon vole à la façon d’un nuage

Sous la forme d’un faucon divin ;

Les ailes de Pharaon sont semblables

À celles d’un faucon divin22.



D’après le second, le roi, fils de Rê, est un esprit lumineux capable de franchir de grands espaces et de briller à l’Orient comme le soleil ; il apparaît comme une étoile d’or, un scintillement de lumière, puis s’envole loin des hommes, car il est destiné au ciel et non à la terre :


Comme un nuage,

Pharaon s’est envolé au ciel

Sous la forme d’un héron ;

Il a embrassé le ciel

Comme un faucon,

Il a atteint le ciel

Comme une sauterelle23.



Il existe même un dieu Gepou, « le Nuage » qui emmène au ciel le roi défunt pour lui permettre de vivre dans l’espace de résurrection24 ; d’après le chapitre 627 des Textes des pyramides, Pharaon qui est un « esprit lumineux [akh] équipé », demande à vivre, et « monte au ciel sur un nuage25 ». Le texte nous apprend que cet acte fut accompli le jour de la fête du premier de l’an, alors que Maât, la Règle de vie, était en présence de Rê, la lumière divine.

Le chapitre 718 des Textes des sarcophages précise que la ressuscitée (il s’agit du sarcophage d’une femme), lors de son voyage dans les cieux, descend dans (ou : comme) un nuage26, et monte en tant que « celle qui est au milieu des puissances vitales [les kaou] » ; les dieux et Khnoum sont en sa compagnie, et elle sortira intacte d’un lieu dangereux, la place de décapitation.

Cette incorporation du voyageur de l’au-delà au nuage s’étend même au ciel d’orage, puisque « le noble monte au ciel dans un grand orage venant de l’horizon intérieur27 », lors de la préparation des fêtes de fin d’année. Selon le chapitre 247 des Textes des pyramides, les grands tremblent quand Pharaon arrive au ciel ; mais ils saluent sa sagesse, lui que l’ennéade a mis au monde. Ils lui souhaitent de voir, d’entendre et d’exister, alors que « le maître de l’orage », le dieu Seth, le soulève28. Seth, l’assassin d’Osiris, devient pour l’éternité le support et le vecteur céleste de Pharaon, assimilé à Osiris ; tel est son châtiment, qui transforme l’agressivité négative en énergie positive.

Le chapitre 607 des Textes des sarcophages nous apprend que, lors de sa naissance à la fois céleste et terrestre, la ressuscitée apparaît sous la forme d’une plante. Isis exige que tout soit apporté, avec cette précision : « Il lui a été amené un ciel nuageux et une terre brumeuse », de manière à ce que Seth ne trouve pas le chemin vers elle et ne lui nuise pas29. Le ciel nuageux est ici un milieu protecteur, qui préserve l’intégrité de la ressuscitée.

Le chapitre 332 du même recueil nous fait assister à un épisode remarquable du voyage dans l’au-delà : identifiée à un reptile, la ressuscitée est une âme-ba dans sa barque et tient la barre dans l’embarcation qui ordonne toutes choses. Elle est la maîtresse de vie, le serpent-guide de la lumière sur les bons chemins, Isis qui oriente « le grand fatigué » (c’est-à-dire Osiris mort dans l’attente de la résurrection) sur le chemin des éveillés ; la voyageuse devient :


La maîtresse de prestige

Sur les chemins des nuages

La maîtresse des vents

Dans l’île de la joie30.



Le temps couvert et venteux n’est donc pas un obstacle au bonheur éternel.

Deux autres passages des Textes des sarcophages le confirment ; l’un et l’autre affirment que « la barque navigue dans le ciel nuageux31 », alors que le voyageur s’est transformé en Hâpy, l’énergie de la crue qui procure aliments et offrandes crée ce qui n’était pas encore, manifeste le verbe créateur et provoque la joie dans le ciel.

« Nuage du ciel qui porte le dieu » est le nom symbolique d’une des sept vaches sacrées32 chargées de protéger Osiris et de lui procurer les offrandes alimentaires dont le ressuscité aura besoin, lors de la célébration de l’éternel banquet dans les paradis de l’au-delà ; là encore, nuages et nuées exercent un rôle de protection, de préservation d’un secret.

Une expression symbolique, « les supports [ou : les élévations] de Chou33 » désigne sans doute les nuages. Chou, dont le nom signifie à la fois « le vide », « l’espace lumineux » et « celui qui élève », est un principe de vie directement issu du créateur, Atoum, et met en ordre le monde par le verbe et par la lumière.

Un texte du cénotaphe de Séthi Ier, à Abydos, nous indique que, pendant la nuit, les étoiles naviguent jusqu’à l’extrémité du ciel, sur son extérieur, et sont alors visibles ; le jour, elles sont invisibles et naviguent à l’intérieur, derrière le soleil, sur les « élévations de Chou34 », les nuages.

D’après le chapitre 183 du Livre des Morts, Horus est proclamé juste, devant l’ennéade au complet, et la royauté terrestre lui est donnée ; le texte précise :


On a placé pour lui

Son frère (Seth) sur les nuages (les supports de Chou)

De sorte qu’il élève l’eau vers les montagnes

Afin de faire pousser ce que produisent

les régions montagneuses,

Et les fruits que produit la terre.



Seth fait donc sortir l’eau des nuages que Chou a répandus dans le ciel afin de fortifier les sols ; il convient de noter que, si les étoiles naviguent sur les nuages, le dragon destructeur, Apophis, n’en a pas la possibilité35 et n’a, par conséquent, pas accès au milieu céleste créateur. Rê lui-même nage dans son firmament, répand les vents avec le souffle de sa bouche et navigue sur les nuages de Chou36.

Ces nuages que l’on peut qualifier de lumineux, puisqu’ils sont l’apanage de Chou, sont également en rapport avec le voyage du ressuscité dans l’au-delà. Un texte de la tombe thébaine de Nay évoque la mutation du glorifié qui se transforme en faucon divin pour traverser l’espace en direction de la terre, sur les nuages de Chou37.

Dans le chapitre 76 des Textes des sarcophages, le voyageur demande que l’on dresse pour lui une échelle vers le ciel, parce qu’il est « fatigué des soulèvements de Chou, digue de l’obscurité38 » ; Faulkner pense que cette expression est une allusion aux formations de nuages bas à l’aube ou au couchant, lesquelles ressemblent à de grandes digues barrant le ciel39. Pour en réussir l’ascension, il convient donc de dresser une gigantesque échelle vers le ciel.

Le chapitre 531 du même recueil offre une belle image du voyageur, disposant à nouveau de son regard après la résurrection ; il lui est dit :


Salut à toi au visage accompli,

Possesseur de deux yeux qui voient

Et qu’Anubis a liés,

Que Ptah-Sokaris a exaltés,

À qui Chou donna les nuages40.



L’immense ciel bleu d’Égypte, on le constate à la lueur de ces textes, n’était pas exempt de formations nuageuses ; mais leur symbolique, loin d’être négative, inclut des notions de protection et de transcendance. Les vieux sages considéraient les nuages comme porteurs d’une eau fécondatrice, issue de l’océan d’énergie où naît toute vie, et comme des modes de déplacement de l’âme lors de l’éternel voyage de l’au-delà ; nuages lumineux, ils formaient une route vers le principe créateur.
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