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« Bonjour. Je m’appelle Émile. Je suis du GIGN. J’ai été contacté parce que vous avez pris en otage une classe de maternelle, moyenne section, c’est-à-dire dix-neuf enfants âgés de quatre ans. Vous confirmez ?

– Oui.

– Comment vont-ils ?

– Bien.

– Où sont-ils actuellement ?

– Assis en cercle autour de la maîtresse.

– Ils sont calmes ?

– La maîtresse leur a proposé le jeu du silence.

– Ok. Je vais discuter avec vous, d’accord ?

– Vous êtes dans l’école ?

– Dans la cantine. Juste à côté. Je suis assis parmi des chaises toutes petites et des tables très basses. Avez-vous une arme ?

– J’ai surtout dix-neuf enfants et une institutrice.

– Très bien. Commençons par le début. Vous dites que vous êtes Elon Musk. »






Ce matin de printemps, je me trouvais à Versailles, à la base. J’étais de permanence à la section d’alerte. C’est tombé sur moi.

Il s’agissait d’une prise d’otages dans l’école maternelle de Vernet-sur-Seine, à dix kilomètres de Paris, par un individu étranger, visiblement américain.

Il parlait donc anglais. Moi aussi.

Le branle-bas s’est mis en route, classique. Je suis formé pour le calme. J’ai vérifié et enfilé mon équipement, suis monté dans le camion avec le coach, le coordinateur et le chef de section. Malgré les sirènes, nous étions concentrés. Ils m’ont passé le Modop et les premières informations. Plan et caractéristiques de l’école, profils du directeur, des enseignants, des familles, position des tireurs, traitement médical et besoins spécifiques de certains enfants. Nous connaissions la procédure. L’ambiance aussi, celle d’une prise d’otages avec des gamins. C’est particulièrement électrique, et nous savons très bien les pièges de l’affect quand il s’agit d’enfants. Mais nous savons aussi la rationalité propre des gestes qui s’enchaînent, le lest des consignes, la sauvegarde que représentent notre devise et notre formation. Nous sommes concrets, pragmatiques. Terriens. Cela nous sauve. Car si je suis honnête, cette hygiène du réel m’est aussi bénéfique qu’aux otages.

Mais j’en viens, bien sûr, à l’info principale, aussi cocasse que fondamentale, puisque, à l’instant où je parle, les conséquences ont fait le tour du monde : le forcené disait être Elon Musk.

Bien, ai-je pensé. J’ai négocié seize situations de crise. Ce cas de figure, je ne l’avais pas encore expérimenté. Le dingue qui prend l’identité d’une star… Inédit. Alors, si la négociation est un pas de deux, à moi de découvrir le danseur.

 

Une fois sur place, chacun connaissait son rôle. Le coach est allé vers les parents ; le coordinateur a pris contact avec la Police judiciaire, et le chef de section s’est rapproché du commandement. La cellule internationale était en train de discuter avec le FBI. Les médias n’étaient pas encore arrivés. C’était la seule bonne nouvelle de la journée.

J’ai salué la hiérarchie, les élus, le préfet. Les ministres étaient en route. Bref, tous ceux que j’appelle « les costumés ». Ils avaient la mine grave. La mine qui annonce : « Je veux des résultats vite. » Qui demande : « Intervenez rapidement. » Et aussi : « Soyez aussi bons que le RAID. » Et personne n’a l’air de se souvenir que le RAID appelle un preneur d’otages « l’ennemi ». Nous, nous parlons d’« adversaire ». Je dis ça, je dis rien.

 

Nous avons attendu que les équipes d’assaut soient prêtes. Puis nous avons empoigné les mallettes d’équipement et sommes entrés silencieusement dans l’école, direction la cantine. Sous ma cagoule, j’ai flairé l’atmosphère typique, une odeur tiède de caoutchouc et de soupe, l’air assourdi par le lino, enveloppé du ronronnement des cuisines. « Lumière », a soufflé le chef. Les dalles du plafond se sont successivement allumées, comme si le ciel pavait un chemin. Sans bruit, nous avons installé le matériel sur la table des instits, de taille normale par rapport aux dizaines de mini-tables et chaises autour de nous.

Je me suis assis.

Une négociation, c’est 50 % de non-verbal, 40 % de paraverbal, 10 % de verbal. Parce que le forcené était retranché dans la classe, qu’il avait baissé les stores prévus pour la sieste, je savais que, dans un premier temps, ma capacité de négociation serait privée du non-verbal. Coupée de moitié. En revanche, la menace restait 100 % entière, surtout si l’adversaire détenait une arme, voire des explosifs.

J’ai rassemblé mes forces, convoqué mes ressources. Je suis négociateur parce que les mots sont mes armes. Mais je débarque en paix. Tout l’exercice se résume à marcher au bord d’un précipice. La recherche de l’équilibre est si pointue que je pourrais me reconvertir en funambule dans un cirque. Il s’agira de susciter la sympathie sans devenir un ami ; de comprendre une logique sans la valider, de l’infléchir sans la condamner. Le forcené devra se sentir compris, mais pas aimé. À moi de générer la confiance. Ai-je précisé que l’espace le long du gouffre était étroit ?

Le coach a déplié les pieds de son tableau Velleda, disposé soigneusement ses gros feutres de couleur. Il veillerait à ne jamais faire entendre sa voix, me glisserait des papiers avec des questions, noterait les réponses sur le tableau, ses impressions, les renseignements, vérifierait mon état de fatigue, me signalerait le temps.

Il m’a tendu un casque et un micro reliés au téléphone. Le coordinateur et le chef se tenaient à l’arrière.

J’ai inspiré, levé le menton. Sur le mur, face à moi, une grande affiche montrait un lapin dévorant une banane, avec la phrase : « Tes vrais amis, ce sont les fruits. »

J’étais prêt à travailler.






« Elon Musk, donc. »

Il lâche un petit rire. Un rire presque féminin, légèrement flûté.

« Bien. Nous allons partir du principe que vous êtes Elon Musk. Comment vous sentez-vous ?

– Très en forme. Merci. Je reviens du Salon VivaTech, que j’ai trouvé parfait. Programmation et intervenants de qualité, public envoûté, manifestations à l’extérieur contre moi, bref, le meilleur de la France. J’ai été très honoré de pouvoir m’exprimer à la tribune, il s’agit quand même du rendez-vous mondial de la tech.

– Formidable. Dites-moi, si vous aviez voulu tuer ces enfants, vous l’auriez fait. Mais vous les gardez près de vous. Ils serviront donc de monnaie d’échange, arrêtez-moi si je me trompe.

– …

– D’autre part, vous êtes l’homme le plus riche de la planète. Vous pouvez obtenir ce que vous voulez. J’en conclus que ces enfants vous servent à demander quelque chose que votre fortune ne peut pas vous fournir.

– Vous concluez bien.

– Et donc ?…

– Holà, directement dans le vif du sujet ! Mais évidemment, je suis bête : nous sommes cloîtrés dans un espace ouaté, celui de la petite enfance. Il y a de grands coussins par terre, des bacs à livres avec des angles arrondis. On ne se rend plus compte. On oublie la brutalité du dehors. À l’extérieur, c’est la panique, on m’a envoyé le GIGN, tout le monde s’affole, forcément, Émile, je comprends, vous attaquez par la face Nord, direct, sans préambule. Vous êtes l’extérieur.

– En effet. Pour discuter de l’ambiance à VivaTech, nous boirons un verre la prochaine fois, dans un bar ouaté, avec des poufs et des angles ronds, si c’est votre souhait. Inutile de prendre une école en otage pour ça.

– J’adorerais. Hélas, je crains que ça ne soit impossible dans l’immédiat, car j’ai des projets un peu plus grands qu’un verre dans un bar à coussins. »

 

La pression du coach sur mes épaules dit : « Tout doux. » J’attaque trop fort.

« Quels sont vos grands projets, justement ?

– Émile, vous le savez très bien, on vous a transmis les renseignements : nous nous trouvons dans une école pilote, pompeusement appelée L’Aurore. Je dis “pompeusement” car j’ai un problème avec les noms. J’en suis conscient. Je tape toujours à côté. Tesla évoque un médicament gastrique. SpaceX, un manège de foire à petit budget. Neuralink, un programme d’alphabétisation allemand. Et X, à la place de Twitter, fleure bon le porno discount. J’ai donné à mes enfants des chiffres en guise de prénoms, pour leur éviter une identité en forme de fardeau. »

Le coach me glisse une feuille avec les noms des enfants d’Elon Musk. En effet, c’est une succession de chiffres et de lettres, qui ressemblent à un tableau d’aéroport.

« La seule mère parmi toutes mes femmes qui a exigé des prénoms normaux, c’est Shirley, mais nous ne sommes pas ici pour parler de Shirley. Bref, cette école, L’Aurore, a décidé d’abolir le numérique. De toute la scolarité. Ces enfants seront dépourvus d’outillage technologique jusqu’à l’âge de dix ans. Leur voracité, leur plasticité vont s’épanouir librement. Sans écrans. Le résultat, c’est une intelligence multipliée par trois. La dernière étude a fait la une des médias du monde entier. Intelligence fois trois.

– Ces enfants, vous les voyez comme des opportunités ou comme des ennemis ? Des obstacles à votre puissance ?

– Je les admire. C’est rare. Quand on a tout, que peut-on admirer ?

– Vous les admirez mais vous les prenez en otage. Qu’est-ce que ça doit être quand vous détestez quelqu’un…

– Je ne déteste personne ! C’est ironique, d’ailleurs, car j’ai fait de X une machine à haïr. Quand je vous dis que je les admire, c’est vrai. La consommation énergétique du cerveau d’un enfant de quatre ans représente 65 % de la consommation énergétique totale du corps, contre 20 % chez l’adulte. À cet âge, l’enfant est donc un ogre. Il demande du glucose et des interactions. C’est une exigence phénoménale, sans repos. Il est de la terre glaise qui prend forme. Sans écrans, intelligence fois trois.

– Donc si vous retenez ces enfants, c’est pour…

– Les observer.

– Vous auriez pu simplement demander un stage d’observation. Mais vous les avez pris en otage.

– Je suis toujours un peu excessif.

– Vous demandez l’abolition du programme de cette école ? L’obligation des écrans ?

– Je ne demande rien, Émile.

– J’ai tendance à penser que si. Quel est votre objectif ? Vous voudriez supprimer, ou au contraire, vous servir, de cette intelligence fois trois, comme vous dites ?

– Je les observe.

– Bien. Combien de temps souhaitez-vous les observer ?

– Le temps qu’il faudra.

– Elon, regardez bien ces enfants. Ils s’appellent Théo, Alexandrine, Malik, Mia ou Raphaël. Ils sont assis en tailleur, les yeux rivés sur Mathilde, la maîtresse. Ils sucent leur pouce, caressent une peluche, tandis qu’elle mime une histoire. Pour certains, la mâchoire inférieure se décroche vers le bas, d’autres font la moue. C’est ainsi quand les enfants sont concentrés. Regardez-les bien, et dites-moi si vous voyez des ennemis. »

À nouveau, ce rire musical.

« J’ai pourtant baissé les stores, j’ai même dû préciser que c’était l’heure du “temps calme”, comme dit l’institutrice. Mais il faut croire que vos caméras thermiques sont de très bonne qualité… Et ça, je n’aime pas, personne ne doit s’approcher de cette classe, Émile. Où sont placées les caméras thermiques ? Quand vous êtes-vous approchés des classes adjacentes ? On peut nous voir ?

– Non, Elon, calmez-vous. On ne peut pas vous voir. Personne n’a posé de caméra thermique, je vous le promets. On ne s’est pas approchés. Tout va bien. Nous respectons vos consignes. Nous vous respectons. Si je vous ai dit ça, c’est parce qu’il n’est pas très compliqué d’imaginer des enfants enfermés dans une pièce avec une maîtresse au sang-froid solide.

– …

– Ok, Elon ? Nous ne vous voyons pas – et c’est bien mon problème, si je suis honnête.

– Je vous crois. Et, si l’on réfléchit… Franchement, Émile. Nous nous apprêtons à pulvériser les capacités humaines, à fabriquer des bébés à la carte, à coloniser le cosmos, à développer l’IA jusqu’à la vie artificielle, à inventer un système de transport par capsules (je vous ai parlé du Loop ?). J’ai encore la ligne directe du président des États-Unis, et, quoi qu’on en dise, Donald décroche si je l’appelle. Hier encore, je négociais avec Erdoğan de possibles investissements dans Starlink. J’ai pu désactiver à distance le véhicule de Ramzan Kadyrov, le dirigeant tchétchène, grand ami de Poutine – un Cybertruck Tesla, une merveille de tout-terrain, que Kadyrov a eu la mauvaise idée d’utiliser en Ukraine. Le mois dernier, j’ai envoyé deux hommes sur Mars. Ils sont morts, mais c’est bien la preuve que l’humain n’est pas adapté à Starship. Et vous êtes là, à me parler du confort de dix-neuf enfants en Île-de-France ! »

Je croise le regard du coach. Nous pensons la même chose : notre gars est très, très particulier.

 

« Que leur voulez-vous exactement, à ces enfants ?

– Vous vous dites que j’aime la puissance, n’est-ce pas, Émile ? Vous vous trompez.

– Ok. Expliquez-moi.

– Tout le monde pense qu’être puissant, c’est détenir le pouvoir de vie ou de mort sur une personne.

– Et… Ce n’est pas le cas ?

– Non.

– Quelle définition donneriez-vous de la puissance, alors ?

– J’y viens. C’est une idée fausse. Vous êtes probablement au courant de mon dernier défi lancé sur X ? Le Road Challenge. »

 

Oh oui, je connaissais. Comme la plupart des Terriens. Le Road Challenge, lancé il y a trois jours. Le principe : traverser une route les yeux fermés. En moyenne, 1 714 morts toutes les deux minutes, précise la feuille que le coach me glisse sur la table. Principalement des adolescents, du Bangladesh à New York, de Budapest à Pékin, qui se sont aveuglément aventurés sur un carrefour ou une autoroute. Le nombre de morts augmente avec les heures, l’indignation est mondiale, le coach a souligné trois fois le mot « mondiale ». J’ai suivi la chose et, en effet, j’ai été effaré par la dangereuse bêtise de ce défi. Et comme nombre de parents, j’ai remercié le ciel que Jeanne, ma fille, soit restée sourde à ce genre d’initiative.

« Je vois. Avouez que ce n’est pas la meilleure façon de se rendre populaire…

– Ma popularité n’a aucune importance. Il n’y a que les masses bêlantes pour faire rimer popularité et réussite, et ainsi indexer le jugement d’autrui à la valeur morale d’une personne. Si j’ai mis en place le Road Challenge, c’est pour une raison précise, qui va bien au-delà.

– Laquelle ?

– Eh bien, le Road Challenge reprend ce principe de jouer avec l’existence. Les gens y voient le signe de la puissance suprême : proposer aux gens de parier leur vie, et les entendre répondre oui. Or, c’est une erreur. Car le pouvoir n’a rien à voir avec la maîtrise de la vie, mais avec celle de la survie. C’est très différent. Le vrai pouvoir, c’est de garantir qu’une espèce dépassera le temps.

– Je vous suis.

– Et donc, pour garantir la survie de l’espèce, ce qu’il faut, Émile, c’est de l’animalité.

– Ok.

– Cette animalité, je la teste avec le Road Challenge. Les conclusions de ce test sont positives : les gens sont des moutons, à l’instinct grégaire, prêts à mettre en péril leur vie si quelqu’un, en l’occurrence moi, le leur demande.

– D’accord, mais quel est le lien avec les otages ?

– Eh bien, ces enfants, avec leur intelligence fois trois, s’éloignent de l’instinct grégaire. Ils en sont même le reflet inversé. Jamais ils n’accepteraient de traverser une route les yeux fermés. Ils réfléchiraient avant. Le cérébral gagne sur l’animal. Ils ne sont pas des moutons. Donc… ils sabordent la survie de l’espèce. Vous me suivez toujours ?

– Oui…

– Maintenant, Émile, posez-vous la question : savez-vous quel est le pire châtiment que Dieu a fait subir aux hommes ? Le choix. C’est un supplice extrêmement raffiné, qui s’habille des couleurs du privilège. On pense toujours qu’avoir le choix, c’est un luxe. Le sommet de l’offre et de la liberté, puisque c’est nous qui décidons. En vérité, le choix est une violence intégrée, une contrainte humiliante, et ceci pour deux raisons.

– Lesquelles ?

– D’abord, il oblige à peser le pour et le contre, à renoncer – cette atroce notion, frein à tous les progrès. Choisir empêche. Je suis un libertarien, vous l’avez compris. Je vis les règles comme une contrainte, et le choix comme un renoncement – d’ailleurs, pour notre emblème libertarien, nous avons hésité entre le porc-épic et le serpent à sonnette, deux animaux que l’on n’a pas envie d’énerver, avez-vous une préférence ?

– Pas vraiment. Et la deuxième raison qui apparente le choix à une violence ?

– Eh bien, le choix oblige à réfléchir, or il n’y a pas de plus grand barrage à l’instinct que l’intelligence. Avoir le choix, c’est réprimer son élan primaire, se détourner de la voracité au profit de la réflexion. Comme ces enfants que j’ai en otage, petites merveilles de mécanique réfléchie, attentive, mémorielle. Ils ont déjà oublié la bestiole en eux. Avoir le choix, c’est oublier notre nature profonde. Or, que cela vous plaise ou non, Émile, le réseau X a réhabilité cet instinct primitif si longtemps muselé. Et je l’ai libéré. D’ailleurs, lorsque j’ai racheté Twitter, ma première initiative a été de licencier les modérateurs, car ces gens sont des entraves. Donald m’a suivi, puis Zuckerberg, dont la docilité canine montre déjà l’exemple. Évidemment que si l’on réfléchit une seconde, on n’insulte personne, on n’appelle ni au viol ni au meurtre, on mesure ses propos ! Évidemment qu’on ne traverse pas une route les yeux fermés ! On se refrène. On s’empêche. Cela est possible grâce à des décennies d’éducation. Mais, pour moi, c’est une façon de mourir un peu. Alors oui, X est violent, indigne, mais voyez ce miracle : des instincts, des millions d’instincts qui subitement battent de la queue. Ils ont la place. Ils ont l’espace qui leur manquait. C’est moi qui le leur donne. Le Road Challenge, c’est exactement ça, d’une ampleur mondiale. Je lance un jeu absurde, et des centaines de milliers de gens frétillent alors qu’ils risquent la mort. À ce moment-là, je vérifie l’animalité de la population. Je teste, comme je vous l’ai dit. J’expérimente, le plus souvent sous des cris scandalisés, car personne ne comprend que je fais ça afin que l’humanité survive.

– Il est quand même paradoxal de viser la survie de l’espèce et, dans le même temps, de menacer une classe de maternelle ou d’envoyer à la mort des adolescents sur les routes…

– Le Road Challenge, c’est une préparation. Un entraînement. Un exercice Orion, pour utiliser votre langage militaire. Émile, voici ce que vous n’avez pas compris : la société qui vient ne pourra être qu’animale. Avant nous, pendant des siècles, des gens se sont préoccupés d’une seule chose, façonner les esprits, les enrichir. Les milliards de mots qui nous ont précédés, de livres, d’articles, de films, de tableaux, de chansons, de discours écrasent nos pulsions. Là s’est jouée la défaite du corps face à l’intellect. Alors moi, ces milliards de mots, je les réduis. X permet ce miracle. La Terre transformée en basse-cour. En forêt, en dune, en savane. En nature sauvage, pour faire court, sans langage, donc sans articulation ni pensée, où règnent le corps et ses besoins élémentaires. Une nouvelle ère du Crétacé.

– Le problème, c’est que les dinosaures ont disparu à la fin du Crétacé.

– On serait paléontologue à ses heures perdues, Émile ?

– On a surtout révisé le Crétacé quand ma fille était en CE1.

– Vous avez souri. Ça s’entend, une voix qui sourit.

– En effet.

– Le plus drôle, voyez-vous, c’est que j’ai habillé ma stratégie du nom de “liberté d’expression”… Il a suffi de sortir les grandes valeurs pour que je passe pour un héros ! Personne ne s’est demandé si la “liberté d’expression” consistait à transformer un réseau en sac à vomi, en caméra voyeuriste, en prêche sanguinaire ou en déluge d’images tronquées, personne ne s’est offusqué de la vente des données personnelles à des boîtes de publicité, personne ne s’est interrogé tout court, j’ai eu tout le temps de mettre en pratique cette évidence : notre pérennité passera par le triomphe de nos archaïsmes. Et non pas, comme on l’a cru pendant si longtemps, par notre civilisation. Religion, réflexe moutonnier, loi du plus fort, femme réduite à un accessoire… Ces merveilleuses notions appartenaient au passé, ce sont les nôtres aujourd’hui. La régression est notre avenir. Regardez l’image de la femme sur les réseaux : trouvez-vous normal qu’elle soit aussi dégradée ? Non, car vous êtes encore vertébré. Donc, ancien. Il faudra bien, pourtant, que vous réalisiez que les réseaux sociaux sont les fossoyeurs de l’émancipation féminine, avec les applaudissements des concernées. Ce sont elles, les premières, qui donnent en pâture leur réveil, leur nudité, leur maternité, leur vie entière, s’offrent au jugement de milliers d’anonymes. D’autres, avant elles, avaient marqué les esprits par leur courage, leur engagement, de nobles notions balayées par une séquence intime. Mais c’est très bien. Elles sacrent la victoire du superficiel et du nombre. Et je ne parle même pas de celles qui s’interrogent, sincèrement, sur le dîner à préparer pour leur mari, très heureuses de vivre dans l’ombre, dans cette soumission dont raffole le patriarcat. J’ai misé sur la foule, et non pas sur le collectif ; sur le binaire, au détriment de la nuance ; sur le suivisme, l’adversaire du choix ; sur les réseaux sociaux, où il n’y a plus d’amis, uniquement des alliés, ni d’opposants, seulement des rivaux. C’est une logique de meute, oui. Où triomphe le plus fort, le plus vulgaire, le plus stupide. Qui met en ligne des menaces et des dérèglements. Du laid, du rien. J’ai réhabilité le règne animal parce qu’il était menacé par celui de la culture. C’est notre seule planche de salut. On ne peut pas garantir la survie d’une espèce en misant uniquement sur son humanité. Sur sa sensibilité, sa curiosité, son empathie, son sens de l’humour – autant d’éléments qui rendent les sociétés vulnérables. Or nous devons être forts.

– Forts vis-à-vis de quoi ? Comment définiriez-vous l’ennemi ?

– Là, vous me prenez pour une poire, Émile. Comme si vous ignoriez que le futur ne sera pas marrant. Non pas à cause du changement climatique, comme on ne cesse de nous le rabâcher. Mais à cause de sa cause : le progrès, et notamment l’IA. À ce propos, Émile, saviez-vous que la création d’une IA émet plusieurs centaines de tonnes de CO2 ? Je n’ai jamais entendu les écologistes sur le sujet. Bref, je ne vais pas entrer dans les détails, nous ne sommes pas à VivaTech. Pour faire court, disons que l’IA nous volera tout, jusqu’à notre propre disparition. Même la mort n’existera plus. Je ne l’ai jamais dit à personne, sauf à Shirley, et désormais à vous : sur le front de l’IA, je pense que j’ai perdu. Je fais mine d’être dans la course, j’ai lancé mon IA, baptisée Grok, et, je sais, on dirait une marque de céréales de petit-déjeuner, mais je vous l’ai dit, j’ai un problème avec les noms. En réalité, Grok ne pèsera rien sur le marché de l’interface générative, je le sais très bien, et se fera probablement manger par OpenAI et sa monstrueuse équipe Dota, Anthropic, DeepMind ou Stability AI. Peu importe qui, le problème reste identique : il faut se défendre. En renouant avec nos bas instincts. Car si l’IA gérera nos estomacs, nos copulations, l’éducation de nos enfants, nos pensées, elle sera incapable d’une seule chose : de bestialité. Elle ne comprend pas ce concept, puisqu’elle n’est que maîtrise. Calculs. Anticipation du temps et des comportements. Elle n’a donc aucune idée de ce qu’est un réflexe primitif, dût-il être sot et brutal. Elle ignore la pulsion. Logique : l’intelligence ne partage pas son territoire avec l’instinct. C’est pourquoi l’exhibitionnisme, la cruauté, le court terme, l’impulsivité seront notre recours. Mais aussi le suivisme. Par exemple, celui de traverser une rue les yeux fermés. On en revient au Road Challenge. Je l’aurai compris avant tout le monde. Donald aussi l’avait compris, lorsqu’il a décidé de supprimer les contrôles et les modérateurs des réseaux sociaux. J’avais déjà ouvert la voie lorsque j’ai racheté Twitter, il m’a imité ensuite… Éliminer les freins pour que l’abêtissement des sociétés s’accélère, échapper ainsi à l’IA. Nous nous entendions sur le sujet. Vous saisissez, maintenant, pourquoi je retiens ces enfants ? Pour leur bien. Ce programme scolaire, qui consiste à multiplier leur intelligence par trois, les condamne. Ils seront incapables de se défendre contre l’IA parce qu’ils se seront trompés d’arme. On ne rivalise pas avec l’IA du côté neuronal. Elle gagnera. Elle plantera ses antennes comme des pailles dans les cerveaux surentraînés des enfants, pour sucer jusqu’à leur dernier éclair de génie. Encore une fois, la seule arme que l’IA ne maîtrise pas sera celle de la pulsion, le réflexe bas de gamme. Elle veut notre mort par le progrès ; nous lui opposerons la récession. La pire ennemie de l’Intelligence artificielle sera l’Intelligence animale. Ça se prononce pareil, donc les cheptels humains n’auront pas besoin d’essayer de comprendre. Il n’y a aucune raison pour que ces enfants n’aient pas le droit de survivre. Croyez-moi, je leur rends service. Appelons ça de l’altruisme efficace. Je leur garantis un avenir. Ils seront violents plutôt que lettrés ; ignares, pas drôles, impatients, dociles. Mais vivants. Grâce à moi.

– Et vous comptez vous y prendre comment ? En les entraînant dans un camp ?…

– Déjà, c’est un signal que j’envoie à Sam Altman, à Ilya Sutskever, à Jakub Pachocki, à tous ces cannibales, mais pas seulement. À la planète entière. Un message de résistance.

– Dix-neuf enfants sur la commune de Vernet-sur-Seine, c’est un tout petit message… Pourquoi vous restreindre ? Vous le dites vous-même, vous détestez les limites. Votre projet de sauver l’espèce doit se jouer à l’échelle planétaire. Pas au sein d’une classe d’école.

– C’est au moins un début. Et le signal sera fort.

– Elon, si vous ne libérez pas les enfants, votre signal n’atteindra personne. Il sera ridicule. Au pire vous mourrez, au mieux vous serez incarcéré. Vous appelez cela être à la hauteur de vos ambitions ? On ne change pas le monde depuis une cellule de prison. Mais si vous relâchez les enfants, vous pourrez plaider l’épisode de folie, on vous pardonnera, et vous pourrez vous retrousser les manches pour poursuivre la libération des instincts contre l’IA.

– Pas mal joué, Émile. Vous mettez en parallèle la libération des enfants et celle des instincts. Rusé.

– Je ne joue rien, et j’essaie de comprendre ce qui pourrait vous motiver à relâcher les enfants. Comment vont-ils ?

– Certains se sont endormis. D’autres pleurnichent. L’institutrice les occupe.

– Elle s’appelle Mathilde. Pouvez-vous lui demander si elle a besoin de quelque chose ?

– Je crois que je lui fais peur. En tout cas, elle transpire. Donc je vais éviter de lui parler.

– Vous aimez l’idée que Mathilde ait peur de vous ?

– Pas spécialement, mais je suis habitué à faire peur.

– À un moment ou à un autre, la petite Alexandrine devra prendre son médicament. Il s’agit du Pulmicort, un corticoïde en spray à inhaler. Sa mère insiste pour qu’elle le prenne à heure fixe car Alexandrine souffre d’asthme aigu. Si jamais elle fait une crise, elle devra pr…

– Ce sera fait.

– La Ventoline est dans le tiroir de Mathilde. Je voudrais également vous faire passer un carton avec des bouteilles d’eau et des barres chocolatées. Vous êtes d’accord ?

– Trop tôt.

– Aucun enfant ne souhaite aller aux toilettes ?

– Pas pour l’instant.

– Quand ils demanderont à y aller, vous risquez d’être un peu débordé. Il faudra gérer les allers et retours. Libérer une partie de la classe vous allégera.

– C’est gentil de votre part. Mais la maîtresse a eu l’idée de retirer le grillage de la cage du cochon d’Inde afin que les enfants fassent pipi sur la litière. Elle a aussi enlevé le cochon d’Inde, bien sûr.

– Bien sûr. Pour rappel, elle se prénomme Mathilde.

– La bestiole distrait les enfants pendant que les autres feront ce qu’ils ont à faire dans la litière.

– Ok. J’entends que votre bouche est un peu sèche. Vous devriez faire une pause, et je vous rappelle ensuite.

– Faisons comme ça. »
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