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			Nous sommes sur les traces de Shawn Sutherland depuis presque deux heures lorsque le blizzard nous frappe. C’est l’expression commune. Une tempête se déchaîne. Un blizzard frappe. Comme un crochet du gauche sorti de nulle part. Sauf que ce n’est généralement pas comme ça que les choses se déroulent. Il y a toujours des signes avant-coureurs. Le vent se lève. Le ciel s’obscurcit. Au minimum, on ressent une lourdeur dans l’air. Lorsque les chutes de neige démarrent, on pourrait se plaindre de leur apparition brusque, mais on sait au fond de nous que ça n’avait rien de brusque du tout.


			Ce blizzard-là est différent. Le shérif adjoint Anders et moi faisons vrombir le moteur de nos motoneiges à la poursuite d’empreintes de pas nettes dans un tapis de neige fraîche. Je suis ravie que les marques laissées par Sutherland soient bien visibles, car c’est une si belle journée que j’ai du mal à rester concentrée sur ma tâche. Le soleil rayonne à la surface de la poudreuse et de la glace tandis que je glisse en prenant des virages un peu trop serrés, jouant avec mon engin, savourant cette cavalcade qui fait désormais partie de ma routine.


			Rockton est une ville secrète coupée du monde, un refuge pour ceux qui souhaitent vivre dans l’ombre. Si un résident fait profil bas et ne crée pas d’ennuis, personne ne le remarque. Jusqu’au mois dernier, c’était le cas de Sutherland. Puis les premières neiges sont apparues, et il a craqué, affirmant qu’il ne passerait pas un seul hiver de plus dans cette ville. Il a pris la fuite deux fois depuis ce jour. Notre patron, le shérif Eric Dalton, a averti Sutherland que, si cela se reproduisait, il passerait plutôt l’hiver dans la cellule de prison. Notre devoir est de protéger les citoyens, même quand cela implique de les protéger d’eux-mêmes.


			Hier, Dalton a décollé pour Dawson City pour y faire un ravitaillement et, bien évidemment, Sutherland s’est fait la malle une nouvelle fois. Toutefois, il craint trop la forêt pour oser quitter le sentier, ce qui le rend très facile à pister après une légère chute de neige. Bon sang, je l’aurais même suivi à cheval si Dalton n’était pas censé revenir avant la tombée de la nuit. Il faut absolument que je retrouve Sutherland d’ici là. Étant donné que le soleil commence à se coucher au milieu de l’après-midi, ça nous laisse assez peu de temps.


			Tandis que nos engins fendent la neige, je remarque une forme noire devant nous. Anders ne la voit pas, il regarde bêtement quelque chose à notre gauche, alors je remonte ma visière pour l’appeler. C’est alors que je vois la même chose que lui : un immense mur blanc. Il plonge sur nous sans me laisser le temps de réagir. Face à ce cyclone de neige déchaînée et de vent violent, j’appuie sur les freins si fort que mon postérieur se soulève du siège et manque de m’éjecter tête la première contre le pare-brise.


			L’arrière de ma motoneige dérape et finit sa course dans un arbre. Je pousse un juron, mais sur un sentier aussi étroit, c’est presque impossible de ne pas percuter un arbre. J’ai simplement de la chance que ce ne soit pas moi qui ai fini ma course contre un tronc.


			J’entends la voix de Dalton dans ma tête. Reste sur ton véhicule. Commence par te repérer.


			Lorsque je passe ma jambe par-dessus le siège, je l’entends m’avertir : Ne quitte pas ton véhicule, Butler. J’ignore sa voix et me tourne pour parcourir la zone du regard.


			Du blanc. C’est tout ce que je vois. Clignant des yeux face aux minuscules projectiles de glace affûtés, je referme ma visière. Même ainsi, j’entends encore le souffle rugissant du vent, cette bête enragée qui me frappe de toutes ses forces.


			Je plisse les yeux en me détournant de la bourrasque, puis j’ouvre ma visière pour crier :


			— Will !


			Mais la tempête étouffe mes mots. Lorsque j’ouvre la bouche pour appeler de nouveau, le vent me projette d’épais flocons au visage, me forçant à refermer la visière.


			La panique commence à s’immiscer en moi. C’est une voix animale qui me hurle que je suis aveuglée et assourdie, que si je ne bouge pas, si je ne fais rien, je mourrai dans ces terres désertes, ensevelie par la glace et la neige.


			Et c’est exactement le genre de raisonnement qui causera ta perte, Casey, résonne de nouveau la voix de Dalton dans ma tête, plus lentement cette fois.


			Il utilise mon prénom quand il se calme, devinant que j’ai simplement besoin des conseils du type qui a passé tous les hivers de sa vie dans cette forêt.


			Je prends une grande inspiration avant de tenter ma chance avec la radio. Oui, ça aurait évidemment dû être ma première réaction, mais après quatre mois passés ici, j’ai appris que nos radios sont aussi fiables que les talkies-walkies que j’utilisais quand j’étais gosse. À la seconde où je retire mon casque, les rafales de neige me forcent à fermer les yeux, à m’accroupir et à porter à l’aveugle le récepteur à mon oreille.


			— Butler à la base, articulé-je. Est-ce que quelqu’un me reçoit ?


			Seule la friture résonne.


			— Anders ? tenté-je à nouveau. Will ? Tu me reçois ?


			Je ne suis pas surprise lorsqu’un silence me répond. Sauf s’il a retiré son casque, il n’entendra pas sa radio.


			Je plisse les yeux face à moi, là où il se tenait seulement quelques minutes plus tôt.


			Il est là. C’est obligé. Je n’arrive simplement pas à le distinguer à travers cette fichue neige.


			— Will !


			Seul le souffle du vent réagit à mon appel.


			Je remets mon casque avant d’appuyer sur le contact. Dès que le moteur se met à ronronner, je sais que je fais le mauvais choix. Anders était juste en face de moi. Je risque de percuter sa motoneige. Ou lui.


			Dalton me dirait de rester sur mon véhicule. Mais si Anders a choisi d’en faire autant, peut-être à deux mètres de moi, alors nous mourrons de froid tous les deux.


			Et c’est pour ça que je t’ai dit de ne pas suivre Sutherland. Peut-être qu’une fois qu’il aura perdu un doigt ou deux à cause des gelures, il retiendra la leçon.


			D’accord, j’ai merdé. Je me coucherai moins bête ce soir. Mais pour le moment, il faut que je fasse quelque chose, car je ne peux clairement pas rester sagement assise ici en priant pour que le blizzard s’achève avant que je ne meure de froid.


			Cramponnée au guidon, je soulève mes fesses de la motoneige pour faire face au vent qui désire ardemment me projeter contre l’arbre le plus proche. Ma combinaison se gonfle, menaçant de m’envoyer faire un vol plané. C’est du matériel militaire, conçu pour des types qui font deux fois mon poids.


			Je lutte pour descendre de l’engin. Empoignant le dossier du siège de ma main gantée, j’ouvre la sacoche pour fouiller à l’intérieur jusqu’à trouver la corde. Je retire ensuite mes gants, et dès ce moment, je ne sens plus mes doigts et la panique s’abat sur moi de plus belle, tous les avertissements que j’ai reçus à propos du froid me revenant soudain en mémoire et…


			Tant qu’il neige, il ne fait pas si froid que ça.


			La voix de Dalton me débite des statistiques à propos des températures au nord, de la perception du froid et des chutes de neige. Je parviens à nouer la corde au dossier. Je m’interromps pour frotter vivement mes mains l’une contre l’autre avant de vérifier mon nœud. Puis, après avoir renfilé mes gants, je me mets en marche, accroupie et fermement agrippée à la corde, ma combinaison surdimensionnée claquant contre moi telle une voile. Une bourrasque s’abat sur moi depuis la cime des arbres, et l’instant d’après, je suis étendue sur le dos, les yeux rivés sur le tourbillon blanc tandis que je tente de reprendre mon souffle.


			Debout, Butler. C’est pas l’heure de faire des anges dans la neige.


			Je lui adresse un doigt d’honneur dans ma tête avant de me tourner sur le ventre. 


			Puis je rampe tête baissée face à la tempête.


			On ne m’a pas préparée pour ça à l’académie de police.


			Ouais, ouais. Bouge tes fesses au lieu de parler.


			Je suis inspectrice de la criminelle, pas limier.


			Eh bien, dans ce cas, peut-être que tu aurais dû éviter de partir à sa recherche.


			Je pousse un grognement tandis que la corde se déroule dans mon dos. Je repère une forme noire allongée devant moi. La motoneige d’Anders. J’accélère, et comme pour me répondre, la tempête s’intensifie elle aussi, la neige me frappant de toutes parts. Je serre les dents tout en continuant d’avancer, concentrée sur mon objectif alors même que la neige s’amasse sur ma visière. J’y arrive enfin, je tends le bras et…


			Quelque chose m’attrape la main. Ça m’agrippe et me tire, me faisant tomber dans un cri. Je relève la tête, prête à engueuler Anders, mais lorsque je soulève ma visière, je ne vois que la forme sombre de son engin.


			L’espace d’un instant, les rafales se calment et j’entends un gémissement. Le vent ? Je remarque quelque chose qui file devant moi dans un sifflement, et il me faut un moment pour comprendre qu’il s’agit des chenilles de la motoneige qui tournent encore. L’engin est renversé. C’est la chenille qui m’a « agrippé » la main quand j’ai tendu le bras et que je l’ai touchée.


			La motoneige. Renversée. Qui tourne encore.


			Je me relève avec difficulté avant d’ouvrir ma visière d’un coup. Tout en avançant d’un pas maladroit, je crie :


			— Will !


			J’agrippe la partie la plus proche du véhicule qui n’est pas la chenille toujours en mouvement, et je lutte contre le vent pour parvenir à contourner la motoneige. C’est alors que je remarque le pare-brise. Le pare-brise en morceaux. Et je repère l’arbre que l’engin a failli heurter. Malgré tout, le côté gauche l’a cogné suffisamment fort pour interrompre la course du véhicule, et Anders…


			La course d’Anders ne s’est pas interrompue.


			Il y avait un type baraqué d’un mètre quatre-vingts sur cette motoneige, qui ne portait pas de ceinture, et lorsqu’il a heurté cet arbre, la puissance du choc l’a propulsé à travers le pare-brise dans l’étendue infinie de blanc face à lui.
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			J’avance d’un pas maladroit pour suivre la trajectoire du véhicule. Je tente de courir, ce qui ne me facilite pas la tâche. Je chancelle, incapable de voir quoi que ce soit. Soudain, je tombe en avant, trébuchant sur ce qui me semble être une branche ou une racine, et je m’étale au sol, affalée sur la jambe d’Anders.


			Lorsque je baisse les yeux, je n’aperçois qu’une tache noire, là où j’ai heurté sa jambe. Tout le reste de son corps est couvert de neige. Complètement enseveli.


			Je le repère et remonte le long de son buste jusqu’à atteindre son casque. Il est étendu à plat ventre, l’encolure et les orifices d’aération du casque totalement recouverts de neige. Je les dégage rapidement avant de vérifier le pouls dans son cou. Il est rapide, ce qui signifie que son cœur bat. Qu’il est vivant.


			J’ai grandi dans une famille de médecins, alors je sais que je ne dois pas me précipiter pour retourner Anders sur le dos. Pour l’instant, le plus important, c’est de m’assurer qu’il respire. Je tente tout de même de le faire malgré le fait qu’il est étendu face contre terre. Je change de position, et mon épaule cogne une surface dure. Je tends le bras pour découvrir qu’il s’agit d’un arbre. Qu’il a heurté. La tête la première.


			Merde, merde, merde !


			D’un geste maladroit, je noue la corde autour de mon pied pour ne pas la perdre. Puis, dans un mouvement tout aussi malhabile, je retire mes gants et plonge mes mains sous son casque pour décrocher sa mentonnière…


			Anders sursaute lorsque mes doigts glacés touchent sa gorge nue. Il se débat avant de tenter de se redresser. Il cligne alors des yeux en me voyant.


			— Ne bouge pas, lui ordonné-je tandis qu’il retire son casque. Tu t’es cogné la tête.


			Je lui attrape le menton en m’excusant pour la froideur de mes doigts, et inspecte ses pupilles. Elles m’ont l’air normales. J’examine ensuite sa tête, ce qui ne devrait pas me poser trop de difficultés puisqu’il a la boule à zéro, comme s’il faisait encore partie de l’armée. Cependant, des cheveux noirs sur un crâne tout aussi sombre compliquent quelque peu ma recherche de sang ou de plaies. Toutefois, je ne remarque rien.


			— Ça a l’air d’aller. Je suis seulement inquiète d’une possible…


			— Lésion intracrânienne. Ouais. Mais bon, je suis conscient. Je peux réciter le serment d’allégeance, si ça te fait plaisir.


			— Pour ça, il faudrait déjà que je connaisse le serment d’allégeance.


			Il ricane avant de répondre :


			— Ouais. Et pourquoi pas le monologue d’Hamlet ?


			Il s’élance.


			— Impressionnant.


			— Pas vraiment, étant donné que j’ai dû le réciter tous les soirs pendant deux semaines quand j’étais en première. Ce qui était en… réfléchit-il en levant les yeux en l’air. Juin 1994. Ce qui prouve que j’ai toujours accès à mes souvenirs aussi. Comment vont mes pupilles ?


			— Toujours pareil, et aucune dilatation.


			— Je devrais m’en tirer, alors.


			Anders était étudiant en médecine lorsqu’il a décidé de se battre pour son pays. L’armée a commencé par le former en tant que médecin avant que tout le monde ne s’aperçoive que la police militaire lui convenait bien mieux.


			Le vent s’est calmé de nouveau, et la neige nous a recouverts d’une couche de blanc. Je récupère la trousse de secours et une lampe torche dans la sacoche de la motoneige d’Anders. J’allume la lampe pour inspecter sa combinaison à la recherche d’accrocs, de déchirures, du moindre indice qui m’indiquerait qu’il est blessé.


			— Tu allais vite ? lui demandé-je.


			— J’ai appuyé sur le frein dès qu’il a commencé à neiger. Un peu trop fort. J’ai perdu le contrôle, dérapé, puis un arrêt brutal, et je me suis envolé. Je n’allais pas à plus d’une dizaine de kilomètres heure à ce moment-là. Juste assez pour me propulser à travers le fichu pare-brise, se plaint-il en se frottant la nuque. Je vais avoir des tonnes de courbatures au réveil demain, mais ça n’avait rien d’un choc à grande vitesse.


			Je hoche la tête. Ma plus grande inquiétude, c’est qu’il ait des dégâts sévères à la colonne vertébrale.


			Il fait rouler ses épaules et remue le dos pour vérifier.


			— Ça devrait être bon pour moi, en conclut-il. On est loin de la ville ?


			— Cinq kilomètres, environ.


			— Merde.


			Dans des circonstances ordinaires, ça nous prendrait deux heures de marche sur le sentier sinueux. Mais dans la tempête, ce sera deux ou trois fois plus long.


			J’inspecte ma montre.


			— Il nous reste moins de deux heures avant le coucher du soleil. Si on peut appeler ça du soleil, remarqué-je en agitant la main vers les chutes de neige ininterrompues surplombées d’un ciel déjà gris. Il vaudrait mieux qu’on récupère nos affaires dans les sacoches et qu’on se trouve un abri pour la nuit.


			— Ouais. Eric va péter les plombs, mais de toute façon, il ne pourra jamais rentrer en ville avec ce temps. Avec un peu de chance, il n’arrivera pas à passer un appel radio non plus.


			— On se mettra en route aux premières lueurs. Ce qui veut dire… quoi ? Dix heures environ ?


			Il m’adresse un sourire en coin en lançant :


			— Bienvenue dans le Nord. Bon, voyons si je peux me lever.


			Je lui prends la main, et il secoue la tête, ouvrant la bouche pour m’avertir que ce n’est pas une bonne idée de l’aider. Je dépose donc sa main sur un tronc. Lui, au moins, peut supporter son poids. Il ricane en se relevant prudemment lorsque je m’exclame :


			— À terre !


			Je le pousse au sol avant de sortir mon pistolet pour le couvrir.


			— C’est quoi, ce…


			Je plaque une main sur sa bouche avant de faire un signe de tête. Il y a une silhouette sur le sentier, apparue de nulle part, exactement comme celle que j’ai aperçue avant le début de la tempête. Lorsqu’Anders la remarque, je m’écarte de lui et il se retourne, sortant son arme sans quitter l’ombre du regard.


			La neige se déverse comme un voile chatoyant entre nous, brouillant tout ce qui n’est pas à portée de main. Je suppose que la silhouette est un homme, vu sa taille, mais je suis sur le ventre, et elle est au moins à cinq mètres de nous. Tout ce dont je suis certaine, c’est qu’elle se tient sur deux jambes.


			— Shawn ? m’exclamé-je, ma voix portant suffisamment maintenant que le vent s’est calmé. Sutherland ?


			La silhouette ne bouge pas.


			— Shawn ! lance Anders avec son timbre puissant de soldat, bien différent de son ton décontracté habituel.


			À chaque fois que je l’entends, je sursaute. Il ricane légèrement lorsqu’il le remarque.


			La silhouette ne bouge pas. Je ne vois pas son visage, mais je peux affirmer qu’il porte une combinaison noire pas si différente des nôtres. Selon le type qui a vu Sutherland prendre la fuite, il portait des chaussures de randonnée, un jean, une veste de ski et une casquette à l’effigie des Flames de Calgary. Je murmure tout ça à Anders avant de crier :


			— Jacob ? C’est toi ?


			Le petit frère de Dalton vit dans ces bois.


			— Jacob ? lancé-je à nouveau, tandis qu’Anders garde le silence, sachant pertinemment que, au son de sa voix, Jacob partirait en courant. Jacob ? Si c’est toi, on a eu un accident. Tout va bien, mais on ne peut pas rentrer en ville sous ce temps. Il nous faut un abri. Tu connais un endroit pas loin d’ici ?


			Aucune réponse. Je sais alors que ce n’est pas lui. Jacob a beau être timide, il sait que je compte pour son frère, alors il me viendrait en aide.


			Ça pourrait être un barbare. Il existe deux sortes d’anciens résidents par ici, qui sont tous deux partis pour vivre dans la forêt. Certains que nous appelons les colons, dont les parents de Dalton faisaient partie, qui sont des gens qui ont décidé de venir vivre dans ces bois du Yukon pour échapper à la civilisation. Ils nous laissent tranquilles, comme c’est le cas de Jacob. Et puis il y a les barbares, ceux qui sont venus vivre ici et ont craqué, devenant ainsi les « animaux » les plus dangereux de ces bois.


			— Eh ! criai-je. Vous voyez bien que je vous parle. Peut-être que vous ne voyez rien à travers cette neige, mais je vous distingue bien assez pour savoir que vous ne pointez pas d’arme sur moi. Nous, en revanche, on en pointe sur vous, et on sait s’en servir. Si vous nous prenez pour des proies faciles, contentez-vous de lever la main, et je serais ravie de vous montrer mon habileté au tir.


			— Ça veut dire qu’elle vous plantera un plomb dans l’épaule, ajoute Anders en m’adressant un regard qui m’indique d’utiliser un langage un peu moins complexe. Ça, ce sera la première balle. Un avertissement. Moi, je ne fais pas ce genre de tir. Je ne suis pas assez doué pour ça. Les miens vous transpercent directement le torse.


			Ce sont des foutaises. Il est un bien meilleur tireur que moi et a bien plus de chances de réussir à atteindre une cible sans la blesser mortellement. Mais c’est aussi un type costaud avec une grosse voix, ce qui le rend bien plus intimidant que moi.


			La silhouette fait un pas vers nous d’une démarche pesante. Il a plus l’air de traîner les pieds que de marcher, et en le remarquant, une image me traverse l’esprit. Sans me laisser le temps de parler, Anders murmure :


			— On est bien sûrs que c’est un homme, Casey ?


			Non, absolument pas. Le souvenir qui me passe par la tête est celui d’une balade avec Dalton après une journée particulièrement difficile. Elle impliquait peut-être bien une bouteille de tequila, une partie de cache-cache, le soleil se couchant pendant qu’on faisait les andouilles, moi jetant un œil derrière un arbre effondré… pour y découvrir un grizzly arrachant son écorce du bout de ses pattes à la recherche de larves.


			J’ai affronté des malfrats armés qui m’ont bien moins effrayée que cette bête lorsqu’elle s’est cabrée, du haut de ses deux mètres et de ses trois cents kilos. Désormais, j’observe cette silhouette à travers le voile de neige, haute et imposante créature dressée sur ses deux pattes. Noire de haut en bas. Faisant un autre pas traînant dans notre direction.


			J’entends à nouveau ce que Dalton m’avait dit ce soir-là dans les bois :


			Ne bouge pas. Reste parfaitement immobile.


			Mon premier instinct est de lui hurler dessus, comme ce fut le cas la dernière fois. J’avais cependant eu la bonne idée de souffler l’idée à Dalton avant de le faire.


			Ce n’est pas un ours noir. Si tu fais trop de bruit, ça ne fera que le contrarier encore plus. Parle avec calme et fermeté pour qu’il comprenne que tu es humaine.


			C’est ce que je fais à présent, tout en restant parfaitement immobile. Anders m’imite, alors que nous tentons tous deux de distinguer la chose, qui n’est toujours qu’une forme noire devant un décor qui s’assombrit bien vite.


			Ne bouge surtout pas, Casey. Tout va bien. Mon arme est sortie. J’ai son museau en ligne de mire. C’est là qu’il faut viser si tu dois ouvrir le feu.


			Dalton n’a jamais pu s’empêcher de transformer chaque moment en leçon, même lorsqu’il s’agit d’un face-à-face avec un grizzly. Mais, en réalité, ça m’avait permis de me calmer. Un grizzly à moins d’un mètre de moi ? Pas de problème. Tirons-en le meilleur. Ça lui permettait aussi de se calmer lui-même, à en juger par la tension manifeste dans sa voix. À présent, en me remémorant ses mots, j’ajuste la trajectoire de mon arme en murmurant à Anders :


			— Je vise le haut de sa poitrine. Occupe-toi de sa tête. Attends qu’on le voie bien. On doit être certains de ce qu’on vise.


			Il acquiesce, mais ce conseil était plus pour moi que pour lui. Reste calme. Sois sûre avant d’appuyer sur la détente. Ce flingue n’est pas prévu pour abattre un ours. Je ne me trimballe pas avec une arme aussi puissante.


			Mais tu sais ce qui est encore mieux qu’une balle ? Le petit récipient dans ta poche. Sors-le aussi lentement que possible, sans faire de geste brusque.


			Empoignant mon pistolet de la main droite, je glisse la gauche dans ma poche pour en sortir le cylindre métallique. Du spray au poivre.


			Le problème, à cet instant, c’est qu’on est étendus sur le sol. Je n’ai aucun moyen d’atteindre les yeux de l’ours dans cette position. Je ne suis même pas certaine qu’Anders soit capable de lui tirer une balle dans la tête avec suffisamment de précision.


			Tant qu’il est debout, tu ne crains rien. Son équilibre est bien trop précaire sur deux pattes. Il ne fait que t’observer. Les ennuis commencent quand…


			La forme retombe à quatre pattes, et j’entends Anders pester à côté de moi. Nous tentons tous deux de repérer la tête de l’ours, mais tout son corps ressemble désormais à une masse difforme. Anders s’appuie sur ses hanches, son arme dans une main et l’autre l’aidant à s’accroupir. Je l’imite, sachant pertinemment que je ne dois surtout pas me redresser d’un bond. Encore une fois, si ça avait été un ours noir, c’est ce que j’aurais dû faire. Lui montrer que je suis plus imposante. Mais face à un grizzly, ce n’est pas le cas.


			— Je vais d’abord l’asperger de spray, murmuré-je.


			Nous allons offrir à cet ours une chance de s’en sortir. C’est la règle de Dalton. Il n’hésite pas un seul instant à tuer un animal qui représente une menace sérieuse, mais il ne le fait jamais s’il a une autre option.


			Nous attendons que l’ours nous charge. C’est la raison pour laquelle il s’est mis à quatre pattes. Toutefois, il prend plus de temps que prévu et finit par se relever.


			Anders pousse un petit grognement auquel je réagis en acquiesçant. La bête se moque de nous. Même si aucun de nous n’a vraiment envie d’affronter l’assaut d’un grizzly, nous ne tenons pas non plus à rester plantés là, sans être certains qu’il s’agit bien d’un ours, sans oser tirer si ce n’est pas le cas, et sans véritablement vouloir tirer si ça l’est.


			Le soleil descend un peu plus chaque seconde. Il faut qu’on trouve un abri avant la tombée de la nuit, qu’on s’assure qu’Anders va bien après son accident. Et comme si ça ne nous suffisait pas d’être pris au piège d’un étrange blizzard, on se retrouve bloqués face à un foutu grizzly.


			— Va-t’en, marmonne Anders à l’ours. Il n’y a rien à voir ici. Rentre chez toi.


			Lorsque l’ours se retourne et commence à s’éloigner d’un pas tranquille, je me retiens de ricaner face au visage d’Anders.


			— Eh bien, c’était plus simple que prévu, réagit-il.


			— Ah, les ours, lancé-je.


			Mon précédent face-à-face avec un grizzly s’était achevé de la même manière. Lorsque l’ours n’avait démontré aucune envie de nous charger, Dalton m’avait conseillé de reculer lentement, et dès que j’étais suffisamment loin, l’ours avait poussé un grognement et avait repris sa chasse aux larves, satisfait de m’avoir suffisamment intimidée.


			Notre ours a beau être parti, nous restons accroupis, sur nos gardes jusqu’à ce qu’un sifflement de douleur de la part d’Anders m’indique que son dos n’est pas sorti indemne de sa collision.


			— Je monte la garde, l’informé-je. Occupe-toi de vider ta sacoche.


			Il s’exécute, puis nous prenons le chemin de ma motoneige pour en faire de même. La neige est encore bien dense, je me félicite donc d’avoir noué la corde qui nous guide à travers cette étendue de blanc infinie. À l’approche de l’endroit où se tenait l’ours quelques instants plus tôt, je repère une trace rouge sous une couche de neige fraîche. J’écarte celle-ci pour découvrir un couvre-chef en laine. Il est rouge vif, doré et blanc, avec un « C » enflammé à l’avant.


			La casquette des Flames de Calgary que portait Sutherland.


			Je me remémore la silhouette qui se tenait là, nous observant avant de se pencher en avant.


			Ce n’était pas un ours prêt à charger.


			C’était un homme qui déposait ça au sol.


			Je retourne la casquette dans mes mains, et ce faisant, je découvre une tache sombre sur mes gants gris. J’approche une main de mon visage pour observer la trace, mais même avant d’en sentir l’odeur, je comprends de quoi il s’agit.


			Du sang.
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			Je nettoie l’endroit où gisait le couvre-chef. Encore du sang. Je positionne la casquette sur mes mains et je peux voir que le sang est à l’arrière. Cohérent avec un coup porté par-derrière. J’éclaire la coiffe avec ma lampe de poche. Il y a des cheveux. Châtains, comme ceux de Sutherland. Ce que je cherche vraiment, c’est de la matière cérébrale. Il n’y en a pas. Un coup assez fort pour faire couler le sang, mais pas pour écraser le crâne.


			Alors que je plie la casquette, Anders me montre du doigt. Il sait ce que je vais vouloir ensuite et a déjà repéré des empreintes de bottes sous une fine couche de neige, confirmant que nous avions bien affaire à un homme et non à un ours.


			Anders enlève l’une de ses bottes et la pose à côté de l’empreinte. C’est la même taille.


			— Quarante-cinq, dit-il.


			Mais je le sais déjà, on a déjà fait ça avant. À Rockton, la résolution de crimes est décidément peu technologique.


			Je compare les semelles et je prends des notes mentales pour plus tard.


			Il n’est pas question de poursuivre ce type. Ses empreintes sont déjà couvertes. Oui, cette casquette suggère que quelque chose est arrivé à Sutherland, mais je ne vais pas risquer nos vies en courant à travers une forêt sombre dans l’espoir de le trouver. Shawn Sutherland a provoqué ça lui-même. Oui, c’est une conclusion insensible. C’est aussi celle d’Anders, sans aucune discussion. Cette forêt n’est pas très différente d’une zone de guerre. Si l’un de vos camarades disparaît en mission, vous remuez ciel et terre pour le retrouver. Mais s’il déserte ? Qu’il aille se faire voir. Il a fait son choix.


			Nous traquerons Sutherland quand il fera jour. Et nous reviendrons le chercher avec l’aide de Dalton, même si, d’ici là, nous chercherons un corps. Mais pour l’instant, nous avons besoin d’un abri, sinon il y aura trois corps gelés dans la neige.


			Nous rejoignons ma motoneige. Les sacoches de Dalton y sont accrochées, amovibles, facilement convertibles en sac à dos. On y met tout ce qu’on a, et Anders insiste pour les porter pendant que j’ouvre la marche.


			— Je peux soulever mon propre poids, indiqué-je. Je peux porter ce sac.


			— Mais c’est toi qui sais où on va.


			— Euh, non, je ne le sais pas. La montagne du Crâne de l’Ours est juste au nord, et on pourrait y trouver une grotte, mais c’est tout ce que j’ai.


			— Je ne sais même pas où est le nord.


			Je pourrais faire remarquer que nous avons une boussole, mais Anders n’a pas seulement des problèmes d’orientation. Mettez une boussole dans sa main, et elle se met à tourner, comme si sa physiologie même lui voulait du mal.


			— Le nord est à notre droite, signalé-je.


			Il lève les mains, cherchant le « G » qui indique la gauche. Je soupire. Il sourit et soulève le sac alors que nous nous mettons en route.


			 


			***


			Je trouve la montagne. Anders trouve la grotte. Il est spéléologue, ce qui n’est pas le hobby idéal pour un type qui ne sait pas distinguer sa gauche de sa droite. En guise de compensation, il dessine d’impressionnantes cartes des réseaux de galeries, mais Dalton insiste toujours pour qu’il ne fasse jamais de spéléologie sans un partenaire plus doué pour l’orientation qui, ces jours-ci, est souvent moi.


			Anders peut regarder une montagne et, d’un seul coup d’œil, trouver les endroits les plus probables pour l’entrée d’une grotte. Lorsque nous atteignons la montagne, la neige est suffisamment légère pour qu’il soit capable d’indiquer deux endroits. Nous choisissons celui qui se trouve au bout d’un sentier naturel.


			La première fois que je suis entrée dans une grotte, c’était avec Dalton, en visite chez un ermite local. J’avais vu une petite ouverture sous un rebord rocheux et je m’étais dit que ce n’était pas une grotte. Pour moi, une grotte est le genre d’endroit où un ours pourrait faire sa tanière, avec une large ouverture. La plupart des entrées d’un réseau de grotte sont plutôt comme ça : un espace qui ne semble pas assez grand pour que je puisse m’y faufiler. Comme toujours, la perception est trompeuse, et Anders réussit à entrer sans même accrocher sa combinaison sur les rochers.


			L’ouverture est plus large après l’entrée, mais ce n’est toujours pas une grotte banale. La première « pièce » fait peut-être un mètre quatre-vingts de diamètre, avec un plafond juste assez haut pour qu’Anders puisse s’asseoir sans s’écorcher la tête.


			Les grottes maintiennent une température constante toute l’année, ce qui permet à Anders d’enlever son habit de neige sans craindre les gelures.


			À mi-chemin de son examen, alors que la sueur coule dans mes yeux, j’enlève aussi la mienne.


			Son cou est meurtri par l’impact du casque, mais l’os est intact, et il n’accepte qu’un seul des deux analgésiques que je lui propose.


			Nous étalons le contenu de mon sac. En hiver, Dalton charge l’un des membres de la milice de vérifier quotidiennement les sacoches pour s’assurer qu’elles sont bien remplies. Ça m’a toujours semblé exagéré, mais à cet instant, je lui envoie des excuses silencieuses alors que nous trouvons tout ce dont nous avons besoin : des lampes de poche, des batteries supplémentaires, une gourde pleine d’eau, des barres alimentaires, des fusées éclairantes, des couvertures de secours, des allumettes étanches et une trousse de premiers soins.


			— Tu veux voir si on peut aller plus loin ? dit Anders quand un coup de vent me fait frissonner.


			— Bonne idée.


			L’exploration d’une grotte inexplorée prend du temps. Anders se faufile dans un passage étroit, mais il doit reculer quand il se rétrécit. Après peut-être une demi-heure, nous trouvons une caverne décente, assez haute pour s’y agenouiller, assez longue et large pour y dormir.


			Nous tuons le temps en parlant. Anders est le plus bavard, mais avec un ami, je peux rendre coup pour coup. Quand nous sommes assez fatigués pour dormir, je règle l’alarme de ma montre pour l’aube et je m’allonge sur la couverture. 


			Dès que le silence se fait, j’entends quelque chose au fond de la grotte.


			On dirait un raclement. J’imagine un grizzly aiguisant ses griffes sur la paroi. Je n’ai aucune idée s’ils font ça, mais c’est exactement ce à quoi ça ressemble. Un grattement régulier, long et lent.


			Anders chuchote :


			— Tu entends ça ?


			Je hoche la tête, puis je me rends compte que c’est inutile. Une autre chose à propos des grottes ? À moins qu’il n’y ait des ouvertures directes vers le monde extérieur, il n’y a pas de lumière. L’obscurité absolue. Je me souviens de la première fois qu’Anders m’a montré ça, admettant qu’il filait parfois en douce pour s’asseoir dans le noir et le silence complet. Seul avec ses pensées.


			Seul avec son obscurité.


			À l’époque, je n’avais pas compris. Oh, j’avais compris l’attrait, je l’avais ressenti, ce mélange d’inconfort et de paix incroyable. L’obscurité et la clarté absolue, allant jusqu’à la part sombre en moi. Mais il ne semblait pas y avoir de noirceur chez Anders. Je sais maintenant que c’est le contraire. Il m’a fallu du temps pour accepter son passé. Et encore plus de temps pour comprendre que la personne avec qui je m’étais liée d’amitié n’était pas un masque qu’il portait à Rockton. C’était un tout, l’obscurité et la lumière.


			J’allume ma lampe de poche et lui dis que j’entends quelque chose, et il répond : 


			— Des grattements ?


			— Hum hum.


			— Un ours ?


			Je feuillette mentalement ma liste de créatures locales, fournie par le naturaliste qui partage mon lit. Par ici, la plupart des prédateurs s’abriteront dans une grotte si c’est ce qui se présente, surtout par mauvais temps.


			— Probablement, dis-je.


			— Noir, n’est-ce pas ?


			— Les ours noirs restent dans la forêt.


			— Évidemment. Les grizzlys. C’est toujours des grizzlys.


			— Ça pourrait être un puma.


			— Je vais m’en tenir aux grizzlys.


			Quant à savoir comment un ours ou un lion des montagnes pourrait entrer… C’est un réseau souterrain, ce qui signifie qu’il y a forcément de plus grandes entrées.


			On est en sécurité ici, cependant. Cette caverne n’a que deux ouvertures, et toutes deux étaient à peine assez grandes pour Anders.


			— Alors, on reste ? demandé-je quand il m’assure que nous serons en sécurité.


			— Tu es d’accord ?


			— Je le serai après avoir revérifié le périmètre.


			Il glousse. 


			— Bonne idée.


			Il se fraie un chemin le long des murs, s’assurant que nous n’avons pas manqué d’ouverture. Je rampe jusqu’au passage du fond et passe la tête et les épaules à travers.


			— Ce n’est pas assez grand pour un ours ou un félin, lancé-je. On… 


			Une voix résonne dans le passage. J’hésite, pensant que c’est la mienne. Mais la voix revient, et ce n’est définitivement pas la mienne.


			Je me retire rapidement et je murmure : 


			— Écoute.


			Il passe la tête à l’intérieur. Après un moment, il se retire en jurant dans sa barbe.


			— Je ne l’ai pas imaginée, alors, deviné-je.


			— Non. Je suppose qu’on va faire un voyage au clair de lune à Rockton après tout.


			Il a raison. Même si ce ne sont que des colons, on ne peut pas prendre de risque. Il est temps de faire nos bagages et de partir.


			En enroulant mes couvertures, la voix revient, et cette fois, je crois comprendre : « Il y a quelqu’un ? » On dirait une femme.


			Je fais signe à Anders que je vais ramper plus loin dans ce passage. Il acquiesce. La voix est trop lointaine pour représenter un danger immédiat.


			J’arrive à un virage et je le franchis en me faufilant, ce qui nécessite un mouvement que Petra appelle « niquer le mur ». En d’autres termes, rouler sur le côté et… eh bien, faire ce mouvement particulier pour se tortiller autour d’un angle de quatre-vingt-dix degrés. Au moment où je franchis l’obstacle, je peux distinguer des mots.


			— Hé oh ? appelle-t-elle. J’ai entendu des voix. S’il vous plaît, si vous pouvez m’entendre, s’il vous plaît, j’ai besoin… 


			Elle laisse sa phrase en suspens. Je suis allongée sur le sol, j’écoute et je réfléchis.


			Puis je me faufile à nouveau dans l’angle pour revenir sur mes pas.


			— C’est une femme, annoncé-je. Elle nous a entendus parler, et je crois qu’elle appelle à l’aide.


			— Merde.


			Anders se passe une main sur le visage.


			— Les barbares ont-ils déjà attiré des gens comme ça ? Pour les piéger ?


			— Pas depuis que je suis ici. Mais il y a une première fois à tout.


			Je fais écho à ses jurons.


			— De toute façon, ajoute-t-il, on ne pourra peut-être même pas l’atteindre. Je suggère de voir jusqu’où on peut aller puis évaluer la situation.
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			D’abord, Anders se bat pour franchir la courbe. Puis nous nous heurtons à un obstacle que je n’ose même pas tenter. Nous reculons et reprenons nos préparatifs de départ, mais j’entends toujours cette voix, et même si je n’arrive pas à comprendre les mots, mon imagination remplit les blancs.


			— Il y avait un passage près de celui par lequel on est entrés, dis-je.


			— Tu veux essayer ?


			— Je suis une idiote, n’est-ce pas ?


			Il sourit. 


			— Alors, on l’est tous les deux, parce que j’allais justement suggérer qu’on essaie de trouver un autre chemin avant d’abandonner.


			— C’est probablement un piège.


			— Ouaip.


			— Ce chemin sur la colline… songé-je. À ce moment-là, je m’extasiais de notre chance de trouver un sentier naturel menant directement à l’entrée de la grotte. Maintenant, je pense qu’on a peut-être été un peu trop chanceux.


			— Ouaip.


			— Alors, on essaie de se rapprocher ?


			— Ouaip.


			Nous prenons l’autre passage. C’est lent. Nous entendons parfois le son d’une voix, mais il y a trop d’écho pour que nous puissions le suivre. Chaque fois que nous essayons un nouveau chemin, nous le marquons pour ne pas nous perdre. Nous rampons pendant au moins une heure, mais la femme s’est tue.


			Je suis sur le point de dire que nous devrions abandonner quand je surprends des pleurs légers.


			Puis je vois de la lumière.


			Nous éteignons notre propre lumière rapidement. Devant moi, Anders se dirige vers les pleurs jusqu’à ce que je voie une ouverture, et il s’arrête si vite que je le percute. Il se met sur le ventre pour que je puisse voir par-dessus lui. Le passage se termine dans une caverne, et dans celle-ci, il y a une corde enroulée et une vieille caisse en bois. La lumière, cependant, semble trop faible pour provenir de là.


			Anders fait signe qu’il va vérifier, et il rampe sur le ventre, un couteau à la main. Puis il s’arrête. Au moins une minute s’écoule pendant que je le regarde se pencher pour observer avant de passer à travers.


			Je rampe jusqu’à ce que je puisse voir la grotte. Elle n’est pas plus grande que la première dans laquelle nous nous sommes arrêtés. J’y découvre la caisse et la corde et… un trou dans le sol. C’est de là que vient la lumière, de ce trou. Anders le contourne, essayant de regarder en bas sans se pencher.


			En rampant, je me rends compte que la corde est attachée à un vieux crochet métallique enfoncé dans la roche. Elle est nouée pour permettre de descendre dans le trou, mais pour l’instant, elle est enroulée au sommet. Pourtant, les pleurs légers viennent d’en bas. De l’intérieur du trou.


			C’est un piège. C’est une évidence. Sinon… 


			En ville, j’aurais pensé à une prise d’otages. Mais ici, ça n’a aucun sens.


			Si ce n’est pas un piège, alors quelqu’un est bloqué. Une membre des colons ou des barbares, ou même simplement une baroudeuse, trop naïve pour se rendre compte qu’elle est hors saison pour l’aventure.


			Voilà. Une explication logique. Soit un piège, soit un accident. Quant au frisson qui me parcourt l’échine, la voix qui me murmure que ce n’est pas ce à quoi ça ressemble… Elle a clairement tort.


			Je fais signe à Anders que je vais aller voir de plus près. J’essaie de jeter un coup d’œil dans le puits sans être vue, mais il n’y a aucun moyen de me positionner dans l’ombre. Ma lumière est en plein centre du trou.


			Quand je jette un coup d’œil par-dessus le bord, elle me voit. Et je la vois, et à la seconde même, je sais que mon cerveau a fait une erreur. Mes tripes avaient raison.


			Elle porte ce qui ressemble à des vêtements d’homme, trop grands et en lambeaux, et elle se tient au pied d’une cavité d’au moins quatre mètres de profondeur qui mène à une caverne d’un peu moins de deux mètres de diamètre, dont le fond est recouvert de fourrures. J’aperçois une caisse, comme celle d’en haut.


			Une bougie allumée est posée dessus. Rien d’autre. Juste une femme, des fourrures, une caisse et une bougie. Ses longs cheveux sont emmêlés, son visage est couvert de saleté et de traces de larmes.


			Elle pourrait encore être une barbare. Ça pourrait être chez elle, et elle pourrait nous avoir attirés ici. Mais quand elle lève les yeux et me voit, elle éclate en sanglots.


			J’ai déjà entendu cette expression. Éclater en sanglots. Mais je ne l’avais jamais vraiment vue, comme je n’avais jamais vu un blizzard avant aujourd’hui. C’est exactement ce à quoi ça ressemble : un barrage qui éclate, des larmes qui arrivent si vite qu’elles sautent de ses joues alors qu’elle s’effondre à genoux, le visage tourné vers le mien.


			— Oh, mon Dieu, dit-elle. S’il vous plaît, soyez réels. Dites-moi que vous êtes réels.


			Anders rampe jusqu’au bord. 


			— Tenez bon. On va vous sortir de là… commence-t-il avant de se figer. Nicole ?


			Elle lève les yeux, les clignant aussi fort qu’elle le peut. 


			— Will ?


			— Putain de merde, marmonne-t-il. C’est moi, Nicole. Will Anders. Tiens bon. On va te sortir de là.


			Elle grimace, comme si elle essayait de sourire. Puis les larmes reviennent, des sanglots de soulagement qui lui déchirent le corps, et elle s’effondre au sol.
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			Alors que nous abaissons la corde, Anders me chuchote : 


			— Nicole Chavez. Elle a disparu l’année dernière à l’automne. On a trouvé… On pensait avoir trouvé son corps. On en était sûrs. Les vêtements…


			Il secoue la tête. L’heure n’était pas aux regrets. Une fois la corde descendue, Nicole tend les bras, mais la rate. Anders braque sa lumière vers le bas et dit :


			— Nicki ?


			Elle regarde droit dans le faisceau et pousse un petit gémissement, les mains sur ses yeux.


			— Désolé, dit-il en mettant la lampe de côté. Voilà. La lumière est éteinte. Tiens-toi à la corde. Bien. C’est bon, tu l’as. Maintenant, mets ton pied sur le premier nœud… 


			Il l’entraîne, et elle tente sa chance. Bon sang, elle donne tout ce qu’elle a, et chaque fois que je dis « Attendez, on va venir vous aider », elle me répond « Non, je vais y arriver ».


			Mais elle n’y arrive pas. Elle est trop faible.


			Je regarde ce trou, même pas assez grand pour s’y étirer, et j’entends les mots d’Anders.


			Elle a disparu l’année dernière à l’automne.


			Mon estomac se soulève.


			— Nicole ? lancé-je. Attendez. Will va descendre.


			Anders m’adresse un signe de la tête. 


			— C’est toi qui devrais descendre.


			— Elle te connaît.


			— Mais je vais probablement devoir la hisser.


			— C’est vrai. D’accord.


			Je descends le long de la corde. 


			— Je suis Casey Butler, me présenté-je une fois en bas.


			— Enchantée de vous rencontrer, Casey Butler. 


			Elle est prise d’un hoquet, un rire qui se transforme en sanglot, et elle s’effondre contre moi. Je la serre dans mes bras, et elle est si mince que j’aurais pu la hisser sur cette corde moi-même. Je lui dis que tout va bien se passer, qu’elle est en sécurité, qu’on l’a retrouvée. Puis elle est prise d’un mouvement de recul soudain.


			— Il faut qu’on parte, me lance-t-elle.


			— C’est bon. Nous sommes seuls ici.


			Elle commence à trembler, ses doigts s’agrippent à mes bras. 


			— Non, il faut qu’on parte. S’il vous plaît. Vite. Avant qu’il… 


			Elle ne peut même pas finir sa phrase. J’essaie de la calmer, mais elle est bien trop agitée. Quelqu’un lui est enfin venu en aide, et elle n’a plus une seconde à perdre.


			J’enroule la corde autour de sa taille et la noue du mieux que je peux.


			Puis je donne le feu vert à Anders. Il la tire vers le haut, et je l’aide en la poussant.


			Elle est juste hors de ma portée quand elle se met à trembler en criant :


			— Non !


			— Will ! Attends ! m’exclamé-je.


			Elle donne des coups de pied dans tous les sens, et j’essaie de l’attraper tout en demandant à Anders de la redescendre. 


			Il s’exécute, et dès que ses pieds touchent les fourrures, elle se précipite sur la caisse.


			— Désolée, désolée, désolée. J’ai juste besoin… 


			Elle se met à genoux et retire le couvercle. À l’intérieur se trouvent deux livres avec des reliures abîmées. Quand elle en sort un, des pages tombent. Je vois des mots écrits dessus et réalise que ce sont des journaux. Des journaux remplis.


			— Je suis désolée, dit-elle alors que d’autres pages tombent. J’ai juste besoin… je dois les prendre. S’il vous plaît.


			— Bien sûr, dis-je en rassemblant les pages.


			— Je sais que je devrais les laisser. Mais je ne peux pas. Je suis désolée.


			— Ce n’est pas grave. On a un sac.


			Elle laisse échapper un soupir tremblant et, les journaux plaqués contre sa poitrine, elle laisse Anders la tirer vers le haut.


			 


			***


			Quand je sors, Anders est en train d’examiner Nicole, qui le regarde fixement, des larmes roulant silencieusement sur ses joues.


			— Tu es exactement comme dans mon souvenir, admet-elle. Tu es si…


			Elle rougit et baisse le regard avec un rire gêné. 


			— Je suis désolée. Je rêve que quelqu’un vienne me sauver depuis si longtemps que je ne peux pas m’empêcher de penser que c’est un de ces rêves, parce que si je suis secourue, ce sera par deux mineurs qui n’ont pas vu de douche depuis des semaines.


			— Oh, je suis loin d’être aussi propre que tu le penses, réagit Anders. La saleté est simplement bien cachée. Et Casey s’est lavée avant de descendre pour te sauver. C’est une vraie diva.


			Nicole rit d’un rire sincère et lève les yeux vers lui. 


			— Je me souviens de ça chez toi. Tu as toujours été drôle et gentil, et j’aurais voulu mieux te connaître. 


			Elle rougit de nouveau. 


			— Pas comme ça. Je veux juste dire que tu avais l’air gentil.


			Ses mains se posent sur ses genoux. Tout en l’examinant, Anders continue à la taquiner, avec cette douceur qui est la sienne, mais en même temps, il me jette des regards qui m’indiquent que ce n’est pas la femme dont il se souvient.


			Elle est dangereusement maigre, et de près, je peux distinguer des signes de malnutrition. Elle a les cheveux épars et des rougeurs sur sa peau.


			— On peut partir maintenant ? demande-t-elle. S’il vous plaît ? Je ne suis pas blessée, et j’aimerais vraiment sortir d’ici. Je peux le faire. Montrez-moi juste le chemin.


			Anders et moi nous regardons. 


			— C’est le milieu de la nuit, et il y a eu une tempête. Nous partirons si vous en avez absolument besoin, mais il serait beaucoup plus sûr d’attendre le matin, expliqué-je.


			Elle commence à trembler, alors je poursuis : 


			— Si vous avez besoin de sortir d’ici, nous comprenons parfaitement. Mais vous êtes en sécurité. Nous avons des armes, et nous sommes tous deux officiers de police.


			— Tous les deux ? 


			Elle me regarde et regarde Anders. 


			— Oh. Je sais que Will aime la spéléologie, alors j’ai pensé que vous étiez là pour en faire. Je ne m’étais pas rendu compte que c’était la nuit. 


			Un autre sourire en coin. 


			— Ou l’hiver.


			— C’est le cas, confirmé-je. On était… 


			Je pense à ce que nous étions en train de faire. À cette casquette ensanglantée. À l’homme sur le chemin. Je ne vais pas lui dire tout ça, alors je me contente d’indiquer :


			— Nous étions en patrouille quand la tempête a éclaté, et il était tard dans la journée, alors nous nous sommes abrités ici. Mais j’insiste : nous avons des provisions, et nous sommes armés. Nous serons en sécurité jusqu’au matin. L’un de nous restera éveillé, et nous partirons aux premières lueurs du jour. Mais si vous tenez à ce qu’on parte maintenant, on peut le faire.


			Elle se mordille la lèvre et regarde Anders, qui acquiesce. 


			— Casey a raison. Tu veux partir d’ici au plus vite. On comprend tout à fait, et on fera de notre mieux pour que ce soit le cas. Mais c’est plus sûr dans la journée.


			Elle redresse ses épaules. 


			— Il ne viendra pas ce soir. S’il vient… 


			Elle regarde, non pas Anders, mais moi. 


			— Vous le tuerez ?


			— Avec plaisir.
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			Nous retournons à la caverne où nous avons laissé nos affaires. Anders monte la garde à l’entrée pendant que je sors des affaires pour Nicole. Je lui tends deux barres énergétiques, qu’elle regarde en lançant : 


			— Du chocolat ?


			— Eh bien, je crois bien. Ce n’est pas exactement du Lindt.


			Ses larmes coulent à nouveau. 


			— J’avais l’habitude de bouder Lindt. Les clients nous achetaient des paniers, et je disais à mes collègues que si on avait déjà mangé du vrai chocolat suisse, les Lindt n’étaient pas meilleurs que les trucs bon marché qu’on trouve à Pâques. Savez-vous combien de fois j’ai rêvé de ces paniers ? 


			Elle ouvre une tablette et inspire. 


			— Aucun chocolat de luxe ne peut rivaliser avec ça. Pas aujourd’hui.


			Elle prend une bouchée, et le ravissement sur son visage me fait monter les larmes aux yeux.


			— Y avait-il des amélanches à Rockton cette année ? demande-t-elle. Je me souviens de la confiture de Tina. Sur le pain de Brian. C’était le paradis.


			— Tina a préparé de la confiture, lui confirmé-je en lui tendant la poche à eau. Et Brian fait toujours du pain. Vous aurez tout ce que vous voulez demain.


			— Donc Tina et Brian sont toujours là, réagit-elle. Et pour… 


			Elle s’interrompt avant de reprendre : 


			— Je suis désolée. Vous avez besoin de dormir.


			— Non, Casey ne dort jamais, intervient Anders. Tu veux savoir qui est encore à Rockton ? Voyons voir, il y a… 


			 


			***


			Anders ne liste pas tout le monde. La ville compte presque deux cents résidents. Il y a quelques mois, je n’aurais pas pu imaginer une localité aussi petite. Maintenant, elle me semble énorme, et j’ai du mal à me souvenir de tous les noms. Nous sommes une police de proximité, et chaque résident s’attend à ce qu’on se souvienne de son nom. Plus important encore, j’ai besoin de les connaître tous, car la police de Rockton n’est pas une police comme les autres.


			Rockton est censé être un refuge pour ceux qui sont dans le besoin, ceux dont la vie même dépend de leur exil : échapper à un agresseur, à de fausses accusations, à une situation impossible ou à une erreur stupidement naïve. La ville est financée par l’admission de criminels en col blanc qui ont amassé une fortune et qui sont prêts à payer très cher pour se cacher jusqu’à ce qu’on les oublie.


			Et puis il y a ceux comme Anders et moi, en fuite pour un crime qu’on a commis et qui mérite une sanction, mais qui échappons à la justice, car le conseil a déterminé que nos crimes ne sont pas du genre à se reproduire et que la ville a besoin de nos compétences.


			Voilà, c’est ça, Rockton. Du moins, c’est ce que c’est censé être. La vérité est plus terrible, et elle explique pourquoi ils ont vraiment besoin de gens comme moi et Anders. Le Rockton moderne, établi comme un havre de paix par des idéalistes dans les années soixante, est maintenant géré par des investisseurs qui ne se contentent pas de prendre une part des profits réalisés par les criminels en col blanc. Ils acceptent des droits d’entrée massifs de la part de vrais criminels, donnant à Dalton de fausses histoires, ce qui l’oblige à démasquer les vrais criminels pour protéger les vraies victimes.


			C’est justement de ces criminels que Anders et moi discutons une fois que Nicole est endormie. Elle ronfle doucement, nous indiquant qu’elle est définitivement endormie, et nous nous glissons dans la grotte d’à côté, pour échanger à voix basse. Nous discutons de la possibilité que le ravisseur de Nicole ne soit pas un colon ou un barbare, mais un monstre beaucoup plus proche de chez nous.


			Avant qu’elle ne s’endorme, je lui ai demandé, aussi prudemment que possible, si elle pouvait nous dire quelque chose sur son ravisseur. Elle m’a indiqué que, pendant tout le temps où elle était là, il avait couvert son visage. Elle savait seulement qu’il était indéniablement un homme. Quant à savoir comment elle le savait… Je connais la réponse. Mais je ne l’ai pas forcée à nous le dire.


			— J’ai envie de croire que ce n’est pas possible qu’il soit de Rockton, mais… commence Will en se passant une main dans les cheveux. Merde.


			— Ce ne serait pas facile. On peut supposer qu’il vient au moins une fois par semaine, probablement deux, avec de la nourriture et de l’eau. Ça fait une longue randonnée par mauvais temps, mais s’il quittait Rockton en début de soirée et revenait à temps pour son travail le matin, personne ne s’en serait rendu compte. Ce n’est pas comme si les résidents ne pouvaient pas passer inaperçus auprès de la milice.


			Rockton n’est pas une ville fortifiée. Ils ont déjà essayé, mais ça ne fait que rendre les gens indisciplinés. Les résidents ne sont pas des prisonniers. Les règles interdisant de s’aventurer dans la forêt ont été dictées pour leur propre bien, et la plupart d’entre eux en ont assez conscience pour rester sur place.


			— J’ai besoin d’une liste de tous ceux qui vivaient déjà à Rockton avant la disparition de Nicole, indiqué-je. Je la comparerai à celle de ceux qui ont été surpris dehors la nuit, mais en réalité, ça couvrira tous les hommes valides. 


			En gros, la majorité de la population. Moins de vingt-cinq pour cent des résidents sont des femmes, et on ne peut pas entrer à Rockton si on n’est pas « valide ». On n’a tout simplement pas les ressources pour ça.


			— Quelqu’un sur la liste d’Eric pourrait correspondre ? demande Anders.


			J’aimerais que ce soit une liste. Il s’agit plutôt d’un livre rempli de détails qu’il a rassemblés sur chaque résident qu’il soupçonne d’être à Rockton sous de faux prétextes. Ce ne sont que des soupçons pour la plupart, mais à Rockton, on est coupable jusqu’à preuve du contraire. Il doit en être ainsi.


			Nous discutons de quelques possibilités. Je ne lui dis pas de quoi Dalton les soupçonne. Anders sait que nous avons des criminels à Rockton. Bon sang, techniquement, il en fait partie. Moi aussi, mais je ne suis pas dans le livre, car Dalton connaissait déjà mon crime quand je suis arrivée. J’ai convaincu Dalton que son adjoint devait savoir à quoi nous avions affaire, mais il n’a jamais consulté le livre et ne le souhaite pas.


			Je ne lui donne que des noms, et il me confie son avis sur chacun. Deux d’entre eux sont arrivés après la disparition de Nicole.


			Nous discutons des autres, assis côte à côte, la couverture tirée sur nos jambes.


			— Personnellement, je verrais bien Mathias, admet Anders, appuyé contre la paroi de la grotte.


			— Mathias n’est pas sur ma liste.


			— Il devrait l’être.


			— Il n’est même pas sur la liste d’Eric.


			— Il devrait l’être. Un boucher français fou devrait être sur toutes les listes.


			— J’aime bien Mathias.


			— Tu aimes les gens bizarres. Il n’y a qu’à voir tes fréquentations.


			Je me cogne la tête contre son épaule. 


			— Ne sois pas si dur envers toi-même.


			— Je parlais d’Eric. Je suis l’image même de la normalité et de la santé mentale.


			Il y a eu une période pré-Dalton où Anders et moi avons flirté avec l’idée de… eh bien, flirter. Sur le papier, il est parfait : beau, drôle, gentil, intelligent. En découvrant ses parts les plus profondes et les plus sombres, j’aurais dû le trouver encore plus parfait pour moi. Au lieu de ça, elles l’ont rendu trop bien pour moi. Même avant ça, j’aurais eu l’impression de flirter avec un frère. Ça aurait été si gênant.


			— Nicki ne soupçonne pas que c’est quelqu’un de Rockton, n’est-ce pas ? me rappelle Anders.


			— Ça n’en a pas l’air, vu comme elle est impatiente d’y retourner. Ce qui pourrait signifier qu’elle sait avec certitude que ce n’est pas un résident. Mais il est plus probable qu’elle ne l’envisage simplement pas. Car ce n’est pas le genre de personne que nous laissons entrer.


			Anders ferme les yeux. 


			— J’aimais beaucoup mieux Rockton quand je pensais être la seule exception.


			— Tu n’es pas si spécial. Désolée.


			Il sourit et serre ma main sous la couverture. 


			— Alors, comment va-t-on gérer ça ? Le fait de la ramener à l’endroit même où son kidnappeur pourrait l’attendre ?


			— Avec beaucoup de précaution.


			 


			***


			Nous sortons en rampant de la grotte à huit heures et demie le lendemain matin. On dirait qu’il est deux heures du matin. Il n’y a pas la moindre lueur à l’est.


			— Il va bientôt faire jour, non ? demande Nicole. Je sais que le soleil met du temps à se lever, mais le ciel se fait gris bien avant ça.


			Elle esquisse un sourire, ajoutant : 


			— Je suis habituée au gris.


			Au moment où elle dit ça, j’ai une révélation. Je me tourne vers Anders en lui montrant mes yeux. Nicole est à la lumière des bougies depuis… 


			Je ne cesse d’éluder la question du temps qu’elle a passé là. Je ne peux pas imaginer qu’elle ait été dans ce trou pendant un an. Mon cerveau ne parvient pas à imaginer les conséquences d’une telle situation. Je m’accroche à l’idée qu’elle a quitté Rockton pour vivre seule, et qu’elle n’a été enlevée que récemment.


			Mais quel que soit le temps qu’elle a passé là-dessous, elle ne peut pas rester dehors en plein jour. Ce serait comme regarder une éclipse, ce qui causerait des dégâts irréversibles sur sa vue.


			On peut contourner le problème. En lui mettant un casque, avec une visière teintée. Ou en lui bandant les yeux si nécessaire. Mais alors que je contemple les ténèbres en sachant que le « gris » n’est pas près d’arriver, j’ai bien conscience qu’elle veut partir, qu’elle a besoin de partir. Si c’était moi, je courrais jusqu’à m’écrouler de fatigue. Je fuirais aussi loin que possible, aussi vite que possible.


			Nous nous mettons en route.
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			La boussole nous ramène sur le chemin. Nous trouvons les motoneiges et les sortons, avant de découvrir un problème que j’avais craint.


			— Elle est morte, dis-je en essayant, encore une fois, de démarrer la motoneige d’Anders.


			— C’est le terme technique ? demande-t-il.


			Je prononce une obscénité, et Nicole glousse. Dalton m’a enseigné la mécanique de base, mais je me suis contentée de quelques questions posées au fil de ses réparations.


			Alors que je me dirige vers l’ouverture du capot, mon pied donne un coup dans la neige, faisant s’élever une odeur de carburant.


			— Je crois que le terme technique est « panne d’essence », intervient Nicole.


			Elle a raison. Lorsque la machine s’est retrouvée sur le côté, elle a commencé à laisser échapper du carburant par un bouchon qui n’a pas dû être vissé correctement.


			— On peut en récupérer un peu dans l’autre motoneige, dit Anders.


			— On n’a pas de tuyau, lui rappelé-je. Et je ne suis pas sûr que le manque de carburant soit la seule chose qui l’empêche de démarrer. Tu t’es pris un arbre. Prenez la mienne avec Nicole. Je vais suivre le chemin à pied.


			Anders secoue la tête. 


			— Si tu marches, on… 


			— Non.


			Je capte son attention et lance un regard vers Nicole. Je lui ai proposé de s’asseoir pendant que j’examinais la moto. Elle est essoufflée, et il n’y a aucune chance qu’elle puisse marcher jusqu’à Rockton.


			— Alors, vous deux, prenez la motoneige, suggère Anders.


			J’agite la boussole. Il fait un geste vers le chemin. J’agite à nouveau la boussole. Il soupire.


			— Je ne vais même pas demander ce que ça signifie, dit Nicole.


			— Casey me rappelle que je serais capable de me perdre dans un centre commercial. Je lui fais remarquer que je n’ai qu’à suivre le chemin. Elle n’est pas convaincue.


			— Si c’était une ligne droite vers Rockton… commencé-je.


			— Oui, oui. Mais je ne vais pas te laisser ici. On peut monter tous les trois. Je l’ai déjà fait avec Eric.


			— C’est une question d’espace, pas de poids, rétorqué-je. Arrête de discuter, et montez sur cette foutue motoneige. Tu seras à Rockton dans l’heure, puis tu pourras envoyer Kenny me chercher.


			Nicole frissonne fébrilement. Elle porte ma combinaison de ski et le pull d’Anders, mais ça ne suffit pas à réguler sa température corporelle, entre la malnutrition et la vie dans un environnement à la température constante. Dès qu’elle voit qu’on la regarde, elle se redresse en s’exclamant : 


			— Je vais bien. J’ai juste attrapé un coup de froid. Je peux marcher.


			Anders me regarde. 


			— Tu prends le sac à dos et ma combinaison.


			— Le sac, oui. Mais la combi ? J’aurai de la chance si je ne tombe pas à la renverse tous les cinq pas en trébuchant dessus. Ça va aller.


			— Nicki ? On va échanger nos combinaisons, d’accord ? La mienne pue probablement plus que celle de Casey, mais c’est une odeur sexy et virile.


			Je grogne, mais Nicole esquisse un sourire.


			Nous trouvons un endroit abrité. Il se déshabille en premier, et nous l’aidons à se changer aussi vite que possible. Après quelques derniers mots, ils enfourchent la motoneige et foncent vers Rockton.


			Je commence à marcher. Il n’y a que cinq kilomètres, je peux le faire en deux heures. Cette réflexion me fait rire. En ville, si quelqu’un me disait qu’il me faudrait deux heures pour parcourir cette distance, je me demanderais si je dois me mettre à quatre pattes et ramper.


			Je ne suis pas une coureuse – des lésions musculaires font que je ne peux pas faire plus que courir d’un point A à un point B. Mais dans le Sud, j’avais l’habitude de parcourir cette distance pour aller travailler lorsqu’il faisait beau, et j’y arrivais aisément en moins d’une heure. Arpenter une forêt enneigée est une tout autre affaire. C’est pour ça que les humains ont inventé les raquettes à neige, afin d’imiter les animaux aux pieds surdimensionnés et de s’adapter ainsi aux déplacements en hiver. Eh oui, c’est encore une anecdote de Dalton, enfouie dans mon cerveau. Il m’emmène faire de la randonnée en raquettes, mais je ne sais pas si c’est plus pour m’éduquer ou pour se divertir.


			Je pense à la dernière fois que nous sommes sortis, la semaine dernière. On est allés en forêt avec le matériel nécessaire pour faire un feu de camp et… 


			Une brindille craque à ma gauche.


			Je fais volte-face, même si j’ai envie de lever les yeux au ciel face à ce réflexe. Il va me falloir plus que quatre mois ici pour étouffer la citadine en moi. Je dois me montrer prudente. Mais la réaction de sursaut en portant ma main à mon arme n’est vraiment pas nécessaire… sauf si j’ai envie de chasser le gibier.


			Un voile gris à l’est promet du soleil, mais ce n’est qu’une promesse, qui ne m’empêche pas de devoir allumer ma lampe torche dans la forêt. Je m’attends à entendre de nouveaux craquements de brindilles et à voir une créature des bois curieuse battre en retraite précipitamment.


			Au lieu de ça, je n’entends que le silence. Un silence étrange que j’aurais remarqué plus tôt si je ne m’étais pas amusée au pays des souvenirs agréables.


			Le calme ne présage rien de bon en forêt.


			« Euh, c’est toujours calme, la forêt. »


			J’ai dit ça une fois, et Dalton m’a fait taire, fermer les yeux et identifier cinq sons, un peu comme un sergent instructeur qui demande à sa recrue de faire des pompes. Une bonne leçon dont il a le secret. J’avais facilement perçu les sons, même si j’avais eu besoin d’aide pour les identifier. Le calme n’est pas le silence. Quand la forêt devient silencieuse…


			C’est qu’il y a un prédateur à proximité.


			Oh, c’est vrai. Moi.


			Mais même en arrivant à cette conclusion, je continue d’inspecter les lieux à l’aide de ma lampe, et les poils dans mon cou sont toujours dressés. Je ne suis qu’une humaine. La faune se méfie de moi, mais elle n’arrête pas tout ce qu’elle fait pour attendre que je passe.


			Je réfléchis. Puis je fais un pas vers la source du bruit. Je m’arrête. Silence. Un autre pas. Toujours le silence. Un autre… 


			Une rafale de vent déferle sur moi, me faisant sursauter à nouveau, et je me retrouve avec de la poudreuse plein la figure. Puis un gémissement sinistre se fait entendre à travers les arbres tandis qu’un autre coup de vent me claque au visage, chargé de gros flocons de neige.


			C’est pour ça que la forêt est devenue silencieuse. Une nouvelle tempête se prépare.


			Je me retourne vers le chemin en calculant la distance à parcourir… 


			Une silhouette se tient à trois mètres de moi. Vêtue d’une combinaison de ski, d’une cagoule sombre et de lunettes de protection. La première chose que je constate, c’est qu’elle fait à peu près la même taille que Dalton. Mais lorsqu’elle bouge, son mouvement m’indique qu’il ne s’agit pas de Dalton. La cagoule et les lunettes de protection ne sont pas quelque chose qu’il porterait pour arpenter la forêt à ma recherche… mais c’est exactement ce qui clochait avec cette ombre sur le chemin hier. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous l’avons prise pour un ours sans discerner de visage humain.


			Je me souviens de ce qu’a dit Nicole sur le fait qu’elle ne voyait jamais le visage de son ravisseur. Qu’il le recouvrait constamment.


			Je lève mon arme. La silhouette plonge dans les broussailles. Je tire un coup de semonce. Lorsque le son résonne, une créature à ma droite s’enfuit à travers les arbres.


			Je regarde autour de moi, les deux mains sur mon arme, ayant laissé tomber la lampe de poche en dégainant. Elle gît au sol derrière moi, éclairant la scène, mais j’ai beau balayer les environs du regard, je ne remarque rien. Le vent tourbillonne follement à présent, et la glace me frappe le visage en me brûlant les yeux alors que je lutte pour les garder ouverts et… 


			Je sens une présence derrière moi. Je tourne sur moi-même et je vois une barre de métal qui file droit sur mon crâne. J’esquive, et elle frôle ma queue de cheval.


			Un grognement résonne alors que l’homme s’élance, la barre de métal en l’air, prête à me frapper à la seconde où je prendrai la fuite. Je ne le fais pas. Je me retourne pour lui donner un coup de pied.


			C’est un coup de pied de merde. Mes collègues de la police s’attendaient toujours à ce que je sois une sorte d’experte en arts martiaux, étant donné mon héritage asiatique. J’ai une ceinture noire… d’aïkido. Les coups de pied, c’est vraiment pas mon truc.


			Mais c’est ma meilleure option actuellement, et bien que mon pied touche, le coup n’est pas assez puissant. Foutue blessure à la jambe.


			Ça suffit tout de même à le déséquilibrer. Je m’élance, prête à le plaquer au sol, saisissant son bras armé de la barre, mais une bourrasque de neige nous frappe à ce moment précis, et je ne vois plus ce que je fais.


			J’aperçois une forme sombre, et mes doigts se referment sur la barre de métal. Elle commence à glisser, trop lisse pour me permettre de l’agripper fermement.


			Je me retourne, poussant la barre vers le haut en me plaçant sous elle. Mes mouvements imitent les siens plutôt que de s’y opposer, le faisant pousser un autre grognement de surprise. Sa prise se relâche, et je tire sur la barre. Elle est à moi ! Tant mieux, mais ce n’est pas vraiment ce que je voulais.


			Je jette la barre aussi loin que possible. Je ne vais pas chercher mon arme, cependant. La neige tourbillonne autour de nous, et je peux à peine voir ce type à moins d’un mètre de moi. Je risque de perdre mon arme comme lui. Je la garde donc rangée dans son holster, préférant asséner un uppercut vers le point le plus haut de la silhouette sombre.


			Mon poing touche ma cible dans un bruit sourd. L’ombre vacille, alors je frappe encore, un direct du droit cette fois. Je rate ma cible, et mon poing effleure sa combinaison lorsqu’il esquive. Soudain, il disparaît.


			Il n’a reculé que d’un pas ou deux, mais c’est suffisant. Il se volatilise derrière le voile de neige. Alors je m’élance en agitant les bras dans le vide, assez lentement pour garder mon équilibre lorsque mon poing frappe l’air. Cependant, je finis par cogner un arbre. Une douleur lancinante remonte dans mon bras, et je continue à bouger, à tourner sur moi-même pour passer l’imposant tronc. Je finis par m’appuyer contre lui, poings levés, pour guetter les mouvements dans la neige tourbillonnante.


			J’attends. Et puis j’attends encore.


			Je ne peux rien faire de plus. Je ne vois rien à travers la neige. Je n’entends rien avec le hurlement du vent. Je suis bloquée ici, littéralement en train de geler alors que la neige me tombe sur le visage, fond et gèle à nouveau. Et puis elle ne fond plus. Elle arrive si fort et si vite qu’elle s’amasse sur mon corps toujours immobile.


			Je pense à ce trou où Nicole était retenue prisonnière. Je n’imagine rien d’autre, et je sais que si je fais le mauvais choix ici, c’est là-bas que je vais finir.


			Mon cerveau me dit que je suis une idiote d’avoir laissé partir Anders.


			J’étais concentrée sur la sécurité de Nicole, je voulais l’éloigner de ce trou. L’idée que je puisse y finir à mon tour ne m’a jamais traversé l’esprit jusqu’à maintenant. Adossée à cet arbre, je laisse la neige s’accumuler sur moi en clignant des yeux pour les protéger de la neige, mais n’osant pas les fermer un seul instant.
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			Je reste figée, tandis que la neige s’accumule et que mes muscles sifflent puis crissent de mécontentement. Pourtant, à aucun moment, je ne me dis « Oh, je suis sûre qu’il est parti maintenant ». Je ne peux pas prendre ce risque.


			Alors, je reste là jusqu’à ce que le gris lointain à l’horizon tienne sa promesse. Bien que je ne voie pas le soleil, car la tempête fait toujours rage, empêchant ses rayons de percer les nuages, le ciel devient suffisamment lumineux pour que je puisse distinguer des formes, et c’est tout ce dont j’ai besoin pour être sûre qu’il n’y a pas un type en combinaison de ski qui se tient juste là, à attendre. Je m’accroupis et inspecte le sol. À travers la neige, je vois les marques de notre combat. De l’autre côté, je distingue les traces de sa fuite. Ces empreintes n’ont pas été recouvertes de neige, ce qui signifie qu’il est resté là à attendre, aussi aveugle que moi, et qu’il a finalement décidé que je m’étais enfuie.


			Je rampe à travers les bois. Je me dois de rester près du sol pour pouvoir suivre ces empreintes qui s’effacent rapidement. En partie pour que, si je tombe nez à nez avec lui, je ne sois pas une silhouette humaine droite, facile à repérer.


			Les traces de pas mènent à une clairière, et je les perds lorsque la couverture forestière ne retient plus la neige au-dessus du sol.


			Je me redresse. Je ne peux toujours pas distinguer plus que les formes sombres des arbres. La tempête ne montre aucun signe d’accalmie, et maintenant que j’ai perdu mon agresseur, je dois me terrer et attendre de l’aide. Anders doit avoir atteint Rockton maintenant. Une fois la tempête calmée, ils seront à ma recherche. Il faut que je m’y prépare.


			Je me dirige dans la direction qui, j’en suis certaine, me mènera au chemin.


			Mais j’avance lentement, je ne peux pas évaluer la distance, et j’ai l’impression de marcher depuis une éternité, alors que, en même temps, j’ai le sentiment de n’avoir pas fait plus de quelques mètres. Il n’y a aucun signe du chemin. Je sors la boussole. Le verre est complètement embué. Je la tiens sous tous les angles et la frappe contre ma jambe, en vain. Je scrute la forêt en plissant les yeux, cherchant au moins la houle lointaine des montagnes, mais il n’y a rien.


			Je me tourne vers la gauche, espérant retrouver le chemin que j’ai tracé et le suivre jusqu’au sentier principal, mais je comprends rapidement que je suis allée trop loin, mes traces étant déjà remplies de neige. Et c’est à ce moment-là que je m’écroule. Je me laisse tomber, mes fesses heurtant le sol en faisant bruisser la combinaison de motoneige contre la neige.


			Je reste assise là, inspectant les alentours, et c’est comme si cette heure passée à rester immobile et crispée me frappait finalement dans une vague d’épuisement mental et physique total.


			Je n’ai aucune idée d’où se trouvent le nord, le sud, l’est ou l’ouest. La neige continue de tomber, froide et humide, et je ne sens plus mon visage ni mes orteils. Même mes doigts protégés par mes gants sont engourdis.


			Je suis perdue. De bien des façons. Perdue et vaincue.


			Le Nord a gagné. La forêt a gagné. Je pensais y arriver. Je pensais pouvoir m’adapter, apprendre à ne pas combattre la nature, mais à collaborer avec elle. C’était la leçon fondamentale de Dalton. La forêt n’est pas l’ennemi. Elle n’essaie pas de nous tuer. C’est juste qu’elle ne se soucie pas particulièrement de savoir si on vit ou si on meurt.


			Eh bien, je vais mourir. Quelle ironie. J’ai échappé à mon agresseur pour périr dans la forêt. Mais si je dois partir, que ce soit de cette façon. Une mort simple et indolore. Je sens la léthargie m’envahir, et je sais que l’hypothermie démarre. Il me suffit de m’endormir et de me laisser emporter.


			Je suis prête à jurer que j’entends le rire dédaigneux de Dalton face à cette pensée. Il se moque, secoue la tête et s’installe pour me regarder, pas le moins du monde inquiet parce qu’il sait que je ne mourrai pas de façon simple et indolore. Je ne fais que bouder.


			Tu ferais mieux de te dépêcher, Butler. Si tu restes assise là plus longtemps, la mort pourrait bien finir par arriver, que tu le veuilles ou non.


			J’ai passé douze ans à refuser de m’apitoyer sur mon sort.


			Tous les problèmes que j’ai rencontrés dans la vie, j’en étais responsable. L’autoflagellation au lieu de l’apitoiement. Pourtant, l’un est aussi inutile que l’autre. Ces derniers temps, j’apprends à me laisser aller à des émotions que j’ai longtemps refoulées : la colère, l’indignation, le chagrin et, oui, l’apitoiement aussi. Alors, je me laisse aller pendant une minute de plus. Puis je me lève, ignorant les muscles qui me crient d’arrêter, de m’asseoir, de me calmer, qui me rappellent que je n’irai nulle part tant que la tempête fait rage.


			Effectivement, je n’irai nulle part. Je ne vais pas gaspiller mon énergie alors que je pourrais très bien finir par m’éloigner de Rockton.


			Pendant que je boudais, j’ai élaboré un plan. Je me suis autorisé ce répit, mais ça ne veut pas dire que je n’en ai pas tiré profit.


			Première étape : envoyer un remerciement silencieux à Anders pour l’horrible écharpe qu’il m’a offerte il y a quelques semaines.


			Certains habitants de Rockton gagnent des crédits supplémentaires en pratiquant des activités artisanales, comme le tricot. Ils doivent toutefois se contenter des matériaux qu’ils peuvent convaincre Dalton de rapporter. Ce même Dalton qui considère que la haute couture se résume à des jeans, des T-shirts et des bottes de cow-boy, et qui ne voit rien de mal à fouiller dans le panier des bonnes affaires de la boutique de prêt-à-porter. Lorsque je me suis plainte de l’odeur de mon écharpe d’occasion, Anders s’est surpassé en en achetant une qui était un sublime mélange de vert fluo et d’orange vif.


			Il m’a forcée à la porter hier en cachant toutes mes autres options. À présent, je grimpe à un arbre pour enrouler l’écharpe entre deux branches et hisser le drapeau le plus parfait qui soit, un drapeau visible même à travers la neige.


			Sous cet arbre, j’ai créé un abri à l’aide d’une branche morte couverte d’une des couvertures d’urgence. Ce n’est rien de plus qu’un coupe-vent, mais ça fera l’affaire. Puis je me recroqueville dans mon abri, dos à l’arbre, arme au poing, en attendant les secours ou un agresseur, selon ce qui arrivera en premier.


			La tempête n’a pas cessé, mais elle s’est calmée pendant que je m’attelais à la construction de mon abri, comme pour me laisser un peu de répit. Quarante-cinq minutes passent. Il reste encore quelques heures de jour, ce qui signifie que j’ai une décision à prendre : vais-je en profiter pour retrouver mon chemin ?


			Cette satanée boussole est toujours embuée. Je ne vois toujours pas les montagnes. Mais mon abri n’est pas suffisant pour la nuit. Et il n’est pas sûr non plus. L’homme à la combinaison est toujours dans les parages. Il attend peut-être la nuit, maintenant que j’ai envoyé une fusée de détresse dans les airs.


			Je me dis que je vais attendre encore trente minutes. Et dès que je pense ça, j’entends le gémissement distant désormais familier du vent qui se lève.


			— Non. Bon sang, non.


			Je sors de l’abri pour inspecter les alentours. La neige tombe toujours, mais elle est fine. J’aurais pu marcher.


			J’aurais dû marcher.


			Marcher où ? Tourner en rond ? M’enfoncer encore plus loin dans la forêt ?


			J’écoute le vent, les yeux plissés vers le ciel, redevenu aussi sombre qu’au crépuscule, et j’entends Dalton me balancer tout un tas de jurons en m’expliquant exactement pourquoi j’ai pris la mauvaise décision. Je regarde la tempête arriver et je me sens comme ces idiots dans les champs qui voient une tornade se former devant eux et se disent : « Hum, j’aurais peut-être dû rentrer quand la sirène a retenti. »


			Mais ce n’est pas une tornade. Je ne peux pas me détourner de sa trajectoire. En fin de compte, j’ai fait le bon choix. J’ai juste l’impression d’être restée passive à attendre les secours au lieu de me bouger les fesses et de m’enfoncer dans la forêt, même si ça voulait dire m’effondrer d’épuisement et mourir de froid.


			Je sors une autre fusée et l’allume. Je la regarde s’élever dans les airs, et il y a cette petite partie de moi qui espère presque qu’elle ramènera le type en combinaison. Au moins, s’il arrive, je cesserai d’être passive.


			Il viendra et j’attendrai pour lui tirer dessus puis j’utiliserai son cadavre encore chaud pour construire un nouvel abri jusqu’à ce que la tempête passe.


			C’est un plan génial. Et la preuve que je suis peut-être restée ici un peu trop longtemps.


			J’allume une autre fusée.


			La tempête me frappe. C’est violent, alors même que je l’avais vue venir. L’obscurité reprend ses droits et le vent siffle autour de moi. Après ça, j’ai vraiment l’impression d’être frappée par une tornade, une incroyable rafale de vent qui me fait perdre pied. Je lutte pour me redresser. La tempête fait déjà rage, comme si elle aussi avait eu besoin d’une pause pour mieux revenir en force, énervée par ce moment de faiblesse. J’agrippe des arbustes pour me traîner jusqu’à mon abri, et à chaque pas, je me maudis d’avoir construit cette fichue cabane dans une clairière. Je l’atteins et… 


			Quelque chose me frappe en plein visage, et je recule en agitant les bras. Un sac. J’ai un sac en plastique sur la tête, et je suis incapable de respirer. Je ne peux pas le retirer, et mes gants continuent de glisser sur le plastique. Je suis trop paniquée pour parvenir à les enlever.


			Lorsque je réussis finalement à attraper un pli dans le plastique, je tire et me retrouve à tenir la couverture d’urgence qui formait mon abri. Je lutte pour revenir en arrière, mais il n’y a aucune chance que cette couverture reste en place. Pas avec ce vent.


			J’ai besoin de me mettre à l’abri, même si ça consiste simplement à m’accroupir derrière un arbre à terre en enroulant la couverture autour de moi.


			Je me retourne pour quitter la clairière, et il est là. L’homme à la combinaison de motoneige. Il se tient à moins d’un mètre de moi. Je ne peux pas m’enfuir dans la neige. Il est trop près pour que je puisse sortir mon arme. Alors, je le frappe. C’est tout ce que je peux faire. Je laisse tomber la couverture de survie et me jette sur lui. Il attrape mon bras dans une sorte de prise d’aïkido un tout petit peu trop haute.


			« Plus bas, Eric. Tu ne peux pas avoir un point d’appui correct ici. Je n’ai qu’à te… »


			Je me tourne, comme je l’ai fait à l’époque, et me libère. Je ne ressens pas le moindre frisson de victoire, et personne ne riposte. Je sais que ce n’est pas une coïncidence si je pense à Dalton. En me libérant, j’aperçois son visage, illuminé d’une fureur qui me fait penser que je ferais mieux d’affronter le type en combinaison de motoneige.


			— Eric.
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