
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Régis Burn, Pierre-Édouard Detal, Armageddon (Une histoire de la fin du monde), Presses Universitaires de France / Humensis]


ISBN : 978-2-13-084191-3

Dépôt légal – 1re édition : 2024, mars

© Presses universitaires de France / Humensis, 2024 

170 bis, boulevard du Montparnasse, 75014 Paris

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Introduction


« Général Armageddon » : tel était le surnom du général Sergueï Sourovikine, qui commanda d’octobre 2022 à janvier 2023 les forces russes engagées dans l’invasion de l’Ukraine. Une invasion qui risquait fort de plonger le monde dans l’Armageddon au cas où Vladimir Poutine utiliserait l’arme nucléaire selon le président américain Joe Biden lors d’un discours en octobre 2022. L’humanité aspire à s’en sortir indemne, comme elle a résisté à la vague omicron du Covid, annoncée comme une catastrophe médicale – « Il ne s’agit pas d’un scénario d’Armageddon », rassurait assez vite une épidémiologiste citée dans le New York Times1.

Espérons que nous traversons la crise comme les États-Unis ont traversé la réforme du Code fiscal que Nancy Pelosi qualifiait dans une conférence de presse en 2017 d’« Armageddon social », ou comme le monde a survécu à l’an 2000 qui menaçait d’être l’Armageddon2, à la crise des subprimes qui fut un Armageddon financier3, voire à l’apocalypse nucléaire, cet Armageddon promis de 1945 à 19644. Pour les insectes en revanche, comme les scientifiques allemands du Deutsches Zentrum für integrative Biodiversitätsforschung (iDiv) l’expliquent, c’est l’Armaggedon écologique avec 75 % de réduction de leur biomasse5.

Depuis le XVIe siècle, beaucoup pensent que ce nom d’Armageddon proviendrait de Megiddo, un paisible site archéologique de la Haute Galilée. On y accède depuis Tel-Aviv par l’autoroute 6, puis par la route 65 en direction d’Afula. On débouche sur une mignonne plaine agricole, à peine vallonnée. Après avoir laissé sa voiture au parking, il faut se délester d’une trentaine de shekels pour visiter les fouilles qui se trouvent sur une petite butte agréablement rythmée par quelques palmiers. En une grosse heure, on a tout vu.

Les plus passionnés peuvent passer quelques minutes de plus à regarder une présentation audiovisuelle assez pédagogique, quoiqu’un peu grandiloquente. Il ne reste plus qu’à se payer un jus de carotte-orange fraîchement pressé à la boutique en sortant pour en avoir fini avec Armageddon.

Quel est donc le rapport entre cette charmante escapade archéologique et cette réputation de fin des temps que l’endroit traîne derrière lui ? Comment un site en ruine, détruit depuis plus de deux mille quatre cents ans, peut-il encore faire parler de lui ? Pourquoi quelques pierres dominant des champs de pois chiches et de blé peuvent-elles toujours menacer l’avenir de l’humanité ?

Les exemples précédents montrent la complexité de la question. On voit bien, en effet, qu’il ne s’agit plus du tout de parler d’un lieu, mais d’un temps, ou plus précisément, d’un événement. Celui-ci est d’ailleurs bien difficile à définir : est-ce la fin du monde ? Est-ce simplement une grande catastrophe qui modifierait le cours de l’histoire ? Peut-être est-ce aussi un indicateur de la manière dont on apprécie subjectivement une époque.

Avec le recul du temps, et pour ceux qui connaissent la suite des péripéties, les années 1950 ne différaient pas fondamentalement d’autres moments. En revanche, pour ceux qui furent traumatisés par Hiroshima, elles ont pu être vécues comme une sorte de fin du monde. On voit bien qu’Armageddon constitue le nom propre de toute catastrophe. L’Armageddon des insectes n’est ni un lieu ni un objet d’histoire (pour l’instant) : c’est un désastre écologique dont on cherche encore toutes les causes et dont on redoute toutes les conséquences.

Or, si l’habitude, largement venue des États-Unis, de nommer « Armageddon » tout drame, du plus minuscule au plus grave, s’est répandue comme une traînée de poudre, c’est qu’elle correspond à une profonde tendance dépressive née après la guerre de 1914 : la certitude que l’humanité, grevée par son égoïsme, est en train de décliner et précipite son anéantissement.

Réactivé par l’indéniable crise climatique que nous vivons, cet imaginaire du cataclysme produit ce que Gérald Bronner appelait l’anthropophobie – la haine de l’être humain – dans son livre de 2014, La Planète des hommes6. L’espèce humaine, cette détestable engeance, danse encore sur le volcan planétaire, qui va bientôt exploser et l’engloutir. Paralysés par le principe de précaution, incapables de faire la différence entre un risque mesuré et un désastre absolu, nous pensons tous qu’Armageddon est pour demain.

Le but de ce livre consiste donc à expliquer comment on passe d’un lieu à un temps puis à la désignation de la catastrophe. Pour le comprendre, il va s’intéresser à la manière dont on construit l’Histoire comme une succession d’événements qui trouvent leur sens les uns par rapport aux autres et qui, mis tous ensemble, pointent vers une direction tragique.

Enfin, on s’interrogera sur cette omniprésence de la fin dans la pensée contemporaine, cette angoisse qui sourd par tous les interstices du discours médiatique et dont l’expression la plus caractéristique est cette invasion de plus en plus perceptible dans notre vocabulaire de ce mot : Armageddon.
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PREMIÈRE PARTIE
LA MORT DU ROI OU LA PROMESSE BAFOUÉE




Notre enquête débute donc à Megiddo, même s’il n’est pas certain qu’il s’agisse vraiment d’Armageddon. En effet, pour comprendre les résonances que va prendre le vocable dans la modernité, et aussi pour appréhender les enjeux qui tournent autour de ce tell insignifiant de Galilée, il convient de savoir ce qui s’y est passé. Personne ne se souviendrait plus de Megiddo si, en 609 avant notre ère, le petit roi de Jérusalem, Josias, n’avait commis l’erreur stupide de s’opposer au puissant pharaon d’Égypte, Nékao II.





CHAPITRE PREMIER
Megiddo, 609 av. J.-C.



VIIe siècle avant Jésus-Christ, quelque part en Judée.

Les pieds de Dan brûlent à cause de la friction avec les sandales qu’il utilise depuis maintenant trois jours. Il les avait fait refaire juste avant que le roi Josias n’appelle son armée. Marcher n’est pas un problème, d’habitude, mais les coutures neuves, un peu raides, ajoutées au rythme que Josias impose, éprouveraient les soldats les plus aguerris.

La chaleur du soleil crée des perles de sueur sur son front qui, dans un flot continu, ruissellent sur ses sourcils jusque dans sa barbe. Les yeux brûlants, le visage inondé, Dan n’a qu’une seule hâte : qu’on sonne la halte et la fin de journée. C’est à ce moment-là qu’il avait prévu de se baigner les pieds dans le courant froid de la rivière, presque persuadé que le changement de température ferait crépiter sa peau comme quand on plonge le fer chauffé à blanc après l’avoir battu. Chaque pas lui donnait l’impression de mettre le pied sur des braises vives. Son camarade de combat, Benjamin l’encourage : « On en a encore pour trois bonnes heures de marche, il va falloir t’accrocher. »

Benjamin a vu juste : après pas loin de quatre heures, les ordres sont donnés. Chacun connaît son rôle, et en un peu moins d’une heure, le camp est monté. Les premiers tours de garde sont organisés, les feux sont lancés, et bientôt, le repas est servi : quelques dattes séchées, un peu de pain sans levain, et une poche d’eau fabriquée à partir de peau de chèvre.

Le roi a fait rassembler ses hommes pour partir à la rencontre des Égyptiens, et de leur pharaon Nékao, qui traversent la région pour espérer récolter quelque avantage de l’effondrement de l’immense empire assyrien, affaibli par une guerre interne de ses peuples. Bientôt les Babyloniens à l’ouest et les Mèdes à l’est auront raison de son unité ; en soutenant les uns contre les autres, Nékao escompte obtenir des territoires.

Josias lui a demandé une audience, près de Megiddo. Le lieu est de bon augure. C’est dans cette vallée que Deborah, qui gouvernait Israël dans les temps mythiques, connut une éclatante victoire. Deborah n’était pas une simple juge prophétesse. Elle était un guide responsable de la louange à Dieu et du succès guerrier en Israël. Grâce au héros Balaq, elle réussit à battre à plate couture le général des Cananéens, Siséra. L’optimisme de Benjamin ne suffit pas à calmer l’anxiété croissante de Dan. L’idée d’une confrontation avec l’Égypte, superpuissance militaire, ne lui inspire que des idées sinistres.

« Souviens-toi de la prophétie ! ajoute Benjamin. Elle parle de Josias et affirme qu’il aurait trouvé la paix auprès de ses pères à Jérusalem. Tu vois, ça ne peut que bien se passer demain ! Josias ne peut pas mourir ailleurs qu’à Jérusalem et en paix, pas à Megiddo en pleine bataille. »

Le feu est presque éteint, demeurent quelques braises encore rougeâtres desquelles seule une faible chaleur émane maintenant. Se battre contre Pharaon n’est pas la même chose que les expéditions contre les roitelets auxquelles Dan est habitué. Et même si Benjamin est confiant, Dan n’est pas certain que Josias ait le poids suffisant pour convaincre un pharaon de quoi que ce soit.

 

Au matin, la délégation est de retour. Quatre soldats se sont dispersés dans le camp et, partout où ils passent, les hommes abandonnent ce à quoi ils sont affairés pour saisir leur habit de combat et leurs armes. Au milieu de l’agitation, Dan balaie la foule du regard en quête d’un visage connu.

« Benjamin ! lance Dan. Que s’est-il passé ?

— Ç’a été beaucoup plus court que prévu. Josias est entré dans la tente de Nékao pour en ressortir quelques instants plus tard. Il a tout simplement marché sans dire un mot jusqu’à son cheval pour revenir ici. En chemin, il a donné l’ordre de faire former les rangs. »

Les colonnes de soldats se mettent en marche. Le roi sur son chariot précède son armée, vivant symbole de protection ; connu pour sa piété, il est le totem du retour au culte véritable du Dieu unique d’Israël. Il porte sur ses épaules l’héritage de tous ses prédécesseurs et espère avoir assuré celui de ses successeurs grâce à sa sainteté. Son armée le suit en chantant les cantiques des victoires du passé. L’unisson des voix donne l’impression que l’armée est un seul corps dont la tête est le souverain. Un bras muni d’une lance prête à s’abattre sur Nékao.

D’un signe, Josias fait arrêter les divisions de Juda. L’armée égyptienne est à bonne distance, il faut maintenant réorganiser les troupes pour fondre sur l’ennemi. En quelques secondes, la colonne avait pris la forme d’une ligne. Au centre, le roi sur son char. De part et d’autre, les hommes sont répartis en plus petites unités capables de s’autogérer lors d’isolements au combat.

Les forces adverses ont évidemment remarqué la présence des Judéens ; l’entrevue désastreuse avec le pharaon annonçait leur attaque. Dans une chorégraphie dont la fluidité fait penser aux danses rituelles, ils ajustent leur position en prévision de la charge qui ne se fait pas attendre. Un geste de la tête rapide suffit à signaler que tout est prêt et, une fraction de seconde plus tard, l’armée se met en marche.

La ligne avance sur le flanc de la vallée de Jezréel, prenant progressivement la forme d’une flèche. Derrière elle, un nuage de poussière à la hauteur de leur aplomb s’élève du sol. De leur côté, les Égyptiens ne font aucune percée, laissant l’armée de Josias se rapprocher dangereusement. Dans un mouvement si rapide qu’on s’aperçoit qu’il est réussi avant qu’on ait compris qu’il avait commencé, les archers égyptiens créent un essaim qui s’abat sans pitié sur tous ceux qui se tiennent devant eux. Dans un réflexe coordonné, les soldats brandissent leur bouclier supposé faire barrage à la pluie de fer. Mais la myriade d’aiguillons a raison de la poignée de boucliers, Josias est sans vie, le torse perforé par une flèche qui l’a transpercé de part en part. Le sang coule dans un flux continu, faisant grandir la flaque formée sous son abdomen.

Dans un élan commun, et sans se soucier du destin de leurs camarades, Dan et Benjamin ramassent la dépouille de Josias, le déposent sur son char et foncent à toute allure jusqu’à Jérusalem. La prophétie disait qu’il devait mourir à Jérusalem en paix, et non à Megiddo, de la main du pharaon. Pourquoi Dieu a-t-il fait périr Josias dans la vallée de Jezréel ? Depuis quand Dieu ne tient-il plus ses promesses ? Pourquoi Dieu a-t-il abandonné les siens à Megiddo ?






CHAPITRE II
La fin du monde commence à Megiddo



Pour les soldats de l’armée de Josias, la fin du monde commence à Megiddo. Si le rapprochement entre Megiddo et Armageddon fonctionne si bien, ce n’est pas uniquement à cause de la ressemblance de sonorités entre les deux vocables (Armageddon sonne comme Har-Megiddo, ce qui en hébreu veut dire « la montagne de Megiddo »), c’est à cause de la correspondance thématique entre les événements qui se déroulent à Megiddo dans la Bible hébraïque et ceux qui sont décrits dans l’Apocalypse.

Le toponyme littéraire du chapitre 16 devient un lieu de ralliement pour une grande bataille, et le tell de la vallée de Jezréel a justement été la scène de nombreux conflits. Megiddo, l’une des plus anciennes villes fortifiées de toute l’histoire humaine, est au cœur de plusieurs récits de guerre. Ces histoires, parfois légendaires, parfois attestées par les archéologues, résonnent à travers l’espace et le temps pour façonner notre scénario de la fin du monde.


Megiddo ne commence pas par la fin du monde

Avant de voir pourquoi Megiddo a si mauvaise réputation, intéressons-nous à ce que les archéologues ont découvert sur ce site et à ce que les témoignages antiques nous en disent, y compris ceux qui racontent les événements survenus avant la mort de Josias.


LE SITE ARCHÉOLOGIQUE DE MEGIDDO


La situation de Megiddo dans la vallée de Jezréel nous explique qu’elle fut la scène de nombreux affrontements dans le passé. La plaine de Jezréel s’étend depuis le Carmel jusqu’au Jourdain ; elle touche, au nord, aux montagnes de la Galilée, vers le pied du mont Thabor, au sud, aux montagnes d’Éphraïm ; la rivière Kishon qui la traverse lui donne de la fertilité. Un grand nombre de batailles s’y sont livrées, car la plaine de Jezréel est une trouée pour aller de la côte vers la vallée du Jourdain, et qu’elle est le seul endroit de la région où il est possible d’étirer de longues colonnes d’armées.

La vallée a toujours constitué un site de transit idéal et donc un lieu parfait pour les conflits entre les deux grandes puissances de l’époque : la Syrie au nord et l’Égypte au sud. Voie de communication de choix, tant pour la guerre que pour le commerce, le chemin de Megiddo ne pouvait pas échapper aux aléas de l’histoire. Depuis la première bataille de Megiddo menée par Touthmôsis III (v. 1450 av. J.-C.) narrée sur les murs de Karnak à Louxor jusqu’à la campagne du général Allenby en 1918 sur laquelle nous reviendrons, en passant par la sanglante lutte des Juifs contre Vespasien, la rencontre des croisés et de Saladin, et enfin la défaite des Turcs par Bonaparte en 1799, Megiddo n’a pas cessé de faire parler d’elle1.

Il n’est donc pas surprenant qu’on ait songé très tôt à y installer une forteresse pour « tenir » le terrain. Comme l’a montré récemment Eric Cline, la découverte du site archéologique de Megiddo est à elle seule une sorte de roman à rebondissements2. En effet, l’emplacement exact de l’endroit avait disparu des mémoires dès les premiers siècles et l’historien de l’Église Eusèbe de Césarée (263-339) était bien en peine de livrer des éléments un peu clairs. Dans sa liste des noms de lieux qu’on désigne souvent par son titre grec, l’Onomastikon, il répète les données bibliques, mais ne fournit pas de localisation précise. En revanche, dès qu’il parle d’un site de la région, il le réfère à la ville « bien connue » de la vallée de Jezréel, Legio3.

Le nom même dit de quoi il s’agissait, à savoir une garnison romaine, qui s’établit pendant la période romaine (132-324). Lors de la domination byzantine (324-638), c’était devenu une petite cité qui s’appelait Maximianopolis. Les savants du XIXe siècle commencèrent leurs explorations à partir de Legio qu’ils identifiaient avec Megiddo. Mais en 1852, un géographe hollandais, W. M. Van de Velde, proposait une autre localisation après un voyage dans la région qui lui permit de constater sur place la disposition des lieux : Tell el-Mutesellim, le « mont du gouverneur4 ». Cela lança des fouilles à rebondissements multiples : pas moins de six campagnes, une par des Allemands, deux par des Américains puis trois par des Israéliens, se succédèrent sur plus d’un siècle.

Ces excavations archéologiques ont mis au jour vingt niveaux d’occupation distincts. On épargnera au lecteur la complexité des diverses strates et des différentes constructions (un très utile résumé a été donné par l’un des directeurs des dernières fouilles, Israël Finkelstein5) pour se focaliser sur les principales étapes. Le site connaît sa première occupation à l’époque néolithique (8300-5500 av. J.-C., couche XX), mais semble avoir pris de l’importance à l’époque du bronze ancien (3300-2200, couches XIX-XV) où de très impressionnantes fortifications furent édifiées, ainsi que trois temples massifs et un très grand autel circulaire.

Cette ville connut manifestement quelques hauts et bas (une faible occupation autour des années 2200-2000, puis une période plus florissante à l’époque du bronze moyen, vers 2000-1550, couches XIV-IX). La cité fut ensuite incendiée (couche IX) entre le Bronze moyen et le Bronze tardif, vers 1550 av. J.-C., mais bien vite rebâtie ; on rajouta un palais, un autre temple, l’enceinte fortifiée fut reconstruite (1550-1200, couches VIII-VII). Elle fut finalement détruite et vivota pendant plusieurs siècles autour de l’an 1000 av. J.-C. (âge du fer I, couches VII-VI), avant d’être abandonnée.

Il faut donc imaginer cette forteresse cananéenne comme une cité d’une certaine dimension faite de murs cyclopéens dans laquelle résidait le seigneur local. Puisqu’elle se situait sur une route importante, il n’est pas surprenant qu’elle fît parler d’elle à plusieurs reprises pendant cette période. Touthmôsis III (v. 1479-1425 av. J.-C.) la prend durant sa campagne en Canaan et c’est peut-être cet épisode un peu tragique que témoigne la couche IX.

Elle devint une forteresse égyptienne, comme le prouve la demande que fait le successeur de Touthmôsis, Amenhotep II (1427-1400), qu’on lui livre des chars, des esclaves et des chevaux à Megiddo (lettre découverte à Taanach, à quelques kilomètres). Cent ans plus tard, le gouverneur de Megiddo se plaint au roi Akhénaton (1352-1336 av. J.-C.) de son conflit avec le gouverneur de Sichem. On connaît ensuite d’autres allusions de l’époque de Ramsès II (1279-1213) et de Sheshonq Ier (945-924 av. J.-C.).

Autour des IXe-VIIIe siècles av. J.-C. (âge du fer II, couche IV), une belle cité fut reconstruite avec un nouveau mur, un système d’eau élaboré, un secteur résidentiel à l’est. Ce secteur urbain comprenait une structure palatiale et deux grands ensembles appelés par les premiers fouilleurs « écuries », qui se sont révélés être une vingtaine de bâtiments à piliers. Ce magnifique ensemble fut détruit lors de la conquête assyrienne des années 720 av. J.-C. puis entièrement rebâtie selon un plan assyrien, ce qui indique que la ville était devenue une cité administrative de l’empire d’Assour (strate III). Celle-ci connut un lent déclin (ses fortifications furent démantelées au cours du VIe siècle, strate II) avant d’être abandonnée pendant la période d’occupation perse (539-332 av. J.-C.).




MEGIDDO ET LA BIBLE


Cette chronologie laisse un trou béant : les années 1000-900 av. J.-C. En effet, c’est à ce moment-là que l’on situe l’activité du roi Salomon, dont le texte biblique nous dit qu’il érigea le Temple, le palais royal, la muraille de Jérusalem, Hatzor, Megiddo et Gézer (1 Rois 9, 15). Or, l’archéologie apprend que la ville de Megiddo était à cette période à peu près abandonnée, avant d’être restaurée dans les années 850 av. J.-C. à l’époque du roi Achab. Comme le relevait Norma Franklin, tout se joue sur la couche V6 : marque-t-elle le point ultime de déclin de la cité cananéenne aux bâtiments massifs ou bien le début de la reconstruction, qu’on pourrait imputer à Salomon ? Et de quand date-t-elle ?

Cette question est loin d’être anecdotique. Elle engage la conception que l’on se fait de la Bible comme document historique. Est-elle ou non fiable ? Megiddo fait partie des exemples que prend Israël Finkelstein pour accréditer une chronologie « basse7 » qui laisserait penser que la Bible aurait enjolivé la période de David et Salomon, qui n’aurait été que de petits potentats sans grand pouvoir, en leur attribuant de manière anachronique les belles réalisations postérieures.

Le livre des Rois qui prétend faire l’histoire de la monarchie en Israël, depuis la vie du roi David couronné par le Prophète Samuel jusqu’au déclin et à l’effondrement total de la royauté, impute au fils de David l’édification des appartements sacrés, d’un système d’irrigation impressionnant, des portes monumentales, et de ce que certains appellent toujours les écuries de Salomon qui furent bâties un ou deux siècles après lui. Tout paraît laisser supposer que les auteurs des livres des Rois ont un peu « arrangé » l’histoire pour faire de ce roitelet le souverain le plus puissant de la région.

L’autre allusion au site issue de l’Ancien Testament avant les textes relatant la bataille qui vit la mort de Josias pose moins d’inquiétudes aux historiens. En effet, comme le dit Jack Sassoon, l’un des grands commentateurs du livre des Juges, l’historicité de cet ouvrage est pour le moins difficile à établir, car il ne donne presque pas d’indications temporelles et l’archéologie ne semble pas corroborer ce qu’il avance8. Klaas Spronck est même plus catégorique : certains indices montrent que le texte a été rédigé près d’un millénaire après les événements qu’il prétend narrer et il ne fournit aucune tradition historique, mais déroule un programme théologique9.

Le livre se présente comme une compilation plus ou moins chronologique d’histoires remontant à une époque où Israël n’avait pas encore de roi. On y suit les aventures de leaders politiques et spirituels qui fleurissent çà et là dans le pays selon la nécessité locale. Parmi eux, Deborah, l’une des premières figures féminines héroïques de l’histoire d’Israël. D’après le récit, les Hébreux, qui sont sous domination cananéenne depuis vingt ans et qui n’ont qu’eux à blâmer puisque c’est la conséquence de l’infidélité envers leur divinité, finissent par se convertir et par la supplier de les aider. Magnanime, Dieu leur envoie Deborah qui va lancer le rassemblement de troupes par l’intermédiaire de Barac, général des armées d’Israël. Ensemble, ils vont vaincre les forces cananéennes « à Taanach, aux eaux de Megiddo » (Jg 5, 19) : « le torrent de Kishon les a emportés, le torrent des temps anciens » (Jg 5, 21).

Aussi, la première mention de Megiddo dans la Bible porte-t-elle plutôt une connotation positive pour les affaires militaires des Hébreux. En réalité, apparemment, la bataille n’a pas eu lieu à Megiddo mais dans une zone imprécise, vers Taanach, une ville située à huit kilomètres du tell el-Mutesellim10. En outre, il n’y a pas d’eau à Megiddo : le poète pense certainement à la rivière Kishon qui coule quelques kilomètres à l’est de Megiddo et de Taanach11.

Cette dissociation entre la matérialité archéologique de Megiddo et son exploitation littéraire montre bien que, très tôt, on accorde une dimension symbolique aux lieux qui ne nécessite pas un rapprochement absolu et exclusif avec le lieu réel. Dans l’histoire de Deborah, le fleuve Kishon sert sans doute, comme il est d’usage dans l’Antiquité, d’outil de jugement légendaire : le fleuve est le bras armé de Dieu qui extermine les ennemis de Deborah12. Le texte invite à un déchiffrage attentif du jeu qui apparaît entre le lieu réel et son utilisation dans le récit.






La prophétie s’accomplit-elle à Megiddo ?

Megiddo n’en a pas terminé avec les fils d’Israël, au contraire. La Bible fait revenir son lecteur à Megiddo pour une nouvelle bataille militaire qui oppose Jéhu à Ochozias et Joram (second livre des Rois 9). Pour comprendre cet épisode, il est important de se rappeler l’exclusivité cultuelle revendiquée par le dieu d’Israël pour son peuple.

Les rouages qui mènent à cette bataille se mettent en mouvement lorsque le roi Achab épouse Jézabel, une princesse phénicienne. Or, le culte phénicien s’organise autour du dieu Baal, l’ennemi juré du dieu d’Israël dans la Bible. Aussi, quand Achab fait construire un temple en l’honneur de Baal pour que sa reine puisse observer son culte natal, Dieu communique sa sentence par la bouche du prophète Élie et annonce l’extermination de sa lignée. Mais Dieu prend son temps, sa vengeance attend la génération suivante. La prophétie s’accomplit à Megiddo et l’épée de Damoclès s’abat sur Joram, le roi d’Israël, l’héritier lointain d’Achab, mais également sur Ochozias, le roi de Juda.

Joram est en lutte contre Hazaël, roi de Syrie. Lors de la bataille, il est blessé et emmené à Jezréel. De son côté, Ochozias rejoint Joram pour le visiter. Ayant appris la présence des deux antagonistes à Jezréel, Jéhu, le bras armé de Dieu dans cette histoire, s’y rend pour leur faire la guerre. Il ne faut pas être grand clerc pour savoir que Jéhu fomente un coup d’État, d’autant plus qu’il a déjà reçu l’onction royale (et donc l’assentiment divin) de la part d’Élisée, le successeur de cet Élie qui avait fulminé la condamnation13.

Lors de leur rencontre dans le champ de Naboth, Joram prend la fuite, mais Jéhu l’abat d’une flèche en plein cœur : ainsi est vengé le sang de ce juste que Jézabel avait assassiné pour mieux s’approprier la vigne qu’elle convoitait (premier livre des Rois 21). De son côté, Ochozias tente de s’enfuir également. Malheureusement pour lui, il est rattrapé et blessé. Il se réfugie alors à Megiddo où il succombe. Megiddo devient la ville témoin de la colère du dieu d’Israël contre les infidèles.

On peut s’étonner que la vindicte divine s’exerce aussi sur le roi de Juda, qui n’avait rien fait. Mais comme le rappelle Matthieu Richelle, peut-être est-il en fait le fils d’Ochozias, car il est assez curieux de constater que le livre nous dit qu’il y a deux Joram qui régnèrent simultanément, un Joram d’Israël et un Joram de Juda14. N’y en aurait-il pas en réalité un seul dont Ochozias serait le fils, qui vient de voir mourir son père sous ses yeux ? La lignée d’Achab est achevée, la prophétie est accomplie.

Megiddo est une fois de plus témoin d’une scène macabre lorsque Josias commet l’erreur de se dresser contre Nékao, le pharaon d’Égypte. Le royaume du Nil est l’équivalent d’une superpuissance au moment des faits, au VIIe siècle av. J.-C. Depuis toujours, la région est morcelée en petits États, vassaux d’empires successifs se disputant la zone. Les affrontements entre l’Égypte et les empires anatoliens au nord ou mésopotamiens à l’est sur la terre de Josias furent monnaie courante pendant de longues années.

Il n’est donc pas étonnant d’entendre dire que Nékao est monté prêter main-forte au royaume d’Assour. Ce dernier ayant essuyé des défaites contre les Mèdes et les Perses, l’Égypte aura certainement cherché à arrêter leur progression sur le territoire d’Assour afin de préserver ses intérêts. Si Assour tombe, l’Égypte est le prochain sur la liste. Au milieu de ce jeu de pouvoir entre de plus grandes forces armées, le roi Josias, souverain d’un territoire microscopique en comparaison avec ces géants, prend l’initiative d’aller à la rencontre de Nékao. Ses motivations sont tues dans l’histoire qui raconte l’affrontement.

Durant son règne, le pharaon Nékao, roi d’Égypte, monta rejoindre le roi d’Assyrie sur le fleuve Euphrate. Le roi Josias marcha à sa rencontre, mais le pharaon tua Josias à Megiddo dès qu’il le vit. Ses serviteurs l’emmenèrent sur un char, mort, de Megiddo et le conduisirent à Jérusalem, où ils le mirent au tombeau dans la cité de David [Deuxième Livre des Rois 23, 29-30].


Pourquoi Josias marche-t-il à la rencontre du pharaon ? Est-ce pour stopper son avancée ou pour le saluer ? Tente-t-il de dissuader le roi égyptien de partir en guerre ? Cherche-t-il à profiter du chaos ambiant pour regagner de l’influence sur l’ancien royaume du Nord qui était tombé aux mains des Assyriens15 ? Est-il tué par maladresse ou est-ce la conséquence d’une désastreuse erreur d’appréciation de sa part16 ? On a l’impression que le narrateur s’intéresse plus au transport du corps jusqu’à Jérusalem et à son ensevelissement dans la tombe de ses pères qu’aux circonstances exactes de sa mort17.

L’issue de la rencontre, imprévisible, est d’autant plus épouvantable, que la prophétie prononcée sur Josias en 2 Rois 22, 15-20 n’annonçait pas explicitement que la fin de sa vie serait si violente. Dans une première lecture, il était plus ou moins supposé mourir en paix à Jérusalem. En effet, quand les émissaires chargés d’interroger la prophétesse Houlda posent à cette dernière la question de savoir quel sera l’avenir de la nation, voici ce qu’ils entendent.

« Au roi de Juda qui vous a envoyés consulter le Seigneur, vous direz ceci : “Ainsi parle le Seigneur, le Dieu d’Israël : ces paroles, tu les as entendues, puisque ton cœur s’est laissé toucher, que tu t’es humilié devant la face du Seigneur quand tu as entendu ce que j’ai dit contre ce lieu et ses habitants – ce lieu se transformera en désolation et malédiction –, que tu as déchiré tes vêtements et que tu as pleuré devant moi ; moi aussi j’ai entendu, dit le Seigneur. Ainsi, voici que moi je vais te réunir à tes pères ; tu les rejoindras en paix dans la tombe, et tes yeux ne verront pas tous les malheurs que moi je vais apporter sur ce lieu.” » Les envoyés rapportèrent la parole au roi [Deuxième Livre des Rois 22, 18-20].


Cette Houlda est la prophétesse de cour qui doit être consultée dès que les affaires de l’État le requièrent, comme le prévoit le livre biblique du Deutéronome (18, 1-18)18. Sa réponse (dans laquelle certains exégètes voient une addition destinée à expliquer le destin navrant de Josias19) est très pessimiste. Nous sommes à la toute fin de la période de semi-indépendance du Royaume de Juda et ce qu’elle annonce est bien sûr la prise de la ville de Jérusalem par Nabuchodonosor en 587 av. J.-C. Nonobstant sa juste attitude (déchirer les vêtements pour regretter tout ce qui a été accompli), Josias n’aura pas réussi à détourner le courroux divin. Malgré sa bonne conduite passée, il ne peut pas sauver Juda de la destruction20. Le mal commis par l’un de ses prédécesseurs, Manassé, a rendu vains les efforts du Josias.

Finalement, tout cet épisode est une méditation sur le poids de l’histoire : le repentir échoue ; la réforme échoue. Ce qui prévaut, c’est la politique. Josias est impuissant face à la puissance égyptienne et à l’héritage de Manassé. Le narrateur est à son tour impuissant devant la nécessité implacable des faits21.

Au fond, la prédiction concernant Josias est tout ce qu’il y a de plus ambiguë. Est-elle vraiment une prophétie de bonheur ? Houlda ne se trompe pas : Josias va bientôt périr et être réuni à ses pères. Sa récompense n’est pas la promesse d’une longue vie, mais celle d’être déjà mort au moment de la catastrophe, pour ne pas en être le témoin.

L’émoi suscité par le décès de Josias ne tient pas du simple fait qu’il était roi, mais parce qu’il est l’exact opposé d’Achab, le roi qui a épousé Jézabel. Alors qu’Achab a fait construire un temple au dieu Baal pour sa conjointe et ainsi permis aux croyances phéniciennes de s’infiltrer dans la société, Josias entreprend une grande réforme religieuse visant à unifier les peuples hébreux autour d’un dieu unique. Ce faisant, il ordonne qu’on détruise les lieux et objets de cultes destinés aux divinités étrangères. Il organise la centralisation du culte à Jérusalem et annonce une refonte totale de la vie liturgique en Israël.

Les éléments archéologiques suggèrent plutôt que certaines familles avaient conservé des statuettes et/ou petits autels aux autres dieux pour leur culte domestique, mais peu importe : ce retour à un culte exclusif est supposé apporter la prospérité au pays puisque, selon les explications fournies par les prophètes, les défaites militaires dépendent de la loyauté religieuse du peuple. On dit de Josias qu’aucun roi ne l’a jamais égalé.

Aussi, lorsqu’il périt au bas des murs de Megiddo, ce n’est pas seulement un roi qui laisse sa place à un autre. On pleure le souverain qui porte avec lui le symbole de l’unité religieuse et de la fidélité cultuelle au dieu d’Israël, une forme de messie qui apporte un royaume organisé autour de son dieu. Un roi juste. On assiste à l’effondrement des espoirs d’une nation. Megiddo n’est plus le lieu de la fin d’Achab, roi perverti, elle restera comme le lieu de la mort de Josias, le roi réformateur.

 

Quelques siècles plus tard, l’interprétation de l’histoire de Josias ne convient plus à un groupe de scribes, les Chronistes. Ils décident d’écrire une version alternative aux livres des Rois. Le livre des Chroniques adopte un axe général différent de celui du livre des Rois. Son orientation politique et théologique varie. Pour eux, Josias n’est pas mort à Megiddo, mais à Jérusalem, en accord avec la prophétie qu’ils rapportent également. Ils fournissent même la raison de la disparition de Josias : c’est une erreur de sa part.

Le pharaon Nékao, roi d’Égypte, monta livrer bataille à Karkemish, sur l’Euphrate, et Josias partit à sa rencontre. Nékao dépêcha des messagers pour lui dire : « Qu’y a-t-il entre nous, roi de Juda ? Ce n’est pas contre toi que je ferai la guerre aujourd’hui. Dieu m’a dit de me dépêcher. Ne va pas contre le Dieu qui est avec moi, sinon il te détruira. » Pourtant Josias ne fit pas marche arrière, car il cherchait en secret à lui faire la guerre. Il n’écouta donc pas les paroles inspirées par Dieu sorties de la bouche de Nékao, et il vint livrer bataille dans la plaine de Megiddo. Les archers tirèrent sur le roi Josias et il dit à ses serviteurs : « Emportez-moi, car je suis gravement blessé. » Ses serviteurs le firent descendre de son char de combat, le mirent dans un second char qui était à lui et le conduisirent à Jérusalem. Il mourut et fut enseveli dans le tombeau de ses pères, et tout Juda et Jérusalem furent en deuil pour Josias [Deuxième Livre des Chroniques 35, 20-24].


« Il cherchait en secret à lui faire la guerre ». On voit bien que le rédacteur colle d’assez près au livre des Rois, mais s’autorise des petites variations qui changent presque complètement le sens de l’épisode. Alors que la première version du récit jetait dans l’ombre les motivations de Josias, les Chroniques les explicitent pour construire un portrait à charge. En faisant entendre le message pacifique du pharaon, elles le disculpent de toute volonté mauvaise, ce qui permet de mettre toute la responsabilité sur Josias, qui apparaît comme un souverain débordant d’hybris qui veut en découdre avec plus fort que lui.

Bien plus, en mentionnant « Dieu », sans préciser qu’il s’agit du dieu de Pharaon, le Chroniste laisse entendre que c’est le Dieu d’Israël lui-même qui incite l’Égyptien à se hâter contre les Babyloniens. D’ailleurs, la menace « ne t’oppose pas au Dieu qui est avec moi, sinon il te détruira » s’avère : c’est contre Yahvé lui-même que Josias s’est dressé. Le péché de Josias est principalement de ne pas avoir écouté la voix de Dieu, même si ce message est parvenu par l’intermédiaire d’un roi non israélite22.

Cette correction est avant tout théologique. Pour le Chroniste, la mort de Josias constituait un défi à sa théologie de la rétribution ; la défaite au combat représentait pour lui la défaveur divine, alors que la victoire était un gage de bénédiction. Si Josias était vraiment ce roi si pieux qu’on décrivait, comment avait-il pu périr aussi misérablement ? Plutôt que de renoncer à sa théologie du châtiment, il n’hésite pas à modifier le récit du livre des Rois pour montrer que la mort de Josias résulte de sa désobéissance à un oracle divin23.

Néanmoins, c’est la première version de la tragédie de Megiddo qui demeure. Le toponyme est transformé en motif littéraire du deuil. Des siècles après, on peut encore lire dans le prophète Zacharie : « En ce jour, la lamentation dans Jérusalem sera aussi grande que lors des pleurs pour Hadad-Rimmon dans la plaine de Megiddo » (12, 11). La signification des pleurs d’Hadad-Rimmon est incertaine24. Certains ont supposé une célébration cananéenne au dieu Hadad (le dieu de l’orage, l’un des plus anciens dieux connus) puisque Rimmon est une épithète traditionnelle de Hadad qui signifie « celui qui tonne25 », d’autres pensent qu’il s’agit d’une commémoration nationale en l’honneur d’un roi remarquable de Juda, peut-être Josias.

Toujours est-il que Megiddo reste associé, de manière quasiment consubstantielle, à la tristesse et au deuil. Après cette calamiteuse débâcle, Megiddo symbolise l’annihilation de l’espoir messianique incarné par les rois d’Israël. Megiddo n’est plus seulement une référence géographique pour situer une bataille, elle devient le toponyme qui renferme la défaite militaire et religieuse du royaume de Juda.

D’une certaine façon, pour ceux qui avaient mis leurs espérances dans la venue d’un roi juste et fidèle au Dieu d’Israël, ce qui s’était passé à Megiddo en 509 av. J.-C. était la fin du monde.
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