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Préface


John Maynard Keynes, l’économiste le plus célèbre et le plus influent du XXe siècle, écrivit durant l’entre-deux-guerres que « si les économistes pouvaient parvenir à ce qu’on les considère comme des gens humbles et compétents, sur le même pied que les dentistes, ce serait merveilleux ». Malheureusement, et malgré les nombreuses mutations qu’ont connues les sciences économiques durant le dernier siècle, les économistes ne sont toujours pas devenus des dentistes !

Je suis en effet prêt à parier avec vous que, si vous allez interroger au hasard des personnes dans la rue en leur posant la question « Que vous inspire le métier d’économiste ? », personne ne va vous répondre « humilité et compétence » (sauf si vous tombez sur un économiste bien sûr…). Il y a de fortes chances que l’on vous réponde des choses comme « absurde : les économistes et leurs modèles théoriques sont déconnectés de la réalité », « inutile : les économistes n’arrivent jamais à prévoir les crises » ou encore « arrogant : les économistes pensent être les meilleurs et ignorent les autres sciences sociales ».

L’économie est une discipline historiquement insulaire : les économistes appréciant spécialement l’entre-soi et sortant relativement peu de leur tour d’ivoire. De plus, et davantage encore depuis la crise de 2008-2009, la défiance envers les économistes est grande. Pour reconquérir la confiance de Monsieur Tout-le-Monde, l’économie doit donc s’ouvrir : s’ouvrir aux autres sciences, s’ouvrir à d’autres publics, s’ouvrir à d’autres méthodes.

Dès les premières phrases de l’introduction, Steven E. Landsburg prévient le lecteur : il est « impossible d’isoler la science économique de toutes les autres disciplines, car les disciplines se recoupent ». On retrouve ici une vision inspirée de celle de deux des plus grands économistes (et rivaux) du XXe siècle : John Maynard Keynes, selon qui « un économiste confirmé doit posséder une rare combinaison de dons […] il doit être un tant soit peu mathématicien, historien, homme d’État, philosophe », et Friedrich Hayek, pour qui « un économiste qui est seulement un économiste est susceptible d’être un fléau, si ce n’est un réel danger ». Vu de l’extérieur, les vertus d’une approche pluridisciplinaire peuvent sembler très normales, mais pour une profession réputée comme ayant un sentiment de supériorité et ne citant en général que très peu les autres sciences1, c’est déjà une petite révolution !

Ensuite, par sa méthode – une suite d’énigmes comme dans un livre de casse-tête –, cet ouvrage se différencie très fortement des autres livres d’économie. Cet ouvrage « a pour but de vous divertir », comme le rappelle dès les premières énigmes Steven Landsburg. Mais en réalité, pas uniquement ! Car si la méthode est nouvelle, ce livre est là pour vous faire comprendre, peut-être même aimer, l’économie, en l’abordant sous un nouvel angle. Au revoir donc les équations complexes, les modèles incompréhensibles du grand public et le jargon des économistes truffé d’acronymes et de mots obscurs. L’objectif est ici de vulgariser des concepts, sans se prendre la tête, et en n’hésitant pas à donner un coup de pied dans la fourmilière. Vous ne serez d’ailleurs peut-être pas toujours d’accord avec l’auteur2, mais cet ouvrage vous fera sûrement vous poser de nombreuses questions que vous ne vous seriez probablement jamais posées sinon. Il vous proposera alors de nouvelles méthodes d’analyse et de nouveaux outils pour répondre aux différentes énigmes, mais aussi, et surtout, pour vous aider dans votre vie de tous les jours. Si c’est le cas, cet ouvrage aura réussi son pari : commencer à vous faire « réfléchir comme un économiste ».

À sa lecture, principalement en ce qui concerne les premières énigmes, il y a de fortes chances que vous vous disiez : « Mais je suis en train d’essayer de résoudre des énigmes de statistiques, de mathématiques et de logique, là, je ne suis pas en train de faire de l’économie ! » Pourtant, derrière des énigmes souvent bien éloignées de ce que l’on apprend dans un cours d’économie classique, les différents chapitres de cet ouvrage permettent de faire passer des intuitions et des raisonnements qui font typiquement partie de la palette d’outils qu’utilise un économiste. Comment les agents répondent-ils aux incitations et pourquoi est-il indispensable de prendre en compte les incitations non monétaires ? Comment utiliser l’induction à rebours – méthode largement utilisée en théorie des jeux – pour trouver la solution d’un problème ? Comment les préférences des individus influent-elles sur leurs décisions ? Pour reprendre les propos de Dani Rodrik dans un ouvrage paru dans cette même collection, et tout en reconnaissant que les économistes se trompent souvent et que les modèles ne sont jamais universels, les économistes ont tout de même produit au cours du temps une boîte à outils efficace pour analyser le fonctionnement de notre monde. Et, toujours selon Dani Rodrik : « Quand les économistes voient juste, le monde s’améliore3. » C’est justement quelques outils de cette boîte que cet ouvrage vous propose de découvrir, afin de vous aider dans vos décisions et dans l’appréhension des problèmes économiques quotidiens (pour peut-être améliorer le monde… mais restons humbles et essayons tout d’abord d’améliorer vos prises de décisions).

Sans vous en rendre compte, vous faites en effet de l’économie au quotidien. Lorsque vous décidez d’épargner de l’argent plutôt que de le dépenser, vous faites de l’économie. Lorsque vous choisissez un métier plutôt qu’un autre, vous faites de l’économie. Lorsque vous achetez une voiture essence plutôt qu’une voiture diesel, vous faites de l’économie. Comprendre l’économie est donc une condition nécessaire, bien que non suffisante, afin de prendre des décisions éclairées au quotidien. Surtout, si vous ne le faites pas, d’autres le feront à votre place et pourront utiliser ces outils pour manipuler vos décisions et tenter de vous influencer. L’économie est une arme contre le populisme et la démagogie. Alors, êtes-vous prêt à vous armer ?

Thomas Renault

Maître de conférences à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne Auteur du blog « Captain Economics »
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Introduction


Ce livre de casse-tête n’est pas comme les autres. Si vous en résolvez les énigmes – ou même si vous trichez et lisez les solutions –, vous en apprendrez pas mal sur la science économique, sur la manière d’interpréter les statistiques, et peut-être un peu sur le droit, les maths, les sciences et la philosophie. Comme vous pouvez vous y attendre si vous êtes familier de certaines de ces matières, toutes les énigmes n’ont pas une réponse claire et sans ambiguïté. Mais cela ne signifie pas que toutes les réponses se valent ; les « solutions » tâcheront donc tout au moins de distinguer le meilleur du pire.

Cet ouvrage a toutefois un point commun avec les autres livres de casse-tête : il a pour but de vous divertir. C’est pourquoi j’y ai disséminé quelques énigmes que je trouve particulièrement amusantes, même si elles n’enseignent parfois rien de profond.

Je me suis aussi autorisé, çà et là, quelques commentaires (parfois bavards) dans l’espoir de rendre les leçons à tirer des énigmes plus claires ou plus divertissantes – voire, idéalement, les deux.

Si ce livre a une morale, c’est celle-ci : réfléchissez au-delà de l’évidence. Ce qui paraît évident est souvent faux. C’est à la fois pour cette raison que les énigmes sont amusantes et que la science économique est importante. La science économique est, avant toute autre chose, un arsenal d’outils intellectuels permettant de voir au-delà de l’évidence.

Lorsque 46 % des candidats masculins mais seulement 30 % des candidates féminines tout aussi qualifiées sont acceptés à l’université, que pouvons-nous en déduire ? Lorsqu’un porc costaud et un faiblard se disputent de la nourriture, à quoi faut-il nous attendre ? Si vous imposez un plafond sur le prix du blé, que va-t-il advenir du prix du pain ? Pourquoi des fabricants d’appareils électroménagers interdisent-ils aux détaillants de vendre leurs marchandises au rabais ? Une suite de choix parfaitement rationnels peut-elle mener à une faillite inexorable ? Dans chacun de ces cas, la réponse évidente est fausse, et les économistes savent pourquoi. Quand vous refermerez ce livre, vous le saurez aussi.

Les économistes ne sont pas les seuls à explorer les territoires qui s’étendent au-delà de l’évidence. Philosophes, psychologues, juristes, scientifiques et statisticiens les cartographient aussi, chacun à l’aide d’outils intellectuels différents. Il serait stupide d’ignorer les découvertes qu’ils ont faites de haute lutte. Nombre d’explorateurs de l’Arctique périrent de cette stupidité au XIXe siècle lorsque, faisant fi des conseils avisés que leur prodiguaient généreusement les indigènes, ils refusèrent de revêtir des peaux d’animaux et moururent gelés dans leurs habits de laine fournis par la Royal Navy. Vous voyez, les gens de la marine ne se fiaient qu’à l’avis de leurs semblables. Pour ma part, je préférerais ne pas commettre la même erreur, même si le contexte est moins mortellement périlleux. Ainsi, bien que les énigmes de ce livre soient conçues pour mettre en évidence le pouvoir de la science économique, c’est volontiers que je partage la vedette avec les non-économistes et leurs précieux apports.

En tout état de cause, même si je le souhaitais, il serait impossible d’isoler la science économique de toutes les autres disciplines, car les disciplines se recoupent. Une poignée de chiffres peut aussi bien nous révéler une vérité importante et profonde que nous faire accepter à tort un dangereux mensonge. Comment faire la différence ? Les économistes comme les statisticiens s’inquiètent de cette question. La réponse relève-t-elle alors de la science économique ou de la statistique ? Des deux. Et, lorsque des avocats doivent trouver un accord à l’amiable à partir d’une poignée de faits trompeurs, ils sont essentiellement confrontés aux mêmes problèmes. Pratiquent-ils alors le droit ? Pratiquent-ils la statistique ou la science économique ? Les trois.

Ce n’est pas la seule manière pour la science économique de converger avec le droit. Un large pan de la science économique consiste à faire face à des arbitrages. Vaut-il mieux bénéficier d’une caserne de pompiers plus fournie ou d’une diminution des impôts ? Vaut-il mieux avoir plus de voitures ou moins de pollution ? Vaut-il mieux détenir un portefeuille d’investissement plus sûr ou recelant plus de potentiel ? Les juristes sont confrontés à des arbitrages qui sont exactement du même ordre : Vaut-il mieux risquer plus de condamnations à tort (par exemple, en étant moins exigeant en matière de preuves) ou risquer plus d’acquittements à tort (en étant plus exigeant) ? Lorsqu’ils discutent cet arbitrage, sont-ils des juristes ou des économistes ? Ils sont les deux.

La science économique concerne en grande partie ce que signifie qu’être rationnel, dans quelle mesure le comportement humain est rationnel, et pourquoi nous devrions nous en préoccuper. En d’autres termes : Comment les individus prennent-ils des décisions ? Comment pourraient-ils en prendre de meilleures ? Et de meilleures décisions amélioreraient-elles leur vie ? Ces questions sont également centrales en philosophie. Il existe en effet tout un domaine, nommé théorie de la décision, qui s’appuie sur des concepts aussi bien économiques que philosophiques – et, en l’occurrence, statistiques et mathématiques. Les théoriciens de la décision sont-ils des économistes ou des philosophes ? Parfois les uns, parfois les autres ; et parfois les deux.

Et ça ne s’arrête pas là. L’analyse du comportement stratégique se trouve au cœur des sciences économique et politique. Trouver la bonne façon de penser l’incertitude est essentiel tant en science économique que dans une branche des mathématiques que l’on appelle la théorie des probabilités (mais les philosophes et statisticiens y jouent aussi un rôle important). Il est tout simplement impossible de seulement « faire de la science économique » sans, dans le même temps, faire plein d’autres choses.

De temps à autre, à la lecture de cet ouvrage, vous pourriez être tenté de vous demander : « Mais qu’est-ce que cela a à voir avec la science économique ? » Par pitié, résistez à cette tentation ! Si ce que vous lisez a quelque lien que ce soit avec l’interprétation de données, le comportement stratégique, la prise de décision, le calcul de probabilités ou les arbitrages, non seulement cela est lié à la science économique, mais c’est de la science économique. Si ce que vous lisez a quelque chose à voir avec la réflexion au-delà de l’évidence, alors la science économique a quelque chose à y apporter.

Ceci n’est pas un manuel. Un manuel de science économique serait composé de chapitres consacrés au comportement des consommateurs, à la maximisation des profits, à l’offre et à la demande, aux structures des marchés et à l’analyse coût-avantage. Il existe une foule de bons manuels, mais ce n’est pas la vocation de ce livre. Celui-ci est organisé en fonction des types de questions que les individus (y compris les économistes) se posent naturellement et des habitudes de pensée que les économistes (et d’autres) trouvent utiles.

Le livre s’ouvre (après quelques premiers casse-tête pour le plaisir destinés à vous mettre en jambes) sur des chapitres consacrés aux déductions, prévisions et explications – en réponse, grosso modo, aux questions « Que se passe-t-il ? », « Que va-t-il probablement se passer ? » et « Pourquoi ? ». C’est ce genre de questions que nous nous posons tous au quotidien, et il n’existe pas de lignes que l’on pourrait clairement tracer pour les distinguer entre elles. Fumer provoque-t-il le cancer ? Je pourrais être en mesure de tirer une déduction des données indiquant que les fumeurs présentent un taux de cancer plus élevé – tout au moins si je peux exclure d’autres possibilités, comme celle d’un gène unique provoquant à la fois le cancer et la propension à fumer. En me fondant sur cette déduction, je peux réaliser une prévision, à savoir que les gens qui fument davantage aujourd’hui risquent davantage de souffrir d’un cancer demain. Et je peux chercher une explication des corrélations observées, qui pourrait impliquer les dommages cellulaires. Les frontières entre la déduction, la prévision et l’explication sont un peu floues. Ne prenez donc pas trop au sérieux les titres des chapitres ; nombre de ces énigmes, tournées un peu différemment, auraient aussi bien pu se retrouver dans un autre chapitre.

Au sein de chacun de ces chapitres, j’ai pris la liberté de faire appel à un grand nombre de domaines de la science économique et d’écoles de pensée – invoquant tout ce qui pouvait faire la lumière sur la problématique traitée.

Les économistes aspirent à comprendre, prévoir et expliquer tous les comportements humains. Nous croyons que ces comportements sont en grande partie stratégiques, ce qui signifie simplement que les individus essaient d’anticiper la façon dont les autres réagiront à leur comportement et planifient en conséquence. Parfois, il suffit de penser avec un coup d’avance évident pour réussir. Plus souvent, penser avec un coup d’avance est la recette parfaite pour se laisser distancer par ceux qui pensent avec deux ou trois coups d’avance moins évidents – qui, à leur tour, se font distancer par ceux qui anticipent toute la partie, jusqu’aux issues encore moins évidentes. Vous pourrez voir comment cela prend forme dans le chapitre consacré à la stratégie.

Nous croyons aussi que les comportements humains sont largement rationnels, ce qui veut simplement dire qu’ils servent une fin. Les choix apparemment irrationnels d’autrui – en politique, dans les affaires et dans la vie privée – sont parfois véritablement irrationnels. Néanmoins, plus souvent, ces choix servent une fin parfaitement rationnelle, mais qui n’est pas manifeste. La découverte de cette fin peut faire de vous quelqu’un de plus compatissant, un concurrent plus féroce et un électeur plus éclairé. À l’inverse, lorsque vous faites vos propres choix méticuleusement rationnels, vous risquez toujours de vous faire exploiter par ceux qui sont à même de déceler les incohérences non évidentes de vos plans. Vous pourrez tester votre propre vulnérabilité en répondant au questionnaire du chapitre intitulé « À quel point êtes-vous irrationnel ? ».

Les chapitres suivants proposent un pot-pourri de techniques et sujets que les économistes (et d’autres) trouvent utiles : le calcul de probabilités, le raisonnement par induction à rebours, les meilleurs moyens de prendre des décisions, la distinction entre ce qui est juste et ne l’est pas (surtout quand des vies sont en jeu), et bien d’autres choses. Vers la fin, j’ai inclus deux chapitres – « Le dilemme du tirage à pile ou face » et « Albert et les dinosaures » – qui invitent le lecteur à envisager certains problèmes simples aux airs très prononcés de science économique, mais pour lesquels les outils habituels de la science économique se révèlent inefficaces. Le chapitre final revient sur certains des domaines où les économistes sont éminemment sûrs d’eux-mêmes : l’argent, le commerce et la finance.

N’hésitez pas à lire ces énigmes dans l’ordre qui vous plaira. Certaines font référence à des idées de chapitres antérieurs, mais la plupart se suffisent à elles-mêmes. Plongez dans ce qui vous attire. Emparez-vous des concepts. Prenez part à la conversation sur mon blog TheBigQuestions.com. Et, surtout, amusez-vous bien !








Chapitre 1

Exercices d’échauffement


Commençons par quelques exercices d’échauffement. Ils ont principalement vocation à vous divertir, mais des enseignements sont tapis dans l’ombre. Comme la plupart des bons casse-tête, beaucoup sont destinés à vous égarer – parfois par leurs mots, parfois par leurs chiffres. Refuser de se laisser tromper par une énigme peut se révéler un bon entraînement pour ne pas se laisser tromper par des journalistes, des politiciens, des amis Facebook… ou même des économistes.


1 Jeux de hasard

Mauvaise nouvelle : vous avez besoin de 20 euros pour rembourser votre usurier, sinon il vous brise les genoux. La bonne nouvelle, c’est que vous avez déjà 10 euros et qu’il y a un jeu de hasard à la kermesse.
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Voici les possibilités :

a) Faites tourner la première roue une seule fois et gagnez 20 euros si le curseur finit sa course dans la zone sombre, ce qui vous donne 50 % de chances de gain.

b) Faites tourner la seconde roue deux fois et gagnez 20 euros à chaque fois que le curseur finit sa course dans la zone sombre, ce qui vous donne 25 % de chances de gain.

Laquelle choisissez-vous ?

SOLUTION : Êtes-vous tombé dans le piège en pensant qu’il ne faut pas mettre tous ses œufs dans le même panier et qu’il est plus prudent de faire tourner deux fois la seconde roue ?

Imaginez un instant que 100 personnes se retrouvent dans votre situation et que toutes choisissent la première roue. On escompte donc 50 gains et on sauve ainsi 50 paires de genoux.

Imaginez maintenant que ces mêmes 100 personnes choisissent toutes la seconde roue, qu’elles font chacune tourner deux fois. À nouveau, on escompte 50 gains. Mais il arrive que la même personne gagne deux fois. Ces 50 gains reviennent donc à moins de 50 personnes, ce qui permet d’épargner moins de 50 paires de genoux.

La première roue sauve donc plus de genoux que la seconde. C’est par conséquent celle que vous devriez choisir.

 

Bien entendu, vous auriez pu résoudre ce problème par un rapide calcul : La première roue vous donne 1 chance sur 2 d’y laisser les rotules. La deuxième vous donne 3 chances sur 4 de finir dans le blanc à chaque tour ; et donc ¾ × ¾ = 9 chances sur 16 de finir deux fois de suite dans le blanc et d’y perdre vos genoux. Étant donné que 9/16 est plus grand que ½, la seconde roue est un moins bon choix. Mais je pense qu’il est beaucoup plus satisfaisant de résoudre ce genre de problèmes sans recourir à l’arithmétique.




2 Les frontières d’États américains

La frontière entre le Delaware et ses voisins comporte un arc de cercle (sur le cercle d’un rayon de 16 kilomètres ayant pour centre une église de Dover, dans le Delaware). Pouvez-vous nommer d’autres frontières d’États américains qui se définissent partiellement par un arc de cercle ?

SOLUTION : Les frontières du Colorado sont constituées de quatre arcs de cercle. Ils semblent peut-être rectilignes sur une carte, mais ne peuvent pas l’être. Après tout, ils se trouvent sur la surface de la Terre. Un autre bon exemple est celui du Wyoming.

En réalité, quarante-neuf des cinquante États américains ont des frontières partiellement définies par des arcs de cercle. Pouvez-vous nommer la seule exception ?




3 Le tour du monde

Attachez une corde au niveau du sol et faites tout le tour de la Terre, soit 40 000 kilomètres.
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À présent, déroulez une seconde corde tout autour de la Terre, mais fixez-la à des piquets afin qu’elle se trouve à 30 centimètres du sol.
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De combien la longueur de la seconde corde est-elle supérieure à celle de la première ?

SOLUTION : Vous avez ajouté 30 centimètres au rayon du cercle formé par la corde. La circonférence d’un cercle étant de 2π fois le rayon, vous avez ajouté 2π fois 30 cm – soit un peu moins de 1,90 mètre – à la circonférence. Les estimations de la plupart des gens sont de l’ordre de milliers de kilomètres.




4 Le test du soda

Bob et Alice mélangent deux grands récipients de soda lyophilisé pour une fête. Ils sont partis de la même quantité de poudre, puis ont ajouté de l’eau. Le mélange de Bob contient 99 % d’eau ; celui d’Alice, 98 %. Quelle quantité de soda Bob obtiendra-t-il de plus qu’Alice ?

SOLUTION : Beaucoup de gens supposent hâtivement que Bob n’obtiendra qu’un petit peu plus de soda qu’Alice. Après tout, 99 %, c’est quasiment la même chose que 98 %, n’est-ce pas ?

Mais reformulons ce que nous savons : Le récipient de Bob contient 1 % de poudre tandis que celui d’Alice en contient 2 %. Elle a donc une boisson deux fois plus concentrée que celle de Bob, même s’ils sont partis de la même quantité de poudre. Cela signifie qu’elle aura une quantité de soda exactement moitié moindre que celle de Bob.




5 Prévalence grippale

Les pays de Bobovie et d’Alovie déplorent chaque année le même nombre de décès dus à la grippe. En Bobovie, 99 % des malades de la grippe en guérissent ; en Alovie, 98 % en guérissent. Quel pays compte le plus de personnes touchées par la grippe, et dans quelle proportion ?

SOLUTION : Le même nombre de morts correspond à 1 % des personnes atteintes de la grippe en Bobovie et à 2 % en Alovie. Cela n’est possible que si la population malade en Alovie est exactement moitié moindre que celle de Bobovie. Autrement dit, deux fois plus de personnes souffrent de la grippe en Bobovie qu’en Alovie.




6 Médecins et avocats

Mes amis Albert et Élisabeth ont un fils prénommé Sébastien, une belle-fille prénommée Yolande et un petit-fils, Thomas. Leur arbre généalogique a la forme suivante :
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Albert, Élisabeth et Yolande sont avocats. Thomas est médecin. Vrai ou faux : Dans cette famille, l’enfant de deux avocats est toujours avocat.

SOLUTION : Faux, mais je ne peux pas vous dire exactement pourquoi. Sébastien peut être avocat ou non. Donc,


	Si Sébastien est avocat, alors Sébastien et Yolande sont avocats, mais leur enfant ne l’est pas.


	Si Sébastien n’est pas avocat, alors Albert et Élisabeth sont avocats, mais pas leur enfant.




Je ne sais pas dans laquelle de ces deux situations nous nous trouvons, mais je sais que c’est l’une des deux. Or l’affirmation est fausse dans les deux cas.

 

J’aime bien ce problème, car je trouve amusant de pouvoir savoir avec certitude qu’une affirmation est fausse sans devoir savoir exactement pourquoi elle l’est. Les mathématiciens raffolent de ce genre de trucs. Reportez-vous à l’annexe pour une preuve mathématique qui recourt à une étrange logique du même ordre.




7 Le ver de bibliothèque affamé

Sur mon étagère, j’ai une encyclopédie en trois volumes, disposée dans l’ordre habituel. Chaque volume a une épaisseur de 4 centimètres, les couvertures de chaque volume représentant 0,25 centimètre chacune et les pages 3,5 centimètres. Un jour, un ver de bibliothèque affamé s’y fraya un chemin, partant de la première page du volume 1 et traversant pages et couvertures jusqu’à ce qu’il atteigne la dernière page du volume 3. Quelle distance le ver a-t-il parcourue ?

SOLUTION : Le ver a parcouru 4,5 centimètres : le quart de centimètre de la couverture du volume 1 (adjacente à la quatrième de couverture du volume 2), puis les 4 cm du volume 2 et enfin le quart de centimètre de la quatrième de couverture du volume 3 (également adjacente au volume 2).
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Si vous pensez que j’ai mal légendé l’illustration, je vous conseille de jeter un coup d’œil à quelques livres bien réels sur une étagère bien réelle et de réfléchir avant de m’envoyer vos protestations.

Le problème du ver de bibliothèque est une vieille astuce ; je me souviens l’avoir lu dans un livre d’énigmes de mon enfance. Le grand mathématicien russe V. I. Arnold aimait mettre les enfants au défi grâce à ce problème et était enchanté lorsque certains parvenaient à le résoudre. Il tâcha un jour d’y faire référence dans un article professionnel sur les types de réflexion logique, mais fut consterné quand ses éditeurs tombèrent eux-mêmes dans le panneau et « corrigèrent » la formulation pour dire que le ver partait de la dernière page du volume 1 et finissait à la première page du volume 3. Il inclut ensuite ce problème dans un livre intitulé Problems for Children from 5 to 154, avec une note de bas de page avertissant que ce problème est « absolument impossible pour les universitaires, alors que des enfants de maternelle le résolvent aisément ».

Le problème suivant est un autre de ces vieux trucs ; il est suivi d’une nouvelle version qui lui apporte une nuance remarquable.




8 Un garçon, deux garçons

Une famille de deux enfants est choisie au hasard.

a) Si au moins un des enfants est un garçon, quelle est la probabilité que les deux soient des garçons ?

b) Si au moins un des enfants est le poète aveugle Homère, auteur de l’Iliade et de l’Odyssée, quelle est la probabilité que les deux soient des garçons ?

SOLUTION :

a) Il existe trois façons d’égale probabilité dont une famille peut avoir deux enfants dont l’un est un garçon : par ordre de naissance, ils peuvent être garçon/garçon, garçon/fille ou fille/garçon. Dans exactement un de ces trois cas, les deux sont des garçons. La probabilité est donc de 1 chance sur 3.

b) Il existe quatre façons d’égale probabilité dont une famille peut avoir deux enfants, dont l’un est Homère : par ordre de naissance, ils peuvent être Homère/garçon, Homère/fille, garçon/Homère, fille/Homère. Dans exactement deux de ces quatre cas, les deux enfants sont des garçons. La probabilité est donc de 2 chances sur 4, soit 1 sur 2.

 

Vous trouvez peut-être un peu surprenant que les réponses aux parties (a) et (b) soient différentes, alors que la seule différence est que, dans (b), vous recevez l’information apparemment sans importance que l’un des garçons est l’auteur de l’Iliade. La moralité – et elle vous servira ailleurs dans cet ouvrage – est que ce qui est « apparemment sans importance » n’est pas toujours « sans importance ».




9 Et encore plus de garçons

Une famille de deux enfants est choisie au hasard. Si au moins un des enfants est un garçon né un jeudi, quelle est la probabilité que les deux soient des garçons ?

Oui, je sais l’information « né un jeudi » a vraiment l’air sans importance. Mais on a bien vu qu’il ne fallait pas tirer de conclusions hâtives par rapport à ce qui n’a pas d’importance. Réfléchissons donc.

SOLUTION : Il existe 14 combinaisons d’enfants possibles d’égale probabilité : garçon né un lundi, fille née un lundi, garçon né un mardi, etc. Il existe différentes façons dont une famille peut avoir deux enfants dont l’un est un garçon né un jeudi : par ordre de naissance, ils peuvent être

Garçon né un jeudi / n’importe laquelle des 14 possibilités

ou

N’importe laquelle des 14 possibilités / garçon né un jeudi

Il semble qu’il y ait au total 28 cas, mais celui de deux garçons nés un jeudi a été compté deux fois ; il n’y en a donc en réalité que 27.

Dans combien de ces 27 cas la famille a-t-elle deux garçons ? Il devrait s’agir soit de

Garçon né un jeudi / n’importe laquelle des 7 possibilités

ou de

N’importe laquelle des 7 possibilités / garçon né un jeudi

Il semble qu’il y ait au total 14 cas, mais nous avons à nouveau compté deux fois celui de deux garçons nés un jeudi ; il n’y en a donc en réalité que 13.

Résultat : Sur les 27 cas possibles, 13 impliquent deux garçons. La probabilité que cette famille ait deux garçons est donc de 13 chances sur 27, soit à peu près 48 %.

Lorsque ma fille avait 7 ans, elle eut pour devoir de rédiger un paragraphe sur la question « Qu’est-ce qui est le plus lourd, un kilo de plomb ou un kilo de plumes ? Et pourquoi ? » Elle écrivit : « Un kilo de plomb et un kilo de plumes pèsent exactement la même chose, parce que le plomb est très lourd, et les plumes aussi. » Voyons si vous avez plus de jugeote qu’une gamine de 7 ans.




10 Un problème de poids

a) Qu’est-ce qui est le plus lourd, une livre de plumes ou une livre d’or ?

b) Qu’est-ce qui est le plus lourd, une once de plumes ou une once d’or ?

Indice : les deux parties de cette énigme ont des réponses opposées !

SOLUTION :

a) L’anglais standard distingue entre deux types de livre (pound) : le terme désigne d’ordinaire une livre avoirdupois, qui pèse 453,6 grammes – à moins que l’objet pesé soit un métal précieux, auquel cas le mot fait référence à une livre troy, soit 373,2 grammes. Par conséquent, une livre d’or pèse quelque 17,7 % de moins qu’une livre de plumes.

b) Bien qu’une livre troy soit inférieure à une livre avoirdupois, une once troy est supérieure à une once avoirdupois (31,1 grammes contre 28,35 grammes). Par conséquent, une once d’or pèse quelque 9,7 % de plus qu’une once de plumes.

 

Une livre (ou une once) d’argent pèse toutefois exactement autant qu’une livre (ou une once) d’or ; et une livre (ou une once) de plomb, exactement autant qu’une livre (ou une once) de plumes. Ma gamine avait donc raison, bien que, peut-être, pas exactement pour la bonne raison !




11 Un autre problème de poids

Pour essayer de contrôler mon poids, je me suis mis à lancer un dé tous les matins et à ne m’autoriser du dessert que les jours où je marque un 6. C’est lundi matin et je m’apprête à lancer le dé. Quel jour de cette semaine ai-je le plus de chances de manger mon prochain dessert ?

SOLUTION : Pour manger mon prochain dessert aujourd’hui, je dois marquer un 6 aujourd’hui. Pour manger mon prochain dessert demain, je dois marquer un 6 demain et ne pas marquer de 6 aujourd’hui. J’ai donc plus de chances de manger mon prochain dessert aujourd’hui que demain. Et, selon le même principe, j’ai plus de chances de manger mon prochain dessert aujourd’hui que n’importe quel autre jour de la semaine.




12 En regardant passer les trains

La compagnie ferroviaire SNCL numérote ses wagons successivement, en partant de 1. Le seul de ces wagons que vous ayez vu est le 1547. Quel est, selon votre meilleure estimation, le numéro de wagon le plus élevé de cette compagnie ?

SOLUTION : Le problème est un peu ambigu, car il demande « votre meilleure estimation », sans spécifier en quoi une estimation est meilleure qu’une autre.

Mais les statisticiens interpréteraient en général que cette « meilleure estimation » est censée être l’estimateur du maximum de vraisemblance, une expression pompeuse pour désigner l’estimation la plus probable.

Nous savons qu’il existe au moins 1547 wagons. S’il y en a exactement 1547, la probabilité que vous ayez vu ce wagon en particulier est de 1 chance sur 1547. S’il y en a exactement 1548, la probabilité que vous ayez vu celui-là est alors légèrement moindre : de 1 sur 1548, et ainsi de suite. Votre estimation la plus probable sera donc qu’il existe 1547 wagons.




13 Biscuits

Trois amis arrivent à la fin de leur paquet de biscuits. Il n’en reste plus qu’un ! Ils ont besoin d’une méthode aléatoire et équitable pour décider à qui il reviendra. Et, malheureusement, ils n’ont jamais entendu parler de pierre-papier-ciseaux. Tout ce qu’ils ont, c’est une pièce. Comment peuvent-ils décider qui aura le biscuit ?

SOLUTION : Une possibilité consiste à jeter deux fois la pièce. Si elle donne deux fois face, le biscuit est pour le premier ami. Si elle donne face puis pile, il reviendra au deuxième. Si elle donne pile puis face, il sera pour le troisième. Et, si elle donne deux fois pile, on recommence.

Au pire, chacun lance la pièce. Celui qui n’obtient pas le même résultat que les autres gagne. Si tous obtiennent le même résultat, ils lancent la pièce à nouveau. C’est un pis-aller, car cela demande en général plus de lancers de pièce. Grâce à la première méthode, tout est d’ordinaire réglé en deux lancers. Avec le pis-aller, il en faut toujours au moins trois.




14 Le lièvre et la tortue

Alice et Bob courent un marathon (exactement 42,195 km). Alice court à une vitesse parfaitement uniforme de 5 minutes par kilomètre, tandis que Bob court par à-coups mais prend exactement 5 minutes et 1 seconde pour parcourir chaque kilomètre (il met par exemple exactement 5 minutes et 1 seconde du point 3,780 km au point 4,780 km, le même temps entre le kilomètre 31 et le kilomètre 32, et ainsi de suite). Bob pourrait-il finir la course avant Alice ?

SOLUTION : Oui, c’est possible !

Pour commencer, voici une solution simple (bien qu’assez peu réaliste) :

[image: Illustration]

Les lignes verticales représentent les bornes kilométriques posées à 0 km, 1 km, 2 km, etc. Les petits traits sont les bornes situées à 0,2 km, 1,2 km, 2,2 km, etc.

Bob parcourt le premier cinquième de chaque kilomètre en 1 seconde et les 4/5 restants en 5 minutes (à une vitesse constante pour le premier cinquième et à une vitesse constante mais beaucoup plus faible pour le reste). Il lui faut 210 minutes et 42 secondes pour atteindre la borne 42 km. Alice atteint quant à elle cette même borne en seulement 210 minutes, de sorte qu’elle est alors en tête à ce stade de la course.

Bob décroche la victoire en courant les 200 derniers mètres (je me permets d’arrondir légèrement) en 1 seconde, finissant ainsi la course en 210 minutes et 43 secondes, tandis qu’Alice continue laborieusement à 5 minutes par kilomètre, prenant une minute entière pour parcourir les 200 derniers mètres.

Bien, nous savons donc à présent que la réponse est positive, au moins dans le cas d’un Bob imaginaire capable de courir 200 mètres en 1 seconde. Et si on essayait avec un Bob (un peu) plus réaliste ?

La même idée marche toujours : Disons que Bob (que nous pourrions rebaptiser Usain pour le coup) court les 200 premiers mètres de chaque kilomètre en moins de 18 secondes, et le reste du kilomètre à n’importe quelle vitesse lui permettant de parcourir 1 kilomètre en 5 minutes et 1 seconde. Alice atteindra la borne 42 km avec 42 secondes d’avance sur Bob ; mais il lui faudra presque 60 secondes pour couvrir les 200 mètres restants, alors qu’il faudra moins de 18 secondes à Bob pour la rattraper. Il gagne donc la course.




15 Efficacité énergétique

Qu’est-ce qui me fera économiser le plus d’essence ? Remplacer le SUV de mon épouse, qui consomme 19,6 litres/100 km par un SUV consommant 15,7 litres/100 km ou remplacer ma berline consommant 7,8 litres/100 km par une nouvelle consommant 5,9 litres/100 km ?

 

Eh bien, c’est évidemment impossible à dire, car il faudrait en savoir plus sur nos habitudes de conduite. Si, par exemple, je ne sors jamais ma voiture du garage, sa consommation importe peu. Donc, reprenons.




16 Efficacité énergétique, deuxième

Mon épouse et moi parcourons exactement le même nombre de kilomètres chaque jour. Maintenant, qu’est-ce qui nous ferait économiser le plus d’essence ? Le remplacement du SUV qui consomme 19,6 litres/100 km par un nouveau en consommant 15,7 ou le remplacement de ma berline qui consomme 7,8 litres/100 km par une nouvelle en consommant 5,9 ?

 

C’est toujours impossible à dire si l’on n’en sait pas plus sur la façon dont nos habitudes de conduite pourraient changer. Avec une voiture qui consomme moins, je pourrais avoir envie de prendre un itinéraire plus long pour admirer un plus joli paysage en me rendant au travail. Ou j’économiserai tellement sur ma consommation d’essence que je pourrai me permettre de ne plus travailler que quatre jours par semaine au lieu de cinq et finirai par rouler moins. Reprenons donc encore une fois.




17 Efficacité énergétique, troisième

Mon épouse et moi parcourons exactement le même nombre de kilomètres chaque jour et continuerions à faire de même si nous changions de véhicule. Alors, cette fois-ci, qu’est-ce qui nous ferait économiser le plus d’essence ? Le remplacement du SUV qui consomme 19,6 litres/100 km par un nouveau en consommant 15,7 ou le remplacement de ma berline qui consomme 7,8 litres/100 km par une nouvelle en consommant 5,9 ?

SOLUTION : Enfin une question à laquelle nous pouvons répondre ! Et la réponse pourrait vous surprendre. Peut-être vous êtes-vous dit que nous comparions une augmentation de 25 % d’efficacité énergétique pour le SUV à une de 33 % pour la berline. Et vous avez peut-être alors été tenté de conclure que cette dernière représente une meilleure économie de carburant.

Mais ce raisonnement omet un paramètre : le SUV consomme tant d’essence au départ qu’une légère amélioration de son efficacité a des effets considérables.

Si, par exemple, nous conduisons chacun 192 kilomètres par jour, le remplacement de ma berline qui consomme 7,8 litres/100 km par une qui en consomme 5,9 réduit ma consommation de 15,1 à 11,4 litres par jour, soit 3,7 litres. Mais, en remplaçant le SUV de ma femme consommant 19,6 litres/100 km par un nouveau en consommant 15,7, sa consommation passe de 37,9 litres à 30,3 litres par jour, soit 7,6 litres.

 

Morale de l’histoire : Ne vous en remettez pas aveuglément aux chiffres. Bien sûr, une amélioration de 33 % est préférable à une de 25 %. Mais pas tout le temps.

Une leçon plus importante encore est qu’il nous a fallu trois essais pour formuler une version raisonnable de ce problème. De quelle façon une nouvelle voiture affecte-t-elle votre consommation de carburant ? Tant que l’on ne sait pas en quoi cette nouvelle voiture affecte vos habitudes de conduite, c’est impossible à dire.

Cette leçon est valable dans bien des situations. Si les Américains dépensent 80 milliards de dollars par an en cigarettes, quelles recettes seront collectées grâce à une nouvelle taxe de 10 % sur les cigarettes ? Tant que l’on ne sait pas de quelle façon la taxe affecte les habitudes des fumeurs, c’est impossible à dire.

Et que dire de ceci ? Dans les avions de ligne, les bébés sont actuellement autorisés à voyager sur les genoux de leurs parents. Tous les cinq ans, à peu près deux de ces enfants meurent de blessures occasionnées lors de turbulences. Si une nouvelle loi exige que tout nourrisson soit attaché à un siège individuel, combien de vies de bébés pourront être sauvées ? La réponse évidente serait : deux tous les cinq ans. La bonne réponse exige davantage d’informations. Avec la nouvelle loi, combien de familles décideront de prendre la voiture plutôt que de payer un siège d’avion supplémentaire ? Combien de ces familles seront impliquées dans un accident de la route ? Et combien de ces accidents de la route se solderont par la mort d’un bébé ?

Une raison pour laquelle le législateur permet encore aux bébés de rester sur les jambes de leurs parents dans les avions est que les économistes ont exploré ces questions et ont estimé que, pour deux nourrissons dont la vie serait épargnée dans les airs, sept autres bébés perdraient la vie sur la route. Ainsi, si l’on exigeait que les bébés qui prennent l’avion aient leur propre siège, tous les cinq ans, le nombre total de décès de nourrissons augmenterait de cinq au lieu de diminuer de deux.

Vous remarquez le schéma qui se répète ? Comment une nouvelle voiture affecte-t-elle la consommation d’essence ? Cela dépend de la façon dont changent les habitudes de conduite. Comment une taxe sur les cigarettes affecte-t-elle les recettes publiques ? Cela dépend de la façon dont changent les habitudes des fumeurs. Comment une nouvelle loi concernant l’installation des bébés dans les avions affecte-t-elle la mortalité des nourrissons ? Cela dépend de la façon dont changent les habitudes de voyage.

Dans notre problème théorique de la consommation d’essence, nous avons évité cette question en supposant arbitrairement (et probablement de façon peu réaliste) que nos habitudes de conduite ne changeaient pas du tout. Si vous voulez comprendre le monde réel, les hypothèses arbitraires et irréalistes ne suffiront pas – même s’il est parfois utile de partir d’une hypothèse arbitraire et irréaliste pour se faire une idée générale du problème, et d’y revenir plus tard pour l’affiner.

Ces problématiques ressurgiront de manière répétée pour nous titiller tout au long du livre (et elles ressurgissent de manière répétée pour titiller les économistes). À présent que nous nous sommes échauffés et que nous sommes prêts à les affronter, allons-y !








Chapitre 2

Les déductions


La chose la plus stupide que j’aie trouvée dans une revue universitaire – et, croyez-moi, la concurrence est féroce – est un article de deux « chercheurs » concernant la générosité relative des étudiants en fonction des cours qu’ils suivaient.

Il s’avère que les étudiants suivant les cours de science économique sont, en moyenne, moins disposés à contribuer à certaines organisations politiques de gauche ou du centre. À partir de cette observation, les auteurs concluent que les étudiants en science économique sont, en moyenne, moins généreux.

Il ne leur est visiblement jamais venu à l’esprit que les étudiants en science économique pourraient, en moyenne, avoir moins de sympathie pour ces organisations en particulier, et être par conséquent enclins à porter ailleurs leur générosité. Voire que les cours de science économique pourraient enseigner précisément à faire preuve du genre de pensée critique susceptible d’amener les étudiants à se montrer sceptiques par rapport à certains programmes.

Cela devient assez plausible une fois que vous en lisez un peu plus sur les organisations en question. L’une d’elles défend la diminution des frais d’inscription dans les universités publiques. Or je suppose que l’étudiant moyen en science économique est un peu plus conscient que, disons, l’étudiant moyen en anthropologie ou en chimie quant au fait qu’une diminution des frais d’inscription pour les étudiants entraînera probablement une hausse des taxes et/ou une diminution des services pour les familles moins nanties que celles d’étudiants universitaires. Je pourrais dès lors m’attendre à ce que les étudiants en science économique les plus généreux – c’est-à-dire ceux qui se soucient des familles moins nanties que la leur – seraient les moins enclins à soutenir cette organisation.

On pourrait aussi conclure que, de tous les étudiants, les physiciens sont les plus dénués de compassion, car ils sont les moins susceptibles de soutenir des inventeurs de machines à mouvement perpétuel. Ou que les étudiants en histoire sont les moins ouverts d’esprit, car ils sont les moins disposés à envisager la possibilité que Georges Pompidou ait été le Premier ministre de François Mitterrand. Ou que les étudiants en chimie sont les moins ambitieux, parce qu’ils sont les moins enclins à investir dans des kits de conversion du plomb en or, alors que ceux-ci peuvent facilement s’obtenir sur Internet. Ou encore que les étudiants en géologie sont les moins sociables, car ils sont les moins disposés à prendre part à des méditations en groupe pour prévenir les séismes, même lorsque des centaines de milliers de vies pourraient être en jeu.

Dans un premier temps, tout cela me semblait si absurde que je croyais avoir mal compris. Mais je dus définitivement écarter cette théorie lorsque l’un de ces auteurs se manifesta dans la section des commentaires de mon blog pour répéter et défendre ses conclusions. Vous pouvez vous faire votre opinion de ses capacités logiques en lisant la conversation qui s’est ensuivie à l’adresse www.TheBigQuestions.com/yoram.html.

L’interprétation des faits est toujours un exercice périlleux, même si vous rejoignez la partie avec quelques points de Q.I. en plus que ces auteurs ne semblent l’avoir fait. Lorsqu’une université admet 46 % de ses candidats masculins et seulement 30 % de ses candidates féminines (tout aussi qualifiées), peut-on en déduire une discrimination sexuelle ? C’est ce que pensaient plusieurs grands ténors du barreau, raison pour laquelle ils intentèrent une action en justice contre l’université de Californie à Berkeley en 1973. Ils parvinrent à réclamer de juteux honoraires avant que quelqu’un remarque que pas un seul département de Berkeley ne semblait individuellement faire preuve de discrimination5. Les femmes étaient plutôt refusées de manière disproportionnée parce qu’elles se portaient candidates en nombre disproportionné dans les départements les plus sélectifs.

Voici les statistiques réelles d’amission. (Les chiffres figurent dans les archives nationales, mais pas les noms des départements, de sorte qu’ils sont ici simplement mentionnés comme les départements A, B, C, D, E et F.)














	

	Dép. A

	Dép. B

	Dép. C

	Dép. D

	Dép. E

	Dép. F

	Total




	HOMMES

	
512/825

(62 %)


	
353/560

(63 %)


	
120/325

(37 %)


	
138/417

(33 %)


	
53/191

(28 %)


	
16/272

(6 %)


	
1192/2590

(46 %)





	FEMMES

	
89/108

(82 %)


	
17/25

(68 %)


	
202/593

(34 %)


	
131/375

(35 %)


	
94/393

(24 %)


	
24/341

(7 %)


	
557/1835

(30 %)









Comme vous pouvez le voir, quatre des six départements admettaient un taux de femmes supérieur à celui d’hommes, et les deux autres (les départements C et E) n’admettaient un taux d’hommes que légèrement supérieur à celui de femmes. Lorsque cela fut mis en lumière devant la cour, l’action contre Berkeley s’effondra – mais pas avant que les avocats aient raconté une quantité d’âneries.

L’erreur que commirent ces avocats fut de porter leur attention sur les statistiques agrégées – c’est-à-dire les chiffres de la colonne « Total » – sans les consulter en détail. C’est ce qui créa l’illusion de discrimination alors qu’il n’y en avait pas. Mais la même erreur peut aussi bien créer l’illusion inverse, en créant l’illusion d’une non-discrimination là où il y en a.

Par exemple :


1 La sélection d’un jury

Un militant politique se plaint de ce que les Noirs sont systématiquement sous-représentés dans les jurys américains. Une enquête révèle qu’exactement 25 % des Américains blancs ont siégé comme jurés, de même que 25 % des Américains noirs. Peut-on ignorer la plainte de ce militant ?

SOLUTION : Certainement pas. Ces statistiques agrégées ne nous disent presque rien. Supposons, par exemple, que les Noirs vivent principalement dans les villes, où il est courant d’être convoqué comme juré, alors que les Blancs vivent de façon disproportionnée dans des zones rurales, où ce devoir est rare. Dans ce cas, on s’attendrait à voir une beaucoup plus grande fraction de Noirs que de Blancs dans les jurys. En l’absence de cette plus grande fraction, on soupçonnerait à bon droit une discrimination – quoi que les statistiques agrégées semblent montrer.

Voici un exemple concret (bien qu’hypothétique) :










	

	Ville

	Campagne

	Total




	Blancs

	
50/100

(50 %)


	
50/300

(17 %)


	
100/400

(25 %)





	Noirs

	
10/30

(33 %)


	
0/10

(0 %)


	
10/40

(25 %)









Ce tableau nous révèle, par exemple, qu’il y a 100 citadins blancs dont 50 ont siégé comme jurés. Si vous préférez un exemple plus réaliste (et tout aussi hypothétique), ajoutez simplement quelques zéros à tous les nombres du tableau, ça n’affectera pas les pourcentages.

Vous voyez que, même si 25 % des Noirs et 25 % des Blancs ont participé à des jurys, les Noirs sont apparemment victimes de discrimination en zone urbaine et en zone rurale.

 

Dans le cas du procès de Berkeley, l’attention concentrée sur les statistiques agrégées créa une illusion de discrimination, alors qu’il n’y en avait en réalité aucune. Dans l’exemple des jurés, une attention concentrée sur les statistiques agrégées crée l’illusion d’une absence de discrimination, alors que cette dernière est en fait généralisée. La moralité n’est donc pas que la discrimination serait toujours un problème plus ou moins important qu’il ne le semble. La moralité est qu’il faut se méfier des statistiques agrégées.

Voici un autre exemple, où les statistiques agrégées se sont révélées trompeuses d’une manière légèrement différente :




2 Tendances en matière de revenus

Au cours d’une récente période de vingt-cinq ans, le revenu médian des travailleurs américains a augmenté d’un piètre 3 %. Sur la même période, le revenu médian des travailleurs américains blancs masculins a augmenté d’un beaucoup plus joli 15 %. Peut-on en déduire que, pour au moins un autre groupe démographique (les femmes blanches, les hommes non blancs ou les femmes non blanches), l’augmentation doit avoir été carrément inférieure à 3 % ?

SOLUTION : On ne peut rien conclure de tel.

La période en question est celle de 1980-20056. Voici ce qui est arrivé aux revenus médians (après correction de l’inflation) pour chaque groupe démographique sur cette période :









	
	Médian 1980

	Médian 2005

	% d’augmentation





	Tous les travailleurs

	25 000

	25 700

	3 %




	Hommes blancs

	30 700

	35 200

	15 %




	Hommes non blancs

	19 300

	22 300

	16 %




	Femmes blanches

	11 200

	19 600

	75 %




	Femmes non blanches

	10 200

	16 500

	62 %








Eh oui. Les hommes blancs ont bénéficié d’une croissance de 15 % ; et tous les autres groupes, d’une croissance encore plus élevée – jusqu’à 75 % pour les femmes blanches – même si la croissance agrégée n’était que de 3 %.

Comment cela est-il possible ? En partie parce que la taille des groupes a évolué. En 1980, le travailleur médian était un homme blanc. En 2005, suffisamment de femmes avaient intégré la population active pour que le travailleur médian soit une femme. Les femmes gagnent effectivement moins que les hommes, raison pour laquelle le revenu du travailleur médian a baissé. Mais cela ne nous révèle absolument rien quant à la croissance des revenus pour les hommes, pour les femmes, pour les Blancs, pour les non-Blancs ou pour qui que ce soit.

De même, les notes moyennes en mathématiques des élèves de 17 ans ont légèrement baissé au cours des quelque vingt dernières années – même si les notes de l’élève blanc moyen, de l’élève noir moyen et de l’élève hispanique moyen ont toutes augmenté (de 1,3 %, 12,6 % et 8,7 %). Comment cela se peut-il ? C’est simple : Noirs et Hispaniques, qui ont en moyenne des notes inférieures aux Blancs, constituent à présent un plus grand pourcentage de la population. Si l’on s’en tient aux statistiques agrégées en apparence peu réjouissantes, on passe à côté du fait que chaque groupe a connu une amélioration.

Au cas où cela ne vous paraîtrait pas clair comme de l’eau de roche, voici un exemple beaucoup plus simple de ce même phénomène :




3 La ferme des animaux

Un fermier élève des chèvres et des vaches. Il y a dix ans, son animal médian pesait 500 kg. Il a ensuite adopté une nouvelle technique de nourrissage, et son animal médian pèse aujourd’hui 150 kg. Faut-il en conclure que sa nouvelle technique de nourrissage a été un échec ?

SOLUTION : Voici ce que j’ai tu : il y a dix ans, ce fermier possédait dix chèvres de 50 kg et vingt vaches de 500 kg. Aujourd’hui, il a cinquante chèvres de 150 kg et quarante vaches de 1 500 kg. Sa chèvre médiane et sa vache médiane ont toutes deux triplé de taille – mais son animal médian, qui était autrefois une vache de 500 kg, est à présent une chèvre de 150 kg.

Un contestataire peu scrupuleux pourrait invoquer cette baisse comme une preuve d’échec des techniques du fermier, alors qu’elles s’avèrent un succès tant pour les chèvres que pour les vaches. De même, un politicien peu scrupuleux pourrait invoquer le piètre taux de croissance de 3 % du revenu médian comme la preuve que l’économie américaine fonctionne mal, alors qu’elle donne de bons résultats pour tous les groupes démographiques.

 

Encore un exemple des pièges inhérents aux statistiques agrégées :




4 Prière de fumer

Un cigarettier prétend détenir la preuve que les cigarettes préviennent le cancer. Vous êtes parvenu à mettre la main sur toutes les données de son étude, qui indiquent clairement que, dans un échantillon représentatif de la population, seulement 5 % des non-fumeurs attrapent le cancer contre 20 % des fumeurs. Peut-on conclure que le cigarettier mentait (ou tout au moins se trompait) ?

SOLUTION : Non, on ne le peut pas. Il est à vrai dire parfaitement possible qu’une seule étude légitime révèle à la fois que fumer prévient le cancer et que le cancer affecte les fumeurs de façon disproportionnée.

Par exemple, il pourrait exister un gène unique (appelons-le le gène STRS) qui rend les gens éminemment sensibles au stress. Tout ce stress entraîne à la fois une plus grande vulnérabilité au cancer et le désir de fumer. Cela pourrait en soi expliquer une forte corrélation entre la cigarette et le cancer même si fumer aidait à prévenir le cancer.

Plus concrètement (bien que toujours, évidemment, de manière hypothétique) : supposons que, sur 110 personnes, 13 soient positives au STRS et que 8 d’entre elles fument, alors que 97 sont négatives au STRS et que 2 d’entre elles fument.

Soit :









	

	Positifs au STRS

	Négatifs au STRS




	Fumeurs

	8

	2




	Non-fumeurs

	5

	95








Supposons à présent que, chez les personnes avec STRS, fumer réduise le risque de cancer de 80 à 25 %, alors que, chez les personnes sans STRS, fumer réduit le risque de cancer d’approximativement 1 à 0 %. Dès lors, dans chaque groupe, voici le nombre de personnes que l’on devrait escompter attraper un cancer :










	

	Positifs au STRS

	Négatifs au STRS

	Total




	Fumeurs

	2/8 = 25 %

	0/2 = 0 %

	2/10 = 20 %




	Non-fumeurs

	4/5 = 80 %

	1/95 ≈ 1 %

	5/100 = 5 %








Comme on peut le voir, 20 % des fumeurs attrapent le cancer contre seulement 5 % des non-fumeurs, tout comme le problème nous suggère de le supposer. Mais on peut aussi constater que fumer réduit le risque de cancer indépendamment de la possession du gène STRS.

 

Est-ce que fumer prévient en vérité le cancer ? J’en doute fort. En fait, je serais prêt à parier avec une certaine assurance que fumer provoque le cancer. Mais ma raison pour le croire n’est pas simplement que les fumeurs seraient plus sujets au cancer. Comme nous venons de le voir, les statistiques de ce genre ne prouvent rien.

Les meilleures preuves viennent plutôt de deux sources : premièrement, il existe des expériences en conditions naturelles où, par exemple, tel ou tel État a soudainement augmenté la taxe sur les cigarettes, incitant les gens à réduire leur consommation pour des raisons dont on peut être assez sûr qu’elles n’ont rien à voir avec la génétique ni d’autres facteurs qui pourraient influer sur le risque de cancer. Lorsque le taux de cancers commence à diminuer après l’augmentation de taxe, on est en droit de tirer ce genre d’inférence causale que de pures corrélations ne justifieraient pas.

La seconde bonne raison de croire que fumer provoque le cancer est que les médecins sont profondément convaincus de comprendre le mécanisme par lequel fumer provoque le cancer, à commencer par les dégâts occasionnés aux cellules. Cela est assez convaincant, d’autant que chaque étape de ce mécanisme peut être mise à l’épreuve en laboratoire. Mais sans certains arguments supplémentaires, les statistiques agrégées ne nous disent rien.

Un autre exemple : les statistiques agrégées indiquent que les zones urbaines à présence policière élevée tendent à se caractériser par une criminalité importante. Doit-on en conclure que la police est cause de criminalité ? Il est plus plausible que ce soit le contraire : davantage d’effectifs policiers sont affectés aux zones où la criminalité est la plus endémique. Ce plus grand déploiement policier a-t-il un effet positif ? Les données brutes ne vous le diront pas.

Les économistes Jonathan Klick et Alex Tabarrok se sont attaqués à ce problème en observant que la ville de Washington DC augmente substantiellement sa présence policière lorsque le niveau national d’alerte terroriste passe de jaune à orange. Voilà qui a des airs d’essai contrôlé, car les modifications de niveau d’alerte terroriste ne résultent pas de changements du taux de criminalité urbaine et peuvent donc être considérées comme des événements aléatoires. Il a résulté de cet essai contrôlé que, lorsque le niveau d’alerte est orange et que davantage de policiers patrouillent en rue, le taux de criminalité chute substantiellement. Autrement dit, la présence policière semble faire son effet.

Encore un autre exemple : l’on sait que les diplômés d’université gagnent généralement un meilleur salaire que les diplômés du secondaire. Cela signifie-t-il que l’enseignement universitaire a tendance à augmenter les salaires ? Ou que ceux qui s’attendent déjà à bien gagner leur vie estiment pouvoir se permettre de perdre quatre ans à l’université ? Ou encore qu’une condition génétique est source à la fois d’une éthique professionnelle prononcée et d’un goût pour l’enseignement supérieur ?

La référence ultime serait un autre essai contrôlé : si vous pouviez affecter aléatoirement 1 000 nouveaux diplômés du secondaire à des études universitaires et 1 000 autres à la vie active immédiate, puis observer leurs salaires dix ans plus tard, vous pouvez être sûr que les disparités salariales seraient causées par les différences d’éducation. Malheureusement, ce n’est pas le genre d’expériences pour lesquelles les candidats se bousculent.

Nous faisons donc de notre mieux avec les données dont nous disposons. Idéalement, on comparerait les diplômés d’université aux diplômés du secondaire qui, en dehors de leurs choix d’enseignement, sont aussi similaires que possible. Bien entendu, il n’est pas toujours facile de déterminer qui est « aussi similaire que possible » à quelqu’un d’autre, comme le démontre le problème suivant.




5 Études jumelles

Laquelle des affirmations suivantes fournit la meilleure preuve que l’université est cause de salaires plus élevés ?
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