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Prologue






6 MARS
23 H 15

C’était une soirée glaciale à Manhattan, secouée par un vent âpre, sous un ciel couvert et menaçant. L’équinoxe de printemps approchait, mais l’hiver ne rendait pas les armes. Comme pour le prouver, des flocons de neige épars tombaient en virevoltant du magma des nuages bas. La température extérieure étant proche de zéro, ces structures cristallines ciselées et, vues au microscope, d’une saisissante beauté, se transformaient instantanément en minuscules gouttelettes d’eau lorsqu’elles touchaient la surface terrestre. Contraste frappant avec cette destruction gratuite de l’œuvre de la nature, une tout autre scène se jouait dans un deux-pièces confortable et plaisamment décoré du quatrième étage d’un immeuble de la 23e Rue Est. Ici où l’atmosphère était bien chaude, au sens propre comme au figuré, s’annonçait un processus biologique qui était pour ainsi dire l’antithèse absolue de la dissolution des flocons de neige : une progression de divisions cellulaires d’une ampleur et d’une complexité toujours croissantes, déclenchée par l’éjection énergique de plus de cent millions de spermatozoïdes au fond d’un vagin.

Les deux individus impliqués dans cette tendre affaire n’eurent pas conscience du fantastique événement dont ils furent à l’origine – et qui aurait de graves conséquences pour chacun d’eux. Emportés par leur passion et oubliant qu’ils n’utilisaient aucun moyen de contraception, ils ne songèrent ni l’un ni l’autre qu’à l’éjection des entreprenants spermatozoïdes de l’homme avait presque simultanément coïncidé, dans l’ovaire droit de la femme, la libération d’un ovule fécondable. Ils s’interrogèrent encore moins sur la farouche détermination qui pousse les gamètes mâles à fusionner avec un équivalent femelle réceptif à leur quête singulière.

Deux heures et demie plus tard, pendant que la femme dormait du sommeil profond des désirs assouvis – l’homme en faisait autant à son propre domicile –, le plus rapide nageur de tous les spermatozoïdes, au terme d’un marathon herculéen et périlleux qui l’avait conduit des profondeurs du vagin à l’intérieur de la trompe de Fallope droite, heurta de plein fouet l’ovule qui descendait passivement à sa rencontre. Poussé par un réflexe irrésistible, ce vainqueur se fraya très vite un chemin dans le cumulus épais de cellules entourant l’ovaire, jusqu’à atteindre son enveloppe externe. Un instant plus tard il injecta son noyau à l’intérieur de l’ovule afin que ses vingt-trois chromosomes s’apparient aux vingt-trois de l’ovule, leur réunion formant le bagage génétique humain normal de quarante-six chromosomes. L’ovule était à présent un zygote.

Ainsi venait de commencer, par cette vilaine nuit new-yorkaise, l’un des plus sensationnels miracles de l’univers connu : la fécondation humaine. Si de tels épisodes sont fréquents, puisqu’ils surviennent quelque trois cent cinquante mille fois par jour sur l’ensemble de la planète, et si la plupart des gens ne s’arrêtent guère, du coup, pour s’en émerveiller, la rencontre de l’ovule et du spermatozoïde n’en est pas moins à l’origine d’un processus d’une complexité tout à fait extraordinaire et ahurissante. Cellule individuelle à peine visible à l’œil nu, le zygote humain contient toutes les données et les instructions nécessaires, dans sa microscopique bibliothèque en ADN, pour la fabrication et le fonctionnement d’un corps humain. Sans aucun autre apport d’information, donc, cette unique cellule initiale est capable d’orchestrer la création de quelque trente-sept mille milliards de cellules, dont il existe deux cents types différents, ainsi que de faire naître plusieurs milliards de protéines à grosses molécules, extraordinairement spécialisées, qui doivent toutes répondre à des normes rigoureuses et apparaître au bon moment, en quantités voulues, à l’endroit où il faut. Le cerveau humain à lui seul, avec ses cent milliards de cellules et ses plus de cent mille milliards de connexions synaptiques, est peut-être la structure la plus complexe de l’univers.

Le 11 mars, cinq jours après la scène d’amour qui avait été à l’origine de cette énième expression de l’éternel miracle de la reproduction humaine, l’œuf fécondé en développement rapide atteignit l’utérus pour entreprendre son implantation dans la paroi utérine. Bientôt il ferait connaître sa présence et proclamerait qu’une grossesse avait démarré. Désormais, pour parvenir à la naissance d’un enfant d’ici environ neuf mois, il suffisait de fournir quelques nutriments fondamentaux à l’embryon, d’éliminer ses déchets, et de protéger l’intégrité physique de la mère.

Malheureusement, cela n’allait pas se passer ainsi…




5 MAI
22 H 05

Pour Kera Jacobsen, prendre une douche était toujours une expérience antistress. Un vrai moment zen. Surtout après une journée éprouvante comme aujourd’hui – comme le samedi n’était pas censé l’être. Prenant garde à ne pas glisser sur la faïence blanche du fond de la baignoire, qui pouvait être traître, la jeune assistante sociale de vingt-huit ans tira le rideau de douche devant elle, puis se plaça sous le jet déjà ouvert en grand à la température quasi brûlante qu’elle appréciait. Une fois mouillée, elle commença à se frotter le corps de gel douche parfumé avec une brosse à long manche, en prenant bien son temps, afin de se libérer des tensions de la journée. Et d’essayer d’oublier l’anxiété qui la minait, plus généralement, depuis quelques semaines.

Il y avait bientôt six mois que Kera était installée à New York. Cette décision de venir vivre dans la Grande Pomme, elle l’avait prise un peu sur un coup de tête. Après avoir grandi à Los Angeles et fait ses études à UCLA, l’université de Californie à Los Angeles, elle avait décroché son premier poste d’assistante sociale à l’hôpital pédiatrique Mattel-UCLA. Sa spécialité, c’était l’accompagnement des enfants aux besoins médicaux complexes et de leurs familles. C’était un travail exigeant, souvent difficile sur le plan psychique, mais toujours épanouissant. Il était indéniable que ses efforts avaient une réelle utilité et complétaient de façon essentielle la mission des médecins et des infirmiers qui, c’était bien compréhensible, se focalisaient sur la guérison et le soulagement des symptômes physiques des maladies. Sur le plan professionnel, Kera était complètement satisfaite, et même comblée. Mais voilà : son monde s’était écroulé, au mois de septembre dernier, lorsque sa relation amoureuse de longue date avec un étudiant en médecine, Robert Barlow, avait pris fin de façon aussi abrupte qu’inattendue. Pendant les deux années et demie qu’ils avaient passées ensemble, Robert et elle avaient souvent dormi l’un chez l’autre. Ils avaient des tas de centres d’intérêt communs, ils votaient tous deux démocrate et ils adoraient bavarder. Ils parlaient de tout, y compris de temps en temps de l’avenir – dans l’idée, supposait-elle, qu’ils étaient partis pour le construire ensemble. Robert voulait devenir chirurgien. Il prévoyait de faire l’internat dans l’un des centres médicaux réputés de Californie, de préférence à Los Angeles, sinon peut-être à San Francisco. Comme il donnait tout à ses études, il avait bon espoir d’être en position de choisir son affectation. Kera était prête à le suivre si jamais il partait à San Francisco. Avec ses diplômes et les références qu’elle avait à l’hôpital pédiatrique Mattel, elle ne doutait pas de pouvoir se faire engager dans n’importe quel centre médical universitaire.

Mais le destin en avait voulu autrement. Kera ne comprenait toujours pas très bien ce qui s’était passé, même si elle avait appris par la suite que la rumeur courait à l’hôpital que Robert fricotait avec une interne de première année au service de chirurgie. En tout cas elle n’avait rien vu venir : Robert l’avait juste informée, par un après-midi brûlant où la pollution de l’air faisait étouffer Los Angeles, que leur histoire était terminée.

Après une telle blessure d’amour-propre, Kera avait éprouvé un besoin irrépressible de prendre la tangente. Et vite. Des amis communs lui demandaient sans arrêt comment Robert et elle avaient pu se séparer – faisant mine de compatir alors qu’ils se régalaient, en réalité, de ce mélo et des cancans qui allaient avec. De plus elle risquait beaucoup trop souvent à son goût de tomber sur Robert, par hasard, quelque part dans le centre médical. Et puis Kera avait toujours été attirée par New York et elle se lassait de la monotonie du climat de Los Angeles, de sa saison annuelle de terribles feux de forêt et de la menace perpétuelle de l’activité sismique de la faille de San Andreas. Résolue, quelques semaines après l’annonce choquante de Robert, à tirer de ce bouleversement émotionnel quelque chose de positif, elle avait pris l’avion pour la côte Est.

Après s’être rincée, elle entreprit de se laver les cheveux. C’était le passage de la douche qu’elle préférait. Quand le shampoing moussa bien, elle se massa énergiquement le cuir chevelu en s’efforçant de faire le vide.

Dans les premiers temps son déménagement pour New York lui avait semblé positif sur tous les plans. Enfin presque : sa mère et sa sœur, très tristes de la savoir partie, lui répétaient souvent au téléphone qu’elle leur manquait énormément. Avant de quitter Los Angeles, Kera avait décroché une promesse d’embauche au Centre médical Langone-Université de New York – plus précisément, à l’hôpital pédiatrique Hassenfeld. Sur le plan professionnel, elle était donc parée. Quant à se loger, elle avait eu un joli coup de chance en scrutant les annonces d’un bulletin d’affichage du centre médical : une infirmière qui avait décidé de s’engager dans le Peace Corps1 cherchait une sous-locataire pour son deux-pièces meublé et tout équipé, à loyer contrôlé, situé dans la 23e Rue, à deux pas de la Deuxième Avenue. Plus important encore, enfin, pour l’image qu’elle avait d’elle-même, Kera s’était aussi lancée dans une liaison électrisante avec un homme séduisant, très accompli, plus âgé et plus mûr que Robert, qu’elle avait rencontré pendant les fêtes de fin d’année.

Malheureusement sa vie venait de prendre encore une fois un tournant inattendu, et fâcheux, qui l’obligeait à s’interroger sur son jugement. N’était-elle pas affreusement naïve ? De nouveau, elle était déçue et avait l’amour-propre en berne. Peut-être pas de façon aussi dramatique qu’avec Robert, mais elle était assez déboussolée pour envisager sérieusement, depuis quelques jours, de retourner en Californie du Sud. Comme elle pouvait s’y attendre, sa mère et sa sœur avaient accueilli cette nouvelle avec de grands cris de joie lorsqu’elle les avait appelées plus tôt dans la soirée pour aborder le sujet – même si toutes deux avaient également voulu savoir pour quelle raison elle changeait tout à coup son fusil d’épaule. Un mois plus tôt seulement, lors d’une autre conversation téléphonique, Kera les avait enthousiasmées en leur racontant comment et pourquoi elle était folle de bonheur de vivre dans la Grande Pomme. Ce soir, toutefois, n’étant pas décidée à leur révéler la cause de son désarroi, elle avait juste dit qu’elle comprenait finalement que sa famille comptait plus que tout et lui manquait beaucoup. Elle éprouvait une pointe de culpabilité à ne pas avoir été tout à fait franche, mais bon… elle n’était pas encore complètement sûre de sa décision. Il lui restait un fond d’espoir de voir les choses s’arranger, même si c’était peu probable.

Kera sortit de la baignoire en attrapant son drap de bain au crochet mural et se pencha en avant pour se sécher énergiquement la tête. Son épaisse chevelure, qu’elle gardait mi-longue, juste au-dessus des épaules, était à son avis la seule bonne chose que lui avait léguée l’homme froid et distant qu’avait été son père. En se redressant elle tourna les yeux, sans y penser, vers le grand miroir couvrant le dos de la porte de la salle de bains. Quand elle se rendit compte de ce qu’elle faisait, elle pouffa de rire. Bien sûr il était beaucoup trop tôt pour voir le moindre changement.

Elle avait terminé de se sécher et suspendait le drap de bain lorsque l’interphone retentit dans la cuisine. Le bruit strident de l’appareil fit voler en éclats le silence de l’appartement et la tranquillité d’esprit que Kera avait réussi à retrouver. Quelqu’un était en bas, à la porte de l’immeuble, et sonnait chez elle. Attrapant son peignoir à côté de la serviette, elle sortit au pas de charge de la salle de bains. Au moment où Kera appuyait sur le bouton de l’interphone pour demander qui était là, son regard se posa sur l’horloge du micro-ondes. Il était vingt-deux heures vingt-trois. Elle ne connaissait qu’une seule personne susceptible de sonner si tard – même si cette personne débarquait rarement le week-end et envoyait d’ordinaire un texto, ou téléphonait, avant de venir. En tout cas elle était à peu près sûre de savoir qui se trouvait en bas et cela ne l’enthousiasmait pas. Elle avait vraiment essayé de se détendre avant de se mettre au lit.

– C’est moi, dit la voix masculine à laquelle Kera s’attendait.

– Qu’est-ce que tu fais là ? répliqua-t-elle.

– Je suis désolé, il est tard. Mais il faut que je te voie.

– Je sors de la douche et j’allais me coucher. Si on se retrouvait plutôt demain, vers l’heure du déjeuner ?

– Je voudrais te parler ce soir. Je ne pense plus comme avant et je veux partager ça avec toi. J’ai besoin de partager ça avec toi.

Kera resta quelques instants interdite, le cœur battant soudain plus fort dans sa poitrine. Après ce qui s’était passé, et après les conversations pénibles qu’ils avaient eues depuis un mois, elle ne pouvait être certaine de ce qu’il entendait par ce « Je ne pense plus comme avant ». Mais… cela paraissait quand même clair. Prenait-elle ses désirs pour des réalités ? Il avait été catégorique, dès le premier jour, et il n’avait pas bougé d’un iota depuis plusieurs semaines. N’empêche, si elle interprétait correctement ses paroles, cela pouvait tout changer.

– Ça veut dire quoi, que tu ne penses plus comme avant ? demanda-t-elle d’un ton qui trahissait son inquiétude.

Elle ne voulait pas reprendre espoir pour encaisser une fois de plus une affreuse déconvenue.

– Je me suis rendu compte que tu avais raison, depuis le début, et que c’était moi qui me trompais. En fait il m’a juste fallu du temps pour comprendre. Il faut fêter ça, Kera !

– Fêter ça ? répéta-t-elle pour être certaine d’avoir bien entendu.

– Oui ! Ce soir on fait la fête. Et j’ai apporté de quoi.

Elle appuya sur le bouton de déverrouillage de la porte du hall de l’immeuble, puis, essayant de maîtriser son excitation, se précipita à la salle de bains en enfilant son peignoir. Elle était restée nue, le vêtement serré contre sa poitrine, tout le temps où elle avait été à l’interphone. Devant la glace du lavabo, elle saisit une brosse et essaya de coiffer un minimum la crinière humide de ses cheveux. Sans grand succès. Elle avait l’impression d’être affreuse, mais elle n’avait pas le temps de s’arranger. Après avoir noué la ceinture du peignoir autour de sa taille et tapoté une dernière fois ses cheveux, elle courut jusqu’à la porte de l’appartement et commença à libérer la panoplie de chaînes et de verrous installés par la locataire officielle de l’appartement. À l’instant où elle tournait la dernière molette, elle entendit toquer discrètement au battant.

Kera jeta un coup d’œil par le judas, puis ouvrit la porte. Jamais elle n’avait vu son visiteur habillé comme ce soir. Il portait un imperméable de couleur sombre et avait un chapeau en feutre sur la tête, de couleur sombre aussi. Avant qu’elle n’ait pu dire un mot, il s’engouffra dans l’appartement, ferma la porte derrière lui et la prit dans ses bras, l’enlaçant avec une ardeur qui lui coupa le souffle. Puis il la lâcha, posa son sac de courses en papier et retira son chapeau et son manteau pour les jeter sur le canapé.

– Ce soir, je te dis, on fait la fête ! annonça-t-il d’un ton enjoué.

Il sortit du sac deux élégantes flûtes à champagne en cristal ciselé, puis une bouteille de prosecco rosé tenue au frais dans un manchon isotherme, et enfin un petit paquet de serviettes à cocktail.

– Regarde, Kera, dit-il avec un large sourire.

Il tira la bouteille du manchon pour la lui présenter comme un sommelier dans un restaurant.

– D’accord, dit-elle poliment, déchiffrant l’élégante étiquette noire. Bortolomiol Filanda Rosé. Je ne connais pas.

– Fabuleux ! dit-il avec fierté. Et très difficile à trouver, tu sais.

– Et… qu’est-ce qu’on fête, exactement ? demanda-t-elle avec hésitation tandis qu’il commençait à défaire le fil de fer retenant le bouchon et sa capsule métallique.

Cette attitude, c’était exactement ce qu’elle avait espéré lorsqu’elle lui avait annoncé la nouvelle. Elle avait été horriblement déçue de le voir réagir autrement.

– On fête tout ! dit-il d’un air exalté. La vérité, c’est que tu avais raison et que j’avais tort. Ce qui nous arrive, c’est un miracle. Un merveilleux coup du destin. Je ne m’en suis pas rendu compte sur le moment, voilà.

Kera aurait pu faire remarquer qu’il lui avait fallu bien plus qu’un moment pour ouvrir les yeux – ils étaient tout de même en conflit depuis près d’un mois. Mais elle ne dit rien par peur de casser l’ambiance. Et puis l’enthousiasme qu’il manifestait était contagieux. Le bouchon jaillit de la bouteille avec un pan sonore qui la fit sursauter.

– C’est comme tu disais, Kera. La vie est un miracle trop précieux pour la refuser.

Pendant qu’il remplissait les deux flûtes, elle rassembla son courage pour demander :

– Et ta femme ?

– C’est fini, répondit-il simplement.

Il lui donna l’un des verres, puis saisit l’autre et le tendit vers elle pour trinquer. Un tintement mélodieux s’éleva entre eux.

Suivant son exemple, elle porta la flûte à ses lèvres pour goûter le prosecco et fut surprise de constater qu’il avait meilleur goût, peut-être, qu’aucun autre vin qu’elle avait jamais bu. Elle en prit aussitôt une autre gorgée. Depuis bientôt un mois elle ne touchait plus à l’alcool, mais là, l’occasion était tout à fait particulière. Ils avaient eu plusieurs discussions désagréables au sujet de leur avenir, ces dernières semaines, et elle avait dû se réconcilier avec l’idée qu’ils n’étaient pas du tout sur la même longueur d’onde. Mais maintenant elle était ravie qu’il ait changé d’avis. Il fallait bien sûr fêter cela.

– Mettons-nous à l’aise pour savourer ce bon vin, dit-il.

Il saisit son manteau et son chapeau pour les poser sur une chaise, puis tira gentiment sur la manche du peignoir de Kera pour l’entraîner vers le canapé.

– Bortolomiol, la compagnie qui fait ce prosecco, se trouve en Vénétie, ajouta-t-il quand ils s’installèrent l’un à côté de l’autre.

– Il a du goût, dit-elle.

Où se trouvait la Vénétie ? Sans doute s’agissait-il de la région autour de Venise, mais elle s’en fichait, au fond, et ne demanda pas d’explication. Quant au prosecco, elle était sincère. Bien assise sur le canapé, elle en prit une autre grande gorgée. Le pétillant du mousseux était sympa, et il avait une saveur délicate, vraiment agréable. Elle n’avait jamais été très fan de champagne, elle comprenait même mal pourquoi on faisait un tel foin d’un breuvage aussi cher, mais ce vin-là était différent, tout à fait délicieux, et elle se demandait à présent si elle l’appréciait à ce point parce qu’il était excellent, ou parce qu’elle était soudain tellement heureuse. En tout cas elle se délectait de cette expérience inédite. Bien sûr elle avait un million de questions à poser, mais pas tout de suite. Cela pouvait attendre.

Pendant qu’il continuait de s’emballer au sujet du prosecco et de la Vénétie sans remarquer qu’elle ne l’écoutait plus, elle garda une nouvelle gorgée de vin en bouche, quelques instants, avant de l’avaler, puis recommença. Pas de doute, boire ce prosecco était une expérience vraiment extra. Kera s’abandonnait volontiers à la merveilleuse sensation de détente et de calme qui s’emparait d’elle, tellement différente des pensées déprimantes et de la tension qui l’avaient accablée depuis un mois. Mais soudain, bizarrement, un léger vertige la saisit – pas très agréable pour le coup. Puis elle se rendit compte qu’il continuait de parler, mais que ses propos étaient devenus à peu près incohérents. Elle ne le comprenait plus. Et voilà que sa vision se brouillait. Clignant plusieurs fois des yeux, elle posa la flûte à champagne à côté d’elle et essaya de se lever, mais ses jambes refusèrent de la porter.

– Ça va ? demanda-t-il d’une voix qui parut lointaine à Kera.

– Ça va… je crois, se força-t-elle à articuler. Je suis si fatiguée, tout…

Kera ne termina pas sa phrase. Elle s’était renversée en arrière, la nuque sur le dossier du canapé. Ses yeux s’étaient fermés, mais sa bouche resta béante tandis que sa respiration ralentissait.










1. Agence gouvernementale américaine dont les volontaires travaillent dans des dizaines de pays à toutes sortes de projets de développement éducatif, sanitaire, agricole, etc. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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8 MAI
05 H 49

Laurie Montgomery-Stapleton ouvrit les yeux beaucoup plus tôt qu’elle n’en avait l’habitude, et sans avoir besoin que son mari, Jack Stapleton, la secoue gentiment pour l’arracher au sommeil. Elle ne se souvenait pas de la dernière fois qu’elle s’était réveillée comme ça, spontanément, de si bonne heure. Son cerveau carburait déjà, néanmoins, car la journée s’annonçait stressante et très chargée. Tellement chargée, à vrai dire, que Laurie allait devoir convaincre Jack, qui roupillait encore comme un bienheureux, de la remplacer pour une de ses obligations au moins – et elle se doutait qu’il allait rouspéter. Quelques jours plus tôt, elle avait accepté de se rendre ce 8 mai au matin à l’école primaire de leur aîné, John Junior, pour une rencontre avec sa maîtresse de CM1, Mlle Rossi, et peut-être aussi avec la psychologue de l’établissement. Elles devaient parler ensemble du comportement « perturbateur », avait-on dit au téléphone à Laurie, du petit garçon. Ces derniers temps, apparemment, il lui était arrivé de se montrer « agressif » envers certains camarades, dans la cour, pendant la récréation, et il semblait aussi avoir des problèmes de discipline en classe. L’école se demandait s’il ne souffrait pas d’un « trouble du contrôle des impulsions ». Sachant à quel point les diagnostics psychologisants et les jugements de ce type pouvaient agacer Jack, et connaissant sa tendance à se montrer parfois moins que diplomate envers ceux qui les énonçaient, Laurie n’avait même pas abordé le sujet avec lui. Dans la mesure où elle était certaine que JJ allait très bien et n’était pas plus agressif ou impulsif que n’importe quel garçon de son âge, elle préférait se charger toute seule de discuter avec l’école. Mais Jack devrait finalement s’occuper de cette mission, car elle avait des impératifs professionnels imprévus qui lui feraient passer une bonne partie de la matinée à la mairie.

Se redressant sur un coude et tournant la tête vers les deux grandes fenêtres de la chambre, qui donnait au nord au cinquième et dernier étage de leur maison de ville, Laurie put constater que le soleil venait de pointer à l’est au-dessus de l’horizon. À deux ou trois blocs de distance, au sommet d’un immeuble assez élevé, il y avait une ancienne citerne juchée sur pilotis. Le réservoir baigné par la lumière du soleil levant sembla aussitôt fait d’or pur.

D’après le réveil à affichage digital sur sa table de chevet, il était encore plus tôt qu’elle ne l’avait cru : cinq heures cinquante-trois. Et pourtant elle se sentait comme dans les starting-blocks. Laurie n’était pas du matin. Toute sa vie, elle avait toujours eu un mal fou à se réveiller et à s’arracher à la chaleur de la couette. C’était particulièrement vrai depuis qu’elle avait épousé Jack, car il tenait à ce que leur chambre reste fraîche, c’est-à-dire presque froide pour elle. Si elle avait du mal à émerger, cependant, c’était surtout parce qu’elle avait un sommeil de plomb – il pouvait lui arriver de continuer à dormir alors qu’un réveil sonnait à côté de sa tête – et parce qu’elle était une vraie couche-tard. Le soir venu, elle avait le plus souvent un regain d’énergie qui lui permettait de faire pas mal de choses. Dans sa jeunesse elle avait adoré lire des romans jusqu’à pas d’heure, avec un gros faible pour la littérature de la fin du XVIIIe siècle et celle du début du XXe. Puis ses lectures nocturnes avaient changé lorsque, devenue médecin légiste, elle avait été obligée de se tenir au fait de l’abondante littérature de son milieu professionnel. Aujourd’hui elle avait rarement, pour ne pas dire jamais le temps de lire trois pages de roman. Elle devait s’enquiller non seulement les articles de médecine légale récemment parus, mais aussi tous les documents relatifs à sa mission de directrice de l’Institut médico-légal de la ville de New York. Étant la première femme de l’histoire à occuper ce poste, et donc une sorte de pionnière, elle estimait qu’elle avait l’obligation d’y donner le meilleur d’elle-même. Dans cette optique, elle avait appris à travailler avec des feuilles de calcul, à éplucher des budgets et à analyser tous les rapports concernant de près ou de loin l’institut médico-légal que pondaient les diverses commissions du conseil municipal de New York ou l’Agence de santé publique. Il lui arrivait encore d’écarquiller les yeux, certains jours, devant la masse de pièces jointes qui tombaient dans sa boîte de réception.

Si elle était absolument déterminée à faire de son mieux, Laurie ne savait pas encore très bien, en revanche, à titre personnel, si elle avait eu raison d’accepter cette nomination. Sur le moment, elle n’avait pas bien pris la mesure des aspects politiques de ce poste. Sachant que l’institut médico-légal – l’IML, pour faire plus court –, s’était battu pour gagner son indépendance, après sa fondation en 1918, de façon à pouvoir parler sans entrave pour les morts, elle avait cru l’affaire réglée. Et c’était le cas d’une certaine façon : l’IML était une entité globalement autonome. Mais Laurie apprenait à la dure, depuis qu’elle en avait pris les rênes, que le maire, qui l’avait nommée, et le conseil municipal, qui tenait les cordons de la bourse, pouvaient exercer sur elle des pressions considérables. Elle devait constamment se battre pour leur tenir tête, et ce n’était pas une mince affaire dans la mesure où les soixante-quinze millions de dollars de budget annuel de l’IML constituaient une cible tentante dans une ville qui manquait chroniquement de fonds pour d’autres obligations respectables. Par-dessus le marché, la morgue proprement dite, où étaient pratiquées toutes les autopsies réalisées par l’IML, avait besoin d’un nouveau bâtiment à plusieurs millions de dollars. Celle qui était en service aujourd’hui avait jadis été un modèle de modernité, mais ce n’était plus le cas depuis longtemps.

Les problèmes de nature politique de son travail mis à part, Laurie constatait que la pratique de la médecine légale lui manquait. Elle regrettait la responsabilité, toujours stimulante sur le plan intellectuel, de déterminer les causes et les circonstances d’un décès. Objectivement, bien sûr, elle reconnaissait qu’il valait mieux qu’elle laisse les trente et quelques légistes hyper-qualifiés qu’elle avait sous ses ordres se charger de toutes les autopsies – faute de quoi, comme son prédécesseur le Dr Bingham l’avait appris à ses dépens, chaque procureur, chaque policier ou pompier gradé et le maire lui-même bien entendu, aurait été susceptible de lui réclamer de faire certaines autopsies qui l’intéressaient en particulier pour l’unique raison qu’elle était la patronne de la maison. Mais c’était quand même un vrai crève-cœur, pour elle, d’être privée d’autopsies et de devoir se contenter de sa petite tournée informelle à la morgue, chaque matin, où elle regardait par-dessus l’épaule des légistes au travail et posait diverses questions. Pour ce qui était de garder le contact avec le métier, il ne lui restait que le jeudi matin, lorsqu’elle supervisait l’un des jeunes spécialistes ou « post-internes » de pathologie autopsique qui s’exerçaient aux dissections à l’IML. En partenariat avec le service de pathologie du Centre médical Langone-Université de New York, l’IML formait une poignée de ces étudiants qui, ayant déjà terminé l’internat de pathologie, ajoutaient une sous-spécialité à leur arc et envisageaient, pour certains, d’obtenir la certification de médecin légiste.

Aussi excitée qu’inquiète devant la journée qui s’annonçait, Laurie souleva la couette. Elle frissonna au contact du sol glacial de la chambre. Elle glissa aussi vite que possible ses orteils dans ses chaussons, qu’elle prenait la précaution de laisser juste à côté du lit quand elle se couchait, puis enfila son peignoir qu’elle gardait aussi à portée de main au cas où elle ait à se lever pendant la nuit. Sur le lit, Jack ne l’avait pas sentie remuer. Allongé sur le dos, les bras à l’extérieur de la couette, une main sur la poitrine, la bouche entrouverte, il était l’image même de la sérénité. Le connaissant comme elle le connaissait, Laurie ne put que sourire. Jack n’était pas l’homme parfaitement calme qu’il semblait être à cet instant. Au contraire, c’était quelqu’un qui ne s’arrêtait jamais de réfléchir, d’agir, et qui n’avait guère de patience pour ce qu’il appelait « la paperasse », c’est-à-dire les règles et les réglementations avec lesquelles il n’était pas d’accord. Il ne supportait ni les imbéciles ni la médiocrité, et il n’était pas du genre à dissimuler ses opinions. Dans la lumière du jour naissant filtrant par la fenêtre, Laurie voyait la cicatrice qu’il avait au front et son incisive ébréchée : deux souvenirs de la détermination de Jack à toujours faire ce qu’il estimait être juste, même si cela l’obligeait à prendre de vrais risques – et parfois à se faire casser la gueule. Laurie l’aimait beaucoup, profondément, mais n’oubliait pas qu’il pouvait lui donner du fil à retordre, surtout aujourd’hui qu’elle était techniquement sa chef. Si Jack était, et de loin, le médecin légiste le plus productif de toute l’équipe, il était aussi celui qui avait le plus besoin d’être encadré. Laurie en savait quelque chose, parce qu’elle avait été comme lui autrefois.

Fermant sans bruit la porte derrière elle, Laurie traversa le couloir sur la pointe des pieds pour entrer dans la chambre d’Emma, qui était beaucoup plus obscure que celle de ses parents car les rideaux y étaient tirés. Comme Jack, Emma dormait à poings fermés sur le dos. Elle avait aussi cet air angélique que seules les fillettes de quatre ans peuvent avoir. Laurie dut se retenir de s’accroupir auprès de son lit pour lui faire un câlin. Après l’anxiété et le désarroi qui les avaient minés, Jack et elle, plus d’un an auparavant, quand il avait été découvert que leur fille souffrait d’autisme, il s’avérait qu’Emma répondait étonnamment bien aux trente heures de thérapie cognitivo-comportementale, aux cinq heures d’orthophonie et aux trois heures de physiothérapie auxquelles elle avait droit chaque semaine. Ce programme complexe et très intensif avait été mis sur pied par la mère de Laurie, Dorothy, qui leur avait véritablement sauvé la vie en s’investissant à fond dans le problème. Après avoir d’abord provoqué quelques tensions entre Laurie et Jack, au moment du diagnostic, en s’invitant chez eux pendant plusieurs semaines, Dorothy avait pris le taureau par les cornes et fait du trouble d’Emma l’œuvre de sa vie, mettant de côté toutes ses activités sociales et ses engagements philanthropiques habituels. Une fois que le diagnostic d’autisme avait été confirmé par plusieurs spécialistes reconnus, elle s’était mise en quête de tous les meilleurs thérapeutes de la ville, puis elle s’était chargée de les tester, de les recruter et de coordonner leurs emplois du temps. Chaque semaine, depuis lors, elle suivait de près leur travail avec Emma. Et tous ces efforts portaient leurs fruits. Après plusieurs mois de traitement, certains signes vraiment positifs étaient là. La propension de la petite à enchaîner inlassablement des gestes répétitifs semblait s’amenuiser, et elle commençait à surmonter sa compulsion à ranger ses animaux en peluche à la queue leu leu. Plus encourageant encore, peut-être, elle avait une plus grande capacité qu’auparavant à interagir avec JJ, y compris en utilisant un vocabulaire adapté à ce qu’elle souhaitait exprimer. Il y avait encore beaucoup de chemin à faire, mais Laurie et Jack voulaient être optimistes et croire qu’Emma se révélerait compter parmi les autistes qui réussissaient à faire des progrès considérables, y compris pour passer certains caps du développement normal de l’enfant.

Toujours à pas de loup, Laurie recula dans le couloir en tirant la porte sur elle. Emma dormait bien, de façon générale, et n’ouvrait pas les yeux avant sept heures, mais elle pouvait être de méchante humeur si elle était dérangée dans son sommeil – et parfois un rien suffisait à la réveiller. Sur la pointe des pieds, Laurie longea le couloir jusqu’à la porte de JJ. Comme celle de sa petite sœur, sa chambre était plongée dans l’obscurité, mais, contrairement à Emma, il donnait quant à lui l’impression d’avoir couru un marathon dans son lit. La housse de couette semblait à moitié défaite de la couette et tout emberlificotée autour de son petit corps de garçon de neuf ans et demi, tandis que ses jambes et ses pieds étaient à l’air. Laurie ne put que sourire. Même dans son sommeil, JJ était une boule d’énergie – bien qu’à cet instant précis il fût parfaitement immobile. Sachant qu’elle n’avait pas à craindre de le réveiller, car il avait le même genre de sommeil imperturbable qu’elle, Laurie le libéra de la housse de couette, remit celle-ci plus ou moins en ordre et l’étendit sur son corps en lui couvrant bien les jambes et les pieds.

Satisfaite, elle se redressa et se tourna vers la porte dans l’intention de descendre à l’étage inférieur, où se trouvaient la grande pièce à vivre et la cuisine de leur triplex, pour petit-déjeuner rapidement. Puisqu’elle était levée de si bonne heure, elle voulait utiliser ce rab de temps libre pour revoir les notes qu’elle avait préparées avant de se coucher en vue de la réunion prévue ce matin sur demande urgente de la commission santé du conseil municipal. C’était cette réunion, et l’espèce d’effroi que lui inspirait depuis toujours la perspective de parler en public, qui l’avaient réveillée de si bonne heure. Mais elle n’alla pas loin. Un petit cri lui échappa lorsqu’elle se heurta à Jack qui, entré sans s’annoncer, levait à cet instant la main pour lui tapoter l’épaule. Lui-même sursauta face à sa réaction de surprise effrayée.

– Oh dis ! murmura-t-elle. Tu m’as fichu la trouille.

– Pareil, dit Jack en plaquant une main sur sa poitrine, l’air un peu ahuri.

Contrairement à Laurie, il était pieds nus et ne portait qu’un bas de pyjama. La température frisquette de l’étage ne semblait pas le déranger.

– Y a un souci ? demanda-t-il à voix basse, inclinant le buste pour regarder JJ par-derrière Laurie.

– Non, tout va bien. J’ai juste remis sa couette en place.

– Pourquoi es-tu déjà debout ? demanda Jack d’une voix préoccupée. Il y a bien longtemps que je ne t’ai pas vue sur le pont avant six heures. Ça va ?

– Oui, mais je suis un peu soucieuse pour ma réunion de ce matin à la mairie. Je veux réviser ce que j’ai préparé. Je t’en ai parlé, tu sais ?

– Pfff, fit Jack. Beaucoup de bruit pour rien, à mon avis. Tu ne devrais pas perdre ton temps pour un petit souci budgétaire juste parce que quelques politicards sont entrés en guerre.

– Hmm… C’est ta façon de voir les choses. Mais le budget de l’IML est sous la surveillance du conseil municipal, et il est de ma responsabilité de faire en sorte que les membres dudit conseil municipal soient contents. Surtout en ce moment où nous avons désespérément besoin de faire construire un immeuble pour la morgue, le labo de toxicologie et tout ça.

– Mais ce petit échange de cadavres, c’est une erreur tout à fait compréhensible ! protesta Jack. Personne n’en a souffert et le souci a été réglé sans difficulté.

– Personne n’en a souffert, facile à dire pour toi. J’ai appris que les deux familles étaient bouleversées, au contraire, et que l’une d’entre elles au moins envisage de porter plainte. Affronter un décès, c’est déjà assez difficile sans avoir en plus à endurer le choc de se retrouver devant un cadavre inconnu au bataillon au moment où le cercueil est ouvert pour la veillée.

À l’origine du problème évoqué par Jack, il y avait eu l’arrivée quasi simultanée à l’IML de deux cadavres portant le même prénom et le même nom de famille : Henry Norton. Des numéros d’identification différents leur avaient bien sûr été attribués, mais, au moment où le premier cadavre avait été libéré, le technicien de morgue de garde pendant la nuit n’avait vérifié que son nom, pas son numéro, et au bout du compte, chaque corps avait abouti dans la mauvaise entreprise de pompes funèbres. Comble de malheur, l’erreur n’avait été découverte qu’au commencement de la première des deux veillées funéraires, à l’arrivée de la famille du défunt.

– Sérieux, dit Jack en grimaçant, je ne sais pas où tu trouves la patience pour ce genre de chienlit. Et tu vas lui dire quoi, alors, à la commission ?

– D’abord que je me suis personnellement excusée auprès des deux familles, comme c’est le cas. J’expliquerai aussi les changements que j’ai fait apporter aux protocoles d’identification et de sortie des corps afin qu’une telle erreur ne se reproduise pas. Et je préciserai que j’ai demandé à notre service informatique de modifier le logiciel pour qu’il attire l’attention du personnel, le cas échéant, quand nous avons en même temps dans les locaux des défunts qui ont des noms identiques ou semblables.

– Ben voilà, tu maîtrises le truc, dit Jack comme si l’affaire était entendue.

Il recula vers la porte pour sortir de la chambre de JJ.

– Sauf que malheureusement, dit Laurie, le problème a fait des petits. Les pompes funèbres où le cafouillage a été découvert se trouvent à Staten Island. Le directeur se plaint aussi, maintenant, qu’il met trop de temps à récupérer les corps depuis que nous avons fermé notre antenne de Staten Island et que nous faisons les autopsies ici à Manhattan.

– Mince, dit Jack tandis qu’elle fermait la porte de la chambre de JJ sur elle. Alors du coup, ce pépin avec les deux Norton t’oblige à justifier la fermeture de la morgue de Staten Island ?

– C’est encore pire que ça, répondit Laurie avec un petit soupir. L’une des membres de la commission santé habite dans le Bronx, où notre antenne locale a également fermé. Elle affirme que les entreprises de pompes funèbres de l’arrondissement se plaignent elles aussi de perdre beaucoup de temps. J’ai été obligée de pondre en urgence un rapport complet sur les délais de rotation des corps dans les cinq arrondissements de New York. J’en ai fait une présentation PowerPoint, et tu sais comme j’ai horreur de parler en public.

– Ouais, mais c’est un mystère que tu aies peur comme ça, parce que tu as toujours l’air hyper-pro.

– Uniquement parce que je me prépare beaucoup trop. Hé ! Tu ne gèles pas sur place, là ? Je suis en peignoir, avec les chaussons, et j’ai quand même froid.

Jack se serra la poitrine en faisant mine de frissonner.

– Fait frisquet, ma bonne dame.

– Enfile quelque chose et retrouve-moi en bas, d’accord ? Je vais préparer le café. Il faut que je te demande de me rendre un service ce matin.

– Un service ? marmonna Jack. Pas sûr que ça m’emballe. Quel genre de service ?

– Un truc que j’avais prévu de faire, mais à cause de cette réunion organisée en urgence à la mairie, j’ai besoin que tu y ailles à ma place.

– Et ce truc, tu devais le faire… en tant que directrice de l’institut médico-légal ? Inutile de te rappeler, je pense, que je ne suis pas célèbre pour mon tact…

– En tant que mère, coupa-t-elle. Toi, tu vas donc y aller en tant que père. Ça tombe bien : tu es le père !

– Et c’est prévu depuis quand, ça ?

– Une semaine, à peu près.

– Es-tu certaine que je peux assumer pareille mission ? demanda Jack, qui ne plaisantait qu’à moitié.

– Non, mais nous n’avons pas le choix, dit Laurie avec un petit rire. Va te couvrir avant de mourir de froid, et je t’expliquerai tout en bas.

Laurie regarda Jack s’élancer dans le couloir en direction de leur chambre. Avec toute sa pratique du vélo et du basket de rue, il était dans une forme physique presque choquante. Laurie aurait préféré qu’il renonce à ces deux activités, et lui répétait souvent que la famille avait besoin de lui en un seul morceau, mais elle devait reconnaître qu’il avait de l’allure et elle aurait bien aimé avoir la moitié de son peps. Problème, étant directrice de l’institut médico-légal, mère de famille et régisseur général de la maisonnée, elle n’avait guère de temps pour elle-même. Alors pratiquer une activité sportive régulière…

Quelques minutes plus tard, avant même que l’eau du café ait pu bouillir, Jack dévala l’escalier et la rejoignit dans la cuisine. Il avait enfilé le kimono blanc qu’il utilisait en été, mais il était toujours pieds nus.

– Bon, crache le morceau, dit-il, faisant mine d’être déjà en rogne.

– Il faut que tu ailles à l’école de JJ pour rencontrer Mlle Rossi et peut-être la psychologue. C’est prévu pour huit heures, donc avant la classe. Je n’approuve pas que tu te rendes à l’IML à vélo, mais là, cela te facilitera les choses puisque l’école Brooks est sur ton chemin.

– Ça ne me plaît pas, bougonna Jack.

– J’imagine. C’est bien pour ça que j’avais prévu de régler la question moi-même. Sauf bien sûr si nous avions une décision à prendre. Je pense qu’il s’agit d’un simple malentendu et que cela ne va pas durer. Je veux dire, les enfants passent par des phases…

– De quoi tu parles, au juste ?

– Je ne me souviens pas de toute la litanie qu’elle m’a faite au téléphone, mais JJ aurait un comportement agressif pendant les récréations, et il aurait aussi du mal à tenir en place en classe, à laisser de la place aux autres gamins et à maîtriser ses impulsions. Ce genre de choses.

– Oh, nom de Dieu ! JJ n’a aucun problème, sinon qu’il possède un chromosome Y, ce qui signifie qu’il pousse dans sa tête un cerveau mâle qui essaie de le préparer à sortir de la grotte pour chasser le mammouth.

– Nous savons bien cela tous les deux. Mais il nous incombe d’écouter et de nous montrer un minimum solidaires envers l’institutrice qui doit gérer la croissance simultanée de huit cerveaux de futurs chasseurs de mammouths.

– Elle est payée pour, non ?

– Je suis sûre que ce n’est pas si facile. J’ai tout le respect du monde pour les enseignants. Je ne serais pas capable d’être à leur place, je pense.

– Moi, je suis certain que j’en serais incapable. Mais ne mélangeons pas tout. À ton avis ils ont quoi en tête, à l’école, pour JJ ?

– Euh, je crois qu’ils pensent à un trouble du déficit de l’attention. Avec hyperactivité, précisa Laurie en versant l’eau bouillante dans la cafetière.

– Ils ont parlé de médocs ?

– Mlle Rossi a évoqué la chose, oui. Mais sans plus.

– Mon Dieu.

Jack tourna la tête vers la fenêtre. Son regard se perdit dans le vague tandis que l’arôme du café se répandait dans la pièce.

Laurie en servit deux tasses et lui en tendit une. Elle voyait bien qu’il ruminait et elle n’avait aucun mal à deviner la teneur de ses pensées.

– Mon idée, c’était d’aller là-bas pour les écouter. Je te demande de faire ça. Juste ça. Tu n’auras pas à prendre la moindre décision aujourd’hui. Vois ce qu’ils ont à dire et pose peut-être quelques questions de façon à bien comprendre leur point de vue. Pour l’essentiel, s’il te plaît, contente-toi d’écouter ! Et puis nous pourrons en parler ce soir. Cela ne te prendra qu’un quart d’heure, peut-être vingt minutes max.

– Je sais pas trop, dit Jack, secouant la tête. Cette surdiagnostication du TDAH, c’est le genre de délire qui pourrait me faire virer conspirationniste. Et qui donne vraiment l’impression que l’industrie pharmaceutique et le système éducatif sont de mèche. Il y a trop, beaucoup trop de mômes du primaire, surtout des garçons, à qui on prescrit des amphètes pour les rendre plus dociles. Et ensuite on se demande pourquoi les mêmes mômes prennent des drogues à l’adolescence. Je te le dis tout net : JJ n’avalera jamais un cachet d’Adderall. Jamais de la vie !

– C’est bien mon sentiment, dit Laurie d’un ton apaisant. Mais je sais aussi qu’un traitement médical peut avoir son utilité dans certaines circonstances. Et nous sommes obligés d’avoir un certain respect pour la position de l’école, quelle qu’elle soit. Ce n’est pas sorcier, Jack. Nous avons intérêt à rester en bons termes avec ces gens.

– Je ne suis pas un diplomate-né comme toi. Je m’en rends bien compte, justement, et je ne veux pas nous mettre l’école à dos. Ce que je risquerai de faire si je parle avec franchise. Pourquoi tu n’y vas pas après ta réunion avec la commission santé ?

– Je regrette, mais j’ai une journée hyper-chargée devant moi. J’ai des obligations en chaîne jusqu’à ce soir. Notamment un rendez-vous avec Chet McGovern avant même de descendre à la mairie, parce qu’il a demandé à me voir d’urgence.

– Hein ? Quelle urgence il peut bien avoir, Chet ?

– Depuis que je l’ai nommé responsable pédagogique de l’IML, il prend ce rôle avec presque trop de sérieux, mais pour le plus grand bénéfice de la maison. Il est en train d’améliorer tous les aspects, de façon générale, de tous nos programmes d’enseignement.

– Désolé d’être rabat-joie, dit Jack, dubitatif, mais s’il a accepté ce job, à mon avis, c’est juste parce que nous avons beaucoup de jeunes femmes parmi les internes et les post-internes de pathologie qui passent à l’IML. Tu sais bien que Chet est un incorrigible don Juan !

Jack sortit du lait et des fruits du réfrigérateur pendant que Laurie allait chercher les céréales dans le garde-manger attenant à la cuisine. Elle connaissait les penchants que Chet pouvait avoir en dehors de l’IML – Jack lui en avait parlé assez souvent.

– Peut-être avait-il ce genre de chose en tête au début, convint-elle. Mais il s’est jeté corps et âme dans ce rôle de chef des programmes de formation, je te dis. Vraiment, je ne m’attendais pas à ça. Et le rendez-vous qu’il m’a demandé ce matin illustre bien la chose. Il estime que l’un des internes de pathologie de l’université de New York que nous recevons en ce moment ne se comporte pas correctement. À plein de niveaux différents, m’a-t-il dit. C’est une femme. Il l’appelle le Fantôme, parce qu’elle ne prend pas son stage de médecine légale au sérieux et ignore les conseils qui lui sont donnés.

La troisième ou la quatrième année de leur programme de formation, les internes de pathologie de l’École de médecine de l’université de New York devaient passer un mois à l’IML. Là, sous la supervision du responsable pédagogique, ils découvraient le métier de médecin légiste en assistant à des autopsies. Sans avoir bien sûr la moindre responsabilité. Ils n’étaient pas habilités, notamment, à signer les certificats de décès. L’objectif était davantage de leur faire apprécier le rôle de la médecine légale que de les former à devenir médecins légistes.

– Comment s’appelle-t-elle, cette interne ? demanda Jack.

Il prenait de temps en temps des internes sous son aile, comme tous ses collègues, mais il ne se foulait pas pour jouer au professeur. Le Dr Jack Stapleton était connu pour faire bien davantage d’autopsies que n’importe quel autre légiste de la maison, ce qui lui donnait la possibilité, ou une bonne excuse, pour se choisir les cas qui l’intéressaient le plus. Du coup, certains des internes les plus motivés demandaient à assister à ses œuvres, mais, de son côté, il n’aimait pas beaucoup être ralenti à la table d’autopsie. Être un bourreau de travail, c’était l’une des façons que Jack avait de lutter contre ses démons intérieurs.

– C’est la Dr Aria Nichols, répondit Laurie.

– Je ne pense pas la connaître. Mais si Chet s’intéresse à cette fille, elle doit au minimum être jolie.

Jack rit pour montrer qu’il plaisantait à moitié.

– Là je te trouve un peu injuste. Je ne pense pas que Chet ait le moindre intérêt personnel pour cette femme. J’ai plutôt l’impression qu’il est juste consciencieux et s’inquiète pour elle. Il se demande carrément si elle est faite pour être interne de pathologie. Ou même médecin.

– Waouh, fit Jack la bouche pleine de céréales. Elle a dû méchamment le renvoyer dans les cordes !

Ignorant cette nouvelle blague aux dépens de Chet, Laurie se dirigea vers l’évier pour rincer son bol.

– Je suis impressionnée de le voir aussi préoccupé par cette affaire. Et je suis curieuse d’entendre ce qu’il a à me dire. Du temps du Dr Bingham, l’IML ne se souciait pas énormément des internes de l’université de New York. Je crois qu’il faut changer cela, et Chet me donne le sentiment de faire pile ce qu’il faut. Je veux lui apporter mon soutien.

– OK, dit Jack avec indifférence en la rejoignant à l’évier. Si cette rencontre à l’école Brooks ne doit durer qu’un quart d’heure, tu es sûre de ne pas pouvoir t’en charger ? Et si tu faisais un petit crochet par là-bas aussitôt après ta réunion avec la commission ? Je suis avec toi, bien sûr, et avec JJ, et je veux y mettre du mien, mais m’envoyer là-bas c’est trop risqué. J’ai peur de tout gâcher en prenant ces gens à rebrousse-poil. Tu sais bien que je suis aussi remonté contre cette surdiagnostication du TDAH que contre le mouvement anti-vaccins, pour ne citer qu’un exemple.

– Je t’ai déjà dit que je n’aurai pas le temps, répliqua Laurie. Dès mon retour au bureau, j’ai une réunion prévue avec la responsable du personnel, le directeur financier et Bart Arnold pour parler du salaire des enquêteurs médico-légaux. C’est une réunion importante que nous essayons tous les quatre d’organiser depuis des semaines. L’IML est beaucoup trop à la traîne, en termes de salaires, par rapport à ce que les auxiliaires médicaux peuvent espérer gagner dans le privé, et ça nous empêche à peu près complètement de recruter des gens. Ensuite, je dois rencontrer les architectes de l’immeuble de la nouvelle morgue. À vrai dire je vais même avoir du mal à enchaîner les deux réunions, parce qu’à onze heures, figure-toi, j’ai rendez-vous à l’hôpital Tisch pour mon dépistage annuel du cancer du sein.

Quelques années auparavant, après que sa mère, Dorothy, avait été soignée pour un cancer du sein, Laurie avait fait un test pour savoir où elle en était des gènes BRCA1 et BRCA2. Il avait été déterminé qu’elle avait une mutation du gène BRCA1 prédisposant au cancer du sein. Depuis, elle s’appliquait religieusement à se faire dépister tous les ans.

– Ah ! s’exclama Jack, fermant le robinet de l’évier d’un claquement décisif. En voilà un truc important ! Pourquoi tu ne l’as pas dit tout de suite ?

– Ce n’est pas mon sujet de conversation préféré, admit Laurie. Je déteste cet examen et… je suppose que je m’autorise un peu de déni, tu vois ? J’ai toujours peur qu’on me trouve un truc suspect et que ça me fasse partir en vrille. Je suis beaucoup trop occupée pour avoir un problème de santé sérieux.

– Tu es aussi beaucoup trop importante pour moi et pour cette famille pour avoir un problème de santé sérieux, dit Jack. Évidemment ta santé passe avant tout. Fais-moi confiance pour l’école de JJ. J’essaierai d’être au top. Hyper-diplomate et tout.

– Merci, dit Laurie, et elle lui tapota l’épaule. En dépit de ton ironie, je suis sûre que tu sauras gérer ça.

À ce moment-là, Caitlin O’Connell, leur nurse à demeure, apparut sur le palier de l’étage inférieur, où se trouvait sa chambre. Elle avait le physique aussi irlandais que son nom pouvait le suggérer, avec d’abondantes boucles de cheveux bruns, la peau pâle, les yeux bleus et un magnifique sourire. Elle aussi était en peignoir.

– Bonjour ! lança-t-elle en venant dans leur direction. Que diable faites-vous debout de si bonne heure ? Surtout vous, Laurie. Je ne vous savais pas aussi matinale.

Laurie sourit et but une dernière gorgée de café.

– Ce matin on dirait bien que si.
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En gravissant le perron de l’immeuble vieillot et pas follement esthétique, il fallait bien l’admettre, qui abritait l’Institut médico-légal de la ville de New York au coin de la Première Avenue et de la 30e Rue, Laurie se rendit compte qu’il était à peu près l’heure à laquelle Jack aimait arriver ici en temps normal. Il avait ainsi le loisir d’examiner les dossiers des décès retenus par les enquêteurs médico-légaux pendant la nuit, et de ne retenir que les cas les plus intéressants. Si elle n’avait aucune intention de l’imiter en prenant l’habitude de débarquer de si bonne heure au travail, elle comprenait les avantages de son système. Principal point positif, et de loin, la circulation dans Manhattan extraordinairement plus fluide au petit matin qu’à partir de huit heures : le trajet depuis leur maison de la 106e Rue Ouest lui avait pris deux fois moins de temps que d’ordinaire. Elle pressentait aussi qu’étant la première, très probablement, à arriver au bureau, elle n’allait pas être obligée de saluer les uns et les autres et de papoter comme c’était le cas bien souvent.

En parvenant à l’antichambre de son bureau, qui ne possédait pas de fenêtre, Laurie fut surprise par l’obscurité qui y régnait. Elle arrivait d’habitude après Cheryl Sanford, sa secrétaire, qui travaillait dans cet espace. Bien sûr, Cheryl ne serait pas ici avant au moins une demi-heure. Laurie fit un petit détour pour actionner les interrupteurs muraux des plafonniers.

Dans son bureau, la lumière du jour était encore insuffisante. Bien qu’assez hautes, ses fenêtres n’étaient séparées que de quelques mètres de l’un des bâtiments de l’immense Centre médical Langone-Université de New York, dont l’IML était voisin. Laurie alluma aussi les lumières en entrant. Elle aimait beaucoup ce bureau depuis que Jack et elle l’avaient redécoré. Du temps de Bingham, la pièce avait été tristounette, pour ne pas dire carrément lugubre avec ses murs gris, ses moulures foncées et son mobilier massif en acajou. Aujourd’hui les murs et les moulures étaient d’un blanc frais pointé de rose. Pour égayer encore un peu plus l’atmosphère, des rideaux aux couleurs vives, assortis au tissu du nouveau canapé, avaient été posés aux fenêtres. Laurie avait conservé la table de travail à tiroirs, un peu mastoc, de son prédécesseur, mais préféré se débarrasser de la table de réunion et des étagères de bibliothèque en bois sombre. Enfin, les portraits sinistres de vieux bonshommes en complet noir qui déprimaient les murs avaient été exilés dans la salle de conférences de l’IML ; à la place, Laurie avait accroché des reproductions de tableaux impressionnistes aux tonalités plaisantes.

L’idée lui traversa l’esprit de faire un saut à la salle commune, où se trouvait la cafetière du personnel – le boost de caféine de sa tasse du petit déjeuner n’était déjà plus qu’un souvenir –, puis elle songea que Vinnie Amendola, qui avait la noble mission de remplir cette cafetière le matin pour tout le monde, n’était sans doute pas encore arrivé. Elle s’installa donc dans son fauteuil de bureau, alluma son ordinateur portable et se plongea dans la présentation qu’elle avait préparée pour la réunion à la mairie. Très vite, l’anxiété qu’elle éprouvait à l’idée de parler devant la commission santé se raviva. Hélas, elle ne réussirait probablement jamais à surmonter cette aversion – s’exprimer en public – qui était liée à sa peur des figures d’autorité. Un handicap qu’elle devait à sa relation compliquée avec son père, un homme très dominateur et qui n’avait jamais su lui manifester beaucoup de tendresse.

La première personne qui interrompit sa concentration fut Cheryl, juste après sept heures et demie. Après avoir toqué à la porte entrouverte, elle poussa celle-ci pour s’exclamer :

– Ma parole ! Qu’est-ce qui vous amène ici de si bon matin ?

Cheryl était une Noire plantureuse qui travaillait dans la maison depuis « plusieurs siècles », comme elle disait elle-même avec humour. Elle était devenue secrétaire du directeur de l’IML à l’époque du prédécesseur du Dr Bingham, puis avait travaillé pour ce dernier pendant la totalité de son mandat. Laurie était heureuse d’avoir pour collaboratrice cette femme hyper-compétente qui l’avait en outre bien aidée à prendre ses marques lorsqu’elle avait été nommée directrice. Et puis Cheryl était une sorte d’amie de la famille, car Jack et elle avaient appris à s’apprécier, du temps de Bingham, au fil des nombreuses fois où Jack avait été convoqué dans ce bureau pour se faire remonter les bretelles parce qu’il avait trop tendance à n’en faire qu’à sa tête. Jack avait aussi aidé le fils de Cheryl, Arnold, à se faire une place parmi les joueurs réguliers du terrain de basket de rue de leur quartier.

– Je suis venue tôt pour me préparer à fond pour ma réunion de début de matinée devant la commission santé du conseil municipal, répondit Laurie.

– Bah ! Vous allez leur en mettre plein la vue, affirma Cheryl. À l’heure qu’il est, M. Amendola devrait avoir préparé le café. Je peux vous en apporter une tasse ?

– Ce serait formidable. Merci.

Cheryl hocha la tête et recula en tirant la porte sur elle.

– Dites ! lança Laurie. J’attends le Dr McGovern. Faites-le entrer tout de suite, s’il vous plaît.

– Entendu. Je vous rapporte un café dans deux minutes.

Chet apparut sur le seuil de la pièce au moment même où Cheryl posait devant Laurie le café promis. Laurie désigna le canapé à Chet, puis se leva pour l’y rejoindre. Plutôt que de rester campée derrière son imposante table, qui lui paraissait plus adaptée aux confrontations qu’aux conversations, elle préférait en général discuter avec ses visiteurs sur ce canapé.

– Merci de me recevoir si vite, commença Chet. Et je m’excuse d’être un peu en retard.

– Ça va, dit Laurie d’un ton égal. Mais nous allons peut-être devoir faire vite, car j’ai une réunion à la mairie. Je dois partir dans une vingtaine de minutes max.

– Cela suffira amplement pour ce que j’ai à te dire.

Chet travaillait à l’IML depuis un tout petit peu plus longtemps que Jack. Pendant des années les deux hommes avaient partagé le même bureau, et, de ce fait, ils étaient devenus tellement bons amis que Laurie en savait davantage au sujet de Chet qu’au sujet de n’importe quel autre légiste de la maison. Comme ils faisaient à peu près la même taille, avaient la même peau claire au bronzage facile et étaient tous deux taillés comme des athlètes, ils auraient presque pu passer pour des frères. Tout en étant la première à reconnaître qu’elle était partiale, Laurie estimait qu’ils étaient l’un et l’autre réellement séduisants. Leur principale différence physique tenait à ce que Chet avait le front dégarni. Pour compenser cela, il portait le bouc. Laurie n’était pas fan, mais elle reconnaissait qu’il entretenait bien cet ensemble moustache et barbiche qui lui donnait un petit air corsaire.

– Avant de commencer, je voudrais te faire un compliment, dit-elle. Dans ton nouveau rôle de responsable pédagogique, tu fais un travail vraiment épatant. Tout va mieux, côté programmes éducatifs de l’IML, depuis que tu t’en occupes. Même les conférences et les cours magistraux sont mieux organisés qu’avant. Merci.

– Mais de rien, dit Chet, manifestement touché et ravi par cette marque de reconnaissance. Je pense en effet que le volet éducatif de l’IML est important, et que tous ses différents aspects méritent la même attention. Le programme d’accueil des post-internes en pathologie autopsique a toujours eu beaucoup d’importance, notamment, et il est formidable. Par contre le programme des stages des internes a été trop longtemps délaissé, si je puis dire, en ce qui concerne son contenu pédagogique, et pour des raisons qui se comprennent bien au fond. D’abord, les internes de l’université de New York ne passent qu’un mois chez nous sur les quatre années de leur internat de pathologie, et puis, surtout, le but de ce stage n’a toujours été que de leur donner une idée générale de ce qu’est la médecine légale. Sans leur laisser prendre aucune initiative ni la moindre responsabilité.

– Tu as raison, convint Laurie. Penses-tu que nous devrions transformer le programme, alors ?

– Non, répondit Chet sans hésitation. Mais il faut renforcer la supervision des internes. Leur accompagnement, disons plutôt. De manière générale, le programme est bien comme il est. Ce qui m’a fait réfléchir à la question, c’est la situation assez inédite dans laquelle nous place en ce moment une interne bien particulière. La Dr Aria Nichols. Elle et un autre interne, le Dr Tad Muller, ont entamé leur stage le 1er mai. Et tu ne pourrais pas imaginer deux internes plus différents l’un de l’autre. On dirait qu’ils ne viennent pas de la même planète. Il est évident que le programme n’est pas du tout adapté à quelqu’un comme la Dr Nichols.

– Comment ça, pas adapté ? demanda Laurie, intriguée, en posant sa tasse sur la table basse. Il s’est passé quelque chose ?

– En fin de semaine dernière, je me suis rendu compte que j’avais à peine vu la Dr Nichols à l’IML, alors que je rencontrais tout le temps le Dr Muller. Vérification faite, j’ai découvert qu’elle n’assistait pas, ou à peine, aux autopsies auxquelles elle était assignée. Selon le système mis en place par mes prédécesseurs, comme tu sais, c’est organisé de la façon suivante : chaque matin je passe en revue les autopsies prévues pour la journée, je coche celles qui me paraissent intéressantes pour les internes d’un point de vue pédagogique, et je demande aux légistes qui doivent s’en charger s’ils veulent bien qu’un interne observe leur travail. Et y participe, éventuellement, s’ils ont envie de les faire participer. Les collègues répondent presque invariablement oui, et j’assigne donc à chaque interne deux cas par jour en moyenne. Avant que je ne devienne responsable pédagogique, ça n’allait pas plus loin en général. C’est-à-dire qu’il n’y avait pas de suivi pour s’assurer que les internes assistaient bien aux autopsies. Le fond du problème, je pense vraiment, c’est qu’ils n’ont pas la moindre responsabilité. Par exemple, ils ne sont pas habilités à signer des certificats de décès. Quand je me suis rendu compte que je n’avais pas vu Aria Nichols de la semaine, j’ai interrogé les légistes chargés des cas que je lui avais assignés. Là j’ai découvert que notre amie descendait à la fosse le matin, restait visible un petit moment, posait peut-être quelques questions – et de bonnes questions apparemment, car elle est loin d’être stupide –, puis disparaissait. Et pour les autres autopsies auxquelles elle était censée participer plus tard dans la journée : un fantôme. Je veux dire, la plupart du temps elle ne s’est même pas présentée.

– C’est assez culotté…

– Et il n’y a pas que ça, Laurie. Quand je l’ai abordée pour lui demander des explications, elle m’a carrément menti en affirmant qu’elle avait été en salle d’autopsie pour tous les cas qui lui avaient été assignés. Alors il y a trois jours, quand je l’ai vue se débiner de sa première autopsie au bout d’une demi-heure, je l’ai suivie en douce.

– Suivie ? répéta Laurie avec étonnement. Jusqu’où ?

Elle ne savait pas ce qui la surprenait le plus : qu’une interne en stage à l’IML disparaisse en plein travail, ou que son responsable pédagogique la prenne en filature. Il lui vint à l’esprit que Jack avait peut-être raison, d’une certaine façon, quant aux motivations de Chet.

– À côté, répondit ce dernier en pointant un pouce vers le Centre médical Langone au-delà de la fenêtre derrière le canapé. Elle est montée dans un des labos du service de pathologie et s’est mise au microscope pour examiner des lames. Je n’arrivais pas à y croire.

– Tu lui as parlé ?

– Bien sûr ! Comment j’aurais pu ne rien dire ? J’étais sidéré. Je me suis approché et je lui ai demandé ce qu’elle fichait.

– Et comment a-t-elle réagi ?

– Elle m’a répliqué, texto, que si je ne savais pas ce qu’elle fichait, j’étais encore plus con que j’en avais l’air.

Un petit rire échappa à Laurie qu’elle regretta aussitôt. Chet avait manifestement été vexé par l’insolence de l’interne. Elle s’empressa d’ajouter :

– Tu veux dire, elle n’a même pas essayé de se justifier ou de s’excuser d’une façon ou d’une autre ?

– Ben pas franchement, grogna Chet. Ensuite elle m’a dit, et je te répète juste ses propos, d’arrêter de la faire chier et de dégager du labo.

– C’est pas vrai ?! s’exclama Laurie.

En tant que directrice de l’IML, Laurie devait considérer ce genre de comportement atypique – au-delà des insultes difficilement acceptables proférées par la jeune femme – sous l’angle des problèmes qu’il était susceptible de faire naître entre l’IML et le service de pathologie du Centre médical Langone. À moins que l’IML et le service de pathologie ne décident ensemble de demander à l’université de New York de mettre la réfractaire au pas. En tout cas, il était essentiel que l’IML entretienne de bonnes relations avec le centre médical, pour de multiples raisons et notamment la pérennité du programme de formation. Ces spécialistes se formaient à l’IML, mais obtenaient leur certification à l’École de médecine de l’université de New York. En même temps, tout cela était aussi une question de déontologie.

– Je ne sais pas comment elle s’est débrouillée pour se faire accepter en médecine, que ce soit à l’université de New York ou ailleurs – j’ignore où elle a fait médecine avant l’internat, dit Chet. Et je comprends encore moins comment elle a pu être sélectionnée pour l’internat par une institution de haut vol comme l’université de New York. En tout cas j’étais tellement scié par le culot de cette fille qu’en revenant ici, j’ai tout de suite cherché le Dr Tad Muller, dont le comportement est aux antipodes de celui d’Aria Nichols. J’espérais qu’il m’aiderait un peu à comprendre. Je ne lui ai pas raconté précisément ce qui s’était passé. J’ai juste dit qu’elle me faisait l’effet d’avoir une personnalité assez particulière et qu’elle semblait avoir tendance à esquiver certaines de ses obligations. À ce moment-là, le Dr Muller a éclaté de rire et convenu qu’elle était impayable. Et puis de lui-même, il m’a expliqué qu’elle n’est pas beaucoup aimée des autres internes, même si elle est respectée pour son intelligence et ses connaissances encyclopédiques. Il m’a aussi dit que certaines personnes se demandent si elle n’est pas sociopathe.

– Sociopathe, carrément ? Ça paraît un peu extrême, comme jugement, observa Laurie.

– Je suis d’accord. Et j’ai répondu à Tad Muller qu’il ne fallait peut-être pas aller aussi loin. Mais il s’est expliqué. D’après lui, elle est manipulatrice comme pas possible, elle n’en fait toujours qu’à sa tête et elle n’est absolument pas compréhensive pour des choses comme la répartition des gardes entre les internes. Il m’a aussi raconté qu’un jour, alors qu’ils parlaient de chiens, elle lui a confié qu’elle n’aimait pas les chiens et qu’il y avait un cabot bruyant, dans son immeuble, qu’elle avait envie de piquer pour ne plus entendre ses aboiements.

– Oh, fit Laurie avec une moue dubitative. On dit tous des trucs comme ça, qu’on ne pense pas vraiment…

– Mon sentiment aussi, convint Chet. Mais le Dr Muller m’a juré qu’elle avait sorti ça sur un ton super sérieux.

– Sais-tu si elle est mariée ?

Laurie se demandait de nouveau si Jack pouvait avoir raison quant aux motivations de Chet.

– Célibataire, répondit-il sans hésitation.

– Très bien, dit Laurie en réprimant un soupir. À ton avis, alors, que faut-il faire ?

Un souci de plus sur les bras. Laurie s’en serait bien passée. Aria Nichols semblait partie pour lui donner du fil à retordre. Elle regarda l’heure et son anxiété se raviva.

– J’espérais que tu proposerais quelque chose, admit Chet. Je peux essayer de la rappeler à l’ordre et lui dire que si elle ne prend pas ce stage à l’IML au sérieux, nous serons obligés de prévenir l’université de New York qu’elle a échoué. Mais pour être honnête, je ne sais pas si cela l’empêcherait d’obtenir sa certification en pathologie. Le mois que les internes passent chez nous n’est guère plus qu’un survol de la médecine légale, pour leur donner une idée du métier.

– Moi non plus, je ne sais pas si elle risquerait quelque chose. À ma connaissance cette situation est inédite.

– Et si tu en parlais au Dr Henderson ? suggéra Chet.

Le Dr Carl Henderson était le patron du service de pathologie du Centre médical Langone-Université de New York.

– Henderson… ? répéta Laurie, pensive.

– J’imagine que lui ou le responsable du programme de l’internat de pathologie devraient être en mesure de faire entendre raison à cette nana, et de l’obliger à prendre son stage au sérieux.

– Tu sais quoi ? Peut-être que je devrais commencer par parler avec elle, dit Laurie.

La solution qui consistait à intervenir personnellement auprès de la jeune femme lui paraissait tout à coup très intéressante. S’il y avait le moindre risque que l’attitude de cette interne fasse naître un problème entre l’IML et le service de pathologie, il valait mieux prévenir que guérir.

– Ce serait sans doute la meilleure approche, convint Chet. Et puis tu sais, vu comment Aria Nichols s’est comportée envers moi, j’ai le sentiment qu’elle n’aime pas beaucoup les hommes.

– Maintenant que j’y pense, dit Laurie qui continuait de réfléchir, plutôt que de simplement lui parler, je ferais peut-être mieux d’analyser un cas avec elle. Il n’est pas impossible que je réussisse à l’intéresser à la médecine légale. Tu sais que j’ai déjà eu de la chance de ce côté-là par le passé.

– Ça, c’est une idée ! dit Chet d’un ton approbateur. Si quelqu’un peut la motiver, c’est bien toi. Mais je croyais que tu ne faisais plus d’autopsies maintenant que tu es la patronne.

– Eh ben… je ferai une exception pour Aria Nichols, dit Laurie avec un léger sourire.

Son idée lui plaisait de plus en plus. Voilà qu’elle avait une excuse parfaite pour remettre son tablier, et pour une bonne cause par-dessus le marché. Il faudrait juste qu’elle veille à ne pas ébruiter la chose.

– Préviens la Dr Nichols, quand tu la verras ce matin qu’elle va travailler avec moi dès cet après-midi et que je serai ravie de faire sa connaissance. Assure-toi aussi auprès du légiste qui fait la répartition cette semaine qu’il me mette un cas de côté. De préférence quelque chose d’intéressant. Et motus !

– Compris. Vers quelle heure tu penses vouloir faire cette autopsie ?

– Disons… au milieu de l’après-midi.

Laurie n’oubliait pas toutes les obligations qu’elle avait d’ici là. En plein après-midi, en outre, la salle d’autopsie était en général déserte.

– Je m’en occupe, promit Chet.
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