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Prologue



Krasnoïarsk, Russie 14 mars 2011 16 h 22

Du bout de l’index, Prek Vlasi toucha la cicatrice du bec-de-lièvre, au-dessus de sa lèvre supérieure, qui avait été si grossièrement opéré quand il était gamin. Il faisait ce geste machinal de nombreuses fois par jour, surtout quand il était stressé. Et là, tout de suite, dans cette pièce répugnante de saleté au dixième étage d’un immeuble abandonné de l’époque soviétique, il se sentait de plus en plus nerveux.

Prek regarda sa montre, puis se tourna vers son collègue. Une fesse posée sur le coin d’une table pliante, Genti Hajdini se taillait patiemment les ongles avec son cran d’arrêt. De temps en temps, il bâillait. Prek baissa les yeux. Ça ne ratait jamais : quand il observait Genti, l’extrême finesse de son nez en bec d’aigle le mettait un peu mal à l’aise. Vu de profil, en particulier, ce nez ressemblait à une lame de hachette. Non, les Tchétchènes ne tarderaient plus, venait de lui répéter Genti. Des gens de confiance, là-bas, en Albanie, sur la terre natale de Prek et de Genti, avaient dit que cette équipe était fiable. Prek porta la main derrière son dos pour tâter son pistolet, un Makarov, et le sentit bien en place sous sa ceinture. Le sac Puma contenant les cinq cent mille euros était à ses pieds. Genti avait amené les armes et l’argent planqués dans un chargement de fruits d’origine turque qu’il avait lui-même conduit jusqu’ici, en plein cœur de la Sibérie. Il ne fallait pas s’étonner qu’il soit fatigué.

Ils n’avaient rien d’autre à faire que d’attendre.

Prek pelait de froid. La température était déjà à moins trente et descendrait davantage au coucher du soleil, dans une heure et demie. Le ciel était de la même couleur marron gris que les immeubles et les bâtiments industriels qu’il apercevait par la fenêtre. Il se mit à marcher de long en large dans la vaste pièce – sans doute une ancienne salle commune de cette longue barre d’appartements située en bordure de la ville. Méticuleux et organisé, il n’avait pas manqué de se renseigner au sujet de Krasnoïarsk avant de faire le voyage. À une quarantaine de kilomètres d’ici, en suivant le fleuve Ienisseï, on trouvait la ville de Jeleznogorsk, plus connue sous le nom qu’elle avait à l’époque soviétique : Krasnoïarsk-26, une cité ultrasecrète qui abritait des usines où l’on avait autrefois manipulé Dieu seul savait quels matériaux dangereux et toxiques pour fabriquer Dieu seul savait aussi quelles armes de destruction massive. Du plutonium de qualité militaire avait été notamment produit à K-26, dans trois réacteurs dont le dernier encore en état de fonctionnement venait tout juste d’être arrêté. Pendant des décennies, les Soviétiques avaient balancé les déchets radioactifs des centrales dans le fleuve, puis, se ravisant, ils avaient creusé des centaines de puits pour les enterrer. Prek savait que le sous-sol de la région était contaminé par la radioactivité d’une centaine de Tchernobyl ; une raison de plus pour laquelle il avait hâte de se tirer de cet endroit.

Deux hommes apparurent sur le seuil de la salle. Très maigres, l’air farouche, ils portaient le même pardessus noir. Genti redressa la tête et rangea le cran d’arrêt dans sa poche.

– Arthur ? Nikolaï ?

L’un d’eux s’avança et s’immobilisa à trois pas de Prek.

– Oui, je m’appelle Arthur Zakoïev, dit-il, et il désigna son collègue qui entrait à son tour dans la pièce. Lui, c’est Nikolaï Doudaïev.

Prek regarda Genti, qui hocha la tête. Il s’agissait bien des noms qu’on lui avait donnés.

– Un demi-million d’euros, c’est beaucoup d’argent, dit Prek en russe. Vous demandez…

– Cette marchandise est très difficile à trouver, l’interrompit Arthur. Sinon, est-ce que vous auriez eu besoin de nous ? Pourquoi vous voulez ce truc, d’ailleurs ? Vous avez l’intention de vous offrir une grosse explosion quelque part ?

Un large sourire fendit son visage. Il faisait allusion au fait que le produit qu’il leur apportait entrait dans la composition des détonateurs d’armes atomiques.

Prek eut du mal à ne pas grimacer : le Tchétchène avait deux vilaines rangées de dents jaunes, cassées, de traviole.

– Ce qu’on va en faire, ça nous regarde, répliqua-t-il. Mais comment nous sommes sûrs que la marchandise est authentique ? Il faut qu’elle soit bonne. Pas une vieille camelote que vous nous avez ressortie du fin fond d’un entrepôt.

– Là, faut nous faire confiance. C’est pour ça que vous nous payez. Vous avez l’argent ?

Prek se déporta vers le sac Puma et le poussa du pied en direction d’Arthur. En même temps, il jeta un coup d’œil vers Nikolaï, qui se tenait à droite de son collègue, trois pas en retrait. C’est la deuxième fois qu’il regarde sa montre, pensa-t-il.

Arthur tendit les mains en avant et s’accroupit calmement devant le sac. Les quatre hommes connaissaient les règles du jeu : chacun devait garder les mains hors de ses poches, bien visibles de tout le monde. Arthur tira la fermeture à glissière du sac ; il en tira une brique de billets de cent euros qu’il feuilleta avec le pouce.

Prek s’aperçut que Nikolaï regardait une fois de plus sa montre. Il attend quelqu’un, se dit-il. Il tourna brièvement la tête vers Genti, qui observait Arthur compter l’argent. Les Tchétchènes attendent quelqu’un, pensa-t-il encore. Et ce quelqu’un est en retard.

– Bon ! dit Prek, soudain pressé de déguerpir. Là, ça va être à vous de nous faire confiance. Le compte y est, ne craignez rien. Maintenant, il me faut la marchandise.

Arthur se redressa, les mains de nouveau en avant.

– O. K. !

Gardant le bras droit tendu comme s’il allait prêter serment, Arthur glissa la main gauche dans la poche de son manteau pour en sortir quelque chose. Prek se balança nerveusement d’avant en arrière sur ses talons. Il avait à peine eu le temps de réagir. Il se rassura en se disant que Genti aurait pu abattre les deux Tchétchènes en un clin d’œil, si nécessaire, d’une balle dans la tête. L’objet sur la paume d’Arthur n’était pas une arme, cependant, mais une petite capsule oblongue, en aluminium, d’environ six centimètres de hauteur et de deux ou trois centimètres de diamètre. Prek fit un pas en avant, la saisit, la retourna un instant entre ses doigts et la glissa dans sa poche de pantalon. Nikolaï dit quelque chose que ni Prek ni Genti ne comprirent, sans doute en tchétchène. Arthur hocha la tête et saisit les anses du sac de sport avant de suivre son collègue vers la porte.

– Allons-y, dit Prek en albanais dès que les deux hommes eurent disparu.

À la sortie de la grande salle, il partit du côté opposé à celui par lequel ils étaient arrivés.

– La voiture est par là, protesta Genti.

Il désigna du pouce Arthur et Nikolaï, qui avaient déjà atteint le bout du couloir. Prek secoua la tête et se mit à courir en direction de la cage d’escalier de l’autre extrémité de l’immeuble. Derrière eux, ils entendirent soudain des éclats de voix et des bruits de bottes à semelles cloutées. Plusieurs hommes, de toute évidence, qui montaient les étages précipitamment. C’étaient eux que les Tchétchènes avaient attendus – et ils n’étaient pas envoyés par la chambre de commerce russe pour remercier les Albanais de leur négoce. Heureusement, la ponctualité russe ne s’était pas améliorée depuis la chute du communisme.

Prek et Genti dévalèrent les escaliers, l’arme au poing, jusqu’au rez-de-chaussée. À la porte, ils virent plusieurs voitures de police stationnées en tout sens, portières ouvertes, au bout de l’immeuble. Prek partit au pas de charge vers l’arrière du bâtiment, talonné par Genti. Ils aperçurent alors les Tchétchènes, juste devant eux, qui se précipitaient vers une voiture garée dans une petite cour fermée sur trois côtés par un muret. Putain d’amateurs, se dit Prek. Décidant de saisir l’occasion qui se présentait à lui, il fit signe à Genti.

Les Tchétchènes embarquèrent dans la voiture. Arthur, au volant, engagea la marche arrière et recula en braquant pour orienter la voiture vers la rue. Avant qu’il ait pu terminer sa manœuvre et passer la première vitesse, Prek et Genti fondirent sur le véhicule et tirèrent chacun trois balles à travers le pare-brise. Arthur, touché le premier, fut projeté en arrière contre le dossier de son siège. Son pied écrasa l’accélérateur et le moteur se mit à rugir. Prek et Genti ouvrirent les portières et tirèrent les deux hommes à l’extérieur du véhicule pour prendre leurs places. Arthur était déjà mort, le crâne pulvérisé. Nikolaï avait reçu deux balles dans le cou ; le sang jaillissait de sa trachée et la vie l’abandonnait rapidement.

Prek démarra pied au plancher, cherchant des yeux une issue qui leur permettrait de s’éloigner du complexe d’immeubles sans passer devant les voitures de police. Son cœur battait si vite et si fort, après leur course dans les escaliers, qu’il avait l’impression que sa poitrine allait exploser. Prenant garde à se tenir contre le volant, pour éviter de toucher la matière cérébrale d’Arthur qui maculait le dossier et l’appuie-tête du siège, il s’exclama :

– Putain de merde ! C’était quoi, ce bordel ?

– Ces enfoirés nous ont vendus, dit Genti, puis il ajouta d’un ton pressant : Par là !

Il désigna un chemin de terre perpendiculaire à la ruelle qui longeait l’arrière de l’immeuble. Prek hocha la tête. S’ils partaient sur la route principale dans cette voiture au pare-brise percé de six balles de pistolet, ils ne feraient pas deux kilomètres sans être arrêtés.

– Hé, regarde un peu ça…, fit Genti tandis que Prek, engagé sur le chemin, ralentissait pour se donner le temps de reprendre son souffle.

Genti s’était tourné pour examiner la banquette arrière. Prek jeta un coup d’œil derrière lui. Le sac de sport était là. Éclaboussé de sang, mais intact. Prek regarda Genti et frappa du poing sur le volant. Les deux hommes éclatèrent de rire.
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Centre médical de l’université Columbia
New York
28 février 2011
07 h 23

La jeune fille, âgée d’une douzaine d’années, se réveille en sursaut. Allongée sur un lit étroit au matelas inconfortable, elle est cernée par une meute de filles plus vieilles – seize ou dix-sept ans –, qui tournent lentement autour d’elle en la dévisageant. Il est clair qu’elles ont de mauvaises intentions à son égard. Certaines pouffent de rire, d’autres sourient, mais pas parce qu’elles sont heureuses : perverses, elles se réjouissent d’avance du mal dont elles sont capables. Le jour n’est pas encore levé. Les occupantes des autres lits du long dortoir sont réveillées et savent ce qui est sur le point de se produire, mais aucune n’osera intervenir.

Paralysée de terreur, la jeune fille est incapable de réagir quand le groupe l’assaille. À l’instant où dix mains l’arrachent du lit, elle aperçoit une grimace de possédée sur le visage de la chef de la bande – sa principale persécutrice. Quoi qu’il advienne, elle sait qu’elle n’a pas intérêt à crier à l’aide. Soudain, un martèlement sonore emplit la salle : une fois, deux fois, trois fois…

Pia Grazdani se réveilla totalement paniquée, en sueur, et ne sut pas, pendant quelques secondes, où elle se trouvait. Elle poussa un soupir de soulagement quand elle se rendit compte qu’elle était dans sa chambre, en sécurité, à la résidence universitaire du Centre médical de l’université Columbia.

Quelqu’un frappait du poing sur la porte.

Elle prit une profonde inspiration, quitta le lit en remettant en place, sur ses épaules, sa veste de pyjama en flanelle, puis traversa la chambre en trois enjambées et tourna le verrou de la porte. Comme elle s’y attendait, c’était George. George Wilson, âgé de vingt-six ans comme elle et, comme elle, étudiant en quatrième et dernière année de médecine.

– Pia ! Bon sang, tu sais l’heure qu’il est ? Aujourd’hui, ce n’est vraiment pas le bon jour pour te mettre en retard !

L’intonation de sa voix n’était pas aussi véhémente que ses propos auraient pu le laisser croire. Avec son mètre quatre-vingt-cinq, George faisait quinze bons centimètres de plus que Pia – mais en sa présence, bizarrement, il se sentait toujours plus petit qu’elle. Comme il se l’expliquait à lui-même, Pia était une femme de tête, très indépendante, courageuse et tenace dans ses opinions, qui pouvait aussi parfois se montrer assez tranchante.

Pia ouvrit le battant en grand. George entra dans la petite chambre. Pia claqua la porte, fit volte-face et s’éloigna en retirant son haut de pyjama, par-dessus sa tête, sans le déboutonner. George contempla le dos de la jeune femme – les saillies de ses omoplates et sa peau mate sans défaut. Elle ouvrit les tiroirs de sa commode pour en tirer les vêtements dont elle avait besoin pour la journée. Quand elle se redressa, elle surprit le regard de George dans le miroir de la coiffeuse.

– Excuse-moi, dit-elle. J’ai eu une insomnie. Et puis quand j’ai enfin réussi à m’endormir, j’ai fait des cauchemars horribles. Pars devant. On se verra plus tard, d’accord ?

Ceci étant dit, Afrodita Pia Grazdani n’accorda plus d’attention qu’à ses préparatifs. Quand elle baissa son pantalon de pyjama, George se tourna vers la fenêtre. Il aurait préféré continuer à la regarder, mais il n’osait pas. Derrière la vitre, il contempla l’immense pont George-Washington qui relie l’île de Manhattan au New Jersey. Il se concentra sur ce paysage spectaculaire dont, comme tant d’autres étudiants de la résidence, il avait fini par ne plus faire grand cas. Comme chaque matin à l’heure de pointe, les innombrables véhicules qui remplissaient les voies de circulation du pont étaient à l’arrêt dans les deux sens.

– Ce n’est pas grave, dit-il. Je t’attends.

Il laissa ses yeux glisser sur la falaise boisée du New Jersey, de l’autre côté du fleuve Hudson. Ne sachant trop quoi dire, il ajouta :

– Je suppose que tu n’as pas encore trouvé le temps de mettre en route le réveil que je t’ai acheté. Mais tu sais, Pia, je ne peux quand même pas te réveiller tous les jours. Tu dois trouver une solution pour arriver à l’heure au boulot. Tu n’as qu’à te servir de la fonction réveil de ton téléphone, si tu préfères !

George se détourna de la fenêtre et fut saisi par le spectacle de Pia qui, assise devant la coiffeuse, peignait ses longs cheveux noirs. Un accablant sentiment de tristesse l’envahit alors. Chaque fois – chacune des quatre fois – qu’ils avaient couché ensemble, Pia lui avait demandé de s’en aller avant qu’il ne s’endorme. Et, à chaque occasion, elle avait dit cela assise au même endroit, devant cette coiffeuse, le peigne à la main, avec cet air lointain qu’elle avait maintenant. Avec le temps, George avait dû se résoudre à considérer qu’ils n’avaient pas du tout « couché ensemble » lors de ces quatre précieux épisodes. L’affaire avait été purement sexuelle : Bam, boum, merci mademoiselle – mais dans l’autre sens.

George avait un physique de sportif, un visage viril aux traits fins – peut-être un peu stéréotypé, mais non moins séduisant –, une épaisse crinière de cheveux blonds et le sourire facile. Pendant ses années de premier cycle, à l’université d’État de l’Arizona, il avait souvent entendu dire que les femmes, surtout les B.C.-B.G., le trouvaient « vraiment beau gosse ». Et il n’avait jamais manqué de petites amies prêtes à se donner à lui. Comme il avait décidé que le premier objectif de son existence était de devenir médecin, cependant, il n’avait jamais voulu s’engager dans une relation sérieuse avec une fille. Pendant plusieurs années, par conséquent, sa vie « amoureuse » avait été une succession de parties de jambes en l’air et d’amourettes très brèves qui ne présentaient aucun danger pour lui sur le plan affectif. Il avait blessé des femmes : il s’en rendait d’autant mieux compte, aujourd’hui, que les rôles étaient inversés et qu’il avait le rôle du « blessé » plutôt que celui du « blesseur ». Avec Pia, la situation était très, très différente. Elle le rendait fou, car elle semblait n’attacher aucune importance à ce qui se passait entre eux. À plusieurs reprises, déjà, elle lui avait dit de ne pas rester avec elle, et même de l’oublier. Elle avait aussi déclaré qu’elle était « tarée », « détraquée », « inapte ». Mais George n’arrivait pas à l’oublier. Au contraire, il pensait à elle tout le temps. Il rêvait de vivre une vraie histoire d’amour avec cette femme. Hélas, il essayait depuis trois ans et demi qu’ils étaient ensemble en fac de médecine et les choses n’avançaient pas à proprement parler dans le bon sens. Il ne savait toujours pas ce qu’elle voulait et il ne comprenait pas pourquoi ils n’arrivaient pas à se rejoindre.

– Allez, viens ! Qu’est-ce que tu fiches ? s’exclama Pia d’un ton autoritaire.

Après s’être coiffée, elle était passée quelques instants dans la salle de bains pour appliquer sur ses lèvres un rouge très pâle qu’elle utilisait davantage comme baume protecteur que pour sa couleur. Elle enfila sa blouse blanche de labo, passa la sangle de sa plaque d’identification d’étudiante autour de son cou, puis ouvrit la porte de la chambre et tint le battant ouvert, l’air agacé, comme si c’était elle qui était obligée d’attendre.

Plus décontenancé que jamais, George cligna des yeux comme s’il revenait d’une crise d’épilepsie partielle et suivit Pia dans le couloir. Il dut presque se mettre à courir pour la rattraper avant qu’elle n’atteigne les ascenseurs.

 
			



Pia franchit la porte de la résidence universitaire et prit à droite, à grands pas, sur le trottoir de la 168e Rue. Le Centre médical de l’université Columbia se trouve dans le quartier de Washington Heights, presque à l’extrémité nord de Broadway qui traverse Manhattan comme une colonne vertébrale. En dépit de l’heure matinale, il y avait déjà du monde dans les rues. Les piétons les plus déterminés, parmi tous ceux qui entouraient Pia et George, étaient les médecins, les étudiants et les divers employés de l’hôpital et des centres de recherche – à peu près tous vêtus de blouses blanches. Les patients et leurs familles semblaient plus hésitants ; ils essayaient de s’orienter et de déterminer vers quel bâtiment de l’immense complexe ils devaient se diriger ; il était également visible que leur arrivée à l’hôpital, et les interrogations qu’ils nourrissaient quant à l’issue de la journée, les rendaient anxieux.

George remonta le col de sa veste pour se protéger du vent cinglant qui, venu du fleuve Hudson, accélérait en direction de la 168e Rue dans le virage de Haven Avenue. Il ne faisait pas particulièrement froid, mais ce vent suffisait à rappeler que l’hiver n’avait pas encore déposé les armes. C’était aujourd’hui le 28 février. Demain débutait le mois de mars – le mois de l’année qui pouvait aussi bien offrir des journées de grand soleil à vingt degrés que des journées de blizzard et de neige.

George et Pia allaient bientôt se séparer et entrer dans des bâtiments différents pour entamer leur mois de stage préférentiel de quatrième année. Tout au long de l’année, les étudiants en médecine effectuaient des stages d’un mois, en rotation, dans divers pôles de l’hôpital, et pour l’un d’entre eux ils pouvaient choisir une spécialité ou une activité qui les intéressait particulièrement. Pia devait consacrer le mois de mars à faire de la recherche – comme l’année précédente à la même période. George passerait les prochaines semaines au service de radiologie, lui aussi comme il l’avait fait l’année précédente. Ces choix allaient dans le sens des orientations qu’ils prenaient l’un et l’autre pour leurs futures carrières. Trois semaines plus tôt, ils avaient découvert leurs classements à l’internat, dernière phase de leur formation qu’ils entameraient l’année suivante. Grâce à leurs exceptionnels résultats aux examens et grâce aux recommandations de leurs mentors, Pia et George s’étaient vu accorder des places ici même, au Centre médical de l’université Columbia : Pia en médecine interne et George en radiologie. Par dérogation spéciale, Pia entamerait aussi en même temps un doctorat en génétique moléculaire qui lui permettrait de continuer son travail en laboratoire tout en satisfaisant aux exigences du programme de qualification des internes.

Ce matin, Pia était attendue au Centre de recherche William Black par le Dr Tobias Rothman. En plus d’être célèbre pour ses travaux scientifiques, qui lui avaient valu un prix Nobel et un prix Lasker1, Rothman était considéré, dans le Centre médical de l’université Columbia, comme un chercheur excessivement difficile à côtoyer. Il manquait totalement de civilité et il n’avait aucune patience pour les imbéciles. À vrai dire, il n’avait aucune patience pour personne à l’exception de son assistant, le Dr Junichi Yamamoto. À cause de cette réputation, George avait commencé par se faire du souci pour Pia quand elle avait choisi de travailler, dès les stages de première année, dans son labo. D’un autre côté, il s’était rassuré en se disant qu’il était bien placé pour savoir qu’elle n’avait pas une personnalité des plus facile. Il lui faisait confiance pour garder la tête haute dans à peu près n’importe quelle situation, et face à n’importe qui. Quoi qu’il en soit, à la surprise de George et de Pia elle-même, elle s’était tout de suite extrêmement bien entendue avec le redouté chercheur. À tel point qu’il avait récemment suggéré qu’elle fasse un doctorat à Columbia, une fois son diplôme de médecin en poche, en travaillant avec lui à son laboratoire. Jamais, auparavant, le Dr Rothman n’avait accepté de prendre la responsabilité d’un étudiant de thèse. Pendant quelque temps, cette histoire avait été un des principaux sujets de commérages du centre médical, les uns et les autres se perdant en conjectures sur la nature de la relation qui unissait la séduisante jeune femme au physique de déesse et le grincheux bonhomme, détesté mais éminemment respecté, qui était le chercheur le plus célèbre de Columbia.

– Pia ! Attends un peu ! cria George.

Lancée à grands pas et enfermée comme d’habitude dans son monde intérieur, Pia l’avait largué au milieu de la foule. Slalomant entre les groupes d’étudiants en blouse blanche qui convergeaient vers l’immeuble du Centre de recherche William Black, que tout le monde appelait la tour Black, George réussit à la rattraper juste avant qu’elle n’en franchisse la porte. Il la prit par le bras pour l’entraîner à l’écart. Elle leva vers lui ses grands yeux noirs comme si elle était toute surprise de le voir devant elle – alors qu’elle était tout de même censée faire le trajet avec lui.

– Tu veux qu’on déjeune ensemble ? demanda-t-il. Comme c’est le premier jour, ils ne vont peut-être pas nous mettre trop la pression. De mon côté, je sais qu’à partir de demain le planning sera sans doute assez dingue.

– Je ne sais pas, George. Rothman… Tu sais, Rothman…

– Rothman est un connard asocial, voilà ce que je sais.

– Ne nous disputons pas, s’il te plaît ! Je sais ce que tout le monde pense, toi y compris, mais cet homme a toujours été bon avec moi. Je ne sais pas ce qu’il prévoit de me faire faire aujourd’hui. Ni dans tout le mois à venir, d’ailleurs. Par contre, je sais que je ne peux pas envisager de te retrouver pour déjeuner tant que je n’aurai pas plus d’infos sur le déroulement de la journée.

– Je peux te dire ce que la plupart des gens pensent qu’il prévoit de te faire faire…

– Oh, je t’en prie ! Ne revenons pas là-dessus. Je t’ai dit je ne sais plus combien de fois qu’il ne m’a jamais fait la moindre avance, ni la moindre remarque un tant soit peu déplacée. Le fond de l’affaire, c’est que Rothman est un génie qui croit être entouré de crétins. Et il a peut-être bien raison, en tout cas comparativement parlant. Il n’y a qu’une seule chose qui l’intéresse, c’est son travail. Et moi aussi, je m’intéresse à ses recherches. Je sais très bien qu’il a la réputation d’être asocial, mais je m’en fiche. J’ai la chance qu’il me tolère. Maintenant, George, j’ai hâte d’y aller. Si j’ai un moment de libre dans la journée, je t’appelle sur ton portable.

Pendant quelques secondes, George éprouva une colère violente. Une flambée de jalousie absurde domina ses pensées. Tout le monde détestait ce mec, et voilà que la femme pour qui il avait une véritable obsession amoureuse lui disait, en gros, d’aller se faire voir parce qu’elle avait hâte – hâte – d’aller à son petit rendez-vous avec le vieux ronchon. Elle préférait ça que d’envisager de le retrouver, lui, George, pour ce qui risquait bien d’être leur dernier déjeuner en tête à tête d’ici un mois. Il inspira profondément, se força à affronter le regard clairement dédaigneux de Pia et se demanda, une fois de plus, pourquoi il était assez stupide pour continuer de poursuivre cette femme de ses assiduités alors qu’elle ne semblait qu’à peine supporter sa compagnie.

Son instinct lui murmurait qu’il n’avait aucune raison d’accorder tant d’importance à ce déjeuner et à l’attitude de Pia, mais… c’était plus fort que lui. Cette scène s’ajoutait à la longue liste des moments de dépit et des déceptions qu’il avait déjà encaissés à cause d’elle. La dernière fois qu’ils avaient fait l’amour – il préférait cette expression, plutôt que de parler, comme Pia, de « coucheries » –, il avait essayé de lui expliquer franchement ce qu’il ressentait quand elle se débarrassait de lui aussitôt après qu’ils avaient terminé leur petite affaire. Elle avait alors réagi exactement comme à l’instant à propos du déjeuner : par une manifestation d’agacement teinté de mépris. Et lui, bien sûr, avait quitté sa chambre une boule dans la gorge. Au lieu d’éprouver la moindre satisfaction à l’idée d’avoir exprimé ses sentiments, il avait commencé à redouter de l’avoir dégoûtée de lui pour de bon. Mais ce n’était pas ce qui s’était passé. Deux jours plus tard, à vrai dire, il avait trouvé un étonnant e-mail de Pia dans sa boîte de réception : une seule phrase, « Tu devrais peut-être appeler Sheila Brown », suivie d’un numéro de téléphone portable. Lorsqu’il avait contacté cette femme, il avait appris davantage de choses au sujet du passé et de la psychologie de Pia, en quelques minutes d’une conversation des plus étrange, que Pia elle-même ne lui en avait révélé depuis plus de trois ans qu’ils se connaissaient.

– Bonjour, je m’appelle George Wilson. C’est Pia Grazdani qui m’a conseillé de vous appeler.

– Bonjour, George. Elle m’a prévenue que vous deviez téléphoner, en effet. Je suis psychologue et assistante sociale. Je m’occupe de Pia depuis plusieurs années et elle m’a autorisée à vous révéler certaines choses.

– Heu, d’accord…

Assistante sociale ? George ne s’était pas du tout attendu à ça.

– Bien sûr, il est tout à fait inhabituel qu’un psychologue s’entretienne d’un de ses patients avec une personne de l’extérieur, mais… c’est Pia elle-même qui m’a demandé de vous parler.

Psychologue ? s’était répété George, de plus en plus perplexe.

– Normalement, je dois vous le dire, avoir cette conversation avec vous m’est interdit. C’est contraire à notre déontologie. Mais Pia m’a persuadée. Et si cela peut l’aider à surmonter tout ce qu’elle a dû affronter au cours de son enfance et de son adolescence, je suis d’accord pour satisfaire sa requête. Dans les limites du raisonnable.

– Heu…

– J’ai suivi Pia pendant de longues années. Depuis l’époque où elle vivait dans un foyer jusqu’au moment où elle a pu être placée dans une famille d’accueil, en passant par un séjour très pénible dans ce que l’on n’ose plus appeler une maison de redressement. Conséquence de cette vie décousue, sans attaches familiales, Pia a toujours eu beaucoup de difficultés à nouer de vraies relations avec les personnes de son entourage. Elle a énormément de mal à faire confiance à quiconque. Et aujourd’hui… Bon, elle ne m’a pas dit grand-chose à votre sujet, mais le simple fait qu’elle m’ait demandé de vous parler me paraît très positif. Encourageant. Je crois qu’elle veut que vous sachiez quelque chose à son sujet, mais elle est incapable de vous parler elle-même. Elle a donc demandé à la personne qui, selon elle, la connaît le mieux, de s’en charger. En matière d’intimité et d’attachement à autrui, Pia a dans la tête des conceptions très différentes de celles de la plupart d’entre nous.

Ça, George en avait fait douloureusement l’expérience.

Sans entrer dans les détails, la psychologue l’avait encouragé à « continuer d’essayer » avec Pia, car elle était convaincue que ce serait « bien » pour la jeune femme. Elle avait conclu la conversation en lui donnant le numéro de téléphone de son bureau, en plus de son numéro de portable qu’il avait déjà, au cas où il voudrait la rappeler. George ne l’avait jamais fait, car, en dépit des précautions verbales qu’elle avait prises au début de leur entretien, il doutait un peu du professionnalisme de son attitude. En même temps, bien sûr, il appréciait d’avoir eu ces renseignements. Il n’avait jamais reparlé directement de la chose avec Pia – en lui disant, par exemple, qu’il savait qu’elle avait grandi en foyer et en famille d’accueil –, mais il avait essayé, deux ou trois fois, de l’inciter à s’ouvrir à lui au sujet de son enfance en général. Elle avait toujours catégoriquement répondu qu’elle ne voulait pas discuter de ces choses-là. C’était un domaine interdit. George avait accepté cet état de fait et avait même mis ce problème de côté dans un coin de sa tête, pour ne plus y penser. Il voulait donner à Pia tout le temps dont elle avait besoin.

George expira profondément, les lèvres pincées. Ce petit délai lui donna l’occasion de se ressaisir et d’éviter de lâcher des propos qu’il aurait regrettés par la suite. Il s’efforça même de dissimuler son désenchantement.

– Bon, d’accord, dit-il. J’espère que ta journée se passera comme tu voudras. Je sais que tu n’as personne à craindre, Pia. D’un autre côté, je ne comprends toujours pas comment tu peux supporter de travailler avec lui.

– Je n’ai pas besoin de bien m’entendre avec lui, George. Nous ne sommes pas à la maternelle. S’il me tolère, si j’apprends quelque chose dans son labo et s’il m’aide dans ma carrière, ça me suffit tout à fait. Nous sommes adultes. Nous n’avons pas besoin d’être copains.

Cette phrase-là, ce n’était pas la première fois qu’elle la lui envoyait dans les dents. Et il se demanda à nouveau si elle disait cela en pensant réellement à Rothman. Ou à lui ? La peur qu’il éprouvait si souvent d’être rejeté par Pia lui laboura la poitrine.

– O. K. ! dit-il, levant une main pour signifier qu’il abandonnait la discussion. Excuse-moi d’avoir parlé de ça.

– Arrête de t’excuser ! répliqua Pia d’un ton sec – tout en regardant sa montre. Tu fais ringard, quand tu t’excuses comme ça. Bon, je vais finir par être carrément en retard.

Elle tourna les talons et disparut dans le bâtiment. George se demanda à quelle heure elle se serait levée s’il n’était pas passé à sa chambre pour la réveiller. Il ne pouvait s’empêcher de remarquer, en outre, qu’elle ne s’était même pas donné la peine de le remercier. Et encore moins de lui promettre d’essayer de déjeuner avec lui. C’était horripilant – et désespérément habituel.

 
			



Ayant montré sa plaque d’identification à l’agent de sécurité, Pia suivit le flot d’étudiants qui envahissaient le hall de la tour Black – essentiellement des première et deuxième année qui avaient cours à huit heures. Au quatorzième étage, elle longea le couloir jusqu’à la porte métallique anonyme qui marquait l’entrée du laboratoire de Rothman – plus vaste que celui de n’importe quel autre chercheur du centre. Dès qu’elle y pénétra, elle comprit que la journée de travail avait déjà bien démarré. Les trois principaux techniciens, Panjit Singh, Nina Brockhurst et Mariana Herrera, bavardaient devant la cafetière commune, le mug à la main ; sans doute avaient-ils déjà calibré les instruments voulus pour les chercheurs. Rothman, très difficile sur tout ce qu’il mangeait et buvait, disposait dans son bureau d’une cafetière Nespresso que lui seul et son assistant, le Dr Junichi Yamamoto, avaient le droit d’utiliser.

– Bonjour, mademoiselle Grazdani, dit Marsha Langman, la secrétaire de Rothman, assise derrière sa table de travail.

L’un de ses sourcils trop parfaitement taillés sembla se hisser sur son front tandis qu’elle jetait un coup d’œil en direction de la pendule murale. Et elle ajouta :

– Ce n’est pas une habitude que vous avez intérêt à prendre.

Pia, qui traversait la salle, regarda la pendule. L’aiguille des secondes passa à cet instant sur le chiffre douze : il était exactement sept heures quarante-neuf. Elle s’immobilisa devant la secrétaire ultra-loyale et ultra-dévouée de Rothman, qui dit alors d’un ton nettement réprobateur :

– Vous savez qu’il apprécie que tout le monde soit ici de bonne heure.

– Je ne suis pas en retard, objecta Pia.

Tous les étudiants étaient censés être à leurs postes à huit heures, sauf s’ils avaient été de garde la veille au soir à cause des exigences particulières des services où ils travaillaient.

– Ah, mais vous n’êtes pas non plus en avance ! Ce mois-ci, essayons tout de même de partir du bon pied. Et je dois vous prévenir que vous avez de la compagnie dans votre bureau. Il y a un monsieur de la maintenance qui vient d’arriver pour essayer de trouver l’origine d’un problème dans le schéma électrique du labo, ou je ne sais quoi. Le système de sécurité est en panne.

– Ça va durer combien de temps ?

Marsha, une femme noire d’une cinquantaine d’années, portait tous les jours une blouse de labo que sa fonction ne nécessitait absolument pas. Elle regarda Pia avec une expression qui disait : Qu’est-ce que je peux en savoir, moi ?

À présent, Pia était agacée. Cette pièce que la secrétaire qualifiait généreusement de « bureau » était déjà à peine assez grande pour elle ; l’idée de la partager avec un électricien ne lui plaisait pas du tout.

– Le grand homme aura-t-il le temps de me voir, ce matin ?

Pia faisait partie de la toute petite minorité de gens qui ne se prosternaient pas devant Rothman et qui n’avaient pas pour unique réflexe d’attendre qu’il daigne s’adresser à eux. Lorsqu’elle eut posé sa question à la secrétaire, elle prit conscience que les trois techniciens de laboratoire ne bavardaient plus entre eux. Tournant la tête, elle s’aperçut qu’ils regardaient l’intérieur de leurs mugs avec des mines faussement détachées. Elle se demanda s’ils avaient fait exprès de prendre leur pause-café maintenant, à cette heure pas tout à fait assez avancée où ils se doutaient de la voir arriver, afin d’avoir de nouveaux cancans à se mettre sous la dent.

– Vous savez comme il court toujours après le temps, répondit Marsha avec un sourire pincé. Et il est particulièrement sous pression en ce moment, puisqu’il doit boucler très vite la toute dernière recherche sur salmonella typhi qu’il a réalisée avec le Dr Yamamoto. Nous avons prévu d’envoyer l’article au Lancet d’ici un jour ou deux.

Marsha évoquait toujours le travail de Rothman comme si elle y participait activement. C’était une des stratégies qu’elle utilisait pour repousser les quémandeurs – pour dresser des barrières entre Rothman et tous ceux qui cherchaient à lui faire perdre son temps. Elle le protégeait comme un vrai chien de garde.

– Il est là-dedans depuis six heures du matin, ajouta-t-elle avec un petit geste de la main.

« Là-dedans », cela voulait dire dans l’unité de sécurité biologique de niveau 3, ou NSB3, un petit laboratoire à l’intérieur du grand laboratoire dans lequel Rothman travaillait sur différentes souches de salmonella.

– Mais bon, je vais faire tout mon possible pour le prévenir que vous souhaitez lui parler, conclut Marsha d’un air magnanime.

– Merci, dit Pia.

Mais elle avait de la peine à dissimuler son irritation. Faire tout son possible pour prévenir Rothman, cela consistait à appuyer sur un bouton pour lui parler par l’interphone de l’unité NSB3. Pia avait déjà bouclé le dernier projet qu’il lui avait confié et elle avait horreur de perdre son temps ; elle avait donc besoin de le voir pour savoir ce qu’il voulait lui faire faire au cours du prochain mois. Mais là… Pia soupira. Histoire de compliquer les choses, il y avait un électricien dans son bureau.

Elle savait qu’elle avait pourtant de la chance d’avoir son propre bureau. Peu de membres du personnel du labo avaient un tel privilège. Quand l’ancien premier technicien de laboratoire avait été mis à la porte après s’être fâché avec Rothman à cause d’un différend absurde sur leurs méthodes de travail, son successeur, Arthur Spaulding, avait refusé de prendre le « placard à balais » qui lui revenait normalement comme bureau. Pia s’y était installée tandis qu’il investissait une pièce voisine de l’unité NSB3.

Elle traversa la salle principale du labo et poussa un grognement irrité quand elle s’aperçut que la porte de son bureau était grande ouverte. Certes, seule une poignée de gens dans le monde étaient capables de les déchiffrer, mais elle avait tout de même là quelques documents scientifiques très confidentiels. S’immobilisant sur le seuil de la minuscule pièce sans fenêtres, elle remarqua tout d’abord que la paillasse de labo qui lui servait de table de travail disparaissait sous un immense schéma électrique maintenu déroulé par divers outils et rouleaux de câble répartis sur son pourtour. Elle vit ensuite un escabeau en aluminium, dans l’angle, sur la plus haute marche duquel se tenait un homme en salopette bleu marine dont la tête et les épaules disparaissaient à l’intérieur du faux plafond. Trois dalles de faux plafond étaient posées à la verticale au pied du mur.

– Excusez-moi ! lança Pia.

Le bonhomme ne réagit pas.

– Hé ! Vous, là-haut ! cria-t-elle.

Cette fois, il sursauta et se cogna la tête sur quelque chose dans le faux plafond. Il poussa un juron qu’elle ne comprit pas, puis se baissa lentement : sa tête apparut dans l’ouverture. Quand il aperçut Pia, il écarquilla les yeux et descendit aussitôt les marches de l’escabeau. Il avait environ quarante-cinq ans, les cheveux poivre et sel et un chaume de barbe grisonnante sur les joues. De profondes rides parcouraient son front et il avait les joues creuses et le teint pâle du fumeur au long cours. Il était mince, mais visiblement musclé. D’après son badge, il s’appelait Vance Goslin.

Les mains sur les hanches, Pia demanda sans préambule :

– Vous en avez pour combien de temps, au juste ?

Vance était frappé par l’exceptionnelle beauté de la jeune femme : ses traits méditerranéens, sa peau sans défaut, ses lèvres charnues et ses immenses yeux noirs. L’assurance et le franc-parler dont elle semblait faire preuve ajoutaient à son pouvoir de séduction. Dans le monde de Vance, les filles qui avaient son physique ne se comportaient pas du tout comme elle. Il se sentit d’emblée plus que vaguement attiré par la jeune femme. Il la trouva fascinante.

– Ça dépend du temps qu’il me faudra pour détecter l’origine du problème, répondit-il.

Il fit un pas vers la paillasse et désigna le schéma électrique. Il parlait avec un accent très particulier que Pia était d’autant plus sûre de reconnaître qu’il s’appelait Goslin.

– Si le problème est par ici, ce sera facile à régler, dit-il, sa main allant et venant au-dessus du papier. Si c’est de ce côté, par contre, le boulot sera plus compliqué. Mais bon, d’une façon ou d’une autre nous trouverons la solution. Peut-être même d’ici ce soir.

Goslin conclut son explication par un vigoureux hochement de tête, dévorant des yeux le corps de Pia comme il l’avait fait à peu près sans arrêt depuis qu’il était descendu de l’escabeau. Il la reluquait ouvertement, comme si c’était sa prérogative. Enfin, son regard se posa sur la plaque d’identification d’étudiante qu’elle avait autour du cou.

– « Grazdani », lut-il, et il haussa les sourcils. Ça, mademoiselle, c’est pas un nom courant !

Pia ne réagit pas. Goslin se demanda si elle n’était pas un peu dure d’oreille.

– Vous avez un nom peu commun ! dit-il, élevant la voix. C’est italien ?

Il lui offrait à présent un sourire complice – pour montrer qu’il savait très bien que Grazdani n’était pas un nom italien. C’était sa façon à lui de flirter.

– Non, ce n’est pas italien, répliqua-t-elle. Et pourquoi vous vous mettez à hurler comme ça ?

Pia avait évoqué ses origines albanaises peut-être deux fois, en tout et pour tout, au cours de son existence, et elle n’avait aucune intention de s’y remettre avec ce type. Plusieurs milliers d’Albanais vivaient à New York et elle avait conservé suffisamment de souvenirs de la langue de sa petite enfance pour en identifier l’accent chez certaines personnes, voire pour suivre quelques conversations simples. Un jour, alors qu’elle allait commander une part de pizza dans un fast-food, elle avait entendu deux jeunes Albanais, derrière le comptoir, se lancer dans une description très crue de ses attributs physiques ; elle leur avait alors demandé en anglais s’ils souhaitaient qu’elle se plaigne à leur employeur de leur impolitesse.

– À vrai dire, je pense que c’est albanais, reprit Goslin sans se départir de son sourire niais. Je suis d’origine albanaise, moi aussi, et j’ai des tas d’amis albanais à New York. Ils sont ouvriers, électriciens, agents de maintenance. Comme moi. Nous avons plus ou moins repris toutes ces affaires, vous savez…

Pia ne l’écoutait pas. Elle était de plus en plus irritée. Moins d’une heure plus tôt, elle avait fait un rêve atroce lié à son enfance, et voilà que ce bonhomme lui rappelait un autre sujet de cauchemar : son père. Alors que, par-dessus le marché, elle n’offrait aucun signe d’encouragement à cet électricien, il continuait d’essayer de lui faire la conversation.

– Alors ? demanda-t-il. Vous êtes d’où, vous ?

Il plissa les yeux et inclina la tête sur le côté comme s’il réfléchissait à la question. La situation n’était guère inhabituelle pour Pia. Les gens – les hommes, en particulier – tentaient souvent de déterminer ses origines d’après son physique. Et ils proposaient en général de lui donner un héritage génétique grec, libanais ou iranien. Mais elle n’avait aucune intention de supporter ce petit jeu avec Vance Goslin, même s’il avait correctement interprété son nom. Son père était bel et bien albanais. Sa mère, toutefois, était italienne.

– Je suis américaine, dit-elle. Dépêchez-vous de terminer ce que vous avez à faire ! J’ai besoin de mon bureau au plus tôt.

Goslin essaya pitoyablement de la retenir :

– Et c’est quoi, votre boulot ?

Pia ne répondit pas. Elle sortit de la pièce après avoir pris deux dossiers dont elle pensait avoir besoin rapidement.

À la plus complète surprise des trois techniciens, qui avaient quitté la cafetière pour reprendre place devant leurs paillasses dans la salle principale du labo, Rothman émergea tout à coup de l’unité NSB3. Ils étaient étonnés, car ils s’attendaient à ce qu’il y reste cloîtré jusqu’au soir, comme il le faisait à peu près chaque jour depuis plusieurs semaines. Très à cheval sur les règles de sécurité, il avait retiré sa combinaison protectrice dans le sas et remis ses vêtements de ville. Sans blouse blanche, il ressemblait davantage à un élégant banquier qu’à un généticien qui venait tout juste de travailler sur des souches de salmonella typhi extraordinairement dangereuses. Bien qu’asocial à l’excès, en effet, il s’habillait toujours avec grand soin. Cette caractéristique était assez remarquable puisqu’elle pouvait donner à penser qu’il se souciait de l’opinion de son entourage sur son apparence, alors que ce n’était pas le cas. Ces vêtements, il ne les portait que pour son plaisir personnel. L’habit était d’ailleurs le même jour après jour : un complet italien de coupe classique avec veste à trois boutons, une chemise blanche, une cravate bleu marine avec pochette assortie, des mocassins noirs. Rothman n’était pas un homme de très haute taille, mais il avait tant de prestance qu’il paraissait bien plus grand qu’il ne l’était. Ses gestes et ses déplacements étaient vifs et énergiques et il se tenait toujours très droit, dans une posture intimidante pour ses interlocuteurs – et avec une expression qui ne les encourageait pas à lui faire la conversation. Ses cheveux châtain foncé étaient coupés court, sans recherche particulière. Unique concession à la mode de son époque, il portait des lunettes à monture de titane presque invisible.

Les techniciens le suivirent des yeux tandis qu’il traversait le laboratoire en direction de son bureau. Ils devinaient déjà pourquoi il avait quitté l’unité NSB3 et ils n’avaient pas tort : apercevant Pia sur le seuil de son cagibi, Rothman lui fit signe de le suivre. Quand la porte se referma sur le chercheur et l’étudiante, ils échangèrent des regards entendus qui cachaient mal le pincement de jalousie qu’ils éprouvaient tous les trois. Ils savaient très bien que jamais, jamais Rothman n’aurait quitté l’unité NSB3 pour avoir une discussion privée avec l’un d’eux – surtout en ce moment où il était sous pression pour la préparation de l’article à publier dans The Lancet. Pour eux, Pia était une sorte de chouchou du prof qu’ils aimaient d’autant moins qu’elle ne faisait aucun effort pour leur être sympathique. Comme Rothman, elle paraissait assez solitaire et toujours trop occupée pour bavarder. De plus, ils la considéraient comme un peu trop belle pour être étudiante en médecine ; ils poussaient même la médisance jusqu’à penser qu’ils l’auraient plutôt vue jouer une étudiante en médecine dans une série télé. Pia était une véritable énigme pour le personnel du laboratoire – et une énigme d’autant plus fascinante que, d’après la rumeur, elle avait envisagé, à une époque, de se faire nonne.

Si les techniciens avaient pu assister à la scène qui commençait à se jouer dans le bureau de Rothman, ils auraient vite oublié leur jalousie. Le chercheur et l’étudiante paraissaient moins avoir une conversation qu’être engagés dans quelque rituel ésotérique à deux acteurs dont le maître-mot était l’évitement : tout au long de leur échange, ils ne devaient pas se regarder une seule fois. Après avoir annoncé à Pia qu’il voulait qu’elle se charge le jour même des révisions finales de leur dernière étude sur les salmonelles, celle qui devait être prochainement publiée dans The Lancet, Rothman saisit une des deux impressions de l’article posées sur son bureau et se plongea dans sa lecture. Pia, les bras croisés sur la poitrine, les yeux sur ses chaussures, semblait tout aussi peu disposée que lui à poursuivre la conversation. Un observateur profane aurait pu déduire du silence qui se prolongeait que les deux protagonistes de la scène étaient socialement inadaptés. Un psychologue clinicien, avec un minimum de temps, aurait pu établir un diagnostic plus précis avec les mots de sa profession.

Enfin, Rothman se leva à moitié de son fauteuil, se pencha par-dessus sa table et tendit un exemplaire de l’article à Pia.

– Faites en sorte que ce papier soit impeccable. Il me le faut demain matin. Demain, nous parlerons aussi de votre programme de travail du mois prochain.

Il ne la regardait toujours pas.

– Pour le moment, disons juste que je sais que vous avez toujours été plus intéressée par mes recherches sur les cellules souches que par les salmonelles, reprit-il. Et ça ne m’ennuie absolument pas. Vous êtes très méritante, d’autant que vous avez enfin des connaissances utiles en génétique à la place des imbécillités qu’on vous assène en cours magistral. Autre chose, maintenant : cette enquiquineuse de doyenne m’impose de prendre deux étudiants de troisième année en stage, ici au labo, pendant le mois de mars. Je veux que vous réfléchissiez à ce qu’ils pourraient faire pour nous pendant ces quelques semaines. Ce ne sera pas facile. Bien entendu, ils seront lamentables.

– Où sont-ils ? Comment vais-je les rencontrer ?

– Ils sont censés commencer demain matin. Le Dr Yamamoto vous les présentera. Vous savez qu’il aime bien ce genre de bêtise – avoir des gens nouveaux au labo, tout ça. Mais je ne veux pas qu’il perde son temps avec eux. J’ai besoin qu’il reste concentré sur notre travail.

– Je ne peux pas faire grand-chose tant que j’ai cet électricien dans mon bureau.

– On me dit qu’il devrait avoir terminé ce soir. À demain, donc.

Rothman ne s’intéressait pas beaucoup aux détails du fonctionnement quotidien de son énorme laboratoire. Subitement, il se replongea dans le brouillon de l’article destiné au Lancet.

Pia ignora le fait qu’il l’avait congédiée et dit :

– Je veux vous parler de quelque chose. Le classement des résultats, pour les places d’internat, a été publié. Je reste ici comme prévu, à Columbia, et je suis autorisée à suivre un double programme. Pour faire mon doctorat en biologie cellulaire avec vous, comme vous avez eu la générosité de me le proposer, et pour faire l’internat, en médecine interne, à l’hôpital. J’espère que vous êtes aussi satisfait que moi…

– Sûrement pas ! l’interrompit Rothman avec la voix vibrante de colère et d’exaspération pour laquelle il était bien connu. Je suis très déçu ! Je vous ai dit une fois, et une fois pour toutes, que vous perdriez complètement votre temps à faire l’internat de médecine interne – comme moi, j’ai perdu mon temps avec ces idioties quand j’avais votre âge. Je crois qu’il est évident, aujourd’hui, que vous êtes taillée pour la recherche, pas pour la médecine clinique. Nous sommes pareils, vous et moi ! L’année prochaine, vous devriez être ici, au labo, à temps complet. Point final. J’ai écrit ça noir sur blanc dans la lettre de recommandation que j’ai rédigée pour votre dossier d’admission en doctorat.

L’atmosphère était tendue. Pendant de longues secondes, ni Pia ni Rothman ne reprirent la parole. Et ils ne se regardèrent pas davantage qu’auparavant.

– Je dois pourtant penser aux sœurs, dit enfin Pia.

L’éducation de Pia avait été en partie assurée par les Sœurs du Sacré-Cœur, un ordre de religieuses, missionnaires en Afrique, dont le couvent se trouvait dans le comté de Westchester au nord de New York. Pia s’était réfugiée chez ces nonnes, qui lui avaient apporté une immense sécurité sur le plan émotionnel, après avoir été libérée, à dix-huit ans, par les services sociaux qui l’avaient prise en charge pendant son enfance et son adolescence. Pendant une brève période, elle avait envisagé de devenir elle-même nonne et de rejoindre les Sœurs du Sacré-Cœur. Mais elle avait changé d’avis après avoir terminé le programme d’équivalence d’éducation secondaire qui lui avait permis d’entamer des études à l’université de New York. À ce moment-là, elle avait conclu une sorte d’accord tacite avec les sœurs, et en particulier avec la mère supérieure du couvent : elle ne deviendrait pas novice, mais elle poursuivrait ses études de médecine dans le but de se rendre un jour en Afrique pour aider les missions.

Pia avait reçu des bourses d’étude, d’abord de l’université de New York, puis de l’université Columbia, mais elle savait que la contribution des sœurs à son éducation était considérable. Elle se sentait logiquement redevable de leur générosité.

– Je ne pense pas pouvoir revenir sur la promesse que j’ai faite il y a bientôt dix ans, dit-elle. Je suis d’accord avec vous, oui, je suis davantage faite pour la recherche que pour tout autre chose, mais je crois que je dois suivre le programme que je me suis fixé. Devenir médecin et, au moins pendant un certain temps, rendre service aux sœurs.

Rothman marmonna une volée de jurons et secoua la tête d’un air incrédule.

– Je vous propose d’entrer dans l’histoire médicale en participant à mes recherches sur les cellules souches, et voilà que je suis obligé de me soucier du sort d’une brochette de bonnes sœurs. Incroyable !

Il marqua une pause, soupira et sembla rassembler ses idées. Puis il demanda :

– Et ça irait chercher dans les combien ?

– Je ne vois pas ce que vous voulez dire.

– Allons ! Ne faites pas exprès de ne pas comprendre. À votre avis, combien leur devez-vous en espèces sonnantes et trébuchantes ?

– Je ne suis pas sûre de pouvoir aborder le problème en ces termes.

– Ne faisons pas trop les difficiles, voulez-vous ? Donnez-moi un chiffre, aussi imaginaire soit-il.

Pia réfléchit. La tâche n’était pas facile. Elle n’avait jamais mis de chiffre, justement, sur le réconfort que lui avaient apporté les sœurs, sur le bien-être qu’elle avait trouvé parmi elles après ses longues et pénibles années de foyers et de familles d’accueil. Elle haussa les épaules.

– Je ne sais pas. Peut-être… cinquante mille dollars. Quelque chose comme ça.

– Parfait, dit Rothman. Ma banque vous accordera un prêt de cinquante mille dollars pour lequel je me porterai garant.

Pia se retrouva momentanément sans voix. Jamais, de toute sa vie, personne ne l’avait aidée financièrement – surtout pas à hauteur de cinquante mille dollars.

– Je… Je ne sais pas quoi dire, marmonna-t-elle.

– Alors ne dites rien ! Nous reparlerons de cette question mais, aujourd’hui, il est impératif que vous vous atteliez à l’article du Lancet. Il a besoin d’un autre regard. Et il faut vérifier toutes les statistiques. Je sais que vous êtes un as des statistiques.

Ayant dit cela, Rothman se leva, les yeux sur le document qu’il avait à la main, et sortit de la pièce. Pia était stupéfaite. Le chercheur venait de lui prêter une énorme somme d’argent et de lui demander son aide pour la finalisation d’un article extrêmement important.

– Bon, dit-elle pour elle-même. Au boulot, alors. Maintenant, il faut juste que je me débarrasse de cet électricien.

Quittant à son tour le bureau de Rothman, elle gagna la paillasse, dans la salle principale du labo, sur laquelle elle avait provisoirement installé ses affaires.







1- Les prix Albert Lasker sont attribués, depuis 1946, aux personnes ayant apporté une importante contribution à la recherche médicale. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Couvent des Sœurs du Sacré-Cœur
Comté de Westchester, état de New York
28 février 2011
19 h 20

Forte du soutien financier dont l’avait assuré le Dr Rothman, Pia avait pris rendez-vous pour le soir même avec la mère supérieure du couvent des Sœurs du Sacré-Cœur. Mais elle appréhendait cette rencontre. Elle n’oublierait jamais comment cette femme l’avait trouvée un soir, adolescente, assise sur le muret du couvent après qu’elle avait fui sa famille d’accueil du moment, dont la maison se trouvait à quelques kilomètres de là, à la suite d’une énième dispute. La mère supérieure l’avait invitée dans le réfectoire et elles avaient bavardé un moment. Pia était revenue le week-end suivant, avec la permission de la famille d’accueil, pour passer du temps avec les sœurs et donner un coup de main aux menus travaux du couvent. Ensuite, l’histoire s’était écrite d’elle-même – jusqu’à ce que Pia décide d’entrer au couvent, à sa majorité, pour peut-être devenir un jour novice.

Pia savait qu’elle serait éternellement reconnaissante à la mère supérieure de tout ce qu’elle avait fait pour elle. D’autant plus reconnaissante qu’elle avait connu des conditions de vie, pendant toutes ces années, extraordinairement supérieures à tout ce que le système de l’aide sociale avait pu lui offrir auparavant. Au couvent, Pia s’était sentie en paix et en sécurité. Elle avait découvert, grâce à la compassion et à la gentillesse des sœurs, qu’elle pouvait non seulement s’adapter à la vie communautaire, mais aussi apprendre à naviguer dans les eaux tumultueuses du monde extérieur. C’était sur l’insistance de la mère supérieure qu’elle s’était tournée vers l’université ; c’était grâce à ses encouragements qu’elle avait réussi à devenir une étudiante de premier plan. Pendant qu’elle travaillait à ses équivalences d’études secondaires et durant sa première année de fac, elle avait cependant appris beaucoup de choses sur elle-même – au point de comprendre qu’elle n’était pas taillée pour la vie de nonne. Elle avait alors décidé de s’orienter vers la médecine, un domaine dans lequel elle avait senti qu’elle pourrait à la fois exceller et trouver la même paix intérieure qu’au couvent. Elle se souvenait que, tout au long de la pénible expérience qu’elle avait vécue dans le monde des foyers d’accueil pour orphelins, le médecin lui avait toujours fait l’effet d’un individu absolument maître de sa propre destinée. Mais sa décision de postuler à Columbia n’avait pas été sans conséquence, en particulier sur sa relation avec la mère supérieure.

Un jour, cinq ans plus tôt, Pia avait pris rendez-vous avec elle de la même façon qu’aujourd’hui pour lui annoncer qu’elle ne deviendrait pas sœur, mais médecin. La discussion avait été assez pénible, car la mère supérieure ne lui avait pas caché sa déception. En même temps, elle s’était montrée encourageante et avait même félicité Pia de son choix, précisant que les missions d’Afrique de l’Est des Sœurs du Sacré-Cœur avaient désespérément besoin de médecins. En entrant ce soir dans le bureau de la mère supérieure, Pia savait qu’elle se trouvait dans une situation au moins aussi difficile que celle qu’elle avait connue quand elle avait renoncé à devenir nonne. Plus elle réfléchissait aux objectifs qu’elle souhaitait atteindre, néanmoins, plus elle était d’accord avec Rothman pour dire qu’elle avait une prédisposition unique pour le métier de chercheur.

– Ma chère Pia, te voir aujourd’hui est une véritable bénédiction. Tu nous as tellement manqué. Toutes les sœurs me demandent très souvent de tes nouvelles.

– Et vous m’avez toutes beaucoup manqué, ma mère.

Pia gardait les yeux rivés sur ses mains. Ses doigts s’entortillaient nerveusement sur ses cuisses. Elle espérait que la grande anxiété qu’elle éprouvait ne s’entendait pas dans sa voix. Elle s’était habillée très simplement : une robe noire qui lui descendait aux genoux, des chaussures plates. Quand elle avait pénétré dans le bureau de la mère supérieure, celle-ci lui avait fait la même impression que la première fois qu’elle l’avait vue, dix ans plus tôt. Elle ne semblait pas avoir changé. L’habit monacal contribuait à cet effet. Mais Pia se rendait compte qu’elle avait beaucoup vieilli. Ses mouvements étaient lents ; il lui avait fallu de longues secondes pour se lever et faire le tour de sa table de travail pour venir la saluer. Et la main qu’elle avait posée sur son épaule avait paru plus maigre et plus fragile que lors de la précédente visite de Pia, un mois plus tôt seulement.

Pia avait profité du court trajet en train de Manhattan jusqu’au comté de Westchester pour réfléchir à ce qu’elle devait dire à la mère supérieure. Elle voulait être très claire, pour qu’il n’y ait aucun malentendu. Elle était sûre de sa décision – plus encore qu’elle ne l’avait été dans le bureau de Rothman. Mais elle savait que la mère supérieure avait un certain talent pour ignorer les propos de ses interlocuteurs et réorienter la conversation dans le sens de ses propres intérêts.

Pendant qu’elles continuaient d’échanger des civilités, Pia passa mentalement en revue les extraordinaires changements qu’avait connus son existence depuis qu’elle était entrée pour la première fois dans ce couvent – un événement qui, en ce moment même, lui semblait appartenir à une vie antérieure. Elle était en quatrième année de médecine à Columbia. Quelque part, elle avait elle-même encore du mal à y croire. Elle n’oubliait pas la difficulté qu’elle avait eue à convaincre cette université de l’accepter. Il lui avait notamment fallu expliquer pourquoi elle avait décidé, à l’âge de dix-huit ans, d’entrer dans un couvent de sœurs catholiques missionnaires en Afrique. À l’université de New York, quelques années plus tôt, elle n’avait pas eu ce problème. Dès le début de l’entretien, les membres du conseil d’admission avaient été convaincus que Pia, en tant que jeune femme recueillie et élevée par l’État, avait parfaitement sa place dans la communauté estudiantine très diversifiée de leur université.

Les membres du comité d’admission de Columbia, par contre, n’avaient manifesté que de l’inquiétude vis-à-vis du passé de Pia : ils n’y voyaient que des effets potentiellement délétères sur son autonomie et sa capacité à éprouver de l’empathie pour les patients. Ils n’avaient pas exprimé leurs doutes de façon si abrupte, bien sûr, mais elle avait parfaitement capté le message – surtout quand on lui avait intimé l’ordre d’avoir un entretien avec un psychiatre du centre médical. Elle ne s’était pas laissée démonter. Considérant que le comité d’admission n’aurait pas exigé cet examen s’il n’avait pas eu un minimum d’intérêt pour sa candidature, elle avait même joué le jeu de bonne grâce. Et, à sa grande surprise, l’entretien s’était révélé beaucoup plus agréable qu’elle ne l’avait craint. Le psychiatre connaissait bien l’univers de l’aide sociale aux orphelins dans l’État de New York : il lui avait exprimé sa sympathie quand il avait appris qu’elle avait été sous l’égide de ce système injuste et brutal de six à dix-huit ans. Malheureusement pour elle, Pia n’avait jamais connu ni l’expérience de l’adoption, ni même celle d’un placement durable en famille d’accueil.

La loi interdisant au psychiatre de consulter son dossier de l’aide sociale, Pia avait décidé de se montrer très franche. Elle ne lui avait caché que les incidents les plus violents de ses divers séjours en foyer et en famille d’accueil. Elle avait admis qu’elle savait, avec le recul, qu’elle avait été une enfant maltraitée et qu’elle avait dû grandir sans modèles parentaux positifs – mais elle estimait qu’au lieu de le handicaper, son passé lui permettrait sans doute d’être une excellente médecin. Elle avait aussi minimisé les symptômes de ses troubles psychologiques : la brève phase d’anorexie qu’elle avait connue pendant l’adolescence et les cauchemars qui hantaient encore régulièrement ses nuits.

Sa sincérité l’avait bien servie, car le psychiatre avait réagi très favorablement. Il avait dit être impressionné par la grande résilience dont elle avait fait preuve tout au long de son enfance et de son adolescence. Il avait convenu que ce vécu très particulier pouvait faire d’elle un excellent médecin, surtout si elle se tournait vers une spécialité comme la pédiatrie. Il avait aussi dit être épaté par ses résultats exceptionnels à l’université de New York, puis aux examens d’entrée de la fac de médecine, ainsi que par le fait qu’elle avait joué – avec succès – sur la scène du théâtre de la fac de New York. Tous ces éléments, d’après lui, prouvaient qu’elle était déterminée à devenir médecin et qu’elle avait réussi à apprendre à mener une vie normale en dépit des problèmes qu’elle avait connus. Il avait conclu l’entretien en lui promettant de recommander au comité d’admission de Columbia de la prendre comme étudiante.

Dès lors, Pia avait été aux anges – et très optimiste. Mais, quelques mois plus tard, elle avait découvert que l’opinion du psychiatre n’avait pas suffi à convaincre le comité d’admission. Plusieurs de ses membres considéraient encore que Columbia ne pouvait risquer de former au métier de médecin une jeune femme avec le profil de Pia. Il avait fallu l’intervention inattendue, et de dernière minute, de deux personnes, pour lui ouvrir enfin les portes de cette université. La mère supérieure, d’abord, s’était invitée dans le débat : elle avait envoyé à la commission une série d’e-mails magnifiques, aux arguments aussi pertinents que convaincants. La seconde personne, c’était le Dr Rothman, qui siégeait à l’époque au comité d’admission – bien malgré lui, évidemment. Pia avait appris beaucoup plus tard, en troisième année, quand elle était en stage dans son laboratoire, qu’il avait pour ainsi dire fini par taper du poing sur la table devant ses collègues du comité d’admission. Rothman lui avait raconté cela au détour d’une de ces conversations embarrassées qu’ils avaient parfois. Ce jour-là, il lui avait aussi révélé une chose qu’aucun de ses collègues de Columbia, avait-il précisé, ne savait : lui aussi, il avait pâti du système de l’aide sociale aux orphelins, car il avait été un petit garçon hyperactif et très, très difficile à gérer. Il avait ajouté qu’il lui avait fallu attendre l’âge adulte pour découvrir, par lui-même, qu’il souffrait du syndrome d’Asperger, un trouble du développement relevant du spectre autistique. Pia avait été stupéfaite qu’il lui fasse ces confidences – et elle n’en avait bien sûr jamais parlé à quiconque.

– La dernière fois que tu as pris rendez-vous avec moi comme aujourd’hui, tu avais de mauvaises nouvelles pour nous. C’était le jour où tu m’as annoncé que tu ne souhaitais plus devenir novice. Mon intuition me dit que tu es ici ce soir pour une raison similaire. J’espère que ce n’est pas le cas. Nous t’aimons beaucoup, ici, au couvent, et nous sommes toutes très fières de toi et de ce que tu fais.

Pia redressa la tête, mais elle fut incapable de soutenir le regard pénétrant de la mère supérieure. Elle fixa les yeux sur le crucifix accroché au mur, derrière son épaule, et songea un instant aux idées de douleur, de sacrifice et de trahison que cet objet évoquait. Elle prit une grande inspiration pour se donner du courage. Comme d’habitude, la mère supérieure était d’une perspicacité inouïe.

– Demain, j’entame un nouveau mois de stage dans le laboratoire du Dr Rothman.

– C’est un homme très doué. Le Seigneur a été bon avec lui.

– Il va entrer dans l’histoire en donnant à lui seul le coup d’envoi de la médecine régénérative. Ses travaux sur les cellules souches vont avoir une portée considérable. Je veux y être associée.

– Telles que je vois les choses, Pia, tu y es déjà associée. D’après ce que tu m’as raconté, le Dr Rothman t’apprécie beaucoup. Et cela ne me surprend pas. Mais en quoi puis-je t’aider dans cette affaire ?

Pia regarda à nouveau ses mains. Elle se sentait extrêmement coupable après tout ce que la mère supérieure avait fait pour elle, et voilà qu’elle parlait encore de l’aider !

– Je pense que je vais choisir de faire de la recherche à plein temps. Cela veut dire que je ne crois pas que j’irai en Afrique.

Voilà, c’est dit, songea-t-elle. Elle éprouva aussitôt un profond soulagement. Pendant quelques instants, le silence régna sur le bureau. Pia se rendit compte qu’il y faisait très froid.

– Je sais que c’est un changement de programme très important, dans la mesure où je vous avais proposé d’aller en Afrique pour vous rendre toute l’aide que vous m’avez apportée au fil des années passées.

– Tu devais aller en Afrique pour toi-même, pas pour nous, dit calmement la mère supérieure. Mais Pia, je t’en prie, sois prudente. Je sais que je vais peut-être te paraître très démodée, mais… y a-t-il un homme, dans cette affaire ? Cela semble presque inévitable. Ta beauté exceptionnelle est une lourde charge. Mon Dieu, j’espère que le Dr Rothman se comporte de façon honorable envers toi.

Pia ne réagit pas. L’hypothèse de la mère supérieure était tellement loin de la réalité qu’elle ne méritait même pas un sourire. Rothman et elle avaient de la peine à se regarder droit dans les yeux – ils ne risquaient sûrement pas de se lancer dans quoi que ce soit de plus intime !

– Je peux vous assurer que le Dr Rothman se comporte de façon éminemment honorable envers moi.

– Dieu a d’innombrables façons de nous mettre à l’épreuve.

– Ma mère, il est possible que Dieu me mette à l’épreuve, mais je vous assure qu’il n’y a pas d’homme dans cette histoire. J’ai pris cette décision parce qu’elle me convient et parce que Dieu m’a donné un don pour la recherche scientifique. Mais j’aimerais rendre quelque chose au couvent. Grâce à la générosité du Dr Rothman, je dispose de cinquante mille dollars dont je voudrais vous faire don.

– Je suis prête à accepter toute donation. Mais pas comme remboursement, Pia. Pour les services que nous t’avons rendus, tu ne nous dois rien. Ta seule présence ici fut un cadeau du ciel.

– Je serais heureuse, alors, de faire don de cet argent au couvent.

– À ta convenance. Mais j’ai une chose à te demander. Ne nous oublie pas, s’il te plaît. J’espère que tu te donneras toujours la peine de nous rendre visite de temps en temps. Si tu nous oublies, nous prendrons cela comme une trahison.

Pia, qui fixait de nouveau le crucifix derrière l’épaule de son interlocutrice, eut tout à coup la gorge nouée. Elle baissa les yeux sur ses chaussures. Son armure était ébréchée ; elle avait l’impression d’être de nouveau une petite fille. Trahison. Trahir. Quand elle avait découvert ces mots dans un roman, à l’âge de onze ans, elle en avait cherché la définition dans le dictionnaire du foyer. Ils lui avaient paru coller parfaitement à sa propre histoire. Sa famille l’avait trahie. La trahison, c’était la tragédie de son existence depuis qu’elle avait six ans – depuis le jour où la police avait fait irruption dans l’appartement où elle vivait avec son père et son oncle pour la déposer entre les griffes des services sociaux de la ville de New York.
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Centre médical de l’université Columbia
New York
1er mars 2011
07 h 30

L’adolescente sait que cet homme a du pouvoir, mais elle est incapable de se souvenir de son nom. Elle se tient devant sa table de travail le dos voûté, les coudes plaqués contre les hanches, les mains jointes sur le ventre. Elle porte une robe grise mal ajustée, laide, que lui a fournie le foyer. L’homme est très impressionnant. Même assis, il paraît immense. Maintenant il se penche en avant pour lui parler. Il ne regarde pas son visage, mais sa poitrine. Elle ne comprend pas ses propos. Elle a été vilaine, elle s’est mal conduite, elle va devoir être punie, c’est tout ce qu’elle sait.

Tout à coup, elle l’entend clairement. Il est encore plus grand, plus menaçant qu’avant. Il lui ordonne de lever le menton, de se tenir droite. Pourquoi porte-t-elle cette robe informe ? Pia se souvient qu’elle a quinze ans, seize ans tout au plus. Et cet homme est le directeur du foyer. Elle a l’impression de se tenir au fond de la pièce et d’observer cette adolescente qui est elle, mais qui n’est pas elle. Le fauteuil grince quand l’homme se met debout. Il fait le tour de la table pour s’approcher d’elle. Un sourire cruel, vicieux, lui vient aux lèvres. Il dit d’une voix autoritaire : « Pia… Pia… »

– Pia ! Pia !

Pia se redressa en sursaut dans le lit – et poussa un profond soupir de soulagement. Elle était en sueur ; quand elle se tourna pour se lever, elle sentit son tee-shirt adhérer à son dos. Derrière la porte, dans le couloir, George continuait de l’appeler. Elle lui ouvrit et se précipita à la salle de bains pour commencer à se préparer pour la journée. En pensée, elle se jura qu’elle se souviendrait, le soir même et tous les soirs suivants, de mettre son réveil à sonner. Son horloge interne la réveillait d’habitude sans faillir à six heures tapantes. Depuis une quinzaine de jours, hélas, elle avait de sérieuses difficultés à s’endormir et, quand le sommeil venait, elle était la proie des horribles cauchemars qui la hantaient périodiquement depuis des années. Elle était épuisée. D’autant plus épuisée, ce matin, qu’elle avait à peine dormi. Après son rendez-vous avec la mère supérieure, elle était retournée au labo de Rothman pour travailler sur l’article du Lancet. Quand elle avait enfin regagné sa chambre pour s’écrouler sur son lit, il était quatre heures et demie du matin.

Pendant qu’elle s’habillait, elle repensa à sa rencontre avec la mère supérieure. Elle en parla à George quand ils sortirent dans la rue pour gagner le centre médical. La journée était fraîche, mais s’annonçait ensoleillée.

– Je suis content que tu aies fait cette démarche, dit George. Entrer au couvent, ça ne t’irait carrément pas. C’est évident. Et je ne te vois pas non plus en Afrique dans le rôle d’une missionnaire. Même si je ne sais pas vraiment ce que ça signifie, aujourd’hui, être « missionnaire ». En tout cas, je n’ai jamais connu de nonne, mais je ne pense pas que tu sois le genre à te faire bonne sœur.

Surgie du souvenir de l’une des quatre fois où ils avaient fait l’amour, l’image puissamment érotique de la jeune femme étendue nue sur le lit, rassasiée de sexe, envahit l’esprit de George. Il s’aperçut alors que Pia lui jetait un regard sévère et baissa les yeux. Avait-elle lu dans ses pensées ? Ce n’était pas la première fois qu’il se posait cette question inquiétante.

– Je ne pense pas que j’aurais eu le moindre problème à devenir nonne, George. Je ne dis d’ailleurs pas que je ne le ferai jamais. J’ai vu la vie que les sœurs mènent au couvent. C’est une vie très paisible, tu sais. Bien différente de ce que le monde extérieur a à offrir. Les sœurs se soutiennent mutuellement. Elles sont en sécurité.

George regrettait les propos qu’il venait de tenir à Pia : il avait l’impression de l’avoir traitée avec condescendance. Sachant ce qu’il savait désormais au sujet de son enfance, il ne pouvait lui reprocher de vouloir se sentir en sécurité. D’un autre côté, se faire nonne… Cela paraissait un peu extrême.

– Ce que je veux dire, je crois, c’est que… la vie au couvent, c’est un peu une façon d’éviter la vie. Il n’y a pas besoin de se planquer dans un couvent pour être en sécurité.

– Je ne pense pas que les sœurs se « planquent », comme tu dis, rétorqua Pia. Bien au contraire. Les femmes qui deviennent nonnes doivent se donner tout entières au monde qu’elles ont choisi.

Et elles ne se trahissent pas les unes les autres, ajouta-t-elle en pensée.

Ils arrivaient devant la tour Black. George en désigna les étages supérieurs d’un geste de la main.

– Franchement, je pense que tu te planquerais un peu de la même façon si tu finissais par passer toute ta carrière à bosser là-haut avec Rothman.

Pratiquer la médecine, pour lui, cela voulait dire aider directement les malades en étant en contact avec eux. Il voulait avoir un effet sur les vies d’êtres humains qu’il pouvait voir et toucher. La recherche était une activité froide, abstraite, peuplée de gens aussi agréables à fréquenter et chaleureux qu’un fichier d’algorithmes – et de petits dictateurs asociaux dans le genre de Rothman.

– On déjeune ensemble, aujourd’hui ? demanda-t-il pour changer de sujet.

La veille, comme il l’avait craint, ils ne s’étaient pas vus. Depuis plus de trois ans qu’ils se connaissaient, à vrai dire, pas une seule fois ils ne s’étaient officiellement donné rendez-vous pour déjeuner. Ils avaient souvent mangé un morceau ensemble, mais toujours à l’improviste. Durant les deux premières années, ils avaient eu à peu près les mêmes emplois du temps : les repas à deux ou à plusieurs étaient donc courants. Mais maintenant qu’il était en radiologie et que Pia était coincée dans le labo de Rothman, George savait que leurs chances de se croiser à la cafétéria étaient très minces. Pourquoi, alors, se donnait-il la peine de lui poser la question ? Ça, c’était un mystère. Il savait très bien ce qu’elle allait répondre. Et pourquoi, nom de Dieu, pourquoi était-il toujours si obligeant avec elle ?

– Je regrette, George, je ne peux rien prévoir aujourd’hui, dit Pia. Hier, j’ai dû passer toute la journée sur un article que Rothman doit publier prochainement dans The Lancet. J’ai même dû revenir y consacrer une partie de la nuit et j’ai encore quelques détails à régler. En plus, je dois le voir aujourd’hui, à un moment ou un autre, pour qu’il me fasse part des tâches qui m’incombent ce mois-ci. Je doute sérieusement d’avoir même le temps de déjeuner.

 
			



Pia eut la désagréable surprise de retrouver l’importun électricien dans son bureau. Il était de nouveau juché sur son escabeau, la tête et les épaules dans le faux plafond. La veille, pendant qu’elle révisait l’article de Rothman sur une des paillasses de la salle principale du laboratoire, elle avait remarqué qu’il avait quitté les lieux à midi et n’était pas revenu avant seize heures. S’il travaillait à ce rythme-là, il risquait de la déranger pendant une semaine entière. Le bureau de Pia était riquiqui, mais c’était son espace. Et elle pouvait y laisser ses documents étalés sur la paillasse et les autres surfaces disponibles.

Pour avertir Vance Goslin de son arrivée et lui faire comprendre qu’elle n’était pas très contente, elle lâcha lourdement son sac sur les outils qui jonchaient la paillasse. Puis elle s’écria :

– Hé, vous, là-haut !

Goslin baissa la tête. Apercevant la jeune femme, il sourit et descendit aussitôt de l’escabeau.

– Mademoiselle Grazdani ! s’exclama-t-il en s’essuyant les mains sur un chiffon. Comment allez-vous, aujourd’hui ? Hier, je ne vous ai pas vue quand je suis parti.

– J’ai remarqué que vous vous êtes offert quatre heures de pause pour déjeuner. Vous auriez dû me prévenir que vous seriez absent si longtemps. J’aurais pu travailler ici, dans mon bureau ! Qu’est-ce qui vous est arrivé ? Hier, vous promettiez de terminer dans la journée. Combien de temps ça va encore prendre ?

– Eh ben… Le boulot est plus difficile que je ne le croyais. Tout ce que je peux dire, à l’heure qu’il est, c’est que je fais de mon mieux. Dès que j’aurai mis le doigt sur le court-circuit qui bloque le système, je… je trouverai une solution et je vous libérerai.

Pia poussa un soupir irrité et récupéra son sac pour quitter la pièce.

– Mademoiselle Pia, j’ai une surprise pour vous ! annonça alors Goslin. Aujourd’hui j’ai préparé un sandwich supplémentaire pour le déjeuner. Spécialement pour vous ! Ça vous tente ? Comme pain, j’utilise de la ciabatta. Et à l’intérieur je mets plein de pastrami. Qu’est-ce que vous en dites ?

Il continuait de sourire. Seigneur – les hommes étaient tellement transparents. Elle le fusilla du regard. Ce type souffrait-il d’hallucinations ? Mais elle se fichait d’avoir la réponse à cette question. Et elle ne voulait pas lui donner le moindre encouragement en restant une seconde de plus en sa présence.

Elle fit volte-face pour regagner la grande salle du labo où elle posa son sac sur la paillasse qu’elle avait utilisée la veille. Avant de se mettre au travail, elle se dirigea vers Marsha pour lui demander où se trouvait Rothman. Elle eut alors la surprise d’apprendre que le chercheur était dans son bureau et qu’il l’attendait. Ravie, elle traversa la salle d’un pas alerte.

Quand elle poussa la porte entrouverte du bureau de Rothman, elle remarqua tout d’abord qu’il était également dérangé, désormais, par le problème qui affectait le système électrique du labo. Plusieurs dalles du faux plafond étaient posées par terre contre le mur et des câbles entortillés comme des spaghettis pendouillaient des ouvertures. Divers outils encombraient une des deux paillasses ; il y avait aussi deux gros rouleaux de fils électriques, dans un coin de la pièce, avec un escabeau plié et une des caméras de sécurité du labo.

– Bonjour, docteur Rothman, dit Pia d’un ton enjoué.

Elle ne savait jamais de quelle humeur elle allait le trouver, mais aujourd’hui elle voulait être optimiste.

– Marsha m’a dit que vous m’attendiez, ajouta-t-elle.

– Mademoiselle Grazdani. Comment épelez-vous « cathéter » ? demanda Rothman d’un ton acerbe.

Il n’avait même pas levé les yeux de la feuille qu’il tenait à la main. Pia vit qu’il s’agissait d’une des pages de l’article pour The Lancet sur lequel elle avait bûché jusqu’au milieu de la nuit.

– C-A-T-H-É-T-E-R. Pourquoi ?

– Ah ! fit-il, narquois. Considérant que vous semblez capable d’orthographier correctement ce mot, je me demande bien pourquoi vous vous êtes sentie obligée de m’en proposer une version personnalisée dans mon article.

Pia avait bien travaillé sur ce document. Elle avait suggéré plusieurs modifications structurelles et avait réécrit tout un passage qu’elle avait jugé particulièrement opaque. Au milieu de la nuit, hélas, pressée d’en finir pour pouvoir rentrer à sa chambre dormir un moment, elle avait omis de passer l’article au correcteur orthographique.

– On pourrait se demander ce que vous avez appris à l’université de New York, si vous y avez appris quoi que ce soit, avant d’entamer vos études de médecine, reprit Rothman. J’ai trouvé plusieurs fautes d’orthographe ou de typographie, et deux fautes de grammaire.

Pia connaissait assez bien le chercheur pour savoir comment il raisonnait. Ces critiques sur son orthographe et sa grammaire signifiaient très probablement qu’il avait accepté les modifications de fond qu’elle avait proposées. Celui qui se nourrissait de compliments et d’encouragements ne pouvait que mourir d’inanition s’il travaillait avec Rothman. Le Dr Tobias Rothman n’attendait rien moins que de l’excellent travail de ses collaborateurs – et ceux qui le décevaient ne restaient pas longtemps auprès de lui. Par conséquent, il ne pouvait guère ronchonner que pour les fautes sans importance.

Rothman fit pivoter son fauteuil pour se placer devant le Mac et commença à pianoter, avec deux doigts comme il le faisait toujours, sur le clavier. Pia supposa qu’il incorporait au manuscrit original les changements qu’elle lui avait soumis. Elle prit une chaise de son propre chef. Si elle attendait qu’il l’invite à s’asseoir, elle risquait de passer la journée debout.

Pia avait beaucoup aimé travailler sur l’article du Lancet. La rédaction de documents scientifiques était une activité qui lui procurait énormément de satisfaction et pour laquelle elle avait manifestement de l’aisance. Au cours des trois dernières années, elle avait collaboré à bon nombre des études de Rothman sur les salmonelles ; il l’avait aussi invitée à en signer plusieurs comme coauteur. Ces projets étaient passionnants. Rothman poursuivait les recherches très importantes et très remarquées sur la virulence des salmonelles qui lui avaient valu son prix Nobel et son prix Lasker. Le mot « virulence » qualifiait la capacité de certains micro-organismes à envahir et à tuer leurs cellules hôtes. Et les salmonelles étaient particulièrement douées dans ce domaine. Au fil des années, Rothman avait identifié et classé les cinq « îlots » de pathogénicité, dans le génome des salmonelles, qui renfermaient les codes de divers facteurs de virulence tels que la production de toxines particulières ou la résistance aux antibiotiques – ces deux seuls facteurs contribuant à faire des salmonelles les premières responsables des intoxications alimentaires dans le monde. Chaque année, elles rendaient des millions de personnes malades. Et en tuaient beaucoup : la fièvre typhoïde, provoquée par la souche salmonella typhi, faisait encore près d’un demi-million de victimes par an. Rothman s’était donné pour objectif de corriger cette situation. Et il n’était pas loin d’y parvenir.

Au départ, quand Pia avait rejoint le labo, elle avait espéré travailler sur le second et plus récent domaine de recherche de Rothman, les cellules souches, qui l’intéressait a priori davantage que les salmonelles. Mais le chercheur en avait décidé autrement ; il voulait qu’elle commence par se faire les dents sur ses travaux concernant les salmonelles. Elle s’était alors totalement investie dans ce domaine et elle avait découvert qu’elle était fascinée, comme Rothman, par les bactéries et les virus en général, et par les salmonelles et le royaume microscopique qu’elles habitaient en particulier. Très vite, à dire vrai, elle avait compris qu’elle adorait participer à ces recherches très excitantes, qui convenaient parfaitement à sa personnalité, et puis savoir qu’elle travaillait avec un des plus grands généticiens du moment lui procurait un agréable frisson. Et au fil des mois, puis des années, elle avait pris un plaisir immense à accumuler des connaissances qui, espérait-elle, lui permettraient un jour d’apporter sa propre contribution à la recherche fondamentale.

Pia observa Rothman penché sur le clavier de son ordinateur. La capacité de concentration de cet homme était inouïe. Deux secondes après lui avoir parlé, il était déjà totalement absorbé par l’article et ne semblait même plus se rendre compte qu’elle se trouvait encore dans la pièce. Pia ne se formalisait pas. D’une part, elle n’était pas du genre à mal prendre ce genre de comportement. D’autre part, après que Rothman lui avait confié être atteint du syndrome d’Asperger, elle avait lu assez de choses à ce sujet pour savoir qu’il influençait de nombreux aspects de la personnalité du chercheur – comme le fait, par exemple, qu’il l’ignorait totalement pendant qu’il tapait au clavier. Au lieu de se vexer, donc, elle repensa à l’article qu’elle avait révisé. Il portait sur une des études menées par Rothman sur des souches de salmonella typhi cultivées à bord de la station spatiale internationale. Le scientifique avait découvert que ces souches développées en apesanteur étaient immensément plus virulentes que les souches de contrôle développées simultanément sur terre. Il en avait déduit que l’environnement spatial devait reproduire et amplifier celui de l’intestin humain, activant chez la bactérie les gènes des îlots de pathogénicité qui déclenchaient la production de ses protéines effectrices. Pia était une des rares personnes au monde à savoir que les installations de stockage réfrigéré de l’unité NSB3 contenaient plusieurs cultures de ces salmonelles effroyablement dangereuses revenues de l’espace. Elle savait aussi que Rothman voulait comprendre pourquoi et comment l’absence de gravité entraînait ces changements dans le fonctionnement de la bactérie, avec l’espoir de trouver le moyen de les empêcher d’apparaître, non seulement dans l’espace, mais aussi dans l’intestin humain.

Pia avait appris à être patiente avec Rothman, mais elle ne pouvait attendre indéfiniment. Au bout de quelques minutes, elle toussa doucement. Elle savait par expérience que lorsque le chercheur était concentré sur quelque chose, le bruit de la toux pénétrait son cerveau plus sûrement que n’importe quoi. Aussitôt, elle le vit pencher la tête sur le côté du Mac et pousser une boîte de mouchoirs en papier dans sa direction. Rothman avait la phobie des gens qui toussaient en sa présence. C’était sans doute normal, d’une certaine façon, puisqu’il était mieux placé que quiconque pour croire à la théorie des germes. Pia tira poliment un mouchoir en papier de la boîte.

– Bien ! dit-il. Pour ce qui concerne vos travaux au labo ce mois-ci, mademoiselle Grazdani…

Il disparut à nouveau derrière l’écran de l’ordinateur et se remit à taper à deux doigts sur le clavier. Pia aimait autant ne plus voir son visage, et elle savait qu’il préférait lui aussi ne pas avoir à l’affronter visuellement, pendant qu’ils se parlaient. Ils avaient tous deux de sérieuses difficultés à soutenir le regard de leurs interlocuteurs.

– Je veux que vous commenciez à travailler avec nous sur les cellules souches induites, poursuivit-il. Vous avez fait un boulot sensationnel sur les salmonelles, mais il est temps que vous vous lanciez avec nous dans l’organogenèse.

Pia sourit. Elle était ravie par ce qu’elle entendait.

– Nous avons fait quelques découvertes très importantes, ces derniers temps, dans ce domaine, enchaîna-t-il. Nous avançons à grands pas, à vrai dire.

Le cœur de Pia se mit à palpiter. C’était la première fois que Rothman lui parlait de son travail sur ce qu’il appelait l’organogenèse. Ce mot, facile à comprendre, désignait l’ultime frontière de la recherche sur les cellules souches. L’objectif, ici, n’était rien moins que la création d’organes complets, entiers – cœurs, poumons ou reins –, qui pourraient être facilement transplantés dans le corps des patients. Pia était enchantée d’entendre Rothman préciser qu’il était satisfait de ses progrès. Et rien qu’à l’idée de participer bientôt à ces travaux, elle avait envie de sauter de joie.

Rothman enchaîna :

– Au stade où nous en sommes, cependant, nous avons un problème qui est que les techniques de culture et les bains de culture des tissus n’ont pas suivi les avancées que nous avons faites dans la maîtrise du développement des cellules souches. Les techniques actuelles de culture cellulaire ont été mises au point pour la production de simples feuilles de cellules, pas pour des organes en trois dimensions. Je suis sûr que vous voyez ce que je veux dire. Il s’agit d’assurer l’oxygénation et l’évacuation des déchets métaboliques tout en maintenant l’équilibre acido-basique des cultures à l’intérieur de paramètres extrêmement restreints. Pour le dire autrement, le but est de repousser les limites de la biochimie et de l’ingénierie cellulaire. Nous avons fait des découvertes assez remarquables dans le domaine du matériel, mais les bains, malheureusement, ne sont pas à la hauteur. Leur pH varie trop. Et nous n’arrivons pas à comprendre pourquoi. Je voudrais donc que vous deveniez une spécialiste des bains de culture cellulaire et que vous découvriez la raison de ce problème de pH. C’est clair, jusque-là ?

– Je pense que oui, répondit Pia.

Elle savait qu’il n’était jamais bon de contredire les directives de Rothman. Tout pouvait être rediscuté, mais pas à l’instant où il donnait ses ordres.

– Tant mieux ! Mettez-vous-y tout de suite. De mon côté, je termine d’apporter ces modifications à l’article et je vous en fais aussitôt envoyer un exemplaire par Marsha pour que vous le relisiez une dernière fois. Maintenant, fichez le camp.

Rothman se remit à taper, plus vite qu’auparavant : quelques lettres de-ci, de-là, suivies de plusieurs petits coups frénétiques sur la touche d’effacement. En dépit de l’ordre catégorique qu’il lui avait donné, Pia resta assise. Elle voyait bien qu’il n’était pas disposé à lui livrer davantage d’informations et elle se sentait quand même un peu lésée. Pour ne pas dire anxieuse. En entrant dans ce bureau, elle s’était attendue à se voir confier une nouvelle mission sur un aspect particulier de la recherche sur les salmonelles, comme elle l’avait fait par le passé. La culture cellulaire était pour elle une discipline entièrement nouvelle. Et la tâche que Rothman lui avait donnée semblait pouvoir facilement constituer un sujet de thèse – pas simplement l’occuper un mois. Elle aurait besoin de beaucoup d’aide, aussi bien de la part du chercheur que des techniciens du laboratoire. Elle devrait notamment s’adresser à Nina Brockhurst, qui s’occupait des aspects matériels – bains de culture compris – des expériences de Rothman dans le domaine de l’organogenèse. Or, Nina n’avait jamais semblé éprouver autre chose que de l’antipathie envers Pia ; elle la considérait comme la chouchoute du professeur. Pia avait toujours pris la chose avec le sourire, car elle savait qu’il y avait forcément des problèmes, des intrigues, entre les gens qui étaient obligés de travailler ensemble – surtout quand les signaux du chef étaient si difficiles à déchiffrer. Mais qu’allait-il se passer au cours des mois à venir ?

D’un autre côté… Pia haussa les épaules. Même si la tâche qu’elle avait à accomplir était énorme, terrifiante, et même si les techniciens du labo ne la portaient pas dans leur cœur, elle savait qu’elle allait passer un mois fascinant. Et si ce travail d’analyse des bains de culture cellulaire ne semblait pas, à première vue, particulièrement excitant en lui-même, elle en tirerait quelque chose de fondamental pour sa future carrière car elle apprendrait les techniques de base de la création de tissus – une étape essentielle dans le processus de l’organogenèse. Plus important encore, elle travaillerait dans le domaine des cellules souches qui l’attirait depuis toujours.

Pia toussa de nouveau, cette fois dans le mouchoir qu’elle avait à la main. Le visage de Rothman reparut sur le côté du Mac. Il sembla étonné de la trouver encore dans la pièce.

– Hier soir, j’ai rendu visite à la mère supérieure au couvent. Je lui ai expliqué que je ne souhaitais plus aller en Afrique.

– Tant mieux !

Rothman disparut derrière l’écran. Les cliquetis des touches du clavier reprirent.

– Elle a été gentille, comme toujours, mais j’ai bien vu qu’elle n’était pas très heureuse.

– C’est son problème, pas le vôtre. Vous servirez bien davantage Dieu et ses saints ici, à mon labo, qu’en allant vous balader dans je ne sais quel trou perdu d’Afrique.

– Elle a dit qu’elle ne voulait pas que je la rembourse.

– Très bien. Ne le faites pas, donc.

– Je crois quand même que je dois donner quelque chose au couvent. Êtes-vous toujours d’accord pour vous porter garant pour le prêt de cinquante mille dollars ?

– Oui, mais je pense que vous êtes dingue. Elle ne veut pas que vous la remboursiez ? Gardez cet argent !

– Elle a parlé de trahison.

Pia savait qu’elle déformait la raison pour laquelle la mère supérieure avait choisi de prononcer ce mot, mais c’était plus fort qu’elle. Elle était encore très perturbée de l’avoir entendu dans sa bouche.

Rothman poussa un petit rire narquois.

– Trahison ! Allons, Pia, elle a juste essayé de vous balancer une bonne louche de culpabilité catholique sur les épaules. Pour l’amour du ciel, donnez-lui cet argent s’il le faut, et n’en parlons plus. Je dirai à Marsha de régler ça avec ma banque. En tant qu’étudiante de quatrième année, je suis sûr que vous avez droit à ce genre de crédit. Mais souvenez-vous : c’est votre vie à vous, pas celle de la mère supérieure. Maintenant, sortez d’ici et mettez-vous au travail.

Pia se leva, laissant Rothman à son ordinateur. Quand elle passa devant Marsha, elle décida de se rendre sur-le-champ à la bibliothèque. Première étape, elle devait lire tout ce qu’elle pourrait trouver sur l’ingénierie cellulaire. Et elle ne doutait pas de crouler sous la masse de publications disponibles.
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