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Propos d’entrée





APRÈS les six ouvrages consacrés à l’histoire de la poésie française depuis ses origines, voici les deux premiers volumes de la Poésie du vingtième siècle intitulés respectivement : 1. « Tradition et Évolution », 2. « Révolutions et Conquêtes », en attendant un troisième livre en cours de préparation consacré à la poésie récente, aux œuvres de la communauté francophone, à maints lieux du poème comme l’indique un « texte de liaison » situé à la fin de « Révolutions et Conquêtes ».

Comme il n’est point interdit de rêver, surtout ici, on peut supposer que vers l’an de grâce 2005 un quatrième volume pourrait couvrir les dernières années du siècle, mais nous ignorons qui en sera l’auteur ; j’exprime simplement le vœu que ce travail soit poursuivi et amélioré dans un temps futur où les lecteurs se seront réconciliés avec cette force d’avenir, cette énergie vitale, qui a nom Poésie.

Je n’ai rien à ajouter à la « Préface générale » figurant en tête de la Poésie du moyen âge, mais je rappelle quelques indications : « J’ai dû choisir le déroulement chronologique, sachant bien qu’il reste imparfait : la division des siècles est souvent mensongère car ces bornes sont sans cesse bousculées par des courants impérieux. Mais quel regard peut embrasser de trop longues périodes ? Par-delà l’artifice du découpage par tomes, il faut prendre cette histoire comme continue. »

J’ajoute qu’un tic de langage fait appeler « Anthologie » tout ensemble consacré à la Poésie ; je réfute cette appellation : il ne s’agit nullement d’une anthologie (recueil de morceaux choisis) mais d’une Histoire. Peut-être entre les deux l’orgueilleux artisan voit-il la différence de trente années de travail. Non, nous voulons donner au lecteur une relation des différents courants d’un art multiple fait d’incessantes mutations. Que serait un historien se limitant à ses propres goûts et triant dans l’histoire ce qui lui convient ? Toute activité créatrice humaine est respectable : aussi les lieux les plus antithétiques sont-ils parcourus, de la tradition à l’évolution, des révolutions aux conquêtes nouvelles, sans que rien soit rejeté ou dédaigné.

Il ne s’agit pas d’un ouvrage de critique ; il ne s’adresse pas aux spécialistes bien que nous ne manquions pas de signaler leurs travaux et de leur rendre hommage ; il se veut simple et lisible, comme si l’on racontait une belle histoire, sans rien renier pourtant des difficultés essentielles. Il n’est pas surchargé de notes, de références, de renvois : simplement, en cours de texte, on trouvera mention d’essais et d’opinions, d’indications biographiques (il s’agit aussi d’une « histoire des poètes ») et bibliographiques. Certes, une bibliographie générale est souhaitable et il se peut que nous l’entreprenions un jour, mais nous nous sommes aperçu que, situé en fin de chaque volume, un tel travail aurait nécessité des centaines de pages qu’il était matériellement impossible d’ajouter sous peine de mettre en cause la publication même de l’ouvrage.

Que dire encore ? Qu’il s’agit avant tout d’une invitation à la lecture car les textes seuls comptent. Par eux seuls, l’homme peut se définir, être « pour un seul jour contemporain des roses ». Si, par l’éveil d’une attention nouvelle, malgré les maladresses de la ferveur d’un simple amoureux de la poésie, quelque poète devient lumière pour qui le découvre, l’invitation-incitation n’aura pas été inutile. Je souhaite que mon lecteur ou mon ami inconnu prenne ces pages comme une mise en évidence de cette chose trop oubliée, parfois si précaire, mais si prometteuse de germinations, si éternellement salvatrice, qui se nomme Poésie.

R. S.
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Dans le sillage symboliste






Au seuil du nouveau siècle.

TANDIS que s’élabore la poésie du siècle qui est le nôtre, qu’apparaissent de prodigieuses intuitions sur un avenir immense et peu prévisible dans une précipitation jusqu’alors inconnue de l’histoire, des sciences et des faits sociaux, les écoles et les individualités vont être à l’image de bouleversements constants, d’incessantes remises en question de l’écriture et de la société, et, dans cette course éperdue, dans ces chocs de probités, les valeurs nouvelles, si elles cohabitent avec d’autres, plus éprouvées, et qui, parfois, a contrario, ne sont pas étrangères à leur essor, sont à la source d’une mécanique de la révolution constante permettant d’incroyables progressions au prix même de marcher sur des cadavres, certaines formes de poésie ne pouvant, de ce fait, être conduites vers leur épanouissement naturel. Certes, le fait n’est pas entièrement nouveau, et l’on se souvient de l’écrasement des valeurs du moyen âge par l’avènement de la Pléiade, de leurs tentatives de survie, du classicisme vainqueur et du néo-classicisme écrasé par l’impulsion romantique, des luttes de cent écoles… Cependant, en aucun temps, il n’y eut une telle consommation de forces vives, et des élans comparables à ceux qui ont précédé et suivi la Première Guerre mondiale, une telle impression de bouillonnement, de fusion de notre art dans le grand creuset universel, avant que, à la suite d’une autre guerre, il n’éclate en mille et mille étincellements jusqu’aux inconnues de l’avenir.

Nous voudrions, nous aussi, brûler les étapes, mais il nous importe d’établir l’historique de ces métamorphoses qui, seul, peut nous permettre, à défaut d’une compréhension entière des phénomènes, d’en suivre les phases essentielles, et, peut-être, d’en éclairer, par souci de justice, quelques aspects trop vite oubliés. Nous rejoignons donc cette date de 1900, la vraie coupure étant sans doute plus sûrement celle d’une guerre qui impose ses sinistres frontières. Les poètes dont le temps de vie est à cheval sur deux siècles, et que nous avons rencontrés, ont, les uns, accompli l’essentiel de leur œuvre et se contentent de se survivre, tandis que les autres, les plus nombreux, vont développer et amplifier leur création, et même apporter un terreau bénéfique. Parfois, des modulations et des modérations, tout en suscitant l’opposition essentielle (tant il est vrai que la poésie ne progresse que par ses luttes), vont permettre une meilleure connaissance de leur art, tentant de l’humaniser et de le mettre en rapport avec la vie et les rythmes du temps. C’est une histoire de plus en plus difficile à suivre, car les mouvements anciens cherchant une durée et un rajeunissement se chevauchent avec les nouvelles esthétiques, et tout gagne en passion et en énergie créatrice. Sans vouloir prolonger le préambule, l’historien est tenté de solliciter l’indulgence tout en promettant, pas à pas, sur le chantier de la poésie et par ses œuvres vives, une tentative d’éclairer mutations et métamorphoses.




À la charnière du siècle.

Si intéressantes que soient les tentatives et les tentations qui précèdent, préparent ou accompagnent l’Unanimisme, le Fantaisisme, les Futurismes, la difficulté reste d’analyser des œuvres qui tentent de les sous-tendre et d’en être l’illustration. Un regard sur la poésie de l’époque montre que les poètes les plus tentés par la nouveauté, les théoriciens les plus novateurs, restent d’une singulière timidité tant ils sont influencés par un symbolisme et un néo-symbolisme qui semblent s’adoucir et, René Ghil et quelques-uns mis à part, perdre de leur hardiesse tout en tentant de rejoindre plus d’humanité et des rapports plus concrets avec la vie.

Pour tenter de clarifier, un regard s’impose sur la chronologie de poètes déjà présents dans le second volume de la Poésie du dix-neuvième siècle auquel il faudra sans cesse se référer. Nous donnions alors un exemple : « Tristan Klingsor (1874-1966), Paul Fort (1872-1960), Fernand Gregh (1873-1960), Paul Claudel (1869-1955), Charles Maurras (1868-1952), André Gide (1869-1951), Saint-Georges de Bouhélier (1876-1947), Paul Valéry (1871-1945), Francis Jammes (1868-1938), Louis Le Cardonnel (1862-1936), ayant écrit pour la plupart des œuvres marquantes avant 1900, vivront respectivement 66, 60, 60, 55, 52, 51, 47, 45, 38, 36 années du XXe siècle. »

Si nous rappelons des noms et des dates, c’est pour montrer que certains poètes appartenant à des écoles du siècle précédent, comme le Symbolisme ou l’École romane, ont pu assister à l’avènement du Surréalisme et parfois ont traversé la Deuxième Guerre mondiale et assisté à des phénomènes récents. Ce n’est pas seulement une singularité, mais un fait de cohabitation à souligner, et l’on verra qu’auprès des parallèles, il existe des obliques et parfois des points d’incidence ou même de communes lignes de départ. Ce n’est pas nous éloigner de l’évolution que de tenter un rappel et faire un tour d’horizon des valeurs issues du siècle précédent en invitant le lecteur à se reporter à notre précédent volume pour une plus ample information ; des chapitres particuliers seront bien entendu réservés à des poètes de l’envergure de Claudel, Valéry, Péguy, Jammes, Milocz, Henry Bataille, par exemple.





Valeurs symbolistes.

Les résonances symbolistes et impressionnistes se retrouvent dans toute la littérature, au théâtre et dans les arts, la décoration, la critique. Le début du siècle s’y baigne avec une préciosité alanguie, et l’on goûte la poésie lascive d’Anna de Noailles et des « Amazones » tout comme celle des pionniers symbolistes. Le public de l’aristocratie et de la bourgeoisie y trouve des sentiments délicats en rapport avec sa manière de vivre et oublie volontiers les directions sociales de l’école.

On lut beaucoup Albert Samain que ses détracteurs appelaient « poète de sous-préfecture », on lut avec délectation celui dont José Maria de Heredia (toujours lu lui aussi) disait : « Mon gendre a plus de génie que moi, mais j’ai plus de talent que lui », Henri de Régnier qui, après ses Lendemains, 1885, ou ses Jeux rustiques et divins, 1897, donnait des œuvres jamais décevantes d’artiste raffiné jusqu’au maniérisme, empreintes de sensualité élégante, marquées comme chez Verlaine, mais d’une autre manière, par les fêtes galantes du siècle de Watteau. Oui, comme on lisait ses romans d’amour exaltant la beauté féminine, on restait charmé par l’alexandrinisme et le Parnasse des Médailles d’argile, 1900, et on le resta par la Cité des eaux, 1902, la Sandale ailée, 1906, le Miroir des heures, 1911, recueils vivifiés par le Naturisme. En ces lieux, le symbole et l’ornement se rejoignent dans des vers amples, des phrases longues comme chez Marcel Proust, se déroulant en subtiles volutes musicales. Il fait ainsi chanter la Forêt :


Héroïque forêt de légende et de songe,

Si tu ne m’offres plus ton fabuleux mensonge

Et si, dans tes chemins, je ne retrouve pas

Les Princesses en pleurs que rencontraient mes pas,

Ni les grands Chevaliers s’en allant sous l’armure

Vers la grotte enchantée où dormait l’aventure

Dont le destin devait ouvrir à leur retour

Le château de Tristesse ou le verger d’Amour…



Cet artiste saura avoir la vertu de la simplicité :


Le matin, je me lève, et je sors de la ville.

Le trottoir de la rue est sonore à mon pas,

Et le jeune soleil chauffe les vieilles tuiles,

Et les jardins étroits sont fleuris de lilas.



Ce ne sont là qu’échantillons, mais une ligne aussi nette, un goût assez pur pour éviter le dilettantisme, se retrouveront dans les livres du grand âge, Vestigia flammae, 1921, et Flamma tenax, 1928, comme dans ses romans (en particulier l’Altana ou la vie vénitienne, 1924), ses chroniques, ses contes, ses aphorismes. Si Régnier s’accorde parfaitement à son époque, si de nouvelles présences l’ont fait oublier, il a su, lentement, patiemment, renouveler un art parfait, au soleil de douces maturations et le relire apporte de délectables surprises.

Un Francis Vielé-Griffin n’avait pas attendu le Naturisme pour se vouer à l’exaltation de la Nature et de la Vie, pour rechercher des rythmes nouveaux, volontiers par le vers libre, tout en restant un poète d’eau limpide et de cristal transparent. Influencé par Mallarmé, souvent proche de Ghil, il a su avoir recours à la poésie des ballades et des complaintes populaires, extraire du folklore chrétien et des légendes germaniques ce qu’ils ont de plus directement poétique. Aux alentours de 1900, il publiera la Partenza, 1899, la Légende ailée de Wieland le forgeron, 1893-1899, Sainte Agnès, 1901, l’Amour sacré, 1900-1903, Thrène pour le président Lincoln, 1912, d’après Walt Whitman, la Lumière de Grèce, 1912, Sapho, 1912. Si partout il exprime sa mélancolie, ses plaintes même, il côtoie l’élégie sans jamais sombrer dans la morbidité décadente. Cette poésie reste marquée par les allégories et si Vielé-Griffin n’évite pas toujours le lieu commun ou l’image attendue, il parvient à le faire oublier en partie par la sûreté de son métier et son art d’utiliser les ressources musicales du vers libre.

Pour ces poètes et ceux qui suivent, il est utile de se reporter au précédent volume. Rappelons que Robert de Montesquiou-Fezensac, cette incarnation du décadentisme, ajouta à ses recueils d’avant le siècle, le Pays des aromates, 1900, ou Professionnelles beautés, 1905. Faisant un choix de ses Poésies, 1906-1909, il parla dans sa préface des dons prodigues de sa jeunesse, indiquant parmi ses qualités et défauts mélangés, l’exubérance et la complication naturelle, ce qui prouve en faveur de sa lucidité.

Laurent Tailhade, le bouillant Tailhade à la rhétorique superbe, de ses Poèmes aristophanesques, 1904, d’une veine satirique, aux Poèmes élégiaques, 1907, où le maniérisme fait un mariage de déraison avec le Parnasse, a distribué les deux inspirations de son œuvre qui étonne toujours, même si on ne peut l’apprécier qu’en la situant dans son époque.




Symbolisme, musique et science.

Le maître d’une poésie fondée sur la science, René Ghil, l’intelligent, l’ambitieux pionnier désireux de trouver les rythmes libres s’accordant à l’évolution humaine, le rejeton du Mallarmé du Coup de dés et du Rimbaud du Sonnet des voyelles, après Dire du mieux, 1889, et Dire des sangs, 1898, publiera successivement le Toit des hommes, 1902, son essai De la poésie scientifique, 1909, puis les Images du monde, 1912. Tandis que la plupart des poètes issus du Symbolisme s’efforcent de donner de plus douces tonalités à leurs poèmes, vont en direction du naturisme et de l’humanisme, cherchent plus ou moins la simplicité, s’assagissent, tout en restant en proie à l’inquiétude, René Ghil, lui, ne cède pas à la tendance générale. Il apparaît plus sûr de lui et mieux armé que ses contemporains. Il veut toujours le mariage de la poésie avec la musique et la science. Il ne cesse de le dire, de l’affirmer, d’apporter des exemples par l’édification d’une œuvre vaste, des cinq livres de Dire du mieux aux quatre livres de Dire des sangs. Il est un des maîtres de l’instrumentation verbale, il ne lui manque que des oreilles assez éduquées pour l’entendre. L’harmonie, chez lui, prend le pas sur la syntaxe, les rapports musicaux conditionnent la création poétique. Sa grande épopée poético-scientifique, même si elle connut en son temps un échec relatif, force l’admiration. On ne retint de sa manière que l’étrangeté et la difficulté de lecture, car son ton râpeux, raboteux, rocailleux comme une grotte baroque, ne pouvait alors être apprécié. Tenter d’unir l’art d’un Scève ou d’un Du Bartas et leurs vues cosmiques aux conceptions wagnériennes en passant par les travaux de Helmholtz sur les harmoniques fut son ambition. Des citations ne suffisent pas à le bien définir. Ajoutons cependant à celles du précédent volume cet extrait de la Prière vers l’Orient :


Mes songes dépassant les Formes,

ce qu’ils furent…

toute la terre par mes sens gonflée !

Rappelez-vous ! source de pleurs :

comme ils demeurent…

aux terres qu’arrosait le Sindhu, après l’heure

autochtone des Ghunds souterrains, en exils

caverneux devant les peuples,

comme ils demeurent

portant d’assises en assises la poussée

s’éternisant d’un grand Instinct panthée, au hile

d’or de lotus, les Temples ! – les temples virils

et doux

comme la Vie, d’avoir en pensée

et très saint, érigé le lingham monolithe

qu’entoure le serpent dardant sa tête vite !



Cette simple citation permet de voir comme l’étendard symboliste flotte sur des poètes aussi différents qu’un Régnier et un Ghil. Proche de ce dernier, Gustave Kahn, après avoir lancé ou animé des revues comme le Symboliste, la Revue indépendante, la Vogue, organisé avec Catulle Mendès des matinées de poètes, écrira des romans, contes, chroniques, critiques d’art, essais littéraires, avec une constante qualité. Ce théoricien convaincant, ce partisan du vers libre dont il revendique l’invention, poursuit son combat dans le Vers libre, 1912, après avoir publié les Fleurs de la passion, 1900. Si, dans ses poèmes courts, le vers libre lui permet de délicates variations musicales, lorsqu’il l’emploie pour des œuvres plus vastes, le dessert plutôt. Kahn, souvent remarquable, doit être retenu comme un pionnier hardi, même si la course du temps le fit bientôt dépasser. N’oublions pas non plus que ses Images bibliques, 1926, comme ses Contes juifs ou ceux de Terre d’Israël le situent auprès d’un André Spire ou d’un Edmond Fleg.

L’érudit Remy de Gourmont, après 1900, publiera de nombreux romans, des essais (Physique de l’amour, 1903, Promenades littéraires et philosophiques, 1904-1927) et ses Lettres à l’Amazone (Natalie Clifford-Barney), 1914, 1926, ses Lettres d’un satyre, 1913, ses posthumes Lettres à Sixtine, 1921, et les poèmes de Divertissements, 1913, après Oraisons mauvaises, 1900. Son œuvre est d’un écrivain curieux des tendances nouvelles, raffiné comme ont su l’être les symbolistes, avec une pointe de sensualité s’accordant avec son intelligence et sa culture. On le retient comme un des meilleurs critiques du mouvement symboliste.

Robert de Souza, autre esthéticien, a sa place dans son voisinage et plus encore dans celui de Ghil ou de phonéticiens comme Georges Lote, le Père Jousse, l’Abbé Rousselot, André Spire. Il participera au débat de l’abbé Brémond sur la poésie pure et cela trente ans après son premier essai sur le Rythme poétique. Il dédiera son recueil le Poème de l’Heure aux gloires du ring, ce qui indique son désir d’actualiser le Symbolisme.

Son compagnon Tancrède de Visan, pseudonyme de Vincent Biétrix, est le collaborateur de René Ghil aux Écrits pour l’Art en 1905. Il mit en lumière les rapports du Symbolisme et de la philosophie de Bergson. Par ses essais, il révéla de nombreux écrivains et des poètes comme Louise Labé alors mal connue. Meilleur théoricien que poète (Le clair matin sourit, 1938), dans l’Attitude du lyrisme contemporain, 1911, il défend la littérature symboliste contre ses accusateurs : pour lui, le mouvement ne se situe pas à l’écart de la vie et il fait la liaison avec l’idéalisme des nouvelles tendances. L’esthétique symboliste « est celle qui prétend se passer de symboles », c’est-à-dire que le poète reste en contact direct avec la nature dont il transcrit l’incessante imagerie, apportant une connaissance du réel authentique, loin des concepts et des constructions intellectuels. Il est proche de Bergson que Marcel Raymond a justement cité à son propos : « Nulle image ne remplacera l’intuition de la durée, mais beaucoup d’images diverses, empruntées à des ordres de choses très différents, pourront, par la convergence de leur action, diriger la conscience sur le point précis où il y a une certaine intuition à saisir. En choisissant des images aussi disparates que possible, on empêchera l’une quelconque d’entre elles d’usurper la place de l’intuition qu’elle est chargée d’appeler, puisqu’elle serait alors chassée tout de suite par ses rivales. » Tancrède de Visan a vu plus loin que beaucoup de ses contemporains immédiats dans cette approche de l’absolu et ce sont les générations suivant le Symbolisme qui lui apporteront la meilleure illustration de théories ambitieuses. Retenons que le mode de connaissance philosophique de Bergson et celui de la connaissance poétique sont parallèles. Au cours du XXe siècle, d’autres rapprochements de la même sorte s’opéreront. On retient de Tancrède de Visan ce rapport direct entre l’image et l’état d’âme se développant dans la durée et son désir de conduire le poète à pénétrer au cœur de cette réalité.

Théodor de Wyzewa, tout comme Dujardin et Schuré, poursuivit ses recherches wagnériennes, montrant la capacité émotionnelle et sensitive des musiques verbales dans le vers et la prose, l’art de Wagner justifiant l’emploi du vers libre.

Édouard Dujardin, autre musicographe et poète, fondateur avec Remy de Gourmont de la Revue des Idées (1904 à 1913) voulut unir science et humanisme. Spécialiste de l’histoire des religions, désireux, aux moments les moins propices, d’établir une réconciliation franco-allemande, il sera retenu comme l’inventeur du monologue intérieur par son roman les Lauriers sont coupés, 1888, l’idée lui en ayant été donnée par Wyzewa. Le couronnement de l’œuvre de Dujardin fut, comme nous l’avons déjà indiqué, le Mystère de Dieu mort et ressuscité, 1923, légende dramatique sur le conflit du judaïsme et du christianisme au premier siècle de l’ère chrétienne. Les chants de Mari Magno, 1922, témoignent de sa recherche d’un lyrisme neuf.

Édouard Schuré contribua, nous l’avons vu, au culte de Wagner chez les symbolistes. Chantre harmonieux de la nature, obsédé par la précarité de l’être, ouvert aux sentiments d’enthousiasme, pétri d’humanité, il semble saluer l’homme en saluant les arbres dans En forêt :


Et lorsque l’un de vous, seul, roidi sur sa roche,

Tombe aux coups de l’orage, il tombe le front haut,

Il tombe comme un preux sans peur et sans reproche,

Et des gerbes de fleurs lui font un gai tombeau.

 

Comme un roi dans sa pourpre il dort couché dans l’herbe,

Il dort calme et puissant de son dernier sommeil ;

Il a dans sa forêt poussé libre et superbe,

Il a vécu cent ans d’air vierge et de soleil.



Dans cette lignée, Adolphe Boschot, historien de Berlioz, familier de Mozart, cherche à donner à ses poèmes des tonalités de musique de chambre, le meilleur de lui-même étant dans ses Poèmes dialogués, 1900. L’année suivante, dans une lettre à Gabriel Boissier, secrétaire perpétuel de l’Académie française, il appelle l’opportunité sur une réforme de la prosodie qui, déjà à l’époque, pouvait paraître fort timide, mais suscita l’intérêt au point d’unir un congrès de poètes sous la bannière de la Foi Nouvelle autour de l’École française. Boschot écrit : « Le rythme constitue le vers. Sans une certaine régularité, le rythme cesse d’être musical et expressif ; il peut même cesser d’être perçu. En général, toute grande et large poésie pourra se contenter des rythmes trouvés depuis Ronsard jusqu’à Victor Hugo. La nouveauté consistera, semble-t-il, à faire paraître tout nouveaux les anciens rythmes, parce qu’on saura les adapter à l’expression de plus en plus musicale des émotions, des sentiments et des pensées. Si les poètes, individuellement, et à leurs risques et périls, sont toujours libres de s’essayer à innover, néanmoins le rythme même ne peut être l’objet d’une réforme générale : c’est lui l’élément traditionnel qu’il faut respecter avant tout. » Ce que prône Boschot, c’est le remplacement des règles graphiques par des règles phoniques : assouplissement de la césure ; exactitude de la rime pour l’oreille selon la moderne prononciation ce qui élargit le champ des possibilités ; emploi du hiatus quand il est agréable à l’oreille. Ce n’était point là grande nouveauté, mais aux yeux de la plupart, cela passa pour tel. Il n’y avait là au fond qu’un vague replâtrage du classicisme et, depuis pas mal d’années, la musique avait repris son bien. Cela n’empêche d’ailleurs pas que les poèmes de Boschot, et l’on cite encore ceux de Pierre Rovert ou de l’Aube de l’amour, restent ceux d’un paysagiste ému, descriptif comme les bons parnassiens, ayant le sens de la grandeur comme un Vigny, souvent élégiaque et tendre, et sereinement musical comme dans cette Libellule :


Dans un rayon, l’aérienne libellule

S’agite sans bouger sur le ruisseau dormant.

Penche-toi : tu verras que de bleus diamants

Brûlent dans l’éventail de sa robe de tulle.



Avec Souza, Ghil et leurs amis phonéticiens, le peu connu Antoine Orliac (1880-1958) s’intéresse à l’orchestration verbale, mais attend 1921 pour publier l’Évasion spirituelle, en même temps que son Métabolisme ou une nouvelle attitude du lyrisme moderne, que suivra en 1952 un Choix de poèmes. Il tente de répondre, comme Ghil, aux rythmes et aux mystères de l’univers par une poésie ardente et sensible.

André-Ferdinand Hérold continuera après 1900 à offrir sa douceur Au hasard des chemins, 1900, ou Sur la route fleurie, 1911, tout en écrivant du théâtre volontiers en vers. Ce spécialiste des langues orientales, cet érudit, s’inscrit dans cette tradition qui veut que, du Parnasse au Symbolisme, se retrouvent de véritables savants. Ses tragédies en vers comme Prométhée, en collaboration avec Jean Lorrain, musique de Gabriel Fauré, ou le Jeune Dieu furent jouées et appréciées en leur temps. Une opinion de Rémy de Gourmont : « C’est un poète de douceur ; sa poésie est blonde avec, dans ses blonds cheveux vierges, des perles, et au cou et aux doigts des colliers et des bagues, élégantes et fines gemmes… » La critique alors savait paraphraser le poème. Hérold montre parfois qu’il n’a pas oublié la musique verlainienne :


Les fleurs meurent d’une mort lente,

Les oiseaux ont fui vers des prés

Où peut-être un autre avril chante

Son hymne joyeux et pourpré.



Charles Morice se dévoua aux poètes qu’il aimait : Verlaine, Banville, Corbière. En 1901, il publia Noa Noa, poèmes de Tahiti, symbolistes sur un sujet parnassien :


Voici le Soir qui vient dans la pourpre et l’or, ivre

D’amour. C’est l’heure fraîche où se reprend à vivre

Le peuple enfant, joyeux d’un avenir de nuit.

 

Et toute l’île, sur les rivages, au bruit

Du vivo, des chansons, des rires assemblée,

S’agite, folle, bavarde, bariolée, –

Les femmes, le tiaré à l’oreille, les plis

Du paréo tendus sur leurs reins assouplis,

Le torse libre, aux tons de bronze et de bitume, – Et la mourante ardeur du couchant se rallume

Aux brusques éclairs d’or qui sillonnent leur chair.



Pierre de Bouchaud partage les idées de Boschot. Il publiera les Heures de la muse, 1902, le Luth doré, 1911, poèmes bien faits, pleins de tact et de goût, mais où une personnalité véritable n’apparaît pas toujours. Les idées prosodiques de Bouchaud sont les mêmes que celles de Boschot : déplacement de la césure dans l’alexandrin, rime pour l’oreille et non pour les yeux, inobservance de l’alternance des rimes, emploi de l’hiatus. Il veut qu’aucun son ne soit désagréable à l’ouïe et il agit ainsi dans tous ses poèmes :


Senteurs des nuits d’été, doux parfum de rosée ;

Fraîcheur délicieuse où les bois sont baignés ;

Ô soupirs de la terre heureuse et reposée,

Nards subtils dont les champs muets sont imprégnés ;

Vents légers portant sur leurs ailes le silence…






Symbolisme orphique et chrétien : Le Cardonnel.

Curieux itinéraire que celui de Louis Le Cardonnel (1862-1936). Il fréquente les cénacles symbolistes, fait ses débuts au Chat Noir avec des poèmes réalistes, collabore aux revues les plus diverses en donnant à des vers bien faits une petite allure pré-fantaisiste (on peut le lire dans des feuilles rhodaniennes, dans Scapin, la Vogue, Écrits pour l’Art, la Plume, l’Érmitage, le Saint-Graal, le Mercure de France, etc.). Et voilà qu’il quitte Paris en 1894, est ordonné prêtre deux ans plus tard, semble perdu pour la poésie. Mais ses anciens amis veillent et, à leur instigation, il recueille des poèmes épars dans Poèmes, 1904, et continue sous un nouvel éclairage, celui de la religion, dans notre siècle à publier Carmina Sacra, 1912, Du Rhône à l’Arno, 1920, À Sainte Thérèse de l’Enfant Jésus, 1921, De l’une à l’autre aurore, 1924, Poèmes retrouvés, posthume, 1946, apportant une présence fort classique, mais bien personnelle, où le mysticisme prend des airs aériens, où le symbolisme se teinte d’orphisme délicat. Suave et doux, pur et consolateur, André Fontainas le montre ainsi : « Il a réalisé sans effort la fusion de sa croyance et de ses élans d’ardeur. Aussi n’étale-t-il dans ses poèmes aucun prosélytisme ; aussi l’accueil qu’il accorde quand elles passent aux divinités symboliques de l’Hellas s’ajuste sans difficulté aux exigences de sa foi très scrupuleuse. » Il y a en lui du saint François d’Assise et du Piero della Francesca (il résida longtemps en Italie) et des touches de savoir qui font penser aux humanistes et aux néo-platoniciens renaissants. Il célèbre Wagner et Louis II de Bavière, Dante et Tennyson :


Tombez sur Tennyson qui nous charma les heures,

Sur Tennyson, aux chants si limpidement beaux,

Qu’à jamais leur cadence enchante nos demeures

Et que nos cœurs lui soient palais plus que tombeaux :

Tombez sur Tennyson, le délivré des heures !



Ces cinq vers nous montrent des défauts courants chez Le Cardonnel : il côtoie le prosaïsme, se contente d’épithètes banales et n’a pas toujours le sens de l’image neuve. Dans ses poèmes inspirés par l’Italie, il rejoint par endroits l’art de Moréas. C’est cependant sa foi qui l’inspire le mieux comme dans ce début de la Poursuite divine :


Ô mon Dieu, vous avez des ruses adorables

Pour triompher des cœurs et vous les attacher,

Car vous êtes épris de ces cœurs misérables ;

Jusqu’au bord de l’Enfer vous courez les chercher,

Et, vous penchant sur eux doucement, vous leur dites

De céder à l’amour et de ne plus pécher.



Ou encore dans ce poème Près du cloître que l’on extrait de Carmina Sacra :


Près du cloître où la vigne est blonde de lumière,

Oublieux du cruel passé qui fut le mien,

J’abandonne, en priant, mon âme tout entière

Aux attraits de ce beau printemps italien.

 

Dans mon ravissement je crois marcher à peine,

Je sens comme bondit la terre sous mes pieds.

Ce matin, dans la claire église franciscaine,

J’ai compris le bonheur des cœurs sacrifiés.






Le Symbolisme aquatique de Guy Lavaud.

Néo-symboliste, Guy Lavaud (1883-1958), à l’image de Rodenbach qu’il admire, est un poète de l’eau, et aussi du ciel nuageux et des fleurs, comme en témoignent ses titres : la Floraison des eaux, 1909, Des fleurs pourquoi…, 1910, Sur un vieux livre de marine, 1918, Imagerie des mers, 1919, Poétique du ciel, 1927, Confidence des fleurs, 1945, en ajoutant à cette veine le ton de l’élégie intime : Du livre de la mort, 1907, Climat du soir, 1948. Sa poésie est celle des ciels mouvants et il se rapproche de Stéphane Mallarmé et Francis Jammes (gendre de Francis Vielé-Griffin, il appartient à la famille symboliste). Il ne dédaigne pas un appel réaliste à la poésie que portent les termes marins et il connaît bien la faune et la flore sous-marines, l’halieutique dont il tire de fines métaphores, et, en ce sens, fait rêver comme dans ces albums où apparaissent frégates, corvettes, vaisseaux ou sacolèves. Il pourra tracer en quatrains un alphabet de la mer où chaque lettre prend une figure marine. Il le dit :


Comme d’autres sont nés sous le signe d’un astre

Je suis né sous celui de la mer et de l’eau.

Comme un signet de soie pris dans la cire grasse

Je ne puis détacher mon âme de ce sceau.



De lui, Henri Clouard dit : « La poésie de Lavaud est flexible, enroulée comme une liane… Il fut toujours d’une clarté parfaite et coulante, capable de faire voir, en quelques vers allusifs, deux vagues qui se suivent, différentes, sur la mer. » De la beauté des choses il connaît le prix :


Je sais ce que raconte à la vie océane

La rumeur de ce flux qui, sans relâche, efface

Chaque pas imprimé par l’homme sur le sable,

Le sable qui se lave et toujours se ressemble.



Le lecteur prévenu en matière de prosodie constatera chez lui le retour des rimes féminines remplacées parfois par l’assonance pour donner de la fluidité, des élisions d’e muets, des harmonies et des tentatives d’harmonie allitérative. Dans son dernier recueil, Art poétique, 1956, il avoue une impuissance à cerner les ombres et les secrets de l’univers. Il reste de lui de fort beaux poèmes dignes de poètes plus connus que lui et souvent le lecteur est sous le charme :


Nuits dorées des étés, ô nuits, limpides fêtes

Où la planète bleue et cette enfant, l’étoile,

Les constellations au front calme et, tempête,

La grande nébuleuse au milieu de ses voiles

– Milliers de pas blancs et de ceintures – dansent,

Lumières, harmonies, musiques inouïes,

Ballets que chaque soir sur le ciel entrelace…



On aime de Lavaud ses archipels sidéraux et ses îles comme ses blancs bouquets d’étoiles parfumées, comme disaient Rimbaud et Mallarmé de qui il est fort proche en ses meilleurs moments.




Les Eaux dormantes d’André Foulon de Vaulx

D’origine belge et naturalisé français, comme André Fontainas, l’Anversois André Foulon de Vaulx (1873-1951) est, comme Guy Lavaud, sensible aux eaux, mais ce sont les eaux dormantes et il fait penser à Rodenbach. Il aime soleils brouillés et ciels mouillés, parcs solitaires et bois sombres, canaux et lacs, crépuscules et brumes. Son vers est classique et il passe des souffles de romantisme atténué dans un Symbolisme à forme parnassienne. Ses livres se suivent, apportant chacun une inflexion particulière sans jamais apporter un véritable renouvellement : les Jeunes Tendresses, 1894, les Floraisons fanées, 1895, le Jardin désert, 1898, l’Allée du silence, 1904, la Statue mutilée, 1907, la Fontaine de Diane, 1901, les Eaux grises, 1913, le Vent dans la nuit, 1920, le Parc aux agonies, 1923, Œuvres poétiques, 1925. Sa suite romanesque, les dix volumes les Ames solitaires, est bien oubliée.

On apprécie ses paysages en larmes, sa volupté voilée par une vision mélancolique de la vie, à travers ses époques de pessimisme et de résignation. Il règne, chez ce poète du silence et du calme, une sorte d’héraldisme, de la tristesse et de la fierté devant la douleur que calment des alexandrins de bonne qualité mais monotones et parfois impersonnels. C’est un peintre de la nature aquatique tout à sa rêverie des eaux qui sont, comme dira Bachelard, porteuses de mémoire. Ici, la Brume sur les eaux :


Le ciel est un rouet qui file de la pluie.

Et par ce lent dimanche anglais l’âme s’ennuie

Comme si, l’endormant au bruit de son rouet,

Le ciel tissait de la tristesse, et la nouait

Et l’enroulait et la moulait autour de l’être.

Chaque fil d’eau l’étreint, l’étouffe, l’enchevêtre ;

Et le rouet du ciel qui dévide cette eau

Finit par tisser tout un immense manteau

Où l’âme, prise d’un grand sommeil mortuaire,

Se blottit d’elle-même ainsi qu’en un suaire,

Et se couche, fermant les yeux, pour ne plus voir

Tout ce lin que le ciel sur elle fait pleuvoir.






Dans le sillage symboliste.

Une grande partie de la poésie du début du siècle est imprégnée de symbolisme, c’est pourquoi l’influence du mouvement dépasse les petites prisons de nos chapitres et qu’en bien d’autres lieux on la décèle. Quelques-uns, post plus que néo-symbolistes, puisqu’ils n’apportent aucun renouveau, sont de simples suiveurs qui tentent vainement d’accéder à l’art des grandes générations, celle de Mallarmé ou celle d’Henri de Régnier.

Gabriel Volland (1881-1947) dans le Parc enchanté, 1908, ou la Flûte d’ébène, 1910, se sert de thèmes romantiques comme l’oubli, la mort ou le souvenir, puise dans le parc zoologique parnassien pour dépeindre un fauve ou des chauves-souris, a recours aux thèmes symbolistes, faunes, cygnes, bergers, sans rien ajouter à ses prédécesseurs avec une bonne volonté naïve et une impression d’application laborieuse qui décourage la citation.

Raoul Boggio (né en 1898) avec un peu plus d’art, dans de nombreux recueils (citons l’Ombre d’un rêve, 1924, la Double Image, 1923, Nuance, 1940) cherche à unir musicalité et luminosité. Il s’éloigne timidement de la rime pour tenter quelques assonances. S’il prend pour symbole le cygne, il court le danger de répéter Mallarmé. Il sait aussi être direct, multiplier les interrogations et donner à ses poèmes le ton de la confidence. Un exemple :


L’eau frémit dans tes mains creuses et tu vas boire

Longuement… – N’est-ce pas que la vie est divine

Plus que la solitude inhumaine des cimes ?

Elle est harmonieuse, elle est douce, elle est sage.

Et tu l’as réveillée, avec ses yeux d’extase,

La Belle qui dormait au Bois de la Légende…



Maurice-Pierre Boyé (1899-1969) incline vers l’élégie et la rusticité. Fernand Mazade dit : « Il a de l’érudition et de la méditation, de la fantaisie et de l’élégance, de la sensibilité et de la mesure. » Signalons les Reposoirs, 1921, Poèmes d’Île-de-France, 1925, Flore ou le langage des roses, 1927, Élégies romanesques et champêtres, 1934, Pauca Matri, 1955. En bien des endroits il se rapproche d’Henri de Régnier à qui il dédie un poème :


Pour la première fois, l’automne fut sans vous

Langoureux et timide, ardent et monotone,

Nous avons respiré son parfum triste et doux,

Mais l’automne sans vous, est-ce encore l’automne ?



Auteur d’un ouvrage sur la Mêlée romantique, son savoir, ses sources livresques se glissent dans ses poèmes descriptifs où les souvenirs passent dans les paysages comme le montre une Halte à Port-Royal des Champs :


Feuillages pondérés et fins de Port-Royal,

Peupliers qui tremblez jusques en vos racines,

Brumes s’évaporant en flocons bleus du val :

Vous m’avez fait aimer d’un amour sans égal

La prose de Pascal et les vers de Racine !



Jean Pourtal de Ladevèze (1898-1976), depuis ses Fragments, 1927, jusqu’à sa mort, a publié presque chaque année un recueil, le plus souvent au Divan, de poèmes symbolistes d’inspiration classique qui traduisent ses états d’âme : nostalgie aristocratique, émotion devant la beauté des choses, les jeux de la couleur et de la lumière, souvenances d’instants préservés par le poème, solitude traduite en musique. Il cherche des images évocatrices, discrètement mallarméennes, sur un ton assourdi. De beaux vers donnés par les dieux surgissent dans ces poèmes discrets et raffinés, ces stances gnomiques, mais une lecture d’ensemble donne vite une impression de monotonie : il faut savoir choisir les pièces poétiques où les épithètes et les rimes ne sont pas trop attendues. Lisons ces Stances :


C’est l’heure où trois grands rois par les sables lointains

Portant l’encens, l’or et la myrrhe en long cortège,

Vont vers l’astre inconnu des terrestres destins

Soumettre leur puissance à l’enfant qui protège.

 

La nuit blanche de neige entoure la maison.

Tu cherches au ciel noir en vain l’étoile enclose :

Mais venu de la rue un oblique rayon

Sur la vitre a fleuri la beauté d’une rose.






Valeurs symbolistes après 1900 : en Belgique.

On le sait, Émile Verhaeren mourut en 1916 écrasé en gare de Rouen par un train. Après 1900, cet homme, qui avait eu la rare qualité de rejoindre la réalité quotidienne des hommes du travail, apportera une influence prépondérante sur une bonne part du Modernisme, et l’on peut dire que le Naturisme, l’Humanisme, le Paroxysme, l’Unanimisme et même le Futurisme lui doivent le meilleur d’eux-mêmes. Verhaeren qui a pris d’une manière toute particulière figure de poète national est avant tout un penseur universel. Il reste celui qui entendit plus que tout autre l’appel de la vie en même temps que les voix du terroir. Du Symbolisme, il a retenu l’instrumentation verbale et en a trouvé l’application ; Hugo lui a apporté une tradition idéaliste et socialisante ; Whitman l’a ouvert aux rythmes et aux images de la civilisation du progrès. Marqué par les faits sociaux, par l’histoire, ce poète a ressenti le tragique de la condition humaine et l’a exprimé dans ses poèmes et dans ses drames. Sans cesse, il affirme l’existence du monde : il en a la carrure, la vitalité, le mouvement, il en porte le sens tragique et la souffrance. Les Forces tumultueuses, 1902, sont un cri de fraternité humaine. L’homme s’identifiant aux choses en devient le dieu panthéiste dominant tout par une énergie démesurée face au frénétisme dévorant. La Multiple Splendeur, 1906, exprime encore « les rythmes fougueux de la nature entière ». Ses hymnes exorcisent les puissances de mort, il peut « s’enivrer de l’humaine bataille », s’épanouir dans l’apothéose du monde. Et cela ne l’empêche nullement d’être ce poète d’amour qui divinise la femme dans les Heures claires, les Heures d’après-midi ou les Heures du jour, d’être le poète idyllique des Blés mouvants, 1912, le fresquiste du pays natal dans Toute la Flandre, 1904-1911.

Symboliste, certes il l’est puisqu’il joue sur son instrument, mais plus encore on le voit romantique social et poète mouvant de la réalité des choses. Homme de carrure, parfois raffiné plus que tout autre, parfois à l’état brut, ne craignant pas les grincements de ferraille et les bruits des manufactures, ce poète est celui de l’énergie, de la vitalité et du dynamisme, et cela fait oublier quelque grandiloquence et quelque monotonie. Son mérite est de s’être laissé aller à sa nature profonde et d’avoir su, dans un état paroxystique donner à une époque son correspondant poétique et sa musculature imagée.

Le miracle est sans doute qu’un même sol ait produit tant de diversité. Si Georges Rodenbach mourut en 1898, la plupart des poètes belges du Symbolisme sont présents dans notre siècle et peuvent côtoyer les poètes d’esprit nouveau qui assureront une remarquable relève.

De Maurice Maeterlinck, Édouard Schuré disait qu’il était « comme Ibsen un individualiste irréductible » et André Gide le définissait « homme du Nord, très positif, chez qui le mysticisme est une manière d’exotisme psychique ». Au début du siècle, le poète des Serres chaudes, 1889, des Douze Chansons, 1894, le dramaturge lyrique de nombreuses pièces comme l’Intruse, 1890, Pelléas et Mélisande, 1892, homme fêté, admiré, riche, se partage entre Paris, le Midi et la normande abbaye de Saint-Wandrille. L’étude de Ruysbroeck, Emerson, Novalis ajoute à son pessimisme. Il observe la vie animale, préparant ses vies d’insectes, d’une valeur scientifique contestable. Ses études sur la Mort, 1913, s’écartent des idées reçues de l’époque. Il crée des drames parmi lesquels Sœur Béatrice, 1901, Mona Vanna, 1902, l’Oiseau bleu, 1908, immense succès international. Le roi des Belges le fait comte. Le prix Nobel lui est attribué en 1911. Il multiplie les œuvres et, durant la guerre de 1939-1945, il s’exile aux États-Unis. Il mourra en 1949. Il reste avec Claudel le grand représentant du Symbolisme au théâtre. L’art de ce mouvement, dont il est l’un des maîtres et des créateurs, lui a donné, à partir d’artifices, le vaporeux, le flou, une sorte d’aura poétique qui correspond à des présences d’êtres vagues, hors du temps ou venus de quelque moyen âge féerique, pris dans des zones mystérieuses aux confins du réel et du merveilleux imaginaire, cernés par la peur et l’angoisse, guettant des lueurs d’espérance, et dont les sentiments et les sensations sont évoqués dans une langue de beauté.

Cette musique immatérielle du Symbolisme, Albert Mockel, le créateur de la Wallonie en 1886, sans cesse la sollicita. Il fut un des premiers vers-libristes en même temps que Gustave Kahn, fréquenta les Mardis de Mallarmé (il écrivit Stéphane Mallarmé, un héros, 1899), s’attacha à étudier Verhaeren « poète de l’énergie », 1933, dont la puissance dionysiaque semble à l’opposé de la rêverie pleine de liberté et de fantaisie de ce poète wallon que Fontainas place dans la lignée de Baudelaire. Après Chantefable un peu naïve, 1891, Clartés, 1902, Mockel attendit 1924 pour publier une composition lyrique et dramatique, la Flamme immortelle qu’apprécièrent les poètes de la nouvelle génération. Partout, il cherche à exprimer avec ferveur les sentiments ineffables. Parce que pour lui « certains poèmes ressemblent à des yeux sans regard », il cherche au contraire à exprimer les régions secrètes de l’âme par des jeux de lumière et d’ombre et de douces harmonies. Dans le précédent volume nous donnons des exemples de cette poésie de charme et de sensibilité. Quelque peu effacé par de hautes présences, Mockel mérite, aux côtés de Verhaeren, Rodenbach ou Maeterlinck, une place de premier plan dans le mouvement symboliste. Il reste un transfigurateur du monde ambiant, un révélateur de la pureté intérieure de l’artiste qui sait voir au-delà des apparences.

Avons-nous assez dit l’importance de Max Elskamp ? Ce graveur sur bois, cet imagier flamand, cet enlumineur offre une présence particulière, résolument originale, et qui semble ne rien devoir à personne. Certes, le Symbolisme l’a imprégné, mais il n’en épouse ni le dilettantisme ni l’esprit décadent. Il participe du folklore sans être « folklorique », c’est-à-dire en ce qu’il a de plus enraciné. Les campagnes, les cathédrales, l’Escaut, les vitraux, les dames flamandes, il en saisit les couleurs, l’imagerie et les chante avec une candeur purificatrice. Il est simple sans simplifier, naïf sans calcul, savant comme pouvaient l’être les primitifs, franciscain sans mièvrerie. Les êtres et les choses sont vus par un regard qui est bien le sien. Après la guerre de 1914, les titres de ses recueils disent combien les épreuves et l’exode l’ont assombri : Chansons désabusées, les Délectations moroses, Aegri somnia, 1921-1924. Il reviendra par la suite à ses poèmes du début. Tendre et mystique, coloré et fantasque, il affirme une poétique simple : « J’ai aimé les petites villes, les navires et les anges et j’ai cru sage de m’en tenir à cela. » Or, à partir d’un projet qu’on croirait réduit, il atteint à l’universalité. Du Songe de la vie, 1898, à la Chanson de la rue Saint-Paul, 1928, il a écrit des chefs-d’œuvre de rêverie et reste, dans l’ensemble symboliste, un des rares poètes dont les chatoiements et les colorations se rapportent à la réalité directement observée.

Jusqu’à sa mort en 1948, André Fontainas, Belge naturalisé français, évoluera du Symbolisme mallarméen à un néo-Classicisme hors de l’évolution de la poésie. Rachilde disait déjà son peu de souci de plaire à la foule, et de Gourmont la solidité, le sérieux de vers travaillés comme des bronzes ciselés. On situe volontiers ce poète bientôt devenu traditionaliste dans le sillage d’Henri de Régnier et parfois de Paul Valéry. De livre en livre jusqu’à son Choix de poésies, 1950, posthume et dû à la ferveur de sa femme, il témoigne sa quête fidèle de la beauté allusive.

Un amoureux de l’Ardenne, à la poésie souple et franche, sans fards, Thomas Braun est proche de son ami Francis Jammes dont il a les accents à la fois mystiques et naturistes. Le Livre des bénédictions, 1900, montre dans des versets bibliques une grandeur, un optimisme plein de sérénité presque joyeuse, on le voit encore dans Fumée d’Ardenne, 1912, le Beau Temps, 1920, où passe un écho lointain de Lamartine avec des accents simples et un doux coulant assez rare chez les symbolistes.

Après l’Âme en exil, 1895, Des vers, 1897, Georges Marlow attendra 1926 pour publier Hélène, poèmes d’amour et de tendre nostalgie. La facture est classique et le souvenir de l’harmonie racinienne se marie à l’art hérité du Mallarmé le plus épris des moules parnassiens.

À la fois néo-romantique imprégné d’un anacréontisme comme l’aimaient les poètes du XVIIIe siècle et marqué par la poésie fluide de son temps, Isi Collin a vingt-deux ans quand il publie l’Étang, 1900, que suivront la Vallée heureuse, 1903, puis la Divine Rencontre, 1913, en prose poétique.

L’admirable Iwan Gilkin a publié l’essentiel de son œuvre douloureuse, aux accents baudelairiens, au XIXe siècle (voir ce volume). Il publiera encore Prométhée, 1900. Issu comme lui du Symbolisme, Grégoire Le Roy continuera dans la Chanson du pauvre, 1907, la Couronne des soirs, 1911, le Rouet et la besace, 1912, les Chemins de l’ombre, 1920, à cultiver des obsessions mélancoliques dans un climat d’intimisme pensif. Paul Gérardy écrira des Roseaux, Valère Gille de plus classiques œuvres comme le Coffret d’ébène ou la Corbeille d’automne. D’autres, comme Henri Vandeputte, Victor Kinon, Georges Rency, se rattacheront à la nouvelle poésie belge, et nous retrouverons aussi Marie Nizet et Jean Dominique, femmes poètes de haute qualité. Le miracle poétique belge étudié dans le précédent volume ne restera pas un phénomène isolé, mais se perpétuera jusqu’à nos jours à travers le Surréalisme et différents mouvements. D’ailleurs, toutes les écoles trouveront en Belgique leur correspondant avec des nuances originales. Certains, comme Émile Van Arenbergh, Georges Eeckoud, Albert Giraud garderont l’empreinte parnassienne et néo-classique, mais bientôt le moteur intellectuel du Nord reprendra sa marche, renouvellera ses conquêtes conjointement à la marche de l’histoire à travers ses péripéties.




Une province du Symbolisme : le Musicisme de Jean Royère.

Jean Royère (1871-1956) se considérait comme l’héritier direct de Stéphane Mallarmé, il l’affirma avec force à l’auteur de ces lignes lors d’une promenade cinq ans avant sa mort place du Trocadéro. Montrant les inscriptions de Paul Valéry sur le fronton du Palais de Chaillot, il dit : « C’est moi qui devrais être là-haut… » Après avoir étudié Poe, Baudelaire, Mallarmé, il avait, à ses débuts, collaboré avec René Ghil avant de s’en séparer quand il jugea son système trop didactique. « La poésie, écrivait-il, fut toujours pour moi une fuite vers la béatitude. » Il fonda en 1906 la Phalange et donna à sa théorie poétique le nom de Musicisme tout en inventant le terme de « poésie pure » qui devait, longtemps après, faire l’objet d’un débat célèbre. Sa doctrine ne renouvelait guère le mallarmisme, elle accentuait simplement le caractère spirituel de la poésie et revendiquait sa qualité d’expérience autonome en la dissociant du mysticisme religieux et de la pathologie mentale. Il voulait cependant offrir au public « une poésie humaine » et c’est pour cela que son éclectique Phalange s’ouvrit aussi bien à ses proches qu’aux poètes de l’Abbaye. Si ces derniers trouvaient leur inspiration dans le réel, pour Royère le seul réel qui fût source de poésie était « l’expérience intime et profonde où le monde poétique et pur de la conscience » s’unissait, sans s’y confondre, à l’univers extérieur rénové par les sciences. Il s’agissait à la fois d’intimisme et d’impressionnisme sensoriel et surtout d’une intensification de la vie cérébrale par le tri et le choix des sensations transposées. Musicisme : art spirituel d’expression musicale. Si Royère fut suivi au début, il ne tarda pas, même au sein de sa revue, de se retrouver seul ou presque à défendre sa doctrine.

Dans ses recueils symphoniques : Exil doré, 1898, Eurythmies, 1904, Sœur de Narcisse nue, 1907, Par la lumière peints, 1919, Quiétude, 1922, Ô Quêteuse, voici, 1923, Orchestrations, 1936, il poursuit l’expérience mallarméenne et, à force de raffinement, en accentue des tics, formules lapidaires, emploi de mots rares, et accède à une sorte de préciosité aux confins du baroquisme involontaire. En fait, c’est le Mallarmé des poèmes les plus classiques (et non celui du Coup de Dés) qui l’influence et il conduit cet art vers un néo-Classicisme qui ne sera pas étranger à l’évolution de Paul Valéry. Ses idées, plus que par ses poèmes, il les met en valeur par des essais : Clartés sur la poésie, 1925, le Musicisme, et des essais sur La Fontaine, Boileau, Baudelaire ou Mallarmé. Il écrivait par exemple : « Le Rythme universel engendre le rythme, c’est-à-dire la Poésie par intuition du “Moi” comme l’Éther, en vibration dans l’œil et le cerveau, produit la lumière. » Lorsqu’il étudiait les œuvres de ses maîtres proches ou lointains, il en isolait quelque aspect fragmentaire pour l’ériger en absolu et étayer ainsi sa doctrine d’un art reposant sur le rythme et le symbole. Dans ses poèmes, lorsque le vocabulaire précieux ou la syntaxe contournée et bizarre ne brouillent pas le chant, on trouve une harmonie et une fluidité qui sont d’un symboliste à l’écoute de la musique du monde apaisé :


À l’heure où t’enveloppe un peu d’ombre qui joue

Sous la feuille, par terre et tombe de ta joue

Dans l’eau vive qui boit l’eau morte de tes yeux

Je te donne de quoi te vêtir d’une aurore…

Mon vers roule sur toi son flot capricieux,

Une rosée ardente à tes seins s’évapore…



En d’autres endroits, ses expressions précieuses sont bien d’époque : « sidérale strophe erratique » ou « poème opique émeraude » ou « scelle le palimpseste » proches de son ami plus franchement baroque Louis de Gonzague Frick.

Ses amis lui reprochaient son obscurité à quoi il répondait : « Je déclare que je ne me soucie pas outre mesure du clair génie français. Ma poésie est obscure comme un lys. » Pour lui l’hermétisme mallarméen était une mystique : « Il m’a donc fallu, dès mes débuts, refonder le symbolisme contre le symbole, car le symbole est didactique et, partant, classique. Je n’avais dessein, quant à moi, que de ce symbolisme verbal auquel toute notre tradition antérieure conduit. Car c’est un mysticisme et le génie français n’est pas celui de la clarté, mais de la profondeur. »

L’art de Royère conduisait à la tour d’ivoire. Il réfutait la notion d’enthousiasme et faisait de la poésie « création verbale rien de plus ». C’était la limiter. Cependant la poésie pure de Royère devait susciter un autre théoricien, l’abbé Brémond, et un illustrateur de poids en Paul Valéry dont, comme l’a remarqué Marcel Raymond, l’auteur de De Baudelaire au surréalisme, la Jeune Parque, si la Phalange avait survécu à 1914, aurait pu être un asile sûr.




Autour de Jean Royère.

Le pape du Musicisme avait commencé par diriger les Écrits pour l’Art, de 1887 à 1893, avec René Ghil et les principaux collaborateurs étaient Robert Randau, F.-T. Marinetti, John-Antoine Nau, Victor Litschfousse, Sadia-Lévy, Edgard Baës, etc. Là il s’agissait de ghilisme. La Phalange où Royère mena son propre combat fut une revue ouverte et ses numéros montrent son éclectisme puisque les tenants des diverses formes de la poésie de l’époque s’y retrouvent comme en témoigne cette liste non exhaustive :

Paul Adam, Maurice Barrès, Léon Bloy, Jules Bois, André Breton, Charles-Adolphe Cantacuzène, Francis Carco, André Gide, Louis de Gonzague Frick, Francis Jammes, Gustave Kahn, Tristan Klingsor, Guy Lavaud, Philéas Lebesgue, Sébastien-Charles Leconte, Louis Mandin, Stuart Merrill, Jean Moréas, John-Antoine Nau, Georges Périn, Robert Randau, Henri de Régnier, Paul-Napoléon Roinard, Jules Romains, Han Ryner, Paul Souchon, Robert de Souza, Laurent Tailhade, Léon Tonnelier, Émile Verhaeren, Francis Vielé-Grimn, Charles Vildrac, Anna de Noailles, Valentine de Saint-Point…


Être publié dans la Phalange était en soi une consécration. Un André Breton n’y fit-il pas ses débuts ! Parmi ces innombrables poètes de tous horizons, certains étaient proches de Royère, symbolistes et néo-symbolistes ou tenants de poésie ou de musique pure. Ainsi John-Antoine Nau (1860-1918), le fluide auteur de En suivant les goélands, 1904, qui a cette particularité d’avoir été le premier prix Goncourt avec Force ennemie. Sa poésie apportait de l’exotisme dans son lyrisme (voir vol. préc).

Jean Royère apprécia un poète mort jeune dans un accident d’avion, l’aviateur Jacques Prado (1889-1928) qui écrivit Balises, 1927, et le posthume Holocauste, 1929, dans la collection de la Phalange. « Un verbe frénétique et secret », disait Jean Royère et Henri de Régnier put parler « d’âpres sonorités, de mystérieuses analogies, de brèves évocations de la mer ». Ce Saint-Exupéry de la poésie, en même temps qu’un harmoniste, était un poète du voyage et des grands espaces, ce qui ajoute à son art des accents rappelant le meilleur Parnasse avec une note de sensualité exotique, de l’intelligence et du parler franc. Il écrivit des « sesquisonnets », c’est-à-dire des sonnets de trois quatrains et trois tercets. Cet aviateur aimait les Mots ailés :


Je suis amoureux des mots

Des vieux mots roturiers de la langue française,

Ils disent le ciel et l’eau

Et les lents peupliers alignés sur la berge.



Si de Jean Royère il a retenu la musique, certains poèmes relèvent du Modernisme comme en témoignent ces vers dédiés à Pierre Mac Orlan :


Le hurlement lointain des vaisseaux qui s’en vont

Blesse comme l’appel d’inconnaissables terres,

Et l’odeur de safran des fauves planisphères

Met, le soir, des fraîcheurs de Gange sur mon front.



Armand Godoy (1880-1963), riche mécène cubain, né comme José-Maria de Heredia à La Havane, après avoir découvert la langue française à quarante ans, illustrera sur le tard et mieux qu’aucun autre la doctrine musiciste, depuis le Carnaval de Schumann, préfacé par Camille Mauclair, 1927, jusqu’à Dulcinée, 1957, et aux Œuvres complètes chez Grasset, en passant par trente livres abondants, des traductions de Poe et de José Marti, des études sur Milocz et Baudelaire. Cette poésie fluide se partage entre des ferveurs tendres et de clairs chants catholiques. Voici le début d’un sonnet :


Il est une voix douce et si mélodieuse

Que l’on dirait un lys parlant avec le soleil.

Il est une cadence humble et mystérieuse,

Plus souple qu’un soupir, plus tendre qu’un appel.



Après la Seconde Guerre mondiale, signalons qu’un groupe de poètes et d’esthéticiens tenait ses réunions autour de Jean Royère et publia sous le titre les Poètes du Mercredi à la brasserie littéraire Lipp des plaquettes poétiques témoignant d’une recherche proche de celle du Musicisme. Là, Jean Royère faisait figure de maître débonnaire et il y avait des invités de marque comme André Salmon ou Maurice Fombeure et Jean Follain autour de qui se réunissaient dans la même salle les poètes de la nouvelle génération. Avec des nuances, les amis et presque disciples de Jean Royère se rapprochaient de lui. Il y avait Paul Bazan (1900-1978) et Roger Lucas (né en 1900), romanciers et poètes, Marc-Adolphe Guégan (1891-1959) (L’Invitation à la fête première, Oya-Insula, Mystique des tempêtes), Georges de Givray (Preuves, préface de Jean Royère), Jacques-G. Krafft (1890-1960) (Rythmes du large et Chansons à la rive, 1925) esthéticien de la prose, auteur d’un Henri Brémond et la poésie, 1931, Joseph Maurelle (l’Anneau de Saturne), Simonne Chantalou, Claude Chanterive, Claude Barlande, Camille Pedrega, etc. L’un d’eux, Jean Léger (Poèmes de la Genèse, 1923, Stratagèmes, 1948) donne ici une Invitation au poème :


Viens ! Un mot dit par jeu met le mystère à nu.

Cher complice, écoute : un poème

S’offre, écrit pour toi seul et pour cet instant même.

Qu’ondule dans ta chair son rythme continu !

Au point d’élection sommes-nous parvenus ?

Quel dieu de mort pourrait séparer l’un de l’autre ?

Mon œuvre disparaît en fécondant la vôtre.



Il a donc existé, après la Deuxième Guerre mondiale, des proches de Jean Royère et du Musicisme qui se retrouvèrent en des cercles portant le nom de Paul Valéry ou, plus curieusement, d’Aliénor d’Aquitaine. Le vrai débat étant cependant loin, quarante années auparavant, quand le Symbolisme trouva un prolongement et un regain d’intérêt à propos de la querelle de la Poésie pure, 1926, où, autour des poèmes valéryens qui unissaient Racine à Mallarmé, l’abbé Henri Brémond, reprenant l’expression de Jean Royère, suscita un débat passionné.




Proches de Paul Valéry : Lucien Fabre et d’autres.

Curieux destin littéraire que celui de Lucien Fabre (1889-1953). Il fut ingénieur, romancier, poète, inscrivit son nom au palmarès du prix Goncourt avec Rabevel ou le Mal des Ardents, roman de l’homme d’affaires, publia quatre autres romans sans grand succès, donna d’excellents essais scientifiques et littéraires (la Démarche intellectuelle de Paul Valéry, 1925), et, enfin vit ses poèmes Connaissance de la déesse, 1924, précédés d’un Avant-propos resté célèbre de Paul Valéry. Le poète du Cimetière marin avait trouvé en Lucien Fabre une présence proche, un esprit rigoureux, un homme d’une vaste culture générale, à la fois technique et scientifique, littéraire, philosophique, théologique. Dans son Avant-propos, après un regard d’ensemble sur le Symbolisme, un hommage à ses poètes, une réflexion venue un quart de siècle après le célèbre mouvement, s’adressa plus particulièrement à son protégé, mais la postérité retiendra l’Avant-propos et oubliera les poèmes de Connaissance de la déesse, le recueil de Fabre qui suivait son premier livre de poèmes, Vanikoro. Il écrit : « Qu’importe ! si je cueille au vent de ses roseaux / La parole inouïe… » car il sait « la langueur des antiques berceaux / Et des vieux mots usés par la grâce des âges ». Mais « Que nos mots soient trop vieux pour des songes nouveaux » ne l’empêche de se soumettre, dans le sillage valéryen, à de transparents délices :


Or, dévidé le songe où s’effile un délice,

Cette parole, issue au cœur de son azur,

Pour fixer l’éphémère et cet instant si pur

Que figure un oiseau tremblant sur son calice,

Palpite insaisissable aux roseaux du futur.

Ah ! cette aile mobile… et cette fleur qui glisse,

Ces songes… Mais, les traits de ton visage obscur,

Qui les pénétrera, ô parole propice ?



Deux esthéticiens roumains de langue française, Matila Ghyka et Pius Servien (1902-1959) témoigneront par leur œuvre de préoccupations voisines de celles de Paul Valéry. Ghyka étudiera l’esthétique des proportions et le nombre d’or, le langage poétique faisant l’objet de ses réflexions dans Sortilèges du verbe, 1949. Pius Servien est l’auteur d’essais esthétiques sur les structures du rythme qui ont fait date et dans lesquels il a tenté de cerner les rapports entre la science et la poésie.

Ils seront nombreux les proches de Paul Valéry ou ceux qui ont reçu son influence à des degrés divers et nous les rencontrerons au fil de cette longue histoire. L’attrait de l’incantation hermétique ou quasi hermétique, de la recherche métaphysique, du nombre d’or, de la cérébralité souvent déchirée, les tentatives d’élucidation et d’éternisation du mystère, la recherche de la lucidité, le goût des formes héritées de Mallarmé et de Valéry, nous les reconnaîtrons chez maints poètes montrant, par leur originalité, que Paul Valéry a pu ouvrir sans cesse des portes, qu’il ne représente pas une fin du Symbolisme, mais de nouvelles ouvertures ; et l’on verra que certains poètes, dans la deuxième moitié du siècle, ont tenté de réconcilier Valérysme et Surréalisme.




Regard sur le Symbolisme.

Il existe des symbolismes. Au fil du temps, de nombreux poètes issus de Verlaine ou Mallarmé ont ouvert les portes de précieuses serres pour rejoindre la nature et pour découvrir la société réelle en ses métamorphoses, y trouvant le sang neuf d’un socialisme lyrique et généreux. Par le recours à la fable, à l’allégorie, au drame, aux personnages mythiques ou historiques, d’aucuns ont livré leur moi profond dans la subtilité des prismes. Puisant leurs thèmes dans l’histoire ou la mythologie, allant des héros aux dieux, ils prolongent à la fois le Parnasse et le Symbolisme premier ; le passé légendaire leur a permis de poétiser par les brumes du temps leurs émois présents, et il en naquit d’exquises musiques.

Les sensations et les sentiments, trouvant leurs correspondances secrètes, se sont épanouis dans la beauté ; les épanchements ont fait renaître le chant élégiaque et la mélancolie discrètes sans le recours aux plaintes et aux exclamations romantiques ; la fraîche nature d’un Jammes ou la fantaisie d’un Paul Fort ont fait reculer les paradis artificiels au profit des paradis naturels ; René Ghil et ses amis ont prospecté le domaine des sons ; les féeries du Nord se sont baignées dans les eaux mortes ; l’épopée moderne et manufacturière a trouvé son chantre chez Verhaeren le précurseur.

Comme le mot Romantisme, le mot Symbolisme a recouvert tous les arts et connu les directions les plus diverses. Comme les romantiques, les symbolistes, partis d’un art aérien, se sont dirigés vers le social. Bien des disciples, parfois, ont mal compris Baudelaire, Rimbaud ou Mallarmé, ou exploité à satiété quelque région, quelque parcelle de leur immense territoire jusqu’à en épuiser la terre et la rendre inféconde, et même jusqu’à transformer les essais de transcendance en simple littérature. Il fallait bien les apports de nouvelles fumures, la fabrication de nouveaux terreaux et c’est l’évolution historique qui les a apportés. La jeunesse tourmentée de Verhaeren lui a apporté la forte sève de l’âge mûr. La forte poussée des villes est allée de pair avec les sucs vitaux de la terre d’un Francis Jammes et la poésie s’est alors sustentée de fortes liqueurs. On pourrait dire que le poète d’Orthez apportait déjà une riposte écologique.

S’il est vrai que la poésie ne vit que d’être renouvelée, croyant gommer, elle ajoute, et les déliquescences, les dons du décadentisme ont gardé des charmes secrets, surannés, artistes, auxquels il n’est pas interdit de revenir pour trouver, par-delà les malentendus et les errements des écoles, les frontières infranchissables et les données insolubles, ce qui ne peut pas mourir : les textes et leurs correspondances, témoins parlants d’un instant de l’aventure de la pensée, même si, aujourd’hui, l’esprit de révolte et d’aventure permanentes reste le grand victorieux. Ajoutons que le Symbolisme, mouvement profondément ancré dans les mentalités, ne meurt pas au moment où les nouvelles écoles prennent le devant de la scène, un Claudel, un Valéry, les néo-symbolistes que nous étudierons en témoignent, et aussi le contenu symboliste survivant dans de nombreuses conceptions poétiques et littéraires.




Un bulletin de santé du Symbolisme.

En janvier 1923, dans les Écrits du Nord, Jules Romains annonce que « le symbolisme s’est éteint à la fleur de l’âge », qu’il « a eu pour grands hommes, pour héros, ses précurseurs », que passé leur époque ce fut « l’avènement d’un symbolisme de surface », d’où « sa vogue brillante, son déclin rapide ». Il compare en cela le Symbolisme au Romantisme, mais pour ce dernier « l’échec profond s’était dissimulé sous un formidable succès apparent ». Cette déclaration violente amènera aussitôt les poètes à s’interroger : le Symbolisme a-t-il dit son dernier mot ? Dans le Disque vert, ils vont répondre. Pour Marcel Arland, « ce qui reste du symbolisme, ce sont les œuvres qui y ont échappé ». Pour Fernand Divoire, il est « passé dans le sang ». René Arcos se demande s’il a jamais existé. André Salmon remarque : « Il est vrai que si peu d’entre les symbolistes comprirent le symbolisme. » Henri Pourrat affirme qu’il y a « un symbolisme de toujours et de partout ». Gabriel Audisio n’entend plus les appels des symbolistes dont il dit le déficit. Francis Picabia trouve puériles les classifications : « Arrivé à une certaine hauteur, classicisme, romantisme, symbolisme, dadaïsme se rencontrent en une cristallisation unique. » Pour Mélot Du Dy, le Symbolisme se porte bien. Pour Pascal Pia, il cherche son dernier mot. Georges Pillement exprime sa lassitude des théories et des écoles et rend justice au mouvement et à ses poètes. Luc Durtain se range au côté de Jules Romains. Si pour René Chalupt, il a une riche postérité, Odilon-Jean Périer remarque que « le symbolisme ne se réalise nulle part que dans le silence de Rimbaud ». Nicolas Beauduin en fait un bel arbuste rapidement desséché. Marcel Sauvage reconnaît que les meilleurs de sa génération sont les symbolistes. Pour Philippe Soupault le Symbolisme a accompli sa mission mais il est mort. Jules Supervielle, après avoir cité Poe, Whitman, Baudelaire, Rimbaud, Laforgue, Verlaine, demande : « Peut-on considérer comme morte la tradition qui porte de tels noms ? » Pierre-Jean Jouve dépasse l’idée des écoles et des théories et il cite Élisabeth Browning : « Le poète est celui qui dit les choses essentielles. » Par la revue Littérature, les surréalistes en plein combat répondent : « Nous n’avons pas l’habitude d’être dérangés pour des choses semblables… En voilà assez… » Pierre Bourgeois s’exclame : « Vive le symbolisme ! » tout en appelant à une réaction vigoureusement moderniste. Dans leurs diverses réponses, Léon Deffoux, Marcello Fabri, Paul Fiérens, Léon Chenoy, Éric de Haulleville, Henry Petiot, Henry Dalby, Élie Richard, René-Marie Hermant, Robert Guiette, Paul Neuhuys, Robert Boudry, Marcel Raval, Jean Hytier, René Purnal, Jean-Jacques Van Dooren, Jacques Rivière que l’on cite, François-Paul Alibert, qu’ils louent les précurseurs, qu’ils blâment les symbolistes de salon, qu’ils reconnaissent leur dette, qu’ils refusent toute école ou bien qu’ils trahissent leur embarras, par leur intérêt même, disent l’importance du mouvement, tout en affirmant, parfois à leur insu, sa fin en tant que tel. Désormais, par-delà un symbolisme difficilement définissable (puisqu’on se pose la question de savoir si les plus grands sont réellement symbolistes), par-delà un symbolisme historique pris comme école littéraire, il restera l’influence, les œuvres, et, loin des apparences, le symbole pris comme essence de la poésie. À l’aube des années 20, si le Symbolisme s’éloigne, la plupart des créateurs qui ont suivi les premiers maîtres ont poursuivi, sans être désormais au premier plan de l’orchestration poétique, des œuvres importantes jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et même au-delà, parallèlement aux nouvelles écoles qui les reléguaient au second plan. Le Symbolisme, par la grâce de nos plus grands poètes, a conquis ses lettres d’éternité.
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Permanences et réactions classiques





SOUS l’étendard du baroque, on peut aujourd’hui réunir des poètes aussi différents que Malherbe, Mathurin Régnier et Agrippa d’Aubigné, alors que, dans leur temps, ils s’opposaient farouchement. Si divergentes que fussent leurs conceptions, marqués par l’époque dans laquelle ils vivaient, en certains lieux, à leur insu, ils se rejoignaient.

Avec le recul nécessaire, on pourrait dire qu’il en fut de même au début du siècle et que les frontières entre les écoles ne sont pas rigoureusement tracées, et non plus protégées, car on passe d’un pays de la poésie à l’autre fort allègrement. Si, plus tard, on verra cheminer des poètes issus des écoles les plus différentes, dans l’obscurité des chapelles ou les éclairs des manifestes, si les cohabitations resteront pacifiques dans la mesure où chacun voudra ignorer la présence de l’autre, si l’idée même de poésie ou de poétique créera des univers sans rapports, il n’en est pas de même à la période dont nous traitons. Il existe une vie littéraire intense, des rencontres de cafés ou de salons, des combats au grand jour, et la presse est encore ouverte à cela qui paraît plus essentiel que les démagogies informatrices. Quelle que soit la violence des attaques, il reste un tel respect de l’autre, une telle urbanité, que, même si on ne baigne pas dans la tendresse, aucun dialogue n’est brisé.

Il apparaît que les différentes tendances nées du riche XIXe siècle, riche, mais non pas écrasant, riche d’avoir indiqué des chemins nouveaux, s’expriment et suscitent des disciples, chaque école en « isme » se prolongeant, si l’on peut s’exprimer ainsi de son « néo ». Dans le secret de la création, des fils se tendent en toutes directions et un schéma, même simplifié, présenterait la complexité de l’appareil intérieur d’un ordinateur.

Le Symbolisme originel, et ce qu’il en restait, avait donc pour opposants le Naturisme et l’École romane. À leur contact il se modifia, mais ils ne le remplacèrent point. On peut cependant parler de tendances qui iront, l’une en direction du modernisme, nous le verrons, l’autre dans le sens d’un néo-classicisme qu’il est opportun de définir. Ce mot de néoclassicisme pouvait être employé à propos des poètes du premier Empire que combattirent victorieusement les jeunes romantiques, mais, en fait, il s’agissait plutôt d’un post-classicisme exsangue. Le néo-classicisme dont nous parlons ici a une acception différente : il ne se limite pas à l’imitation des contemporains de Racine ou de ceux de Voltaire, il étend ses domaines à la Renaissance, parfois au moyen âge en en prenant le ton archaïque, et, aussi bien, à la première période romantique. On ne peut le prendre comme un mouvement cohérent ; il forme un ensemble englobant des nouveaux romantiques, des poètes de l’École romane, des maurrassiens, des poètes épris de l’Antiquité, des virgiliens, des philosophes idéalistes, des mainteneurs de hautes disciplines, des gens épris d’ordre et de tradition et qui pourraient former une sorte de droite poétique encore qu’une équivalence avec l’idée politique de la droite ne s’affirme pas chez tous. Un tour d’horizon s’impose.


Les néo-romantiques

Comme le Parnasse déserté trouve, longtemps après Gautier et Banville, Leconte de Lisle et Heredia, un génial post-scriptum avec Pierre Louÿs, le drame romantique en vers s’est trouvé un héritier en la personne d’Edmond Rostand. Faut-il rappeler le succès de Cyrano de Bergerac, 1897 ? S’il existe une poésie de la virtuosité verbale et du trait, de la réplique et du dialogue, du brio et du brillant, du clinquant et de la rime sonore, Edmond Rostand a su la rejoindre et la pousser à son comble, et la confirmation est apportée par l’Aiglon, 1900, cette renaissance du mythe napoléonien, et les joyeux cocoricos de Chantecler, 1910, à la renommée moins grande et qui reste une tentative originale et courageuse. Les œuvres qui franchirent la barrière du siècle connurent un succès grandissant, alors qu’une posthume Nuit de Don Juan, 1921, passa inaperçue.

Le fils d’Edmond Rostand et de Rosemonde Gérard, le frère du biologiste Jean Rostand, Maurice Rostand (1891-1968) naît trop tard dans un siècle trop vieux et reçoit pour héritage le goût de ses parents pour le romantisme. Se situant hors des recherches poétiques, il apparaît comme un reflet attardé des héros qu’il tente d’éveiller après un sommeil de cent ans, René ou Lorenzaccio :


Ô Lorenzaccio, mon grand ami, mon frère,

Pour qu’il fût, au-dessus de nos destins fiévreux,

Un astre inespéré dont l’ardeur nous éclaire,

Nous voulûmes choisir un grand rêve tous deux !



Le théâtre en vers l’attire et il donne une quinzaine de pièces : Un bon petit diable, Casanova, la Gloire, la Mort de Molière, le Phénix, le Masque de fer, le Secret du Sphinx, l’Archange, la Nuit des amants, Napoléon IV, le Dernier Tsar, le Général Boulanger, Europe, Verlaine, Catherine empereur… Il tirera une pièce de son roman pacifiste l’Homme que j’ai tué, 1921, en 1934. Ses recueils : Poèmes, 1911, le Page de la vie, 1913, les Insomnies, 1923, Morbidezza, 1928, Il ne faut plus jamais, 1938, Poésies complètes, 1950.

Exilé dans un temps avec lequel il ne s’accordait guère, nostalgique, désabusé et tendre, il imite Hugo avec grandiloquence, mais, sous l’égide de Musset, a des accents spontanés. Des recueils comme Morbidezza ou les Insomnies ne sont pas à rejeter. Il semble parfois rejoindre une confession psychanalytique que limite une forme classique :


Avant ! ce n’était pas vivre ! Je me rappelle !

C’était un battement continu de prunelle,

Quelque chose de doux, de charnel, d’exalté.



Il a des ferveurs s’exprimant avec un art proche de celui des complaintes :


Les sirènes du temps passé sont mortes, mortes !

Comme de grandes sœurs que la légende emporte,

Mais écoute pourtant ces plaintes dans la nuit…



Dans ces voisinages se situe René Fauchois (1882-1962) qui fut un acteur de l’Aiglon et un interprète de ses propres pièces. Après le Roi des Juifs, 1899, il donna de nombreux drames en vers : Beethoven, 1909, Rossini, 1920, Mozart, 1923, Jeanne et ses voix, 1956, et de plus heureuses comédies comme Boudu sauvé des eaux, 1919, dont le cinéaste Jean Renoir et l’acteur Michel Simon devaient assurer le succès en 1932. N’oublions pas son théâtre en musique avec la collaboration de compositeurs comme Louis Vuillemin, Gabriel Fauré, Reynaldo Hahn, Emmanuel Bondeville, et non plus qu’il composa des interludes mirlitonesques pour les Indes galantes de Rameau.

Comme Maurice Rostand, Fauchois est tenté par l’art hérité de Musset notamment dans Délices des mourants, 1953, que précèdent les Gloriales, 1929, Quatrains bachiques, 1945, et que suit la Part de l’homme, 1955, affirmant, après plus d’un siècle, la présence romantique. Le voici narrant en poésie, entre Musset et Coppée :


N’avez-vous jamais vu deux poètes ensemble ?

Ils sont heureux. Leur front rayonne et leur voix tremble.

Dans un café voisin du Théâtre-Français,

J’en vis deux, attablés, en proie à leurs accès…



À ces facilités, on préfère une Marine où, après un vers digne des symbolistes, suit un chant musclé style Hugo :


Les vagues font un bruit de perles remuées.

Un grand aigle marin plane dans les nuées.

La voile pourpre claque au vent, et le bateau

Gravit et redescend le flot, ce vert coteau

Abrupt comme un calvaire et doux comme une soie

Qui s’enfle, roule, oscille et plonge, et se déploie.



Parmi ce romantisme attardé, on trouve parfois des chansons fantaisistes, dans le voisinage d’un Carco. Ainsi, Dans un bar :


Dans un bar où tous les argots

Retentissent dans la fumée

Qui monte en flocons des mégots,

Je pense à toi, ma bien-aimée.

 

Devant le comptoir d’acajou

Un jockey depuis longtemps ivre.

Grimaçant comme un sapajou,

S’agrippe à la barre de cuivre.



Tantôt en vers, tantôt en prose, son théâtre lui assura parfois des succès, mais la présence de dramaturges tels que Claudel rejetait une certaine forme de comédies ou de drames versifiés dans l’oubli : ils ne correspondaient plus aux nouveaux rythmes de pensée des contemporains.

Les titres des essais de Léo Larguier (1878-1950) disent ses goûts : Théophile Gautier, 1911, Lamartine, 1919, Mistral, 1930, Victor Hugo, 1935, Aubanel, 1946. Déjà, René Ghil le situait dans une illustre lignée. Il le disait instinctif et ajoutait : « Cette nature spontanée, cependant, s’est reconnue et s’est disciplinée très consciemment sous une haute maîtrise, celle de Hugo. » Et René Ghil complétait ainsi son tableau flatteur : « C’est par Baudelaire, merveilleux, inattendu et transitoire avatar du Romantisme, que le poète a su créer à la douleur et au doute de son âme une atmosphère à la fois âcre et lourde, comme de parfums surchargeant nos têtes. Les influences cependant ont été subies seulement en le sens même de son tempérament, – que nous trouvons surtout entier en sa communion sensitive avec les choses et les êtres de la Nature en laquelle son organisme intumescent semble comme plongeant à la manière avide de radicules… » Il ne faut peut-être pas prendre à la lettre ces compliments en forme de poème décadent, René Ghil critique « poétisant » la chose. Il parlait alors à partir des premières œuvres de Larguier comme la Maison du Poète, 1903, les Isolements, 1904, et de pièces en vers comme l’Heure des tziganes, 1912, ou d’un roman versifié comme Jacques, 1908.

Néo-romantique, Larguier l’est par ses goûts et surtout dans ses premières œuvres comme les Isolements. Voici le début d’un poème intitulé le Mensonge :


Comme un globe montant du creux de la vallée

Sur le pays désert et gris de Galilée,

Une lune d’automne oscille dans l’azur,

Et blanchit le ciel doux mélancolique et pur.



S’il écrira toujours en vers réguliers, Larguier, au contraire de bien des néo-romantiques, saura évoluer et apporter une sorte de fantaisie narquoise se mêlant au stoïcisme d’un amoureux du passé. Ses recueils Orchestre, 1914, les Ombres, 1935, ne cessent cependant pas de célébrer le souvenir de l’époque dans laquelle il aurait aimé vivre. Ainsi, ce poème, Romantisme :


Non loin de là, Balzac, fiévreux et décoiffé,

Interrompt un roman pour faire son café.

Madame Récamier est encore divine.

On pourrait saluer Monsieur de Lamartine

Qui saute d’un coupé verni sur le trottoir

Du Théâtre-Français, gants blancs et habit noir,

Rayonnant comme un lord qu’aimerait une reine…



On trouve des quatrains moraux comme chez Moréas :


L’homme est un voyageur trop pressé qui s’étonne

De voir, au frais matin vert et bleu qu’il quitta,

Succéder le déclin d’un jour d’extrême automne,

Et d’avoir tout perdu de ce qu’il emporta.



Après sa mort, on réunira ses Quatrains d’automne, 1953, dont Jean Rousselot dit : « Peut-être est-ce dans ce dernier livre qu’il faudra chercher, entre beaucoup de rimes sentencieuses, l’originalité “moderne” d’un poète qui passait son temps à flâner chez les antiquaires et vivait de préférence “au passé” :


Les mots vivent : Marmite est une villageoise,

Tabatière, une vieille au seuil de sa maison…



Venu du pays d’oc, Léo Larguier fut une figure typique de la bohème parisienne côté rive gauche, parfois proche des fantaisistes. Alors qu’il était caporal, ne fit-il pas mettre son escouade au garde-à-vous sur le passage de Paul Cézanne ! Effacé par des écoles plus actives, ce virtuose, ce rhéteur fervent de Sainte-Beuve, ce membre de l’Académie Goncourt, a multiplié les pièces de théâtre en vers, les livres de souvenirs et les anecdotes de la vie littéraire, les biographies.

Comme René Fauchois, Maxime-Léry (1884-1968) fut un comédien ; il interpréta le rôle de Cyrano de Bergerac, et, auprès de Sarah Bernhardt, il fut le Flambeau de l’Aiglon. Il écrivit des pièces comme les Chevaux de bois, avec Antoine, ou Eugénie Grandet d’après Balzac et écrivit des vers héroïques et lyriques à la manière de Rostand. Il alla chercher ses modèles plus loin que le Romantisme, chez La Fontaine et Florian pour écrire des Premières Fables, 1937, et des Fables de Maxime-Léry, 1953, qui ont le mérite d’être courtes, discrètes, fondées sur des « actes divers » assez faibles, mais témoignant d’un bon esprit d’observation.

Maurice Levaillant (1883-1961), membre de l’Institut, professeur à la Sorbonne, fut surtout le critique des grands romantiques : ses ouvrages sur Chateaubriand, Lamartine, Hugo, ont fait autorité. Poète, il a mêlé leurs influences à celles de Vigny dont il a le stoïcisme et la hauteur philosophique, de Chénier par sa manière d’évoquer le passé lettré. Dans ses livres, le Miroir d’étain, 1906, le Temple intérieur, 1910, les Pierres saintes, 1913, Des vers, 1921, la Porte d’azur, 1925, on voit qu’il a retenu le meilleur de ses grands modèles, ne se livrant pas comme la plupart des néoromantiques ses contemporains à de pâles envolées lyriques, mais en retenant la mesure et la perfection. Voici un bref extrait de la Porte d’azur :


Souffles qui dévalez des pures altitudes,

Clarines des troupeaux lointains, cris des rameurs,

Échos lents où frémit la voix des solitudes,

Silence frais des nuits, soupirs, frissons, rumeurs,

Entrez dans tous mes sens par mon âme asservie !

Délivrez-la du songe amer qui l’égarait,

Et de cette rancœur qu’au milieu de ma vie

On sent à comparer l’espérance au regret !



Né trop tard dans le siècle, s’il a pu voir jusqu’à sa mort en 1961 les changements du monde et ceux de son art, ce grand universitaire, cet homme probe ne renia pas son classicisme romantique. Il y a là un fait singulier, car le moule de ses poèmes ne suffit visiblement pas à son expression totale.

Un autre néo-romantique, que nous appellerions plutôt un romantique classique, est André Dumas (1874-1942) qui procède des romantiques première manière comme Lamartine avec un écho de Sully-Prudhomme et un zeste de François Coppée. Plus volontiers connu comme auteur d’anthologies : Poètes français du Xe au XVIe siècle, du XVIIe, du XVIIIe siècle ou Poètes nouveaux, il ne s’est guère aperçu que l’histoire poétique est faite de renouvellements constants. Dans ses recueils, Paysages, 1901, Roseaux, 1927, À propos, 1928, Paysages-roseaux, 1929, il se soucie surtout de forme et trouve l’art d’y faire entrer une sensibilité et un charme proches de ceux des élégiaques :


Dans le parc délaissé dont j’ai poussé la porte

L’automne se prolonge indécis et charmant.

Un peu de vie encor frissonne sur l’eau morte.

Les arbres dans le soir s’effeuillent lentement.



André Dumas a trouvé au théâtre son moyen d’expression et ses pièces en vers ont été jouées sans cesse à la Comédie-Française et à l’Odéon. Quelques titres : l’Autre, 1909, Esther, en collaboration avec Sébastien-Charles Leconte, 1912, Bretagne, avec Charles Le Goffic, 1930, Ma sœur Anne, 1935.

Edmond Rostand eut de nombreux émules, depuis Edmond Haraucourt (1856-1942) avec Héro et Léandre, 1893, ou Don Juan, 1898, jusqu’à Jean Richepin (1849-1926) avec le Chemineau, 1897, sans oublier Catulle Mendès (1841-1909) pour Briséis, avec Ephraïm Mikhaël, 1893, la Reine Fiammette, 1894, la Vierge d’Avila, 1908, ou Charles Silvestre, et tant d’autres qui rimèrent des tragédies et des comédies alors que le théâtre vivant choisissait la prose ou le théâtre à séquences poétiques comme celui de Paul Claudel.

L’influence romantique, celle de Hugo ou de Lamartine, si elle est particulièrement visible dans les œuvres des poètes et des dramaturges en vers réunis ici, court chez beaucoup même s’ils procèdent plus volontiers d’autres mouvements de petite taille comme c’est le cas pour l’humaniste Fernand Gregh ou pour Sébastien-Charles Leconte, et les femmes poètes comme Anna de Noailles ou Lucie Delarue-Mardrus n’ont pas oublié les hauts messages lyriques. Cependant, chez la plupart de ces poètes, le romantisme passe par le filtre de Baudelaire ou de Verlaine, du Parnasse ou du Symbolisme, avec parfois l’influence plus classique d’André Chénier.




Vers un Néo-Classicisme ?

Du temps du Symbolisme jusqu’à la guerre de 1914, et même au-delà, apparaissent des tentatives de renouvellement du classicisme dictées par un désir d’ordre, un besoin de réaction. Des poètes d’horizons divers tentent sans cesse de faire revivre le mythe prétendu régénérateur de l’esprit national français. On trouve des maurrassiens, des poètes romans, des créateurs épris de l’antiquité grecque et romaine, des universitaires, des idéalistes philosophiques, de nobles stoïciens, des intimistes, des élégiaques, surtout des nationalistes, qui souhaitent une poésie avant tout « française » selon leur acception du terme face aux mouvements de gauche apparentés facilement au désordre et au péril allemand montré par les esprits revanchards. Tout cela ne va pas sans de singuliers mariages et de difficiles renoncements.

Avant 1900, Charles Maurras s’en prit au Romantisme, au Symbolisme et à l’Humanisme pourtant peu dangereux de Fernand Gregh. Allègrement, Maurras voulait sauter en arrière par-dessus le XIXe siècle et retrouver l’art du siècle philosophique et remonter plus haut encore vers le clair génie français. Au remuant Paris des lettres il voulait opposer une décentralisation, en se tournant d’abord vers sa province méridionale pour tenter de trouver une mesure, celle de l’homme français selon sa conception.

Jusqu’à la guerre, des tentatives de ralliement s’opéreront. Louis Bertrand, présentant les Chants séculaires, 1903, de Joachim Gasquet, s’attaque aux délires jugés malsains, aux élans vers l’infini, aux tentatives de rejoindre l’absolu, à la recherche du mystère, amputant sans fondements sérieux la poésie de ses plus évidentes fonctions. Marc Lafargue quête à son tour une sève nouvelle dans sa riche province occitane, tandis qu’Adrien Mithouard dans l’Occident semble transiger en faisant des peintres impressionnistes les descendants directs du génie celto-chrétien des bâtisseurs de cathédrales.

Il y a un renoncement lorsque Maurice Barrès oublie son dilettantisme d’esthète pour en appeler aux énergies nationales. Le monarchiste Maurras et le socialiste Péguy avec son culte de Jeanne d’Arc, sa mystique de la race, son goût des grands classiques, en dépit de leurs différences, procèdent l’un et l’autre du nationalisme, mais, nous le verrons, tout est plus nuancé qu’il n’y apparaît immédiatement. En 1910, une enquête de Charles Morice s’intitule « Une Renaissance de l’idéal classique ? ». Une grande partie des poètes, des écrivains, des critiques de l’époque s’est ralliée au mouvement dont l’importance n’est pas à sous-estimer.

Les revues, engagées fortement ou éclectiques, sont les supports de ces idées. Charles Maurras, monarchiste, salue Marc Lafargue, déjà connu par les poèmes du Jardin d’où l’on voit la vie, 1897, lorsque, dans l’Âge d’or, de 1903, il annonce une renaissance classique d’origine occitane. Le nationalisme de la jeune droite s’affirme avec vigueur, et, avant 1914, les manifestes, les essais, les enquêtes abondent dans les revues devenues champs de bataille. Citons : la Nouvelle Littérature, 1905, essai de Georges Casella et Philippe Gaubert ; les enquêtes orientées de Georges Le Cardonnel et Charles Vellay en 1906 ; celles d’Henri Clouard dans la Phalange, 1907 et 1908, de Charles Morice cité plus haut dans Paris-Journal, en 1910, puis de Jean Muller et Gaston Picard en 1912. Deux écrivains prennent le pseudonyme d’Agathon : il s’agit d’Alfred de Tarde et d’Henri Massis. Après une enquête sur l’Esprit de la nouvelle Sorbonne, en 1911, où ils critiquent Lanson et ses disciples, ils écrivent, toujours en commun, les Jeunes Gens d’aujourd’hui, 1913, où le patriotisme et le catholicisme s’accompagnent d’un farouche anti-intellectualisme et d’un aimable optimisme, tandis qu’Émile Henriot, le futur critique et courriériste du Monde dit À quoi rêvent les jeunes gens ? en 1914…

Des maurrassiens comme Henri Clouard, Eugène Marsan, André Thérive, dès 1908, mènent le combat dans la Revue critique des idées et des livres. Les rejoignent un Jean-Marc Bernard, un Le Cardonnel, des poètes de l’École romane comme Ernest Raynaud et Raymond de La Tailhède, des poètes de formation universitaire comme André Mary futur poète « gallican », Auguste Angellier, Émile Ripert, Frédéric Plessis. On retrouvera certains de ces poètes et de ces critiques (Clouard, Thérive, Marsan, Jean-Marc Bernard, et aussi Pujo ou Maurice de Noisay) auprès de jeunes comme Francis Carco, Edmond Gojon, Roger Frêne, Abel Bonnard, Pierre Benoit, plus connu comme romancier, Louis Thomas, Charles Derennes, Guy Lavaud, Alexandre Arnoux, dans les Guêpes, de 1909 à 1912, revue de polémique, qui se dégagent de la Phalange, l’Occident, la jeune N.R.F. Précisons cependant que, parmi les poètes, les engagements sont à des niveaux différents : on le voit par les noms de ces collaborateurs dont certains, doux poètes élégiaques, se retrouveront dans l’amitié du groupe Fantaisiste dont la revue le Divan sera le support.

En fait, plus encore qu’une conception poétique commune, qu’une esthétique littéraire, ce sont plutôt des idées politiques qui les unissent, et, comme toujours, certains poètes publieront ici et là, n’ayant pour souci que de faire connaître leur art. D’autres groupes sont proches comme les barrésiens de la Revue du temps présent ou les collaborateurs des Amitiés françaises où l’on trouve auprès de François Mauriac, André Lafon, Noël Nouet, Robert Vallery-Radot, Hélène Seguin, Henriette Charasson, Paul Drouot. Après la guerre, ce mouvement continuera aussi bien dans la Revue critique des idées et des livres qui reparaît que dans la Muse française ou la Minerve française, ces deux dernières, comme le Divan, plus volontiers ouvertes aux poètes comme les fantaisistes déjà nommés et des néo-classiques assez proches de l’idée romane de Moréas tels que Vincent Muselli, Fernand Mazade, André Berry, l’éditeur-poète André-Paul Garnier, Noël de La Houssaye, Louis Pize, Pierre Camo, Albert Flad, René Fernandat, Xavier de Magallon, Albert Erlande, Maurice Chevrier, etc., certains d’entre eux gens de valeur souvent effacés par la montée des écoles révolutionnaires du langage. À ces noms, il faut ajouter ceux de sympathisants, moins orthodoxes, et, dans une certaine mesure, plus ouverts à la nouveauté comme Yanette Delétang-Tardif, Henry Courmont, Édouard Marye, Jeanne Marvig, Philippe Chabaneix, André Payer, Henri Muchard, Yves-Gérard Le Dantec, Fagus, etc. D’autres poètes néo-classiques par la forme, mais plus volontiers dans la descendance de Mallarmé, tenteront de restaurer un classicisme renouvelé : c’est, auprès de Paul Valéry, Lucien Fabre, François-Paul Alibert, Henri Gautier Du Bayle ou Henry Charpentier. Nous tenterons de rencontrer ces poètes dans leurs œuvres, tant il est vrai que certains séparent leurs goûts politiques de leur idéalisme esthétique.




La Musique intérieure de Charles Maurras.

Les amis de Charles Maurras (1868-1953), les poètes de l’École romane qui, vers 1895, s’opposèrent aux brumes du Symbolisme, au langage décadent, et aussi, à de moindres degrés, aux virtuosités parnassiennes et aux déclamations romantiques, les Moréas, Du Plessys, Reynaud qui tentèrent de ressusciter le principe gréco-romain de la Pléiade, nous les avons rencontrés dans le précédent volume. Au XIXe siècle, Maurras n’a publié que quelques vers dans les revues, comme Pour Psyché, 1891. Nous n’avons pas à nous étendre ici sur le fondateur de l’Action française dès 1899, le prosateur (encore que ses ouvrages sur Anatole France politique et poète, les Amants de Venise, George Sand et Alfred de Musset, la Sagesse de Mistral, Lorsque Hugo eut les cent ans, Romantisme et Révolution, Poésie et vérité, etc. ressortissent de la critique poétique), le polémiste ardent, agressif jusqu’à l’absurdité, batailleur, sur le journaliste égaré du temps de l’Occupation qui lui valut une condamnation à la réclusion perpétuelle, avant qu’il ne fût gracié et terminât ses jours dans une maison de retraite, mais le chef d’école littéraire et le poète méritent d’être considérés.

Après Pour Psyché, 1891, réédité en 1911, ses œuvres poétiques sont : Inscriptions, 1921, le Mystère d’Ulysse, 1923, la Musique intérieure, 1925, Quatre Poèmes d’Eurydice, 1938, la Balance intérieure, 1952, sans oublier Au-devant de la nuit, sous la signature de Jean Rameau. Le plus significatif de ces recueils est sans conteste la Musique intérieure (cette notion d’intériorité revient chez ce poète atteint, comme Ronsard et Du Bellay, de surdité), ne serait-ce que par sa préface qui est à la fois confession, bréviaire et manifeste poétique.

Né à Martigues, il fit ses études au Collège catholique d’Aix-en-Provence, se passionnant pour les problèmes littéraires, collaborant bientôt à la fondation de l’École romane, écrivant sur Théodore Aubanel, fondant l’école parisienne du Félibrige, défendant selon son optique la cause provençale à partir des idées de son maître Mistral. Majorai du Félibrige, il publiera même en provençal Abrégé d’un mémoire, 1946. Son œuvre se compose de cent trente volumes environ et il fut le maître à penser de nombreuses générations. Il perdit la foi et se rapprocha de philosophes comme Schopenhauer, de poètes comme Baudelaire, d’humanistes sceptiques comme Anatole France. En 1895, il fut envoyé par la Gazette de France à Athènes pour suivre les Jeux Olympiques ; il en naît les articles publiés dans Anthinea, 1901, mais surtout une discipline le ramenant vers le classicisme méditerranéen. Son retour au catholicisme est moins dicté par une foi retrouvée que par souci d’un ordre social et national. Il se rapprochera de Barrès. Il appartient à l’histoire tout court : rappelons son talent de dialecticien et de polémiste dans l’Action française, son engagement violent contre les défenseurs de Dreyfus avec ses « camelots du roi », la condamnation par Pie XI de l’Action française, ses attaques contre la République, la démocratie, le socialisme, et sa fin, son engagement pétainiste, son procès, sa condamnation, les derniers mots que prononça ce sourd au moment de l’agonie : « Pour la première fois, j’entends quelqu’un venir… »

La lecture des Anciens lui a donné « une haute idée de la poésie ». Ses vers châtiés sont ceux d’un écrivain tentant sans cesse d’atteindre à la perfection classique. Avant tout prosateur, il écrit en vers, rime bien, et dit de lui-même modestement : « Peu d’hommes auront rimé autant, et sur plus de riens. » Il faut lire sa longue et précieuse introduction à la Musique intérieure, car l’homme s’y exprime tout entier sans le moindre fard même si le contenu est parfois un peu trop discursif, en même temps que son art poétique est tracé, situé dans son contexte humain et dans la recherche de son temps, avec ces scrupules prosodiques bien oubliés aujourd’hui. On lit encore : « Au fur et à mesure que ces vanités s’entassaient dans mes tiroirs, les rectifications que la vie apportait à l’esprit malheureux qui les inspirait, la haute idée que je me reformais de la poésie, la rencontre de Mistral, de Moréas, d’Anatole France, celle de La Tailhède et de Le Goffic qu’habitaient de vraies muses, mes lectures et récitations des anciens et des maîtres français, Villon, Ronsard, Malherbe, La Fontaine, la réflexion et enfin l’âge, faisaient une justice non partielle, mais complète, de ces pitoyables échos. » On voit là une grande exigence et l’on comprend mieux qu’il ait tant tardé à publier, lui qui, dès le XIXe siècle, avait préparé l’épanouissement de l’École romane. Il est vrai aussi que Maurras voulait préserver son silence et faire chanter ses vers pour lui tout seul et il n’est pas interdit de penser que le musicien intérieur, parce qu’il était atteint de surdité, voulait garder sa part de secret, lui qui s’affirmait comme homme public. L’influence de Moréas était déterminante, il se fit son critique et souvent son modèle. Cependant, c’est en s’affranchissant en partie de l’art de cette École romane, en dépassant ses limites, qu’il trouvera son propre épanouissement. Il est vrai qu’aux poèmes de l’humaniste, de l’amoureux des idées, du patriote, du Français indigné, du didactique parfois, il est permis de préférer telles petites pièces oublieuses de l’attirail mythologique de nymphes et de satyres, où il quitte le langage noble pour atteindre à un parfait naturel et à une vive sensibilité. D’aucuns retiendront les poèmes traduisant son angoisse religieuse, son idéalisme, sa recherche d’un univers « où l’esprit n’est pas vaincu ». Là il témoigne d’une rigueur et d’une délicatesse qui lui font éviter la sécheresse de l’intellectualisme.

Esprit curieux, son art pourrait se situer dans un mince territoire entre le Symbolisme et l’École romane, et si l’on veut mieux cerner son originalité, on s’aperçoit que son humanisme latinisant le conduit vers une contension attique, une poésie allusive non sans un soupçon d’hermétisme, un goût artiste que l’on pourrait parfois mettre en parallèle avec ce Mallarmé qu’il n’apprécie guère. Lui aussi sait rendre à la musique son bien, mais d’une autre manière. Vu d’aujourd’hui, cet homme de droite est, dès qu’il s’agit de poésie, le lieu de bien des injustices. Cependant, n’est-ce pas lui qui écrit : « M. Valéry, mallarmiste, finit par recouvrer une grande partie de ce que Mallarmé nous a retranché. Le pénétrant esprit d’un poète d’avant-garde, M. Guillaume Apollinaire, a laissé là-dessus de véritables prédictions testamentaires. » ? Qu’il y ait parfois quelque chose de laborieux chez Maurras, çà et là du prosaïsme, des chevilles aussi, des adjectifs de remplissage, est indéniable, mais pas plus que chez tel ou tel poète de son temps plus fêté que lui. À côté de cela, des trouvailles sensibles, une musique, des états purement poétiques et qui restent son bien propre. On aime ses évasions vers le rêve, ses allusions imaginatives, ses cadences riches de résonances profondes.

Durant le temps de sa longue vie, tant de nouvelles écoles, tant de poètes de premier plan se sont affirmés qu’à défaut de le dire poète considérable, on peut le dire poète digne de considération. Il semble écrire en dilettante, que ce soit sur des fleurs ou sur la Joconde. Il joue avec les vieilles formes, introduit le dialogue dans la ballade et fait de bons sonnets. Il ne dédaigne pas l’art descriptif, mais on le préfère chantre d’un certain intimisme. Il fait chanter les Ténèbres :


Un vent froid souffle dans ta rue,

Mon cœur s’arrête à chaque pas.

L’étoile est-elle dans la nue ?

Je ne sais pas, je ne sais pas.

 

Ma tête est lourde, tout se mêle,

Je suis trempé de boue et d’eau.

Du moins la lampe veille-t-elle

Dans l’interstice du rideau.



Pudique, discret, son ton apaisé sonne juste. Parfois l’image est banale : « Vos regards éloignés brûlent comme du feu. » Il sait écrire aussi :


Mais, ô mensonge, sois sincère !

Si tu me montres mon amour

Affranchis-moi des durs mystères

Qui m’interceptent sa lumière,

L’heure parfaite d’un beau jour !



Si l’on regrette le peu de recherche des épithètes : voûtes splendides, souvenir sombre, âme plaintive, matin radieux… et des images trop attendues, tels poèmes patriotiques atténuent les excès claironnants de Déroulède. Il est à l’aise lorsque, humaniste, il traduit inscriptions et sentences. Pour montrer son art le plus personnel, voici in extenso Pour Psyché :


Psyché, vous êtes ma pensée

Vous éleviez votre flambeau

Les hommes vous ont repoussée

Vous souriez comme un tombeau,

 

Psyché, vous êtes ma souffrance

Vous vous mourez au vent d’Ailleurs

Vos yeux sont las de l’apparence

Et vacillants comme des fleurs.

 

Et, Psyché, vous êtes mon rêve,

Ensemençant l’air léger

De vos mépris pour l’heure brève

Qui dit que vivre est de changer.



On retrouvera dans la Balance intérieure, 1952, la permanence de Psyché dans un Nocturne :


Ainsi sont révélés du demi-dieu barbare

L’étreinte, la caresse et le silence amer :

Quand la nef eut ravi la fille de Tyndare

Les ténèbres du sang recouvrirent la mer.

 

Mais ton rire a sonné sur l’abîme du monde,

Psyché ! Quelle colombe a réveillé le jour

Et, pure du souci d’un cœur qui lui réponde,

N’a longtemps roucoulé que l’amour de l’amour !



Cette Balance intérieure traduit une vie tentant de s’équilibrer entre l’action et la méditation qui la sous-tend. Jusqu’à la fin du demi-siècle, par une poésie qui prit sa source au XIXe siècle, Charles Maurras a tenté un retour à l’art de la Pléiade renouvelé. À la tête du groupe gréco-latin des lettres françaises, il a su faire œuvre personnelle par des inflexions qui ne doivent qu’à lui-même, suscitant durant l’étendue de notre temps une masse de disciples ne se souciant pas plus que lui des recherches des élites nouvelles et poursuivant envers et contre tout une ligne néo-classique de la poésie française.




Vincent Muselli ou le charme du savoir.

Parmi les innombrables poètes qui se situent dans la tradition de Maurras et plus encore de Moréas, des poètes de l’École romane, en bref des créateurs soucieux de la forme classique et de la maîtrise des mots de la langue française pris dans leur plus stricte acception, parmi bien des suiveurs sans hardiesse, un poète se détache parce qu’il a su unir aux qualités ordonnées de l’ancienne esthétique, comme le dit Marcel Raymond, « les vertus de surprise que recherchent les modernes ». Il s’agit de Vincent Muselli (1879-1956), né à Argentan, poète contrasté qui a su allier à une œuvre fière, hautaine, sévère même, une finesse délicieuse et un soupçon d’ironie qui le firent admirer des poètes de cette École fantaisiste que nous rencontrerons. Henri Clouard le montre « savant et bachique, grave et libertin », et il ajoute : « Sa pensée souple, délurée, éclaire tous les sentiments d’un cœur qui se soumettait à la vie tantôt avec une fantaisie empanachée, tantôt avec une stoïque mélancolie. Il ne dédaigna pas l’art de la mignardise et de la jolie arabesque ; il sourit, fringant, au plaisir ; mais sa fierté est de la famille de Vigny et de Moréas. »

Libre, indépendant, ce solitaire bienveillant, révéré par les poètes classiques, voyait dans la perfection de la forme une image du système de l’univers dont il voulait saisir ce qu’il a de durable sans se soucier des transformations rapides de la société. En ce sens, son art poétique est une recherche de l’équilibre et ne cherche pas une originalité qu’il sait posséder en lui-même. Il disait : « L’art ne consiste pas à être de son temps. Le culte idolâtre du présent introduit la vicissitude dans l’esthétique. » Le poète d’aujourd’hui, pour qui être de son temps est en soi un art, ne peut être évidemment d’accord avec ces vues qui portent leurs limites. On préfère chez lui le poète au théoricien. Ajoutons que le philosophe René Guénon, par sa recherche en Orient de valeurs spirituelles oubliées, fut son initiateur. Il le qualifiait de « logicien inspiré ». Pour Muselli, métaphysique et poésie sont sœurs, et même ne sont qu’une, « l’une étant le beau idéal dans la pensée, l’autre le beau idéal dans l’expression ». Dès lors, « pourquoi les séparer ? ».

Dès les Travaux et les jeux, 1914, on assiste à la rencontre du gnomisme de Jean Moréas et d’une musique héritée de Mallarmé, comme en témoignent ces Stances :


De ces jardins pompeux et brillants, la nuit sombre

Déjà détruit la forme et trouble les couleurs ;

Les marronniers, les pins ne sont qu’un noir décombre

Et le jour fatigué se retire des fleurs.

 

Ne prends point de souci des arbres ni des roses,

Qu’importe à notre amour leur indigne trépas,

Va ! notre cœur échappe au désastre des choses,

Lui qui sent venir l’ombre et qui ne tremble pas.



L’Œuvre poétique de Vincent Muselli, 1957, a été, dans son entier, publié par la revue Points et Contrepoints. Les principaux recueils, de 1914 à 1952, sont : les Travaux et les jeux, 1914, les Masques, 1919, les Sonnets à Philis, 1930, les Strophes de Contrefortune, 1931, les Sonnets moraux, 1931, les Sept Ballades de contradiction, 1938, Poèmes, 1943, les Douze Pas des Muses, 1952. Parmi les sonnets moraux, retenons Orphée :


Le connais-tu, l’enfer, celui-là d’être seul !

Ce vide, cette angoisse et les peurs toujours prêtes !

Mage qui conduisais les forêts et les bêtes,

Tu te sauves, hagard, ivre encor du linceul.

 

Repars ! pouvais-tu croire, insensé, que, ravie

À soi-même, et greffée à l’Être universel,

Elle viendrait ainsi, docile à ton appel,

Revêtir, pour tes yeux, son fantôme et sa vie !

Ah ! tu peux désormais déployer tes douleurs :

C’est en vain que ta lyre, Orphée, et que tes pleurs

Lamentent aux échos Eurydice perdue.

 

Quoi ? n’oserais-tu point retourner chez les morts,

Revoir le fleuve et l’ombre et la morne étendue

Et le soufre montant des plutoniques bords !



Le Muselli le plus familier apparaît dans ses ballades dites « de contradiction ». Il se situe là près de Villon et non loin de Guillaume Apollinaire :


Qu’as-tu fait des jours les plus beaux,

Mouton, qu’as-tu fait de ta laine !

Qu’a-t-il fait ce cœur en lambeaux :

À tels roseaux pleure ma peine !

Où vont la source et la semaine,

Amour, Hélène et leurs appas ?

Une heure encore et la dernière,

Plaisirs qui ne reviendrez pas,

Au fil de l’an fuit la rivière !



Dans son œuvre, on trouve des lieds, une berceuse, un compliment, une épigramme volontiers, le poète atténuant par le chant certains archaïsmes pleins de charme qui montrent sa connaissance de la poésie française à ses différentes périodes puisqu’il reste en lui du médiéval, du renaissant, de l’intimisme romantique et des somptuosités symbolistes. Sorte de bohème littéraire bien qu’il en refusât les oripeaux, pauvre et grand seigneur, André Billy disait de lui : « Muselli a une des plus belles crinières que je connaisse, une crinière noire, épaisse, bouclée, sous laquelle son front paraît énorme. » Le grand chapeau, le manteau posé en cape, la canne à la main, il pouvait apparaître aussi comme un des derniers lions mis à la mode au siècle précédent.

Parmi ses amitiés littéraires, signalons Apollinaire, André Salmon, Frédéric Lefèvre, Yves-Gérard Le Dantec, Marcel Arland qui parle à son propos de « quasi-perfection », Jean Texier, Alexis Curvers, Fernand Crommelinck ou Marie Noël dont voici le témoignage : « Bonhomie exquise, candeur malicieuse, chaleur de plaisir grande ouverte, notre Jean de La Fontaine se fût bien aimé en sa compagnie. » Ayant recueilli la leçon de Moréas et de Du Plessys, prenant ses distances avec le Symbolisme sans en contester l’utilité, il ne s’inféoda à aucun groupe comme l’a signalé dans le « Poète d’aujourd’hui » que lui a consacré Hélène Desmaroux. Peu lu par les jeunes poètes de l’avant-garde, parfois même inconnu pour eux et assimilé injustement à la troupe moutonnière des rimeurs, Muselli recèle quelques trésors.




Le Classicisme de Le Dantec.

Près de Muselli se situe Yves-Gérard Le Dantec (1898-1958), Breton né à Ajaccio, neveu du grand biologiste Félix Le Dantec, poète, exégète et critique, connu le plus souvent par ses travaux critiques et ses éditions commentées de grands poètes comme Hugo, Baudelaire, Laforgue, Corbière, Verlaine, Mallarmé, Renée Vivien ou Jean Pellerin. Résolument classique, soucieux de parfaite prosodie, dur et pur, ce savant qui connaissait parfaitement le grec devait puiser ses principales sources dans l’Antiquité, et, comme un parnassien, tenta de renouveler les mythes antiques.

Ses œuvres poétiques personnelles sont : l’Or des souvenirs, 1922, Ouranos, 1930 et 1933, l’Aube exaltée, 1932, Sonnets ouraniens, 1940, les Roubaiyât d’Omar Khayyâm traduits en vers d’après le poème d’Edward Fitz Gerald, 1943, Nouveaux Sonnets ouraniens, 1945, L’Éden futur, 1951, Ouranos, édition augmentée, 1953, Ainsi qu’un peuple de colombes, 1955.

Une idée de sa manière est donnée par un sonnet d’Ouranos, intitulé la Tare céleste :


Ce sang n’est pas le tien, Thisbé, que la lionne

A laissé sur le voile à ta fuite échappé :

Pyrame, est-ce le tien dont se gorgea Thisbé,

Dans sa chair essuyant le fer qui la sillonne ?

 

Quelle main vers le cœur sans tache de Procris

Guida ton trait parmi les broussailles, Céphale ?

L’Aurore, qu’offusquait votre amour triomphale,

Dans un spasme savoura-t-elle vos deux cris ?

 

Non. Les amants promis de tout temps à ces fêtes,

Victimes et bourreaux ensemble, et nous, poètes,

D’un forfait mal puni nous payons la rançon.

 

Ouranos ! Ouranos ! ta blessure est ouverte

Toujours ; et, sur l’abîme où nous nous enfonçons,

De ce sang galvaudé nous expions la perte !



Mais Ouranos est aussi le lieu de poèmes plus légers, plus chantants comme cette strophe printanière :


Le ciel ouvre sur ma tête

Son dais calme et strié d’or

Que le crêpe des tempêtes

Hier profanait encor.

Je vibre comme une harpe

Sous les fluides écharpes

D’une brise de printemps,

Et j’écoute mille cloches

Dont par degrés se rapprochent

Les carillons éclatants.



Une autre de ses veines est de mêler à l’élégie tendre un sentiment chrétien avec un chant fervent d’épithalame, deux de ses titres évoquant un vers célèbre : L’Aube exaltée et Ainsi qu’un peuple de colombes.

Les Sonnets ouraniens sont le lieu, comme le dit Henri Clouard, « d’un lyrisme de Table Ronde qui refuse de se laisser méditerranéiser ». Le Graal que recherche Le Dantec est puisé aux sources de l’Antiquité et sa quête passe par une poésie noble et mystique. Il n’a pas le charme et l’originalité d’un Muselli, mais il représente comme lui une survivance respectable.




Maurrassistes et moréassiens

Un Raymond Gagnabé de La Tailhède (1867-1938) figurant dans le précédent volume est à rappeler ; n’est-il pas l’auteur, avec Charles Maurras, d’un Débat sur le Romantisme, 1928 ? Deux ans plus tôt, il réunit odes, sonnets, hymnes dans ses Poésies où il reste « fidèle à la prosodie traditionnelle et au culte du passé littéraire de la France ». Serge Fauchereau écrit aujourd’hui : « Tout en donnant la préséance à la politique, ni Maurras ni ses disciples ne cesseront de sacrifier à leur métromanie. Leurs recueils sont pleins de nymphes et de feuilles d’acanthe, d’armures et de glaives d’airain. » Et le critique ajoute : « On a peine à croire que l’appareil suranné de l’Hymne pour la France de Raymond de La Tailhède est contemporain des manifestations dada. » Et il cite :


Terre libre où fleurit l’héroïsme et la gloire !

France dont les soldats ont inscrit dans l’histoire

L’impérissable honneur !



Parmi les fidèles de Maurras, nous trouvons un Jacques Reynaud (1894-1965) qui traduit comme tant d’autres la latinité en vers classiques dans Polymnie, 1921, Chants pour les morts et les vivants ou les Métamorphoses, vaste ensemble où les marbres antiques sont bravement reciselés par le christianisme.

Proche de Maurras encore, le critique Roger Puthesté, dit André Thérive (1891-1967) successeur de Paul Souday au Temps de 1929 à 1942, plus connu comme romancier et fondateur en 1929 de l’école du Roman populiste ou comme historien des lettres et de la langue française. Pour lui comme pour tant de poètes classiques, sous la plume de ses exégètes reviennent les mêmes épithètes : « noblesse de forme, inspiration toute classique… » Citons ses livres : Poèmes d’Aminthe, 1922, Anthologie non classique des anciens poètes grecs, 1934, Max et Maurice, traduit de Wilhelm Busch, 1952.

Comme André Thérive critique littéraire, mais aussi dramatique et sportif, Lucien Dubech (1882-1940) se situe dans le sillage de l’Action française de Charles Maurras. À Moréas, il emprunte certaines tournures gnomiques romanes, mais il tient plus encore du « grand Malherbe » à qui il emprunte la forme de l’ode et dédie ses poèmes, avec parfois des accents raciniens. De son maître, il a la sévérité, mais aussi la sûreté de goût et ses strophes ont ce doux-coulant cher à la Pléiade et aux poètes du premier XVIIe siècle. Son art traduit un pessimisme pensif et parfois teinté d’ironie face au sort de l’homme. Sa rhétorique parfois contraint quelque peu l’ineffable qu’il s’efforce de rejoindre. Délicieusement artiste, il se lit avec plaisir et ses vers traduisent le ton d’une élégie dépouillée et qui sonne vrai :


Étonné d’un feu qui m’embrase

Puis m’abandonne à mon émoi,

Je porte un dieu trop grand pour moi

Qui me défie et qui m’écrase.



Intituler un recueil Stances à la légion étrangère, 1927, est peu commun. Il s’agit du premier livre de Maurice Chevrier (1875-1935) qui publia ensuite les Trois Premiers Livres des chants, 1929, Propos, 1929, Poésies, 1939. Ses Stances sont du Moréas en moins bien et ses chants empruntent à l’Antiquité ses nobles majuscules :


Hurlez, femmes d’Assur, dans Ninive la Grande.

Lamentez votre sort, captives d’Illion.

Ô compagnes d’Esther, répandez en offrande

Aux pieds de l’Éternel les larmes de Sion.



Du côté de Nice, on trouve Eugène Lapeyre (1905-1979) qui semble unir la musique de Maurras à celle de Racine dans des livres comme le Jardin sur le fleuve, 1927, le Voyage intérieur, 1931, Poésie, 1977. C’est un poète amical, harmonieux, plein de clarté et de joie d’exister. Son compatriote Paul Damarix (né en 1905) a fait son éloge. De son vrai nom Maurice Seyrat, Damarix se situe dans la lignée parnassienne, mais a reçu le message du Moréas roman, avec un regard sur le néo-Classicisme valéryen. Il a publié l’Heure bien douce, 1921, le Jardin mystique, 1924, le Feu de la lampe, 1925, Transparences, 1927, la Jeune Vagabonde, 1929, les Illusions, 1930, les Puissances endormies, 1943, l’Espace magique, 1943, édition augmentée en 1970, les Réalités imaginaires, 1977. Francis Jammes et Jean Lebrau le préfacèrent. Il fonda avec le poète Marcel Ormoy une librairie niçoise qui connut un développement important. Ami des poètes de l’école fantaisiste, il en a le ton pensif et la mélancolie. Il dit :


Je suis cet homme seul et vais, à temps compté,

Fuyant peine et travaux qui courbent mon échine,

Sur ce vapeur au rythme égal de sa machine

Chercher un long sommeil à mon anxiété.



Lorsque Marcel Abraham (1898-1957), au couchant de sa vie, réunira des poèmes épars dans les revues et des inédits sous le titre Routes, 1953, on trouvera des stances dans le goût de Moréas qui a surtout fait école par cette forme particulière avec son gnomisme qu’on trouvera encore dans de brefs poèmes tandis que certaines œuvres procèdent de l’unanimisme de Jules Romains, l’ensemble témoignant d’une sincérité allant jusqu’à la confession. Abraham a laissé une œuvre critique importante s’attachant à des poètes comme Racine, Marceline Desbordes-Valmore, Théophile Gautier et beaucoup d’autres.

L’influence de Moréas n’est pas toujours si bénéfique, et une part de l’art d’un Alphonse Métérié (né en 1887) le montre bien, celle où son gnomisme classique écrase en lui ce qu’il a de plus pur. On peut aussi le situer à la fin d’un Symbolisme délicat, dénué d’affèteries artistes. Dans ses œuvres, on respire un heureux parfum de terroir, une musique douce dans la tradition des poètes angevins ou de Nerval quand il chante le Valois. Il excelle à prendre le ton des lieds ou des complaintes et, dans ses meilleures productions, passe un écho de Laforgue et même du Symbolisme particulier de Maeterlinck :


Ô jeune fille pure

des Autrefois dormants,

dont j’ai vu la ceinture

en des parcs de roman,

 

rose brûlante et chaste

au lunaire perron,

reine-fleur de la caste

des vierges au beau front,

 

en vos robes légères

revenez-vous le soir

dans l’allée-aux-fougères

où je voudrais m’asseoir ?



Dans cette veine, il est un imagier tendre, avec un rien de préraphaëlite, qui s’exprime en sourdine et charme. Rappelons ses principaux recueils : le Livre des sœurs, 1922, le Cahier noir, 1923, Nocturnes, 1928, Cophetuesques (inspiré par le King Cophetua de Burne-Jones), 1934, les Cantiques de frère Michel, 1944, Vétiver, 1946, Proella ou le second livre des fleurs, 1951.

D’autres poètes se placent sous la bannière des maîtres de l’École romane, Maurras et Moréas, virgiliens, poètes épris de l’Antiquité, idéalistes et philosophes, poètes chrétiens, intimistes élégiaques sont légion. La plupart d’entre eux, choisissant des thèmes éprouvés, finissent par y laisser sombrer ce qu’ils pouvaient avoir de personnel. Les suivre, les découvrir, les montrer est une tâche ardue, mais toute probité mérite respect et regard. Ne trouverions-nous çà et là qu’une trace de poésie que nous serions récompensés de notre peine.




L’Antiquité et les antiquailles.

Comme de La Tailhède, nous avons parlé dans le précédent volume de Sylvain-François-Maurice Flandre-Noblesse dit Maurice Du Plessys (1864-1924). Bien des humanistes, savants véritables, sont venus du Symbolisme ou ont été marqués par lui ; venus à l’École romane, ils ont souvent gardé quelque chose du Parnasse de Leconte de Lisle ou de Heredia et les frontières sont mal tracées.

Un Sébastien-Charles Leconte (1860-1934) est lui tourné vers les parnassiens, de Salamine et du Bouclier d’Arès, 1897, au Bouclier de Gethsémani, 1932, en passant par le Sang de Méduse, 1905, l’Holocauste, 1926, et une pièce Esther, princesse d’Israël, en collaboration avec André Dumas, 1912. Il n’a ni l’art de son célèbre homonyme Leconte de Lisle (on ne manqua pas de le brocarder sur cela) ni la contention de Heredia ni la souplesse de Théodore de Banville, et pourrait bien figurer la caricature des tics de ses maîtres. Là où ces derniers, en quelques vers, traçaient un tableau vigoureux de peintres au couteau, il se disperse en longs discours et s’épuise en verbeuses sonorités. Il construit des épopées théosophiques ou philosophiques où il se sent à l’aise car il fut un grand voyageur dans l’espace et le temps, se nourrissant de science, recherchant une vérité, mais il manque son but en discourant à perte de souffle, en décrivant par accumulations d’alexandrins sans atteindre la grandeur qu’il recherche.

On lui préfère l’historien de Marie-Antoinette et de Louis XV, le poète Pierre de Nolhac (1859-1936), né à Ambert (voir volume précédent), à la fois possesseur d’une vaste culture hellénique et latine, amoureux de Pétrarque et d’Érasme (il leur consacra des études), de Ronsard, de Montaigne et aussi de Shelley et des lakistes tout autant que de son Auvergne natale dont il est le chantre. Il écrira Paysages d’Auvergne, 1888, Paysages de France et d’Italie, 1894, les Sonnets, 1907, Vers pour la patrie, 1920, le Testament d’un Latin, 1928, le Rameau d’or, 1933.

Le culte des ancêtres, du sol natal, des dieux grecs comme du Dieu des Chrétiens lui ont inspiré des vers parfaits. Ce qui le sauve d’être une copie de ses maîtres est que la sensibilité et l’émotion, son amour sincère et pieux des artistes, des penseurs, des poètes qui l’ont précédé font prendre à la poésie le pas sur l’érudition inspiratrice et souvent peu propice à la création personnelle. Son pétrarquisme aussi lui apporte des présents de poésie véritable. Il n’échappe pas à un moralisme mis à la mode par Moréas et ses Stances témoignent de sa raison pensive :


Ô vieux poète ! il est plus tard que tu ne crois.

Que vas-tu dire encor dans le jour qui s’achève ?

À quelle œuvre d’amour, d’espérance ou de rêve

Donneras-tu ton âme une dernière fois ?

 

Mûrissons longuement la parole suprême ;

C’est elle qui survit à celui qui s’est tu.

Sur la note brisée où l’accord est rompu

Le cœur entend toujours chanter la voix qu’il aime.



Professeur de lettres, spécialiste de l’étymologie, Émile Moussat (1885-1965), né à Alger, en plus d’un théâtre en vers avec Claude Bernard, publiera Sous le ciel d’Allemagne, 1924, l’Athlète brisé, 1928, À l’Appel des poètes, 1930, le Vin des tranchées, 1936, les Sonnets clandestins, 1948, le Centaure et la sirène, fables, 1950, Musées : muse amusée, 1952, Sous la douche estivale, 1958. Il cultive l’art de la fable en faisant regretter La Fontaine ou Franc-Nohain ou même la légion des fabulistes du passé. On retient ses Musées où il dépeint Naples ou Rome en sonnets graves ou parés d’un amusement d’érudit, montrant les visiteurs moutonniers des galeries d’art ou le peuple animé des villes italiennes :


Mille cris de marchands qu’on ne peut reconnaître

S’élèvent de la rue et jusqu’à la fenêtre

Où la chemise pend en guise de rideau.

On sent partout grouiller la vie et les négoces.

À la lessive, ici, la femme use tant d’eau

Qu’elle n’a plus de quoi débarbouiller les gosses.



Aux sources antiques, sans ces jeux d’érudit, André Stirling (1890-1978) puise la matière de médaillons antiques qui ne manquent ni d’art ni de grâce. Dramaturge d’un abondant théâtre versifié où il traite des problèmes de la liberté, de la fatalité, du libre-arbitre tout comme dans ses poèmes, il ne dédaigne pas de faire entrer dans ses vers une exotique Jeune Guadeloupéenne ou de situer Jean Racine et Monsieur Hamon À l’Ombre des forêts. Il est aussi l’auteur de contes poétiques fantasques et fantaisistes comme Du petit Faune amoureux à la Princesse mal élevée, 1922. Citons les Extases, 1908, Motifs pour les Quatre Saisons, 1918, le Pâtre aux yeux clairs, 1923, Écrit dans la lumière du matin, 1937, Vallon de Port-Royal au parfum d’évangile, 1941, Écrit dans la lumière de midi, 1962. Ses Quatrains unissent le ton didactique à la rêveuse image :


Ne me sois, ô saison de tendresse câline,

qu’un souvenir ancien que le temps rend meilleur.

Le bonheur, ce n’est rien que de croire au bonheur.

Dans l’œil nu d’une biche un printemps s’illumine.



Le même ton se retrouve dans la plupart de ses œuvres poétiques. Voici, par exemple, Artémis chasse :


De branche en branche, aux soirs d’automne, qui n’a vu

en silence, glisser ta forme passagère

laissant dans les bosquets le sillage imprévu

de ta chair pâle au parfum d’ambre et de fougère ?

 

Quelle magique proie à ton soin diligent

fut-elle ainsi promise et t’oblige à poursuivre

de par la solitude un espoir de survivre

et dans les nuits de glace une course d’argent ?



Un amoureux de Pindare, fervent de paganisme archaïsant, proche du lointain Ronsard est Noël de La Houssaye dans des Odes ou un Mausolée pour Euterpe. Antiquité encore chez André Lamandé (1886-1933) dans Sous le clair de lune d’Athéné, 1920, chez Alexandre Guinle, poète d’Atalante, chez le romancier Pierre Benoit (1886-1962) dans Diadumène, 1914 et 1921, ou les Suppliantes, 1921, que nous retrouverons plus loin, chez Albert Erlande (1878-1934) avec Niobé ou Poème royal où il ne manque ni de sensualité ni de goût sans qu’une personnalité véritable se détache.

Henri-Philippe Livet (1905-1942) dans Palmes, 1931, Chants du prisme, 1933, Deucalion, 1937, l’Odeur du monde, 1939, s’il choisit des thèmes antiques les situe dans des décors qui empruntent les gazes et les voiles du Symbolisme :


Et les hêtres sont noirs où la Parque a filé

L’arachnéenne voix de cette aube de pierre,

Et c’est un grand silence au pur trouble emmêlé

Qu’aurait aimé le faune aujourd’hui sans lumière…



Georges-Eugène Bertin (mort en 1938), du recueil En quittant la vie, 1898, à la Dernière Nuit, 1902 (il écrivit aussi la Reine d’Égypte, en vers, 1934), pourrait bien être le prototype des innombrables suiveurs qui vont de l’élégie lamartinienne à l’art de José-Maria de Heredia qui les surpasse tous, celui du sonnet sans défaut aux rimes bien frappées selon une recette éprouvée qui ne requiert qu’un dictionnaire de rimes, un autre de mythologie et un brin de savoir-faire.

Auguste Génin (né en 1873), Français né à Mexico, spécialiste du Mexique, consacra à ce pays une douzaine d’études savantes et des recueils didactiques, le principal étant Légendes et récits du Mexique ancien, texte définitif des Poèmes aztèques, de 1890, épais volume plein de vers proches de Leconte de Lisle où les noms de l’ancien Mexique apportent leurs curieuses sonorités :


Xicotencatl est mort et Tlaxcala l’oublie ;

Tlaxcala suit Cortèz en son ténébreux plan ;

La lâche République aux Espagnols s’allie,

Pour écraser enfin ton front, Ténochtitlan !

 

Tezcucains et Chalcains, Otomis, Chinantèques,

Tous, se sont contre toi ligués et ton jour vient.

Pour te défendre encor les derniers des Aztèques

Vont mourir ; le destin sous sa dextre te tient.



Marcel Diamant-Berger appartient à la famille parnassienne, on le voit notamment dans Isis abandonnée, 1924, où « la fiancée du Nil » apparaît dans son cadre historique et ses décors, dans les Eaux divines du Gange, 1975, où Vichnou, Krishna ou Siva deviennent des héros proches de ceux de Heredia.

Martin Saint-René (1888-1973) écrivit des dizaines de milliers de vers. Dès l’âge de seize ans, il publiait des livres comme l’Odyssée des peuples (plus de six mille vers) et Sully Prudhomme saluera ses Olympiques comme l’œuvre d’un nouvel Heredia. Vers lyriques, épopées, sonnets, théâtre et traductions en vers, proses érudites, toute sa vie il écrira dans une fièvre versificatrice en restant à la porte de l’histoire littéraire et des anthologies. Hélène Vacaresco ne pouvait que le dire « prodigieux travailleur » et il eut, il a encore, ses admirateurs fanatiques comme Louise Chassagne criant au scandale devant le silence, mais aussi ses détracteurs dédaigneux. Dans le domaine quantitatif il reste le champion toutes catégories, ce qui n’est pas si mal. Les quatre vers que nous citons, ceux d’un Paradis souhaité aux poètes, peuvent-ils donner une idée de son travail ?


Un jardin, tout de lis et de rose trémière ;

Un doux soleil d’été riant sur les berceaux ;

Et dans l’allée où chante un peuple heureux d’oiseaux,

Un petit enfant blond qui court dans la lumière !



Il est curieux de voir la permanence de cet art antique. Ainsi un Nicolas Beauduin (1880-1960) débuta par des recherches d’avant-garde pour son époque (et dont nous parlerons dans la partie consacrée à l’évolution poétique et aux révolutions du langage) pour revenir à l’humanisme classique bien loin du « paroxysme » de ses débuts où dominait l’ivresse des sons et des couleurs selon l’art « synoptique polyplan » et s’aidant des artifices de la typographie. Après 1925, il s’éloigna de l’avant-garde pour laquelle il n’était sans doute pas fait pour étudier les poètes latins, et surtout Virgile et Horace. Il restera heureusement assez mallarméen pour qu’Endymion soit autre chose qu’une médaille :


Il songe en son jardin d’argent l’Amant lunaire,

L’étrange Amant qu’un jet neigeux de lune effleure ;

Et la nuit est de givre et semble imaginaire.

 

Imaginaire aussi l’encens fragile, et l’heure,

Et l’heureuse rosée, et la frileuse brise

Qui la lèvre aux roseaux jase sur l’eau qui pleure.

 

Il songe à ce baiser qui l’appelle et le grise,

Et qui parfois aussi s’apprivoise et se pose,

Oiseau rose et doré dont le réseau l’irise.

 

Si riant est son rêve inapaisé qu’il n’ose

Sur sa lèvre recluse où l’arôme encor traîne

Retrouver ce baiser comme une rose éclose.



Ce poème n’est-il pas admirable de musicalité ? Noël de La Houssaye, dans une préface, voit Beauduin comme « le mainteneur de l’orphisme, le coryphée de ceux qu’attirent l’incantation et la véritable magie ». Si, avec certains poètes « antiques » nous sommes tentés de répéter le fameux : « Qui nous délivrera des Grecs et des Romains ? » d’autres comme Beauduin nous démontrent que toute source inspiratrice peut être valable si elle est bien comprise et moteur de la création. On le voit dans les Dieux-Cygnes, 1935, et Mare Nostrum, 1936, surtout, après maints livres : le Chemin qui monte, 1908, les Triomphes, 1909, la Divine Folie, 1910, les Deux Règnes, 1911, les Cités du verbe, 1911, les Sœurs du silence, 1912, la Cité des hommes, 1914, qui précédaient Rythmes et chants dans le renouveau, 1920, Signes doubles, 1921, l’Homme cosmogonique, 1922, etc. Beauduin a publié aussi essais et romans. Son retour au classicisme représente un choix délibéré, mais nul doute qu’il n’y reste quelque chose de ses recherches musicales avortées.

Henry Charpentier (1889-1952) au contraire ira de l’art de Leconte de Lisle ou de Hugo vers celui de Mallarmé et de Valéry par un goût prononcé d’assimiler la Poésie à la Connaissance, mais ses premiers maîtres lui auront donné ce sens de se plaire dans la familiarité des dieux antiques.

L’humanisme savant est une constante de la société française. Nous le verrons encore chez nombre de poètes méridionaux, proches par conséquent de la civilisation méditerranéenne, et ce sont souvent ceux qui l’ont mieux compris et en ont écarté la poussière. Une autre tendance sera le gallicanisme autour d’un autre érudit, André Mary : nous y trouverons une certaine vigueur et parfois même quelque joyeuseté païenne. Un autre humanisme résidera dans la recherche d’une élévation que nous avons déjà entrevue au cours de ce chapitre chez un Muselli, un Beauduin, un Le Dantec qui nous garde de nier un fait poétique classique qui existe en parallèle avec les recherches d’avant-garde plus apparemment séduisantes et porteuses d’avenir que nous tenterons de faire entrevoir, tant toute démarche probe est respectable.




Virgiliens, intimistes, élégiaques.

Les beautés de la campagne française ont incité les poètes à la méditation émerveillée. Virgile est présent et aussi les poètes de la Renaissance. Ici le paysage fait naître les souvenirs, les émotions, les pensées émues, l’élégie qui court au long de la poésie française ; là une solide rusticité apporte sa force de terroir ; ailleurs germe ou le stoïcisme ou la pensée chrétienne. Pour visiter ces campagnes de la poésie, il faut emprunter des chemins escarpés, partir à la billebaude et tenter de glaner des plaisirs simples, avec l’espoir d’une surprise, celle de découvrir un parfum d’éternel. Des poètes, tous nés avant le siècle et après 1870, se retrouvent ici témoins eux aussi de l’art d’une époque où ils mûrissent tandis que germe le futur de notre poésie.

Jean Lebrau (né en 1891), né dans l’Aude, à Moux, affirme une présence bien particulière. Il est de tous le plus ouvert à des pensers nouveaux, un des rares poètes de la terre natale publiés par la N.R.F. Cet ami des fantaisistes, sensible aux jeunes talents, exprime les paysages des Corbières en touches légères, impressionnistes, sans rien jamais qui pèse ou qui pose, avec un sens du détail assez rare et une grande vigueur d’écriture. « Un certain parfum jammiste flotte dans cette œuvre discrète et d’une amère douceur. », écrit Jean Rousselot. Au contraire de la plupart des bucoliques, Lebrau n’est pas le chantre d’un univers tranquille et sans problème, celui des bergeries d’antan. Sans doute, l’Espagne proche de son pays lui apporte-t-elle une part de son univers de chair, de sang et de mysticisme. Il sait que la nature n’est pas toute innocence et il la chérit avec lucidité. Il vit dans un pays de soleil, de vent, d’aridité, et sa poésie, calme ici, peut avoir ailleurs le goût de la pierre chaude et le tranchant du silex. Il est sensible à l’univers humain et à ses souffrances, au sort des êtres autant qu’à celui des animaux comme en témoigne un admirable Diurnal en prose,

riche d’observations amusées ou meurtries. Les sèches garrigues, les vallons pierreux, la nature assoiffée lui dictent de courts poèmes :


Mon pays est noir

De trop de lumière.

La rose trémière

Y mourut un soir,

C’était la dernière.



Il est sensible à la condition humaine et il lui suffit d’un instant d’observation pour la traduire :


Il se perdait dans un village aux blancheurs vides

Où les fontaines se taisaient sous un ciel noir,

Puis une femme lui tendit des mains livides

Au creux desquelles il se vit comme au miroir

 

Mais il se vit sans reconnaître son visage

Et sur le sien la femme avait un voile bleu

Comme le ciel aux murs de chaux de ce village

Où le nomade avait laissé l’ombre d’un feu.



Ses recueils sont nombreux et témoignent de soixante années et plus de poésie. Citons la Voix de là-bas, 1914, le Cyprès et la cabane, 1922, la Rumeur des pins, 1926, Couleur de vigne et d’olivier, 1929, Quand la grappe mûrit, 1932, Ellébore, 1952, dont voici un extrait :


L’herbe grise sous le vent,

Le soleil sur la pauvresse,

Un village ne vivant

Que de tout ce qui m’oppresse.

 

On ne voit que des cyprès

Sur des montagnes de pierres

Dérobant de vieux secrets

Aux dévorantes lumières.

 

La chèvre lèche le roc,

Et l’enfant morveux renifle.

Sous les sarments luit un soc.

Au disque un train siffle, siffle…



Fidélité au même chant sans cesse repris selon de nouvelles inflexions dans Impasse du romarin, 1953, Couleur de cèpe et de colchique, 1954, Corbières, 1959, Au secret des pierres, 1962, Au vent du soir, 1968, et vingt autres recueils. Sa probité, sa fidélité à la poésie font qu’il a pu être apprécié à la fois de poètes classiques et de poètes éclos après la Deuxième Guerre mondiale sous des signes nouveaux. Apparemment traditionaliste, Lebrau, par sa rigueur et sa manière toute personnelle d’aborder et d’appréhender les signes vivants, souvent tragiques, de l’existence, s’apparente à une forme « moderne » de la poésie.

« Élégiaque latin à prédominance rustique », c’est ainsi que le critique Henri Clouard définit Louis Pize (1892-1977), poète du Vivarais, et il ajoute que « son art s’épanouit volontiers en prière ». La vie coutumière, la simple foi de la campagne, les heures du jour, les saisons de la nature, les variations du sol et du terroir se mêlent aux souvenirs antiques, aux dieux et au triomphe de la Chrétienté. Ses livres sont entre autres Petits Poèmes des jardins et de la montagne, 1913, la Couronne de myrte, 1919, les Pins et les cyprès, 1921, Chansons du Pigeonnier, 1928, les Feux de Septembre, 1931, le Pays de l’automne, 1938, Compagnons du souvenir, 1963. Dans ce dernier recueil il évoque comme Rutebeuf les amis disparus :


Quand le vent de novembre assiège les fenêtres,

Je murmure vos noms dans le jour qui s’éteint.

Qu’êtes-vous devenus ? Je songe à tant de lettres

Que n’apportera plus le retour du matin.



On l’a appelé le Virgile du Vivarais et sa demeure était un lieu de paix où les poètes de sa race aimaient le rejoindre. Il parle ainsi de son pays :


Pays heureux, vallée où le Rhône s’avance,

Entre un double rempart d’îles et de roseaux,

Vers le seuil éclatant que, déjà, la Provence

Offre dans la verdure au passage des eaux.



Nous ne le séparerons pas ici de son ami et éditeur, le poète Charles Forot (1890-1973) qui chérissait sa demeure, le Pigeonnier, au point d’en donner le nom à ses éditions. Vivarois, il publia Louis Pize et aussi ses amis les fantaisistes comme Philippe Chabaneix et beaucoup d’autres. Il s’était d’ailleurs rattaché à ce mouvement fantaisiste avec la Ronde des ombres, 1922, avant d’être un poète élégiaque avec Suite d’automne, 1925, Odes, 1932, Charmes des jours, 1934 ou Amour, 1953. Forot chante lui aussi, loin de Paris, loin des nouvelles écoles littéraires, les saisons et l’amour, les charmes des paysages en les peuplant volontiers de nymphes et en ajoutant des accords de flûte virgilienne ou de luth orphique.

La même tranquillité se retrouve chez un grand éditeur de classiques Auguste-Pierre Garnier (1885-1965) poète bucolique qui publia un grand nombre de recueils réunis sous le titre de Poésies, 1936. À la manière des poètes de la Pléiade et comme s’il ne s’était rien passé depuis trois siècles, il a le goût de l’églogue virgilienne et il en a la fraîcheur. Dans ses poèmes pensifs, apaisés, il règne un calme de sous-bois dont les bruissements se traduisent en murmures poétiques. Sa Normandie natale lui suggère des élégies aux teintes automnales à l’opposé du robuste naturalisme des romanciers de sa province. Il y découvre des douceurs d’Île-de-France et montre les joies familiales, les herbages et les rivières, les fleurs et les fruits en se tenant en retrait avec une modestie d’homme émerveillé. Il peut répéter : « Je sais l’art d’évoquer les minutes heureuses » et il y mêle de la mélancolie et du charme. Peu soucieux de nouveauté, son inspiration, d’un livre à l’autre, ne varie guère, mais il n’est rien qui ne soit finement tracé comme dans ce Jardin :


Il neige sur tes mains des fleurs d’acacia

Rose. L’été fleurit la pelouse. Il y a

Des querelles d’oiseaux et des bruits de ramées.

Haleines et parfums, eaux vives, voix aimées,

 

À l’esprit, comme aux yeux, tout est bonheur, plaisir,

Délice ; et le jardin, aux pas lents du loisir,

Laisse, en la reverdie où les jours clairs t’accueillent,

Un émouvant chemin de rayons et de feuilles.



Né dans les Ardennes, André Payer (1887-1950), sans oublier son enfance dans sa province natale, va chercher son bucolisme dans les ruelles d’un Paris qu’il ne cesse de chanter comme dans Visage de Paris, 1926, Petits Ciels, 1933, Parabole du jet d’eau, 1934. Les quais de la Seine qui invitent au voyage comme des ports de mer, les vieux hôtels témoins de l’histoire, les façades des immeubles cachant mille secrets l’inspirent, et surtout un Montmartre villageois qui n’est ni celui des Carco et Dorgelès, ni celui des chansonniers, mais bien le sien :


Dans Montmartre dressant haut

sa ruche aux mille alvéoles

j’écoute gazouiller tôt

les oiseaux et les écoles.

 

Chaste concert du quartier !

Dirait-on pas que s’accordent

aux doigts de quelque luthier

les jeux d’innombrables cordes ?



Jean Valmy-Baysse (1874-1962) pourrait n’avoir laissé de souvenir que par ce Bertrand de Born écrit pour le théâtre, mis en musique par Darius Milhaud, et qui fut représenté à Orange en 1936. Que dans le Temple, 1903, Émile Faguet ait reconnu « le sentiment de la nature et de l’amour » va de soi comme un bon passe-partout. D’autres recueils, la Vie enchantée, 1906, le Cœur et les yeux, 1932, peuvent être définis à peu près de la même manière. Son symbolisme est familier, son élégie a des inflexions tendres comme il se doit, la difficulté de juger étant que rien n’est ni mal, ni très bien. Valmy-Baysse aime les choses, chante les paysages avec un lyrisme atténué. Il écrit :


… Car la tristesse un peu morne des nostalgies

S’éveille au glas profond de nos naïvetés :

La science de vivre use nos énergies,

La science d’aimer ternit nos puretés.



Selon André Dumas, Fernand Dauphin (1876-1961) aime « la fraîcheur opaque des bois, le silence amical de la lune… » Comme tous ces poètes bucoliques se ressemblent ! Les noces du sentiment et du paysage harmonieux, Dauphin les célèbre dans ses Odes à voix basse, 1907, ses Allégresses, 1922, son Cantique de la vie, 1951.

Comme Honoré d’Urfé, Victor de Laprade ou Louis Mercier, Paul Granotier, dit Guy Chastel (1883-1962) est inspiré par le Forez. Après le Silence des rêves, 1912, il attendra 1934 pour publier Vigiles que suivront Mon Ciel et ma terre, 1941, Dizains, 1950, Harmoniques, 1953, Destins, 1956. Aveugle de guerre, il ne cessera de chanter la lumière sans jamais une plainte, avec une sérénité constante et le seul souci des choses éternelles. Il restera fidèle à son Pipeau :


Ce soir virgilien où la campagne écoute

Un pâtre moduler sur sa flûte de bois,

Je pense à toi, frère inconnu, de qui la route

Ne passe pas encor l’horizon de tes bois.

Je sens sous tes doigts frais ta démarche guidée

Par le rythme d’une âme à sa terre accordée.



Intimiste, nul ne l’est plus que le best-seller absolu de la poésie française, Paul Le Fèvre dit Paul Géraldy (né en 1885) avec Toi et moi, 1913, ouvrage sans cesse réédité, bréviaire des amoureux naïfs par sa sentimentalité (« Baisse un peu l’abat-jour… ») et son charme doucereux et facile. Auprès de pièces de théâtre, Géraldy a aussi publié les Petites Amies, 1908, la Guerre, madame…, 1916. L’immense succès populaire de Toi et moi qu’il n’avait pas prévu le fit dédaigner des critiques et même de poètes proches de lui. Or, cet homme discret, écarté des anthologies les plus accueillantes, a parfois un ton d’élégie qui lui est particulier, avec un rien de Coppée c’est vrai, mais aussi le recours à la poésie des noms de lieux :


Je sais un raccourci pour aller à la gare,

à travers bois. C’est le chemin de mes cousines.

On suit l’Airelle, on tourne à gauche après les mares…

on va par Egriselle et la Haie-Pèlerine…



Il fait un peu son auto-critique, ce poète prosaïque et sentimental :


J’aime un peu trop les mots, c’est vrai, quand je les aime…

Mais c’est avec les mots qu’on fait les Paradis.



Né à Cognac, François Porché, après avoir été un symboliste dans À chaque jour…, 1904, puis un poète épique de la guerre de 14, sera un intimiste délicat dans Sonates, 1923, Vers, 1934, qui ne sont pas sans musicalité. Sa grande tentative cependant aura été de se faire à la fois le poète et le reporter poétique des événements et des phases de la guerre, publiant plusieurs recueils réunis sous le titre de Commandements du destin, 1921. Un souffle d’héroïsme cru passe dans ces œuvres de guerre où toutes les ressources de l’art poétique sont employées, du vers classique au vers libre, avec une recherche de toute la mythologie du combat et de la souffrance, avec un appel aux dieux, aux mythes et aux fées si ce n’est aux refrains des poilus. Vaste entreprise qui aurait demandé le souffle d’un Agrippa d’Aubigné ou d’un Victor Hugo. On préfère qu’il imagine un paysage à partir d’un air de flûte, qu’il nous montre une aïeule ou recherche le dieu caché ; il est alors harmonieux et sans embarras. Il y a aussi en lui un homme de terroir (Humus et poussière, 1911) léger, juvénile, qui mêle dans un même poème bien des sujets comme pour éloigner l’ennui. Dans ce poème il se réfère à l’origine de son nom :


Porché, je ne sais pas jouer avec mes lèvres

Les airs qu’un pâtre grec module sous un pin,

Car je ne descends pas de ces gardeurs de chèvres

Friands de lait mousseux pour y tremper leur pain.

 

Comme allait mon aïeul, jadis, à la glandée,

Sans musique, songeur, raisonnant à part soi,

Je vais, suivant ma voie et suivant mon idée,

Cherchant à travers tout quelque trace de Toi.



Administrateur de la Comédie-Française, Porché fut l’auteur de pièces comme les Butors et la Finette, 1918. Il épousa Mme Simone, grande actrice et doyenne centenaire du jury Fémina.

Ernest Fleury (1889-1931), père du poète Marthe-Claire Fleury, dans Andantes, 1889, que préfaça François Coppée, et dans les posthumes Chants perdus, 1956, offre des poèmes classiques nuancés et musicaux. Il ne faut pas le confondre avec Albert Fleury (1875-1911) l’auteur des Poèmes étranges, 1894, et de Confidences, 1900, poète virgilien, et non plus avec Albert Flory (1890-1978), l’auteur de Tercets, 1929, de Jeux de la Terre et du Ciel, 1934, un des poètes du Pigeonnier de Charles Forot, miniaturiste, qui inventa un poème à forme fixe, le « trinet » dont il n’usa que pour des poèmes courts et ramassés, pour ne dire, de son propre aveu, que l’essentiel et éviter les chevilles. Il est assez rare que les poètes de sa génération, œuvrant loin des avant-gardes, aient eu ce souci. La brièveté des poèmes de Flory pourraient l’apparenter aux auteurs orientaux mais il ne les imite nullement. Son art poétique est aussi bref que ses œuvres : « La densité porte en elle des prolongements que le lecteur croit découvrir en lui. Elle féconde. Ainsi le poème le plus court prend des résonances inattendues qui lui font dépasser l’étroitesse de ses limites. Il n’y a pas de petit poème. » Voici un exemple de ses trinets, un poème intitulé Présence :


Sous le soleil et sous la lune,

Où, silencieuse compagne,

Son pas contre le mien posé,

 

Elle va, transparente et brune,

Mon ombre partout m’accompagne

Comme un fantôme apprivoisé.



Emmanuel Aegerter (1883-1945) tenta dans ses Poèmes freudiens, 1927, de rejoindre la pensée du psychanalyste viennois, mais les poètes surréalistes étaient mieux préparés que lui pour cela. Dans la Chimère dans le parc, 1914, les Poèmes d’Europe, 1929, Feux Saint-Elme, 1931, ou le Voilier aux diamants, 1931, il tente une description des villes et des êtres et il essaie de puiser « un grand cri d’espérance à l’infini muet » dans tout spectacle qui lui est offert, un chat, une femme, une rencontre. Il multiplie les symboles, cherche à entourer son entreprise d’un halo de rêverie. Il est dommage qu’auprès de fines observations des clichés ; des épithètes attendues fassent tache et l’empêchent de rejoindre l’ambitieuse poésie à laquelle il aspire. Un petit exemple du meilleur de lui-même dans ce début d’une Étape hollandaise :


Petite place hollandaise

En dominos, murs blancs et noirs :

Par les fenêtres luit la braise

Des cuivres ou l’eau des miroirs.

 

L’heure a des pâleurs de faïence

D’un beau Delft gris aux dessins bleus…

Écoute au beffroi du Silence

Tinter le moment merveilleux.



Comme lui, Jean-Louis Vaudoyer (1885-1963) a gardé quelque chose de l’art de Théophile Gautier revu par un Henri de Régnier, celui des Médailles d’argile. Sur des rythmes et des mètres éprouvés, il unit paysages d’âme et paysages réels avec un certain sens artistique et psychologique, mais sans réel renouvellement. Amoureux de la musique et de la danse, de l’art et des musées, il aime définir en quelques quatrains un peintre, Giorgone ou Tintoret, en bon touriste épris du voyage d’Italie et en humaniste délicat. Parmi une œuvre abondante (il est aussi un romancier fécond, un auteur de livres de voyages), signalons Poésies, 1913, Rayons croisés, 1928, Franges. Il est aussi l’auteur d’une Stèle d’un ami pour Paul Drouot (1886-1915) mort à la guerre.

Paul Drouot écrivait de courts poèmes souvent frappés comme du Moréas qu’on trouve dans la Chanson d’Eliacin, 1906, la Grappe de raisin, 1908, Sous le vocable du chêne, 1910, et il se surpasse dans un livre posthume, Eurydice deux fois perdue, 1921, qui contient de sensibles poèmes en prose comme celui-ci :


As-tu, quelque nuit, dans une vision plus brève que la mort, contemplé l’Angoisse ? Elle est couverte de silence, agitée de convulsions ; elle tient à la main une petite aiguille. Qu’elle en doive percer ton cœur, ce n’est pas à cela que ton cœur se dérobe : mais si, brusquement, l’acier se brisait, la pointe flexible !

Tu te roules à terre ; en vain. Tes cheveux blanchissent de froid sur tes tempes écartées. Tu menaces tout bas, de crier ; tu murmures d’avance : « Assez. » Tu saisis ses genoux pelés, tu soulèves sa main débile. Mais elle, entre son œil et Dieu plaçant l’aiguille, elle regarde si le chas de cette aiguille n’est pas – pour obtenir de ton grand cœur qu’il s’y engage – trop délicieusement vaste.



Émile Despax (1881-1915) fut aussi enlevé par la guerre. Son livre, la Maison des glycines, 1905, par sa tendresse et sa mélancolie, proche de Charles Guérin, charma ses contemporains dont Anna de Noailles qui aimait « cet enfant de Virgile, amoureux des lutines bergères » et des jeunes filles qu’il sait chanter :


Où filiez-vous donc, petites aïeules,

Dans le château blanc ou près du moulin ?

Rêveuses sans cesse et lasses et seules,

Guimpes de dentelle ou coiffes de lin.

 

Mères à quinze ans, ô petites dames

Rêveuses sans cesse et tristes un peu,

Qui filiez la laine et berciez vos âmes

Au balancement d’un bercelet bleu,

 

Vous filiez, le long des lentes journées,

Dans l’aire où venaient courir les oiseaux,

De vos doigts fluets quinze quenouillées,

De vos doigts fluets, sur quatre fuseaux…



Ernest Prévost (1872-1952), tout comme son homonyme le romancier Marcel Prévost, voulut renouveler des thèmes tendres « par l’excellence de son art, mais surtout par la spontanéité, la vérité, la simplicité de son cœur » (Edmond Jaloux). Les titres de ses livres sont significatifs : Poèmes de tendresse, 1920, l’Âme inclinée, 1921, le Livre de l’Immortelle, 1924, etc. Gentillesse mêlée d’idéalisme, élévation de l’amour d’une femme à une véritable religion, voilà ses buts. Il parle beaucoup dans ses vers et pour peu exprimer sauf peut-être dans un poème Du Nouveau sur la rose où le premier vers au moins semble donné par les dieux :


La Rose est le supplice éclatant du rosier.

Le rosier, tous les ans, met la grâce suprême

De son génie en fleur dans l’air extasié.

Poète, chaque année, il refait son poème,

Brûle toute sa sève à son divin brasier.

Et, dans l’angoisse d’être inférieur à lui-même,

De trahir d’un frisson l’aurore à son éveil,

Il arrache son cœur, et le livre au soleil !



André Minot dit André Romane (1888-1941) fut considéré par Fernand Gregh comme « aérien, ailé » frère d’Ariel dans Shakespeare. En fait il s’agit d’un poète traditionnel d’honnête qualité qui n’appelle nullement cette définition. Après plusieurs recueils dont les Pipeaux du faune, 1929, les Délassements amoureux, 1922, il devint aveugle et publia un titre, les Ténèbres ensoleillées, 1932, fort émouvant car il traduit une lutte contre l’ombre et l’affirmation d’un haut caractère :


Palpitait mon orgueil d’être vainqueur de l’ombre,

Et de pouvoir encor chanter, sans mots amers,

L’émouvante beauté du monde dans mes vers.



Le fils de Jean Richepin, Jacques Richepin (1880-1946) écrivit surtout du théâtre en vers (la Reine de Tyr, 1898, la Cavalière, 1900, Falstaff, 1904, etc.) avec un certain succès. Parmi ses interprètes se trouvait la comédienne et poète Cora Laparcerie qu’il épousa. Les études de caractères de son théâtre sont supérieures à ses poèmes comme en témoigne cet art poétique un peu simple intitulé l’Essieu :


Vois la roue : elle tourne autour de son essieu ;

Ainsi le vers doit-il porter dans son milieu

La pensée, et, précipitant sa course folle,

Avec son tournoiement lui faire une auréole.

La roue en vain s’efforce à s’entraîner plus fort :

Seul, l’essieu qu’elle porte ennoblit son effort.

La roue à son essieu doit être inféodée

Et l’art doit se soumettre aux règles de l’Idée.



Fils de Georges Lafenestre, filleul d’André Theuriet, Pierre Lafenestre (1878-1947) tient de son parrain dans Symphonie poétique, 1910, le Cortège des Muses, 1911, Poèmes, 1935. Gabriel Boissy (1879-1949), comme Albert Flory, dans des Stances du mortel sourire, 1930, livre des poèmes courts qui font penser aux haïkaïs japonais. Le Larcin en est un exemple :


La lune sur les seringas…

La jalouse !…

Voudrait-elle dérober leur arôme ?



Henri Derche, dit Henri Galloy (1878-1937) commença par être un poète de cabaret, un publicitaire versifiant les mérites apéritifs du Dubonnet ou les pastilles Gérondel, un auteur de gazettes rimées comme Raoul Ponchon, avant d’être atteint de mélancolie et de devenir un poète verlainien, proche aussi de Léon Deubel, sensible à sa propre détresse comme aux détresses humaines, quelque peu poète maudit, laissant passer dans son élégie un soupçon de sa truculence passée. Signalons Musiques, 1935. Voici la fin du sonnet Ivresse :


Un train siffle… Ô délice, ô trouble de sentir

Que, d’objet en objet, à travers la distance,

À moi tout l’Univers, ce soir, vient aboutir !



Hector Laisné (1886-1938) à qui Gabriel Garnier a consacré un ouvrage en 1979, avait été préfacé par Pierre Jouguet. Il fut le probe et classique auteur de Sonnets platoniciens et chrétiens, 1947, précédés par un intelligent « Essai sur l’amour et la poésie d’amour ». Poète, philosophe, musicien, Laisné fut un de ces humanistes trouvant dans le moule du sonnet un habitat à sa convenance…

Parmi les élégiaques, les intimistes, d’autres noms : Pierre Rodet (né en 1884) et les Papillons noirs, 1907, le comédien Marcel Millet (1886-1970) et le Sac de voyage, 1931, Marcel Paÿs (né en 1881) et les Ailes de cire, 1909, Gilbert Charles et les Signes de la nuit, 1934, Édouard d’Hooghe (né en 1873) et ses Poésies, 1911, Maurice Rey (mort en 1937) et ses Musiques dans la nuit, 1937, Joseph Dulac et Val d’amour, Jean Desthieux et le Livre des baisers, Édouard Guerber, dit Jean Thogorma et le Crépuscule du monde, Joseph Melon et le Roi triste, Noël Garnier et le Don de la mère, Jean Réande et Inquiétude, et encore Jacques Feschotte, Albert Flad, Jean Dorsenne, Jean Dars, Pierre Quitet-Vauquelin, René Salomé, Charles Ekisler, Robert Rochefort, Fernand Romanet…

Armand Got, l’auteur de La Poèmeraie, fut un animateur et un poète des plus considérés, et il est vrai qu’un souci d’humaniste du terroir et un sens des plus agrestes dominent ses poèmes. Quant à Jacques de Ricaumont, sa Petite Suite pour clavecin mélancolique, 1932, œuvre de jeunesse, aurait mérité de ne pas être oubliée, même si Ricaumont s’est orienté par la suite vers le roman et la critique sans oublier l’animation de prix littéraires comme le prix Marcel Proust.

Olivier Calemard de La Fayette (1877-1906) aurait dû figurer dans le précédent volume. Henri Clouard l’appelle « risque-tout de l’âme » et dit qu’avec le courage d’un fils de la Haute-Loire, il surmontait le malheur par degrés, dans un élan réfléchi, lorsque la mort l’a brisé. Il publia le Rêve des jours, 1904, puis ce fut son livre posthume la Montée, 1909, où des souvenirs romantiques prennent des colorations symbolistes. Il dit l’âpre hiver, la montagne rouillée, les derniers étourneaux, les saisons, les vents, la lumière avec l’art subtil d’un paysagiste et d’un musicien épris de la nature. De son terroir, aux confins de l’Auvergne et du Velay, il est le poète infiniment délicat. En le lisant, on pense parfois aux meilleures réussites d’un Patrice de La Tour du Pin, ainsi dans ces vols d’oiseaux :


Ah ! fuyez, derniers étourneaux, par bandes souples !

Virez, dans le brouillard, d’un miroitement d’ailes,

Pour qu’en votre étain mat vibre quelque étincelle !

 

Déjà les corbeaux tournoyants voltent par couples,

À contrevent, là-bas, presque légers et grêles

Sur l’abîme, perdus aux remous des nuages.

 

Et boivent le désir de leurs amours sauvages.



Olivier Calemard de La Fayette avait de qui tenir : son grand-père, Charles Calemard de La Fayette avait écrit un Poème des champs, 1863, dont Sainte-Beuve apprécia le naturel, car il disait là en vers ce qu’on ne pouvait trouver qu’en prose dans les manuels d’agriculture.

Partout en France, les vieilles provinces ont trouvé des poètes bucoliques, rustiques pour les chanter (voir préc. vol.). Rappelons Édouard Michaud (1876-1935) poète du Limousin, Ernest Gaubert (1881-1945) poète du Languedoc dans les Vendanges de Vénus, 1900, les Roses latines, 1907, Paul Briquel (né en 1877) poète de Lorraine dans la Gerbe de fleurs noires, 1901, la Conscience du soir, 1903, Francis Yard (1876-1947) poète de Normandie dans l’An de la terre, 1906, Maurice Le Sieutre (1879-1930), autre Normand patoisant et populaire, Jacques Rougé (né en 1873), poète de la Touraine dans Au beau pays de Touraine, 1901, Edmond Rocher (1873-1948) poète du Vendômois dans Petite Patrie, 1909, Léonce Depont (1862-1913) poète de l’Aunis dans Pèlerinages, 1901, Roger Frêne (1878-1940) poète de l’Aveyron dans Paysages de l’âme et de la terre.

De Camille Gandilhon Gens-d’Armes (1871-1948), Paul Fort disait qu’il était le seul poète né dans un volcan. « Quand on disait Auvergne, on pensait d’abord à lui » a affirmé le poète Louis Amargier. Ce solide chantre du Cantal, proche de ses aînés comme Gabriel Marc (1840-1909) ou Arsène Vermenouze (1850-1910) déjà rencontrés, fonda à Paris « la Veillée d’Auvergne » en 1909, fit partie avec ses compatriotes Pierre Radet et Marcel Paÿs du groupe « les Loups » de Roger Dévigne. Ce barde est l’auteur de deux séries de Poèmes arvernes de structure classique ; ils sont le reflet fidèle de la rudesse et de la beauté de son sol natal. Des titres de sonnets bien frappés comme la Colère du volcan, Au Cantal, Gergovie, la Bourrée montagnarde, le Pâtre, les Loups, disent la source de son inspiration. C’est solide et franc, rustique sans rien de fruste, imagé sans afféteries, descriptif sans ennui. Ses émotions devant la nature n’ont rien des évanescences lamartiniennes. C’est le chant de la terre natale avec ses enfants de grand air et de vie laborieuse et saine. Tout est bien réel :


Jeunes, nous descendons vers les hasards des plaines,

Pour vaquer d’un cœur dur aux longs travaux humains.

Puis, quand nous sommes las d’errer par les chemins,

 

Heureux ou résignés, les mains vides ou pleines,

Vers toi nous revenons, terre où nous sommes nés,

Et tu reprends les os que tu nous as donnés.



Ne quittons pas le Massif central sans rappeler les Genêts et rocailles, de Léon Boyer (1883-1916), les Poèmes d’Auvergne de Pierre de Nolhac (1859-1936), Amélie Murat que nous retrouverons. Il y a des prestiges poétiques évidents chez des prosateurs comme Henri Pourrat (1887-1959), le merveilleux Alexandre Vialatte (1907-1971), traducteur de Kafka et auteur de romans originaux comme les Fruits du Congo, 1956, venu après Battling le Ténébreux, 1928, œuvres étranges, oniriques, symboliques, Joseph Malègue (1876-1940), le romancier d’Augustin ou le maître est là, 1933, le romancier Jean Vissouze (1898-1978), les conteuses Marie-Aimée Méraville (1902-1963) et Annette Pourrat, de jeunes romanciers comme Georges Conchon, prix Goncourt avec l’État sauvage, comme Jean Anglade (né en 1915), auteur de délicieuses Fables omnibus, 1981, Georges Londeix (né en 1932), l’érudit et romancier Lucien Gachon (né en 1894), l’exégète de Mallarmé, Henri Mondor (1885-1962), le philosophe Pierre Teilhard de Chardin (1881-1955).

Pour en revenir aux poètes, comme Emma Roussel-Dupin et Louis Amargier, qui chantent le pays de Saugues, Amargier étend son amour du terroir au merveilleux dans la Chanson du Gévaudan, 1951, Merveilles, 1953, Terre et ciel, 1955, Secrets I et II, 1957, 1966 :


Je ne sais si j’irai tout droit dans les abîmes

Sans guide pour dormir près des morts allongés.

Jamais je ne saurai déchiffrer les énigmes

Et pourtant je veux croire au renouveau des blés.



Amargier succéda comme critique littéraire à l’Auvergnat de Paris à Raymond Cortat (1901-1972), professeur et poète, né à Aurillac, qui de Sous le signe de la vigne vierge, 1930, à la Passion des villages, 1968, en passant par trois autres recueils primés, n’eut de cesse de faire connaître sa petite patrie et ses chantres avec beaucoup d’attention, de talent, de délicatesse.

Pierre-Abel Hauvette, de Noces marines, 1953, à ses poèmes À l’imparfait, 1979, en passant par Pour que l’instant demeure, 1962, offre des poèmes élégiaques et pensifs où passe un souvenir d’Apollinaire, non loin de l’art de l’école fantaisiste.

Charles-Théophile Féret (1859-1928), dans la Normandie exaltée, 1930, chante sa province en y mêlant des souvenirs livresques :


Tu n’auras pas ce ciel. Ton Dieu lare indigète

Ment. Et le gouffre est vide où tu crois ta cité.

Pleure ton élégie à la rusticité

Du Sarmate, plaintif Ovide, ou bien du Gète ;

Pas d’Amour. Pas de Gloire. Et pas d’Éternité.

Sous ta peau qu’en derniers frissons l’affre vergette

Qu’as-tu quand la Mort blême aux helminthes te jette ?

– L’extase encor d’avoir chanté.



Ce dernier vers dit quel est le Salaire du poète normand, titre du poème d’où cette strophe est extraite. Féret a de l’originalité. Il aime aussi jouer sur des mètres rapides comme dans ce début d’un poème Pour les vieilles maisons de bois qu’on brise paru dans la N.R.F. :


Pour les pignons où l’Autrefois

Adorable se perpétue,

Pour les vieilles maisons de bois

Qu’on tue,

 

Frères, je sonne le tocsin.

Debout, les gars et qu’on arrache

À l’Édile, inepte assassin,

Sa hache.

 

Quand la flibuste des cadets

De Normandie à ses flottilles

Amarrait les galères des

Castilles ;

 

Qu’aux mains des huchiers au retour

Ils vidaient les piastres des outres,

Pour qu’on ciselât le contour

Des poutres ;

 

Près d’eux, Vandale, étaient-ils là,

Les tiens d’aïeux ? – Non, ta colère

Sur nos vieux logis venge la

Galère.



Le Breton Jean Des Cognets (1883-1928) mêle vers et prose lorsqu’il célèbre son Argoat dans D’un vieux monde, 1917, avant deux autres recueils, Sous la croix de sang et Fugitives, qui le situent dans la postérité de Charles Le Goffic et d’Anatole Le Braz (voir préc. vol.) qui mourront, le premier en 1932, le second en 1926. D’Anatole Le Braz, Joseph-Émile Poirier (1875-1939) fut l’élève. Il dispense sa poésie de terroir dans Tiphaine Raguenel, 1895, la Légende d’une âme, 1905, le Chemin de la mer, 1908, où l’on chante les lieux et les hommes, les us et les coutumes. Ces poètes sont des peintres et un Pierre Ardouin (1870-1934), pour chanter sa Saintonge natale se partage d’ailleurs entre la palette et la lyre.

Les poètes de nos provinces sont souvent plus réalistes que rêveurs ou bucoliques ; ils n’ont jamais la mièvrerie des bergeries d’antan ; les rencontrer, ce n’est pas toujours accéder à la nouveauté, mais c’est découvrir le paysage et l’homme du paysage ; il en naît un charme certain. Rappelons encore l’importance du groupe le Beffroi vers 1900 avec Léon Bocquet, Léon Deubel, Paul Castiaux, Roger Allard, Louis Pergaud, solides naturistes.

La matière provinciale est trop riche pour que nous ne commettions pas des oublis. Pour rendre hommage, citons encore pour le nord de la France A.-M. Gossez et Amédée Prouvost, pour l’est René d’Avril et Fernand Baldenne, pour l’Auvergne et le sud-est Pierre Aguétant, Jean Bach-Sisley, Jean Tenant, pour le centre François Fabié, Hugues Lapaire, Gabriel Nigond, pour le sud-ouest Charles Brun, Emmanuel Delbousquet, Ernest Gaubert, Gabriel Mourey, Olivier Hourcade, Albert Bestour, Armand Praviel.

Les anthologies de poètes du terroir sont nombreuses. Un ouvrage est essentiel : Poètes du terroir de Van Bever que peuvent compléter les Poètes de clocher de Charles Fuster, les Poètes du terroir de Gaston Janet, mais toutes mériteraient d’être complétées alors que l’importance quantitative du corpus régionaliste décourage les chercheurs. Signalons quelques florilèges provinciaux : Anthologie des écrivains ariégeois, 1942, en langue locale et en français, Poètes angevins d’aujourd’hui, 1922, Anthologie des poètes français du Sud-Est, 1947, de Suzie Bournet et Paul Chevassus. Une large part est faite à la poésie venue des provinces dans l’Anthologie des poètes instituteurs, 1949, de Robert de Bédarieux, dans Muses et Ames, 1932, 1933, une Anthologie nationale des poètes vivants de Jean Deloulme, et il est paru dans les années 1950, avec une préface de Xavier de Magallon, une demi-douzaine de volumes, classés par régions, sous le titre d’Anthologie des poètes contemporains. N’oublions pas le Florilège des poètes du « Verbe » préfacé par Fernand Gregh en 1921.

Nous verrons que des anthologies plus récentes se distinguent totalement de celles qui figurent ci-dessus. Nous sommes alors dans un univers où, si le lieu de la naissance n’est pas oublié, les poètes touchent à l’universel. C’est la jeune poésie française qui s’exprime et, s’il s’agit de décentralisation, il ne s’agit nullement de réduction des grandes voies poétiques. Certes, on est heureux de trouver, auprès de jeunes poètes, les proses d’Albert Pons (1896-1958) et les poèmes de luminosité chrétienne de Raymond Valadié (né en 1903) dans un numéro de la Tour de Feu de Pierre Boujut exaltant les poètes de la région de Cognac. Certes l’anthologie permanente du Gâtinais, En butinant nos genêtières est plus volontiers classique. Mais quels trésors de modernité nous apportent ces ensembles : Poètes bretons d’aujourd’hui, 1976, et, toujours en Bretagne, Grandes Heures littéraires de Bretagne et Anthologie de la poésie bretonne (1880-1980) d’un des meilleurs poètes contemporains, Charles Le Quintrec. On lira avec délectation : Quelques Poètes angevins d’aujourd’hui, 1978, de Pierre Menanteau et Guy Valensol, les anthologies des poètes lyonnais du groupe Arpo 12, à partir de 1973, Arpa à Clermont-Ferrand, Poètes du Sud, 1978, Poésie en Rouergue de Jean Digot, Dix Poètes d’Alsace de Jean-Claude Walter, les ensembles de Poésie I, la Nouvelle Poésie d’Alsace, Poètes du Nord, Poètes d’Occitanie/Limousin, etc., Jeune Tournay/Unimuse, 1979, Florilège fribourgeois, 1979, etc. Comme nous aimerions tout citer ! Mais nous retrouverons maints contributeurs à ces ensembles dans un prochain volume.

Anticipons en affirmant qu’une entreprise de décentralisation s’accompagnera d’une prise de conscience universelle qui dépasse le cadre provincial pour rejoindre les grandes aspirations contemporaines sans que soit oublié le sol natal. Le poète, s’il ne cesse de chanter dans son arbre généalogique, se sépare des clichés et des images attendues. Chaque province deviendra un univers enthousiaste et fécond.




Idéalismes philosophiques et religieux.

Dans cet univers de la poésie de forme classique, les courants intellectuels spiritualistes, idéalistes, philosophiques, chrétiens, fort nombreux, ne témoignent pas toujours de l’originalité et de la force d’un Jammes, d’un Nouveau par exemple, mais çà et là, au fil de centaines de recueils, parce qu’on trouve une recherche personnelle de la vérité, la poésie peut récompenser certains par sa présence réelle et il se glisse dans des talents honnêtes et probes quelques passages méritant, à défaut d’aborder aux rives lointaines, d’être signalés pour l’information et pour le souvenir. Et puis, l’on verra que quelques-uns, même de talents mineurs, offrent des personnalités intéressantes.

Ainsi, l’ami de Paul Fort, Louis Mandin (1872-1944) mort à soixante-douze ans déporté en Allemagne. Cet ancien secrétaire de rédaction de Vers et prose, puis du Mercure de France, consacra sa vie au service de la poésie et l’on rappelle qu’il publia avec Paul Fort une Histoire de la poésie française depuis 1850 retraçant cette période jusqu’à 1926, date de sa publication. Ses recueils sont les Sommeils, 1905, les Saisons ferventes, 1914, Notre Passion, 1927, et son florilège personnel l’Aurore du soir, 1938. Il a voulu lancer le vers de quatorze pieds avec césure après le sixième, croyant fermement à la postérité de ce vers « mandinien » en le préconisant comme pendant à l’hexamètre des Anciens et de la poésie anglaise :


Le soleil du printemps ranima l’ardeur dans mon sein.

Mais ses derniers reflets, tombant obliques sur la mousse,

Ce soir, disent, parmi le crépuscule où tout s’éteint,

Que la flamme est cruelle et qu’au toucher sa cendre est douce.



Mandin est un romantique, un lyrique ample traduisant sa vie intérieure profonde, un sensuel mettant « de la volupté jusque dans le De Profundis ». Homme de solitude, il a chanté Ariel esclave, 1912, en mêlant vers libres et classiques, un Ariel à qui il confie ses propres appels idéalistes, ses besoins de justice :


Mon Ariel, âme affamée

D’extase et de logique, et de lyrisme et de justice,

Et de simple bonté, fraîche comme un calice

De rose qui se sent aimée.



Spiritualiste néo-classique, Robert Honnert (1901-1939) a publié à la N.R.F. les Désirs, 1930, dont on extrait le Jour n’est que silence :


Le jour n’est que silence et l’âme n’est que feu ;

La vie à l’ombre dort ; l’oiseau suspend ses jeux ;

Alors je vais farouche et baissant la paupière,

D’espérance étourdi, de mystère oppressé,

Et je sens, d’un long trait d’angoisse et de lumière,

Mon cœur percé.



Dans d’autres œuvres, Lucifer, 1934 ou ses posthumes Portes du monde, il écrit avec élégance, sans affectation, exprimant ce qui existe en lui de pur, le respect de la tradition s’accompagnant d’originalité et de délicatesse. On trouve une sorte d’extase devant les féeries de la vie et les détresses de la douleur et de la mort, des invocations au Seigneur d’une belle qualité. Il suffirait çà et là qu’il oublie de s’adonner à la tentation de la rime facile et attendue pour que son chant accède à la force des plus grands. Il n’empêche que sa poésie peut être une compagne fraternelle et susciter en nous des échos compréhensifs, car il parle au plus profond de l’être.

Comme Robert Honnert, Louis Genet, dit René Fernandat (1884-1959) a publié à la N.R.F. Les Signets du Missel, 1945, sont comme des compléments ou des variations sur les textes saints. Ainsi les Communicantes :


Par les aiguillons du supplice

Qu’ont subi Lin, Xyste et Clément,

Et par les gouttes du calice

De feu que but Diacre Laurent,

Par les tourments des mille vierges

Qui fondirent comme des cierges

Devant les autels du démon,

Permettez à la blanche Hostie

D’être l’âme de l’autre vie

Qui luit derrière l’horizon !



D’autres titres : Royaume des cieux, 1932, Voyage au Purgatoire, 1932, affirment comme chez un Louis Le Cardonnel « l’union du poète et du prêtre ».

Henri Dérieux (1892-1941) est l’auteur d’une étude sur la Poésie française contemporaine de 1885 à résolument favorable à la poésie de forme classique, ne consacrant que quelques pages rapides aux phénomènes nouveaux comme le Surréalisme a « espoir déçu » parce qu’il le désire ainsi. De ses poèmes (entre autres le Sable d’or, 1911, le Regard derrière l’épaule, 1912, le Regard sur le monde, 1934, Heureux qui comme Ulysse…, 1937), Edmond Jaloux lui fit compliment : « Il faut un bien grand talent pour dire des choses qu’on a déjà dites des centaines de fois et le faire de telle façon qu’on en soit ému comme si on les ignorait encore. » En chrétien, Dérieux a dit les jours déchirants de la guerre, médité sur la brièveté de la vie, sur les maladies, dans des livres bien structurés, allant de la chanson triste et de l’élégie à une pensée plus ample :


Abrège-moi cette heure où le cœur est troublé

Et s’il me faut monter jusqu’à ce sacrifice,

Donne-moi la vertu du simple grain de blé

Qui ne peut pas renaître au jour qu’il ne périsse.



La revue Points et Contrepoints a publié un numéro d’Hommage à Henry Dérieux qui perpétue son souvenir.

Journaliste littéraire et un des premiers hommes de radio, André Delacour (1883-1958) eut de hautes ambitions spirituelles. Dans une vingtaine de recueils dont l’Angoisse, 1913, la Victoire de l’homme, 1922, le Voyage à l’étoile, 1928, Évangiles, 1948, le Soir ensoleillé, 1952, il ne cesse d’exalter la nature, se situant entre Baudelaire et les symbolistes, avec un appel aux sentiments chrétiens sans que pour cela il oublie la musique essentielle des mots mis au service de la foi. Il chante ici les pacifiques :


Dans le tumulte et la chaleur du carrefour,

Ils passent parmi nous, solitaires et calmes,

Avec des yeux de ciel qui rayonnent d’amour

Et n’ayant dans leurs mains d’autre arme que les palmes.

C’est le frémissement de leurs rameaux légers

Qu’ils opposent au dur entrechoc de nos glaives,

Comme monte parfois la chanson des bergers

Du vacarme lointain des vagues sur les grèves,

Mais, dans la rue hostile où souffle un air épais,

Insultés et moqués par la foule vulgaire,

Eux, les enfants de Dieu venus porter la paix,

Glissent à chaque pas dans le sang de la guerre.



André Delacour fit partie d’un groupe de poètes spiritualistes où se retrouvaient, autour de Charles de Pomairols, quelques poètes dont Jean Des Cognets et Charles Grolleau (1867-1940) et qui faisait pendant à un groupe idéaliste fort proche, celui de Joseph Mélon, Louis Lefebvre, René Salomé ou Guy de La Mothe. Charles Grolleau, traducteur de William Blake, Oscar Wilde, Chesterton, eut une inspiration toute chrétienne dans ses divers recueils dont Reliquae, 1904, l’Encens et la myrrhe, 1909, Sur la route claire, et il publia les Quatrains d’Omar Khayyâm, 1902, les Ghazels de Hafiz, 1922.

Un des fondateurs du Mercure de France, Alfred Mortier (1865-1937) tenta de ressusciter la tragédie classique (Marius vaincu, 1910, Scylla, 1913, etc.), de retrouver des accents cornéliens, de faire revivre au théâtre Dante et l’Arétin, d’écrire des pièces lyriques originales comme Sakountala, 1920. En poésie, il publia le Temple sans idoles et le Souffleur de bulles, 1929. « Ses cris, affirma Edmond Sée, fixent quelques-unes des lois sentimentales essentielles. » On trouve dans sa poésie deux aspects : celui du poète qui adjure l’homme devant la mort, celui du chanteur léger, « souffleur de bulles » comme il se désigne lui-même et qui sait faire chatoyer les couleurs d’une Fête comme un peintre :


Parmi les coupes d’argent

L’or amoncelé des grappes

Mêle à maint regard changeant

L’éclat damassé des nappes.

Et dans l’orgueil de la sève

S’écroulent sanglants les fruits

Pour la luxure qu’achève

L’accablement de la nuit.



Alexandre Geofffit, dit Jacques-Noir (1881-1970), poète stoïcien, s’il ne renouvelle guère les sujets et les formes, cherche à rejoindre la grandeur dans des œuvres de rigueur malherbienne comme l’Âme inquiète, 1909, les Heures profondes, 1926, le Fils que je n’ai pas eu, 1955. Un exemple de ses Stances :


Lorsque tu t’avançais, harmonieuse et juste,

Tout s’éclairait soudain :

Les êtres qui passaient, le ciel, le sol, l’arbuste,

La porte, le jardin.



De la Voile du matin, 1936, à la Saison de mémoire, 1963, et au Cyclamen, 1981, Eugène Grognet dit Lionel Tabuis, qui fut apprécié par Saint-Georges de Bouhélier, a chanté, en classique pèlerin du beau, aussi bien le souvenir d’une mère retrouvée dans le grand âge que le pays haut-savoyard, les saisons de l’âme et « les grands anges captifs qui sanglotent en nous », si ce n’est l’hallucination de la mort ou « les lutins des nuits de sortilège ». Il nous persuade qu’il peut être bon d’aller y voir de plus près dans les sages recueils où auprès de poèmes plus attendus peut résonner « la petite note claire du cœur ».

Jacques Heugel (né en 1890) est un poète de philosophie courante surtout dans le Souffle embrasé, 1920, ou le Double Trésor, 1924. Comme Victor Hugo ou Édouard Schuré, dans ses œuvres les plus ambitieuses, il interroge la bouche d’ombre. Ou bien il part à la quête de ce que l’univers offre comme beauté et d’infini, mais ses tentatives ne lui permettent pas souvent de s’élever au-dessus de la pensée dictée par la rime. De l’originalité cependant avec l’Étrange Ballade des arts difficiles ou Voiles :


L’espace… Ligne droite en tous sens étendue,

Infinie, et marquée, – effrayant appareil ! –

Par des étapes d’électrons et de soleils,

Et nulle part rompue, et nulle part perdue…

 

Le temps… Une autre droite en tous sens étendue,

Infinie, et marquée, – épouvante de l’œil ! –

Par des étapes de berceaux et de cercueils,

Et nulle part rompue, et nulle part perdue…

 

Le nombre… Une autre droite en tous sens étendue,

Infinie, et marquée, – ô l’effroi régulier ! –

Par des étapes de microns et de milliers,

Et nulle part rompue, et nulle part perdue…



Le fondateur de la revue l’Occident (où collaborèrent Claudel, Milocz, Alibert, Fagus, Francis Vielé-Griffin, et aussi Maurice Denis le peintre et Vincent d’Indy le musicien), Adrien Mithouard (1864-1919) exprime sa foi et ses élans mystiques dans de nombreux livres : l’Iris exaspéré, 1895, le Pauvre Pécheur, 1899, les Frères Marcheurs, 1902, la Majesté du temps, 1922, et trace en versets le psaume In exitu, 1918. Spécialiste du moyen âge où il voit les clefs de notre civilisation, érudit, essayiste (le Tourment de l’unité, 1901, le Traité de l’Occident, 1904, les Marches de l’Occident, 1910), il s’affirme néo-classique tout en représentant un pas vers une nouvelle esthétique.

Louis Lefebvre (1871-1947) trahit les inquiétudes de sa foi et recherche ce qui peut la nourrir. Il y a, de la Prière d’un homme, 1920, au Vergers humains, 1931, en passant par Ignis, 1926, un appel à l’amour de la créature, un ton de prière et de confession proche de Germain Nouveau ou du Verlaine de Sagesse. Dans ses poèmes de détresse, il fait penser à Léon Deubel :


Seigneur, soyez béni, quand ils m’ont rejeté

Avec cette malice et cette violence ;

Seigneur, soyez béni : leurs voix m’ont répété

Que ma pauvreté cesse où leur haine commence.

 

Seigneur, j’allais vers eux, comme vous le vouliez,

En ouvrant mes deux bras pour l’étreinte fidèle ;

Mais avant que nos doigts eussent été liés,

Ils évitaient l’étreinte et s’enfuyaient loin d’elle.



Comme lui, Georges-Louis Garnier (1880-1944) est habité d’une inquiétude allant jusqu’à la souffrance dans la Grève du sang, 1924, et dans le Songe dépouillé. Ses poèmes sont ceux de la maladie, de la solitude et d’une recherche de la sérénité. Languide, ascétique, il va de la peur à l’espérance. Poésie angoissante qui tourne classiquement autour de la quête d’un sens de la vie.

Charles Dornier (1873-1954) n’oublie pas les hommes, les travailleurs surtout, ceux qui peinent, les forgerons comme son père, les hommes de l’usine à gaz, le mineur, les prolétaires, et encore un passant ou une vieille fille, dans les poèmes sociaux de l’Ombre de l’homme, 1910, les Sillons de la gloire, 1920, le Mur de lumière, 1928, et, de cette poésie descriptive, émue, amicale, monte un chant lancinant. Il y a, malgré bien des indigences, dans son réalisme social de l’idéalisme et de la spiritualité plus affirmés souvent que dans des œuvres plus abstraites.

Pierre Lély-Poujol dans le Vent du dernier soir, veut retrouver la permanence des pensées et des actions dans une même lignée généalogique, ce qui peut préparer à affronter les difficultés de la vie, les souvenirs anciens devenant un tremplin pour l’avenir.

Le titre du premier recueil de Pierre Gracy (1890-1970) : les Chants de la cité, du foyer et des dieux, 1928, l’exprime fort bien. Suivront des titres aussi parlants comme Guirlande pour saint François d’Assise, 1929, l’Architecte, 1953, la Flûte et le serpent, 1955. On ne peut s’attendre à de fulgurantes originalités et non plus au scandale d’un alexandrin qui aurait perdu pied et ni à la rime approximative. Tout est parfaitement ciselé pour porter des pensées philosophiques et des rêveries lyriques que les Jeux floraux couronneront sans hésitation. De plus, auprès de quatrains portant de lourdes charges d’épithètes attendues et venues pour compléter la mesure, on trouve des vers de belle et dansante architecture comme : « La grâce de ton pas sur ses colonnes danse » qu’on se plaît à isoler d’ensembles un peu lourds.

Le cas de Wilfrid Lucas (1882-1976) est bien particulier : porté aux nues par maints poètes néo-classiques, rejeté par d’autres du même bord, il a au moins le mérite d’une ambition. Après les Roses s’ouvrent, 1911, il a consacré son œuvre à un cycle « épique, marial et visionnaire » : Marie de Magdala, 1923, la Cité bleue, 1926, la Route de lumière, 1927, les Cavaliers de Dieu, 1935, l’Évangile du soir, 1947, le Grand Voilier des âges, 1952, le Porche de la mer, 1955, la Couronne de joie, 1958, projet vaste où s’alignent des régiments de vers en bon ordre, dont Jean Rousselot dit : « Ces immenses poèmes en vers réguliers, qui retracent la Genèse et multiplient les variations sur le Credo chrétien, seraient tout à fait ennuyeux, si, çà et là, quelque baroquisme ne se mêlait à leur laborieuse application. »

Quantitativement, Jean-Michel Renaitour (né en 1896) ne le lui cède en rien, et, des Olympiques à la Course au bonheur, 1977, en passant par quarante abondants recueils, il déploie une activité de rimeur qui laisse pantois, toutes les inspirations lui étant bonnes, versifiant à flot ininterrompu sans se soucier des évolutions et des modes ; on ne lui déniera pas une certaine spontanéité, car il écrit comme on parle, mais lui il parle en vers.

L’abondance versificatrice existe aussi chez Louis Montalte (mort en 1979), mais avec de singuliers éclats, une énergie combattante de « fonceur ». Voilà qu’en trois ans, il publie lui-même ces livres monumentaux où les poèmes sont farcis de considérations de tous ordres : Roses de sable, 1976, Poésie française pérenne, 1977, Poèmes pour les prostituées, 1977, Ce cœur de chair, 1977, Vieillesse peut, 1978, Sait-on jamais ?, 1979, etc. Doué d’une rare énergie, ses livres sont énormes, parfois « hénaurmes ». Cela bouillonne, part en tornades et les vers forment des bataillons de choc. Toutes les lectures de toute une vie, toutes les préoccupations se retrouvent là, et l’énergie naît du choc des éléments les plus contradictoires : c’est contestable, agaçant, viril, vert, empanaché, verbeux, mauvais, passable, surprenant, dérisoire, savant, érotique, graveleux, mais on ne peut dénier la couleur, l’éloquence et une sorte de foi profonde qui force l’intérêt.

Appartiennent encore à la tradition classique Jean Francis-Bœuf (1873-1933), Pierre Grosclalude (1902-1973), historien de Malesherbes, poète de la Poursuite obstinée, 1936, et de Ce monde inhumain, 1956, André Piot (1894-1974), compagnon du devoir, qui se révéla poète des tranchées dans Chœur des jeunes hommes, 1914, 1934, dans l’Enfant de lumière, 1950, ou Mémoires poétiques, 1963, il exprime un humanisme harmonieux et ouvert à toutes les générosités, Gustave-Charles Toussaint et ses étranges Miroirs de goules empreints de spiritualité orientale.

Né comme Paul Valéry à Sète, Marcel Roland (1879-1955), auprès de drames en vers, a publié les Insomnies, 1901. Humanitaire et chrétien, il exprime « les plaintes confuses des déshérités, les appels des vaincus de la destinée, la rumeur des peuples peu à peu conscients d’un avenir d’amour et de justice ». Il fait penser à un Baudelaire marqué par les Évangiles qui chercherait ses fantômes « dans les plis sinueux des vieilles capitales ».


Certains jours, je m’accoude au balcon d’où l’on voit

L’humanité qui passe avec ses moignons rouges,

Et ses minces habits transpercés par le froid ;

Des flammes d’alcool teignent le seuil des bouges.

 

Où donc vont-ils, ces gueux et ces estropiés,

Faisant sonner sous leurs talons le trottoir blême ?

Ils ont l’air de traîner, attachés à leurs pieds,

Des boulets, et leurs fronts semblent lourds d’anathèmes…



C’est durant la guerre que le médecin Henri Vaugeon, dit Henri Ghéon (1875-1952) se convertira au catholicisme. Poète, critique littéraire, dramaturge, il est un des fondateurs de la Nouvelle Revue Française. Il avait commencé par publier des recueils lyriques : la Chanson d’aube, 1897, la Solitude de l’été, 1898, salués par Charles Guérin, André Theuriet, Tristan Klingsor, André Gide qui appréciaient son délicat naturisme, peu éloigné de Francis Jammes. Puis parurent le Pain, l’Eau-de-vie, 1900, Foi en la France, 1915, les Chants de la vie et de la foi, 1935, œuvres plus socialisantes. Il est poète dans ses pièces comme le Pauvre sous l’escalier, 1921, inspiré par la vie de saint Alexis (voir la Poésie du moyen âge). Il créa la compagnie dramatique des Compagnons de Notre-Dame, 1924, qui deviendront les Compagnons du Jeu. Dans ses vers libérés comme dans ses versets il est inspiré par la foi, une foi souvent populaire et naïve. Si son éloquence convient à ses œuvres théâtrales, le poème s’en accommode moins bien, d’autant qu’elle charrie volontiers des clichés. Il a cependant parfois un ton personnel :


Mon Dieu, nous nous humilierons tant qu’il faudra,

nous dirons : je ne suis rien, rien, auprès de la grandeur du Père !

 

Nous acceptions de n’être plus même cela :

un grain de sable dur parmi les grains de blé sur l’aire ;

mais, non, non ! vous n’humilierez pas notre mère…

Ou, sur son sol meurtri, un matin, le coq chantera.



Comme Ghéon, André Mabille de Poncheville (1886-1969) et André Germain (né en 1883) utilisent le verset. Les recueils de Poncheville, Hymne aux Américains, 1917, Nord et Midi, 1924, montrent une inspiration élevée tournée vers la chrétienté et l’union de l’Occident, avant qu’il ne se consacre aux romans historiques et à la critique d’art ou ne raconte les pèlerinages d’Espagne et d’Italie sur un ton proche de celui de Charles Péguy dont il fut le propagateur. André Germain a publié souvent sous le pseudonyme de Lois Cendré Cœurs inutiles, 1906, Poèmes voilés, 1912, le Double Visage, 1913, Chants dans la brume, 1922, ainsi qu’un Renée Vivien, 1917. Germain a reçu la leçon des symbolistes et celle d’un Oscar Wilde, celle aussi de Gabriele d’Annunzio dont il oublie le maniérisme peu à peu pour aller vers une pureté qui n’est pas dénuée de somptuosité dans des poèmes qui disent Chartres, une nostalgie, l’Évangile ou des Prières obscures comme ici :


Puisque les peuples ne sont plus qu’un pauvre troupeau traqué que l’on jette à l’Abattoir,

Ne les arracherez-vous pas, mon Dieu, au pouvoir inepte des Gouvernements, aux mains sanglantes des Chefs et des Rois ?

L’énigme du Monde pèse sur nos cœurs ainsi qu’un doute envers votre bonté.

Mais peut-être commencerons-nous d’accepter et de comprendre

Si, cherchant parmi tant de tyrans le seul roi véritable, nous trouvons à son front le crachat des Hommes, l’atroce couronne, le sang du Supplice et la sueur de l’Agonie.



Un autre utilisateur du verset est Jean Germon (né en 1902), poète maudit en proie à la solitude, à la maladie, à l’indifférence, et qui chanta dans un désert éclairé seulement par de rares ferveurs comme celle du poète Alice Cluchier. Ses recueils expriment sa foi et sa souffrance, sa pureté et des éclats de colère qui font penser à Léon Bloy. Ses Cinq Nocturnes de l’âme seule, 1953, sorte de testament lyrique, expriment sa souffrance dans un monde en proie aux « techniciens du confort et techniciens de la mort » :


Je m’embarque Seigneur, je m’embarque Vous voyez bien que je ne résiste pas Mais arrachez-moi des griffes du contact et de la pesée de ces grotesques grimaçants

De ces convulsionnaires ratiocinants, de ces gargouilles venimeuses à têtes vipérines

Mais par un miracle de Votre Grâce Seigneur délivrez-moi

Du mutisme obscur obtus sinistre concerté de ces gens

Qui jusqu’au bout me bouchent de leur opacité haineuse toutes les fenêtres

Vers la beauté du monde et la simple douceur de vivre libre entre Vos mains



Une autre figure du catholicisme le plus intransigeant est Monseigneur François Ducaud-Bourget (né en 1897) qui réédita l’Imitation de Jésus-Christ versifiée par Pierre Corneille, et donna une œuvre poétique importante et active d’humaniste combattant et de chrétien. De lui, Paul Fort put dire : « Je ne sache point qu’il y ait, dans le lyrisme français, ton plus élevé que celui reçu des anges, permis du ciel, très angéliquement accepté, adopté par Ducaud-Bourget » et Francis Jammes salua un homme « fier dans son humilité de servir jusqu’en la poésie son Dieu ». Il est un poète classique, mais il lui arrive de faire éclater la forme sous le flot du besoin de dire et les ardeurs de la foi. Dans Clairières, 1963, il affectionne le sonnet auquel il ajoute volontiers un quinzième vers. Dans l’Oblation, 1976, la Parole fuse, s’élève, brise les barrières formelles. Les premiers vers d’un sonnet, Tentation, expriment l’ardeur d’un poète appartenant à « une race éveillée après des siècles lourds » :


Parfois je sens gronder en moi d’étranges houles.

D’où me vient ce frisson délectable et cruel,

sombre comme un remords et plus clair que le ciel,

où je devine et souffre un orage, une foule…



Dans le second volume de la Poésie du dix-neuvième siècle, des lignes ont été consacrées à Daniel Cornette de Venancourt (1873-1950), Georges Faillet, dit Fagus (1872-1933), Louis Mercier (1870-1951), Germain Nouveau (1851-1920) ; nous ne faisons donc que les rappeler et nous citons encore Léon Cathlin (né en 1882) et ses Treize Paroles du pauvre Job, 1920, Camille Melloy (né en 1891) et ses Enfants de la Terre, Maurice Mardelle et son Compagnon de la cathédrale, Loÿs Labègue (1869-1941) et ses Églises parlantes, Serge Barrault et son Grand Portail des morts, 1930, Raymond Millet et son Poème de la messe, Alfred Vaillandet (1864-1942), Gaston Starbach, Alphonse Gaillard, Jules Palmade, Philibert Blanc, et ce Gustave Gasser (1879-1965), père du régionalisme bourguignon proche du naturisme de Saint-Georges de Bouhélier.
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