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			Avant-propos

		

		
			Et si être geek était la clé pour comprendre la science ?

			Les univers de la science-fiction, des superhéros, des mangas et de la fantasy regorgent d’éléments en apparence farfelus, qui n’obéissent à première vue qu’aux seules règles dictées par l’imagination débordante de leurs auteurs et autrices. Leur examen se révèle pourtant profondément instructif, mettant en lumière aussi bien l’universalité des lois de la physique que leurs limites. C’est le défi que relève ce livre : explorer, aux côtés de Monkey D.  Luffy, jusqu’où ses bras peuvent s’étirer, ou plonger dans Star Wars pour trancher une fois pour toutes – qui des Jedi ou des Sith manie le sabre laser le plus puissant ? Entre autres énigmes aussi surprenantes qu’instructives : Pikachu peut-il vraiment tenir dans une pokéball ? Comment fabriquer un Gravity Gun dans son garage ?

			Avec un ton léger et sans équation, tout en veillant à la rigueur scientifique, nous décortiquons l’élasticité des matériaux, la poussée d’Archimède, la cohérence des lasers et bien d’autres concepts de mécanique, d’optique, d’électromagnétisme, voire de relativité. À travers une multitude de références geeks, embarquez pour un voyage au cœur de la physique, ponctué d’escapades vers des disciplines connexes – statistiques, chimie, médecine ou biologie. Parce qu’être geek, c’est aussi comprendre la science… et en être fier.

			

			Ce livre inattendu répond ainsi à des questions que vous ne vous posiez peut-être pas. C’est promis, vous allez l’adorer. Comme nous, vous aimez ces mondes parallèles où la physique défie l’imaginable. Alors, prêt(e) à découvrir les réponses ?

			Qui sommes-nous ? ou la rencontre entre un Jedi  et son Padawan

			Plusieurs années après son diplôme, un Padawan a une idée : écrire un livre pour toucher un public bien plus large que celui de ses articles – pourtant cités plus de cent fois – sur la « tomographie d’impédance électrique à force de Lorentz ». Le Jedi, lui, avait déjà vu ce côté de la force à trois reprises, avec des ouvrages de vulgarisation pour partager cette culture physique (la science, pas le sport !) qui nous manque tant pour appréhender le monde qui nous entoure. Après quelques hésitations, ils optent pour un projet à leur image : un livre de geeks, inspiré par une intuition ancienne de la femme du Jedi, qui pressentait l’intérêt d’un tel sujet.

			Preuve que le Jedi, parfois, manque de sagesse… ou qu’il attendait simplement que les planètes s’alignent pour rouvrir la porte des étoiles. Car ce livre est aussi le fruit d’une rencontre improbable : celle de l’ami d’un ami, illustrateur de talent, dont le coup de crayon sublime chaque sujet. Sans oublier les artisans de l’ombre, passionnés de physique et fidèles gardiens des traditions et de l’exigence de l’édition, qui ont permis à ce projet de voir le jour. Et la transformation du Padawan en Jedi pour tenter de conquérir le monde, ou d’être lu par plus de 1 000 personnes une fois… ou bien par une même personne 1 000 fois. 

		

	

	
			
		

		
			
① 
 Comment faire tenir  Pikachu dans une pokéball ?
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			Nous avons beaucoup de choses en commun. La même terre, le même air, 

			le même ciel. Peut-être que si nous commencions à regarder ce qui est pareil, 

			au lieu de regarder ce qui est différent, 

			eh bien, qui sait ?

			Miaouss

			Pokémon. Attrapez-les tous ! Saviez-vous que cette franchise est inspirée de la passion de son créateur Satoshi Tajiri pour les insectes ? Dans cet univers, des dresseurs traquent et collectionnent des créatures aux aptitudes magiques, les pokémons, puis les entraînent à combattre. Pour capturer de nouveaux pokémons et les stocker quand ils ne sont pas actifs, les dresseurs les font entrer dans une balle spéciale tenant au creux de la main : une pokéball. 
 Si le concept principal résonne encore dans le cœur de nombreux lecteurs/spectateurs/joueurs, c’est entre autres grâce à l’attachant Pikachu, ce petit pokémon jaune qui refuse de rentrer dans sa pokéball dès les premiers épisodes.

			Dans la nature, le cloporte se met en boule pour se protéger. Le gloméris, une sorte de mille-pattes, et le pangolin, seul mammifère ayant des écailles, s’enroulent également à l’occasion, adoptant alors la forme d’une sphère presque parfaite. Leur comportement mime un peu celui d’un pokémon se réfugiant dans une pokéball… ce que le rétif Pikachu ne veut pas faire. Peut-être Pikachu a-t-il une bonne raison, autre qu’un caractère trop indépendant, de ne pas vouloir rentrer dans sa pokéball.

			

			Examinons sa fiche pokédex pour comprendre un peu mieux le problème. On note en particulier que le pokémon pèse 6 kg pour une taille de 40 cm ; en supposant que sa masse volumique est proche de celle d’un humain (0,9 kg/L en moyenne), cela représente donc un volume minimal de 6,7 L. La pokéball, quant à elle, avec un diamètre de 4 cm, possède un volume d’environ 0,033 L.



	
			① Écart de volume entre Pikachu et une pokéball.

		

	[image: Silhouette de Pikachu, 6,780 cm³. Pokéball, 30,5 cm³. Pikachu mesure 40 cm. Pokéball diamètre 4 cm.]



		



			

			Problème : comment faire rentrer cet adorable condensé de fourrure jaune dans une balle de volume environ 200 fois plus petit ? Le pokémon rapetisserait-il ?

			Des changements drastiques de taille se manifestent dans plusieurs univers geeks. Ant-Man et son acolyte La Guêpe rétrécissent à loisir grâce aux étranges propriétés quantiques des particules de Pym. Dans Alice au pays des merveilles, l’héroïne change de taille plusieurs fois au cours de l’histoire en avalant des potions et des gâteaux magiques. Et les adeptes des films des années 1980 ont probablement vu Chérie, j’ai rétréci les gosses (et peut-être cauche­mardé à cause de la scène mythique où l’inventeur de la machine à miniaturiser manque de manger son fils, devenu minuscule, qui est tombé dans son bol de Cheerios).

			Peut-on vraiment compacter la matière à ce point ? Pour répondre à cette question, examinons sa structure.

			Casser du sucre (sur le dos de Démocrite)

			Jusqu’à quelles dimensions peut-on pulvériser un morceau de sucre ? Cette interrogation existe depuis plusieurs millénaires. Dans l’Antiquité, le philosophe grec Démocrite s’est posé cette question : « Si je casse un échantillon en morceaux, que je casse un de ces morceaux en morceaux encore plus petits, et ainsi de suite, puis-je continuer indéfiniment ? » Selon lui, il existe une limite à la divisibilité de la matière : elle ne se réduira pas plus finement qu’à l’échelle des atomes, des corpuscules solides et irréductibles. Ce mot vient du grec ancien ἄτομος et signifie « que l’on ne peut diviser ».

			L’eau a ensuite longtemps coulé sous les ponts. Ce n’est qu’au xixe siècle que le concept d’atome prend une forme plus concrète grâce au travail du chimiste britannique John Dalton. En observant que les différentes substances connues se combinent selon des proportions simples lors des réactions chimiques qui les impliquent, Dalton met en évidence l’existence d’atomes de différentes masses. Il montre que ces atomes s’assemblent pour former diverses substances et molécules. Cette théorie est fondamentale pour expliquer toute la chimie, et finalement à travers elle, la biochimie – et donc la vie !

			

			Au début du xxe siècle, suite à la mise au point du modèle atomique de Niels Bohr et à la découverte du neutron, on comprend que l’atome est lui-même composé de sous-structures : à savoir un noyau, fait de protons et de neutrons, et des électrons, situés aux alentours de ce noyau. Les liaisons qui s’établissent et se brisent lors des réactions chimiques résultent en fait d’un échange d’électrons entre plusieurs atomes, les électrons se délocalisant alors sur l’ensemble de la molécule.



	
			② Représentation des différentes échelles, de la matière au noyau de l’atome.

		

	[image: Diagramme des échelles avec mot, molécule, atome; axe de 10^-2 à 10^-16 mètres; inclut électron, noyau.]


		





			

			D’une manière générale, la matière ordinaire est donc compo­sée d’atomes et de molécules ; les molécules se divisent en atomes, qui se divisent eux-mêmes en leur noyau et leurs électrons. Voyons si l’on peut gagner de la place à chacune de ces échelles.

			Empaqueter des molécules

			Les pokémons sont des créatures vivantes. La plupart, comme les humains, semblent principalement constitués d’eau (entre 60 et 65 % du poids) – sauf peut-être les pokémons de type Spectre, que nous laisserons de côté pour l’instant.

			Assimilons donc les pokémons à un certain volume d’eau liquide. L’eau est faite de molécules de formule H2O, c’est-à-dire constituées de deux atomes d’hydrogène H liés à un atome d’oxygène O à une distance d’environ 0,1 millionième de mètre (0,1 μm). On pourrait imaginer comprimer ces molécules les unes sur les autres jusqu’à ce qu’elles se touchent. La tâche est cependant difficile, car les molécules se repoussent à courte distance à cause d’interactions électromagnétiques essentiellement électrostatiques. Dans le cas de l’eau, on parle de liaisons hydrogène. Ces liaisons, qui s’établissent entre un atome d’hydrogène d’une molécule et l’atome d’oxygène d’une autre, sont attractives à moyenne distance (de l’ordre du dix-milliardième de mètre, ou 1 angström, noté Å) pour mettre en commun les électrons, mais répulsives à courte distance, car les nuages électroniques des deux molécules impliquées ne peuvent se superposer. Résultat : les molécules sont situées à environ 0,15 μm les unes des autres dans un liquide et un peu plus dans un solide.

			

			Ces liaisons particulières que forment les molécules d’eau expliquent une grande partie des propriétés anormales de ce liquide, pourtant commun sur notre planète. Par exemple, la densité de la glace est plus faible que celle de l’eau liquide, alors que dans un solide, les atomes (ou molécules) sont plus proches les uns des autres et donc forment un objet plus compact et plus dense. Notons que, du fait de ces liaisons particulières, l’eau est quasiment incompressible.

			Admettons qu’on arrive à compresser notre pauvre Pikachu d’un facteur 10 pour qu’il rentre dans sa pokéball (sans en faire une bouillie). Comment procéder avec un pokémon comme Onix, de pratiquement 9 m de haut, avec Wailord, une sorte de baleine de 15 m de long, et surtout avec Éthernatos, qui affiche 100 m sous la toise ? Cela semble complètement impossible !

			Réorganiser les atomes

			Les atomes sont parfois représentés par des boules dures de différentes tailles, et pour cause : du fait des interactions électro­statiques répulsives entre leurs nuages électroniques, il est extrêmement difficile de les faire s’interpénétrer.

			Peut-être qu’en réorganisant au mieux les atomes dans un échantillon de matière, on gagnerait un peu de place ? Autrement dit, peut-on faire des efforts à la Marie Kondō et « mieux ranger » les atomes d’un pokémon ?

			Considérons par exemple un pokémon de type Acier comme Steelix : son nom et son apparence suggèrent que son corps est majoritairement composé de métal. Les métaux ont une structure dite cristalline : les atomes s’y ordonnent de façon régulière dans l’espace. Le fer pur, par exemple, cristallise de différentes façons ; un des empilements le plus compact correspond à un assemblage dit cubique à faces centrées. Pour le visualiser, placez des boules (qui représenteront les atomes de fer) côte à côte selon un hexagone. Déposez par-dessus une deuxième couche de trois boules dans les creux qui sont laissés par la couche précédente, puis un autre ensemble de trois, tourné de 180°, et enfin la même structure hexagonale qu’au départ. Répétez le processus de nombreuses fois : vous obtiendrez une bonne idée de la façon dont les atomes de fer s’empilent dans cette variété cristalline !




		
			
			③ Représentation éclatée, pour une meilleure visibilité, d’une structure cubique à faces centrées. Le motif répétitif permettant de reconstituer l’ensemble du cristal correspond à un cube où des atomes sont disposés à chaque sommet et au centre de chaque face (à droite).

		

	[image: Représentation de la structure cristalline du zinc : empilement hexagonal compact et structure cristalline du réseau.]








			

			En 1861, le scientifique allemand Carl F. Gauss a démontré que cette structure est la plus compacte possible pour un empilement de sphères identiques. Il n’y a pas de meilleure façon, par exemple, de ranger des oranges sur un étal en visant un gain de place ! Dans un tel arrangement, la compacité, c’est-à-dire la quantité relative de matière dans notre volume, est de 74 % – ou, autre façon de le voir, il y a 26 % de volume perdu. Donc si un pokémon est fait d’acier, c’est-à-dire principalement d’atomes de fer (et moins de 1 % d’atomes de carbone), on ne peut pas arranger ses atomes d’une meilleure façon pour les compacter et le faire tenir dans une pokéball.

			Chercher le vide au cœur de l’atome

			Et si l’on essayait de comprimer les atomes eux-mêmes, plutôt que de les considérer comme des boules pleines ?

			En 1909, le physicien néo-zélandais Ernest Rutherford a bombardé une fine feuille d’or avec des particules alpha. Presque toutes les particules traversent la feuille sans être déviées, mais quelques-unes repartent en arrière – un peu comme des billes ayant malencontreusement rencontré une boule de bowling sur leur trajectoire ! Rutherford en déduit que la masse de l’atome est concentrée dans une région très petite. Il développe alors une représentation de l’atome qui a déjà eu quelques précurseurs : au centre se trouve le noyau, chargé positivement, aux dimensions très inférieures à celle de l’atome ; autour de ce noyau, séparés par du vide, gravitent des électrons, chargés négativement, comme des satellites décrivant leur orbite autour d’une planète.

			Ce modèle dit planétaire, aujourd’hui dépassé, donne une représentation imagée assez simple de l’atome ; c’est pourquoi il reste très présent dans l’imaginaire du grand public. Il symbolise « la science » dans de nombreux logos (et fait même une apparition dans le générique de The Big Bang Theory).



			
			④ Mise en évidence de la différence de taille entre le noyau (une noisette) et l’atome (un stade). On comprend qu’il n’est pas possible de proposer une figure de la structure de l’atome à l’échelle.

		

	[image: Schéma comparant la taille d'un stade (≃200 m), d'un noyau atomique (≃2,5·10⁻¹⁵ m) et d'un atome (≃5·10⁻¹⁰ m).]







			

			Pour rendre compte des derniers progrès de la physique quantique, dans les années 1920, les physiciens proposent un autre modèle où les électrons n’ont ni position ni trajectoire précise autour du noyau, et où seuls certains états énergétiques leur sont accessibles (voir chapitre 16).

			Que les électrons orbitent ou qu’ils constituent un nuage électronique diffus, le caractère lacunaire de la matière est indéniable. Imaginons que le noyau soit de la taille d’une noisette que l’on place au centre d’un stade de football. À cette échelle, les électrons se trouveraient alors en moyenne dans les tribunes les plus lointaines du stade, à environ 200 m de la noisette ! 

			Cela étant, une question légitime se pose : est-il possible de réduire le vide entre noisette et gradins pour compacter la matière ? Un premier problème surgit : les électrons ne peuvent pas trop s’approcher du noyau, car les niveaux d’énergie correspondants ne leur sont pas accessibles. De plus, il est impossible de rapprocher un noyau d’un autre noyau en deçà d’une distance de l’ordre du femtomètre (un millionième de milliardième de mètre, soit un 1 perdu après 14 zéros après la virgule) à cause de l’interaction électromagnétique, car ils sont tous les deux porteurs d’une charge positive, et deux charges de même signe se repoussent. Pour réaliser cet exploit, il faut mettre en jeu des températures extrêmes, comme dans la fusion par tokamak ou à l’intérieur du Soleil.

			Avec un peu de créativité, une autre solution se dessine… Reprenons le modèle planétaire, qui reste très pratique pour rendre compte de certaines propriétés de l’atome. Les électrons tournent autour du noyau à une certaine distance qui dépend des masses respectives du noyau et des électrons. Et si on remplaçait les électrons par une version plus lourde d’eux-mêmes ? Ces particules existent (voir chapitre 21) puisque les différents leptons – électrons, muons, et tau – sont très semblables, à l’exception de leurs masses. Le muon par exemple, parfois appelé électron lourd, est à peu près 200 fois plus lourd que ce dernier et l’orbite atomique est directement réduite du même coefficient. Ainsi un atome « muonique », où des muons remplacent les électrons, aura un volume divisé par un facteur 200 × 200 × 200 = 8 000 000 !

			

			La matière étant 8 millions de fois plus compacte dans cette nouvelle version, un pokémon de 100 m de haut comme Éthernatos ne mesurerait plus qu’un dixième du diamètre d’un cheveu. La tâche n’est pas si insurmontable ; de l’hydrogène muonique est déjà fabriqué en laboratoire pour étudier ses propriétés. Malheureusement, les muons possèdent une durée de vie très courte : ils se désintègrent en quelques microsecondes. Mais si on imagine que la pokéball dispose d’un mécanisme capable de modifier la masse des électrons (et uniquement des électrons) ou de changer temporairement les électrons en muons en évitant toute désintégration intempestive, c’est dans la poche : n’importe quel pokémon entrera dans une pokéball.

			Vous avez dit « quark » ?

			Continuons notre jeu de poupées russes en passant à l’échelle du dessous. Peut-on également gagner de la place en réduisant la taille du noyau ?

			La réponse est négative : les neutrons et les protons constituant le noyau forment déjà un assemblage très dense. En effet, le noyau possède une densité 10 000 milliards de fois plus importante que l’eau. Seules les étoiles à neutrons possèdent des densités comparables (voir chapitre 18). Et à l’échelon suivant ? Les nucléons (neutrons et protons) sont constitués de plus petits éléments : les quarks. Ces derniers, imaginés par le théoricien américain Murray Gell-Mann, ont été mis en évidence en 1968. L’expérience, réalisée dans un accélérateur de particules à Stanford par trois physiciens, a révélé la présence de ces structures à l’intérieur du proton. Leur charge électrique est une fraction de la charge élémentaire.

			
			
			⑤ Tableau des caractéristiques de Pikachu et du quark up.

		

	[image: Carte Pokédex : Pikachu N°025, type Électrik, 6 kg. Quark N°999, type Inconnu, poids 5,3 kg.]


			

			Dans la théorie actuelle, il ne semble pas possible de rapprocher ces quarks pour fabriquer des nucléons plus petits, puis des noyaux plus petits. De toute façon, cette méthode ne réduirait pas la taille des atomes. En effet, la taille de l’atome n’est pas corrélée à la taille de son noyau qui est déjà, rappelons-le, environ 100 000 fois plus petit. La taille des atomes est plutôt déterminée par l’intensité de l’interaction électromagnétique qui existe entre le noyau et les électrons. Elle dépend donc de la charge électrique totale du noyau, donc de son nombre de protons et non de sa taille.

			En conclusion, la physique n’explique pas vraiment comment un pokémon rentre dans une pokéball. Même si on trouve une solution pour le rétrécir, Sacha, notre dresseur de pokémons préféré, se retrouvera face à un épineux problème : une fois compacté, le pokémon conserve a priori sa masse. Dans ce cas, comment porter la pokéball qui contient Ronflex, le pokémon le plus lourd de la première génération avec ses 460 kg, ou encore Bamboiselle et Cosmovum, qui pèsent pratiquement 1 tonne chacun ? De nombreuses séances de musculation vont être nécessaires pour soulever une telle pokéball !

		

		

	
			
		

		
			
② 
 Excalibur pourrait-elle endommager un bouclier en  vibranium ?
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			Excalibur, ce n’est pas un couteau à beurre, vous êtes au courant de ça ? 

			Si vous ne la rendez pas, vous serez maudit sur quatre-vingt-dix-neuf générations.

			Arthur

			Est-ce que le roi Arthur, frappant avec son épée Excalibur le bouclier en vibranium de Captain America, serait capable de l’endommager ? Est-il plus rentable de miner du mithril ou de l’unobtainium ? Des questions primordiales, s’il en est, auxquelles nous allons tenter de répondre dans les paragraphes suivants. Étudions donc ces métaux scien-ti-fi-que-ment, avec le plus de rigueur possible, à partir des éléments que l’on connaît à leur sujet.

			Avant de discourir sur les qualités de métaux plus ou moins imaginaires, encore faut-il s’accorder sur ce qu’est un métal. En première approche, on constate que c’est un matériau généralement solide à température ambiante, dur, brillant, et bon conducteur de la chaleur et de l’électricité. Mais ces propriétés ne sont pas toujours vérifiées : par exemple, le mercure est liquide à température ambiante, le gallium fond dans la main, le césium est plutôt mou et le rhodium n’est pas un très bon conducteur. Les physiciens des matériaux ont donc choisi de définir les métaux non pas par leurs propriétés, mais comme « des matériaux dont les atomes sont liés par des liaisons métalliques » – ce qui ne nous avance pas beaucoup si nous ne savons pas ce qu’est une liaison métallique…

			

			Death metal band

			Pour comprendre la nature de cette liaison, il faut se pencher sur les niveaux d’énergie des électrons. Dans un atome isolé, les électrons prennent des niveaux d’énergie bien définis : uniquement quelques valeurs sont possibles. En revanche, dans un solide, de très nombreux atomes sont présents et en interaction mutuelle. On constate alors que les niveaux d’énergie électronique se regroupent. Les niveaux ne sont plus discrets, mais forment des « bandes » d’énergie permises. Les électrons peuvent alors prendre n’importe quelle valeur d’énergie à l’intérieur de ces bandes. La dernière bande complètement remplie est appelée bande de valence ; la bande suivante de plus haute énergie est appelée bande de conduction. Selon les cas, ces deux bandes peuvent se superposer ou être séparées par une zone dont les énergies sont inaccessibles aux électrons, appelée gap en anglais. Selon la présence ou non d’électrons dans la bande de conduction et la valeur du gap, on distingue trois grandes catégories de matériaux.

			Dans le cas des matériaux conducteurs, comme les métaux, un certain nombre d’électrons adoptent un niveau d’énergie correspondant à la bande de conduction. Ces électrons, dits électrons libres, peuvent se déplacer librement dans le matériau. Ils ne sont plus liés à un atome en particulier ; on dit qu’ils forment une liaison métallique, délocalisée dans tout le volume. Voilà ce qui définit véritablement un métal, et qui explique notamment pourquoi tous les métaux conduisent l’électricité – avec bien sûr des performances variables ! Ces électrons libres dans les métaux sont un peu semblables aux chats errants : ils se promènent un peu partout en cherchant de la nourriture, sans vraiment être liés à un lieu en particulier.

			

			Dans le cas des isolants, comme le verre, la bande de conduction est vide. Le gap énergétique est trop large pour que des électrons passent de la bande de valence à la bande de conduction, et ce, même si on donne de l’énergie aux électrons en augmentant la température du matériau. Là, les électrons sont plutôt des chats de compagnie : ils sont heureux avec leurs propriétaires, et s’ils se baladent un peu dans leur maison et aux alentours, ils ne s’éloignent jamais très loin de leur gamelle… Aucun n’est disponible pour participer à la conduction d’un courant électrique. Enfin, les semi-conducteurs, comme le silicium, ont un comportement intermédiaire entre les métaux et les non-métaux. La taille du gap y est petite, de sorte que dans certaines conditions, comme une légère hausse de température, des électrons franchissent le gap et passent de la bande de valence à la bande de conduction. Ce sont des chats errants qui ont un territoire défini, mais en changent volontiers si un nouveau restaurant de poisson ouvre dans le quartier d’à côté…




			
			① Voici, dans un conducteur, un semi-conducteur et un isolant, les valeurs d’énergie possibles pour les électrons, que l’on regroupe en bande de valence et bande de conduction.

		

	[image: Diagramme des bandes d'énergie pour conducteur, semi-conducteur, isolant : bandes de valence, de conduction, interdite indiquées.]






			

			Dans le secret des forges

			Les civilisations qui ont réussi à faire fondre les métaux et à leur donner une forme ont connu des progrès technologiques énormes. Il fallait non seulement obtenir du minerai brut, mais aussi arriver à leur faire atteindre des températures élevées : 1000 °C pour faire fondre du cuivre, 1500 °C pour le fer. On parle d’ailleurs d’âge du bronze et d’âge du fer pour désigner les périodes historiques marquées par la maîtrise de la métallurgie, ce qui montre l’importance de cette dernière dans l’histoire de l’humanité. La maîtrise de ces métaux a permis la fabrication d’outils performants pour l’agriculture, l’artisanat, la chasse et (forcément) la guerre.

			Les métaux les plus simples sont composés d’un seul type d’atomes, comme le cuivre, le fer, l’or, etc. – avec éventuellement des impuretés, voire l’inclusion d’atomes d’oxygène suite à leur oxydation. De nombreux métaux ne sont pas constitués d’un seul type d’atomes, mais d’un assemblage ; on parle alors d’alliage. Mélangez la bonne proportion de chaque composant à la température adéquate, et vous obtenez un matériau aux propriétés physiques et mécaniques améliorées ! Le bronze, qui est constitué majoritairement de cuivre et d’étain, est plus résistant que ces deux métaux purs. De même, l’acier, composé de fer et de carbone (généralement entre 0,1 et 1 %) avec parfois du nickel et du chrome, est plus solide et plus léger que le fer pur.

			

			Les métaux (le matériau) ne sont donc pas toujours uniquement composés de métaux (les éléments chimiques du tableau périodique) ! À noter qu’il ne faut pas confondre un alliage et un matériau dit composite, qui est fait de plusieurs couches de matériaux, éventuellement entrelacées.

			Le tour d’horizon de ce qu’est un métal étant fait, étudions les métaux de quelques-uns de nos univers favoris.

			De quel métal se chauffe Excalibur ?

			Dans la série télévisée Kaamelott, seul le roi Arthur parvient à retirer de son rocher l’épée légendaire Excalibur. Selon la légende, l’arme présente une caractéristique remarquable : sa lame s’entoure de flammes quand une personne à la destinée exceptionnelle la prend en main. On peut imaginer qu’Arthur ait enduit l’épée d’une substance inflammable comme de l’huile et qu’il l’allume discrètement pour impressionner ses camarades – mais ce n’est pas ce qu’on voit dans les épisodes de la série. Le métal semble bien s’enflammer spontanément.

			Est-ce si invraisemblable ? Pas tant que cela ! Il existe bel et bien des métaux qui s’entourent facilement de flammes : les alcalins, présents dans la première colonne du tableau périodique des éléments (hors hydrogène). Un des alcalins les plus connus, le sodium, est un métal blanc argenté, plutôt léger. On le conserve usuellement dans de l’huile, car en présence d’eau, il se produit une réaction chimique violente qui dégage de la chaleur et libère du dihydrogène. Comme chacun sait, dioxygène et dihydrogène ne font pas bon ménage : l’élévation de la température suffit à enflammer le tout, le sodium s’entourant alors de belles flammes de couleur jaune intense. Il n’y a pas besoin de beaucoup d’eau pour lancer la réaction, un air ambiant chargé d’humidité suffit. Ça tombe bien, car l’histoire de Kaamelott se déroule essentiellement en Bretagne. Une région plutôt humide, ce qui expliquerait que l’épée s’entoure de flammes dès qu’Arthur la sort de son  fourreau ! Et ces flammes s’éteindraient naturellement une fois l’épée rangée, par manque d’oxygène. Le seul inconvénient, c’est que le sodium est plutôt mou ; pas terrible pour forger une épée.

			

			Évaluation. Excalibur est peut-être faite d’un alcalin comme le sodium. C’est une épée aux effets pyrotechniques garantis en présence d’eau, bien pratique pour impressionner le peuple de Kaamelott.




	
			② L’épée Excalibur, dans Kaamelott, s’enflamme instantanément lorsqu’elle est brandie par le roi Arthur.

		

	[image: Épée plantée dans un rocher enflammé, entourée de forêt en arrière-plan.]
	





			
			

			
L’adamantium des griffes de Wolverine

			L’adamantium est un métal apparu dans l’univers des X-Men dans les années 1960. Il s’agirait d’un alliage non naturel, fabriqué par l’homme, ressemblant à de l’acier, en beaucoup plus résistant et plus léger – même si la composition n’est jamais révélée dans les comics (bandes dessinées). Les fameuses griffes acérées de Wolverine sont faites d’adamantium. Le métal est biocompatible, c’est-à-dire qu’il ne provoque pas de rejet du corps lorsqu’il lui est intégré, puisque tous les os de Wolverine sont renforcés par de l’adamantium.

			Dans le film X-Men Wolverine, le superhéros raye assez profondément la coque d’un hélicoptère avec ses griffes. Pourquoi ce sont les griffes qui rayent l’acier, et non pas le contraire ? Pour rendre compte de ce phénomène, les physiciens ont défini des échelles de dureté des matériaux, c’est-à-dire « qui raye qui » : un matériau de dureté donnée raye tous ceux de dureté inférieure. La plus connue est l’échelle de Mohs. Selon celle-ci, l’ongle d’un humain (de dureté 2,2) raye le gypse (d’une dureté de 2), mais pas le quartz (d’une dureté de 7). Quel est le matériau le plus dur sur Terre selon cette échelle ? C’est le diamant, avec une dureté de 10 ! La seule chose qui raye un diamant, c’est un autre diamant. Et c’est pour cela que, pour polir un diamant, un bijoutier doit utiliser… du diamant.

			Au vu des performances de Wolverine dans les films et les comics, on peut affirmer sans risque que la dureté de l’adamantium est très élevée. Ses propriétés physiques font penser au titane (de dureté 6 sur l’échelle de Mohs) ou à un alliage contenant beaucoup de ce métal ; le titane est lui-même léger (environ 40 % plus léger que le fer) et résistant. Il est par ailleurs biocompatible, ce qui explique qu’on s’en sert pour fabriquer des prothè­ses.

			

			Cependant, depuis le rapprochement au cinéma de l’univers des X-Men avec celui de Marvel, on a appris que l’adamantium contiendrait un autre matériau : le vibranium !

			Évaluation – adamantium. Très bon métal, léger et résistant, peut-être un alliage de titane comprenant un autre matériau fictif.

			Du vibranium pour un bouclier costaud

			Le vibranium est extrêmement léger, résistant, et surtout très rare. Dans l’univers Marvel, il est extrait au Wakanda, un pays imaginaire situé en Afrique. Une mystérieuse météorite faite de ce précieux métal s’y serait écrasée. Les scénaristes ont peut-être été inspirés par une météorite métallique tombée en Namibie à l’époque préhistorique, la plus lourde jamais retrouvée : un bloc de 60 tonnes de fer et de nickel ! Et les archéologues ont déjà trouvé des artefacts humains utilisant des métaux issus de météorites tombées sur Terre, comme la célèbre dague en fer météoritique Toutânkhamon. Le vibranium serait donc un alliage naturel, et si on arrivait à retrouver sa composition atomique ainsi que ses conditions de formation, on pourrait théoriquement le fabriquer (à condition d’être capable de reproduire ces conditions en laboratoire, bien évidemment).

			Dans l’univers Marvel, ce métal est non seulement très robuste, avec une grande capacité à absorber les impacts, mais il est aussi censé pouvoir stocker de l’énergie, sous forme d’énergie potentielle, qui peut être relâchée par la suite – un peu comme un ressort. Dans le monde réel, lorsqu’il s’agit d’absorber des chocs violents, on a plutôt tendance à privilégier des blindages multicouches. Les gilets pare-balles, par exemple, sont essentiellement composés de deux couches : un matériau dense comme de l’acier ou du titane, et une couche robuste en fibres synthétiques comme le célèbre Kevlar, qui se déforme facilement tout en résistant à la rupture. À l’impact, une balle de pistolet percutant un gilet pare-balles crée une onde de choc dont l’énergie va être absorbée et dissipée au sein de la double couche, protégeant ainsi les organes vitaux situés juste derrière.

			




			
			③ La dague en fer météoritique de Toutânkhamon, et la météorite métallique d’Hoba, en Namibie.

		

	[image: Une épée orange au-dessus d'une pierre orange, entourée de marches circulaires en pierre.]








			Par ailleurs, il est dit dans les comics qu’un sol enrichi en vibranium facilite la croissance des plantes. Ce fait est étonnant : en général, les métaux sont toxiques pour les plantes, à l’exception du potassium qui sert d’engrais. La plupart des plantes meurent donc quand un métal comme le plomb ou le cadmium est présent en trop grande quantité dans le sol. Certaines espèces ont réussi à s’adapter et profitent ainsi de l’absence de concurrence. En Nouvelle-Calédonie notamment, les terres brunâtres riches en nickel ont donné lieu à une flore unique au monde. L’arbre à nickel Pycnandra acuminata, par exemple, présente jusqu’à 25 % de citrate de nickel (en poids sec). Mais ces plantes poussent malgré la présence de métal, et non pas grâce au métal !




			
			④ Un bouclier en vibranium est résistant – mais pas indestructible !

		

	[image: Bouclier circulaire orange avec une étoile noire au centre, partiellement brisé en haut.]









			

			Le vibranium apparaît un peu partout dans l’univers Marvel. Le bouclier de Captain America, qui résiste aux impacts de balles sans présenter ensuite une seule rayure, est en vibranium ; cela prouve qu’il a une grande dureté. Il est aussi utilisé pour la structure du corps d’Ultron. Enfin, le costume ailé de Samuel « Sam » Wilson, alias Falcon, est principalement composé de vibranium, ce qui suggère une grande légèreté de ce métal. Là encore, toutes ces propriétés évoquent la présence de titane dans ce métal extraterrestre.

			

			Évaluation – vibranium. Métal présentant d’excellentes carac­téristiques de légèreté, de dureté, de biocompatibilité, rare mais peut-être fabricable un jour sur Terre. Serait-ce un alliage ou un matériau composite à base de titane et de fibres naturelles ?

			Ambiance garantie avec l’unobtainium

			L’unobtainium, dans l’univers d’Avatar, est un minerai dont le nom est formé du radical en anglais unobtain, qui peut se traduire par « inaccessible » et d’un suffixe en -ium (pour faire « savant » et mimer la sonorité du nom de nombreux éléments de la classification périodique). Le terme n’a pas été inventé par les scénaristes : il est parfois utilisé dans le milieu industriel, sur le ton de la plaisanterie, pour définir un matériau théorique qui n’existe pas ou est impossible à fabriquer, car les caractéristiques physiques souhaitées sont irréalistes. Cela définit d’ailleurs bien son rôle dans le film de James Cameron : il s’agit d’un matériau très recherché mais introuvable sur Terre, ce qui justifie dans le premier opus le saccage de la planète Pandora. Le film montre la forêt dévastée par une mine à ciel ouvert, où de gigantesques excavatrices dégagent le minerai, puis le chargent dans des camions.

			Les caractéristiques de l’unobtainium sont peu mises en avant dans le scénario. On sait que le métal est gris, et… c’est à peu près tout. Cette couleur n’a rien de curieux : les métaux sur Terre sont généralement grisâtres à cause des électrons libres qui y sont présents. Ces derniers adoptent en effet une large gamme d’énergies et le matériau réfléchit donc pratiquement toutes les longueurs d’onde de la lumière, ce qui lui donne un aspect « métallisé » – parfois terni par une fine couche d’oxydation au contact de l’air. Le cuivre et l’or font exception à la règle, car contrairement aux autres métaux, pour lesquels les transitions électroniques les moins énergétiques se font dans l’UV, certaines transitions correspondent au domaine visible, dans le bleu. Ces métaux absorbent donc les radiations correspondantes et prennent des teintes chaudes.

			

			L’unobtainium, lui, n’a pas la bijouterie pour débouché principal : le scénario précise qu’il serait utile pour « contrer la crise énergétique sur Terre ». Comment ? Quelques indices sont semés çà et là. L’unobtainium est présenté comme à l’origine d’un champ électromagnétique intense : lorsque les protagonistes s’approchent en hélicoptère de roches particulièrement riches en minerai, celui-ci perturbe les instruments de vol. Autre effet étonnant, et pas des moindres : l’unobtainium serait responsable de la lévitation des immenses blocs rocheux qui constituent la chaîne de montagnes des Hallelujah ! Selon un des personnages, l’unobtainium serait « supraconducteur… ou quelque chose du genre » ; peut-être s’agirait-il d’un métal supraconducteur à température ambiante, ce que ne sont pas les métaux supraconducteurs connus, comme le mercure, l’étain, le plomb ou l’aluminium (voir chapitre 12).

			Évaluation – unobtainium. Métal très mystérieux, sans équivalent sur Terre, utile pour résoudre une crise énergétique ou faire planer des montagnes.

			Dessert feuilleté à l’acier valyrien

			À Westeros, dans l’univers Game of Thrones, le nec plus ultra des aciers pour fabriquer une épée est l’acier valyrien. Posséder une arme fabriquée à partir de ce métal précieux est un marqueur de statut, en particulier parce qu’il n’y en a qu’une quantité finie dans le monde. Les anciens forgerons savaient comment le fabriquer, mais cette connaissance a été perdue – dommage qu’ils n’aient noté leur recette nulle part…




			
			⑤ Admirez les jolis motifs de cette dague en acier de Damas.

		

	[image: Planche de surf orange avec motif ondulé sur fond blanc.]





			

			Fait intéressant, l’acier valyrien a des racines dans l’histoire réelle. Pour son aspect visuel, l’auteur George R. R. Martin s’est inspiré de l’acier de Damas, un matériau très réputé au Moyen Âge en Asie centrale pour la fabrication des sabres, et qui présente des motifs tourbillonnants assez fascinants. Le processus de forge, délicat, a été mis au point au Moyen-Orient, et reposait sur l’emploi de lingots d’acier très hétérogènes, à haute teneur en carbone, provenant de mines en Inde. Cet art a été perdu au moment où les minerais de fer correspondants ont cessé d’être exploités. Des motifs similaires apparaissent sur des épées traditionnelles au Japon au xviie siècle : les maîtres forgerons y mettent au point une nouvelle technique de fabrication en « multicouches », alternant des morceaux d’acier à haute teneur en nickel, de couleur claire, et d’autres à haute teneur en carbone, de couleur sombre, le tout conférant aux lames une dimension esthétique.

			

			Évaluation – acier valyrien. Métal utile pour combattre des morts-vivants qui marchent en hiver. Probablement un métal travaillé en multicouches ou issu de minerais très hétérogènes, comme l’acier de Damas.

			Du mithril pour Gimli

			La saga du Seigneur des anneaux mentionne le célèbre mithril, un métal dont sont particulièrement friands les Nains, qui creusent les montagnes jusqu’aux tréfonds pour en récupérer. En sindarin – une langue elfique créée par J. R. R. Tolkien, écrivain anglais et grand amateur de langues – le mot « mithril » se traduit approximativement par « acier gris scintillant », ce qui fournit les premiers indices sur ses propriétés : dureté, couleur, brillance. Ce métal est décrit comme « aussi léger qu’une plume et aussi dur que des écailles de dragon » ; il est donc utile pour confectionner des cottes de mailles et des heaumes.

			En revanche, il n’est pas adapté à la fabrication d’une arme contondante telle qu’un marteau de guerre ou une masse d’armes. En effet, la légèreté est contre-productive pour ce type d’armes, dont le principe est d’étourdir ou de blesser l’adversaire grâce à une masse importante. Et c’est pour cela que vous devriez utiliser un marteau en acier plutôt qu’en aluminium, trois fois moins dense, pour planter un clou, et réserver ce dernier à des martelages fins, comme le débosselage d’une carrosserie de voiture. Le mithril n’est donc pas un métal adapté à l’armement habituel des Nains.

			

			Évaluation – mithril. Un métal léger, ressemblant à l’aluminium, précieux pour fabriquer des cottes de mailles ou des armes tranchantes, bien utiles face à une bande d’Uruk-hai.

			
Roi Arthur vs Captain America ?


			Peut-on conclure qu’Excalibur arriverait à endommager le bouclier en vibranium de Captain America ? D’après les indices obtenus, c’est très improbable, car les matériaux alcalins sont peu durs, contrairement au titane qui semble avoir inspiré de nombreux auteurs par ses propriétés remarquables. Vaut-il mieux miner du mithril ou fabriquer de l’acier valyrien ? Cela dépend de votre objectif final, construire une armure ou forger une épée tranchante.

			En fait, les caractéristiques de ces matériaux imaginaires sont souvent similaires à celles de métaux terrestres « en mieux » : ceux-ci sont plus solides, plus légers, plus durs… Dans ces histoires, tous ces métaux ont un point commun : ils sont difficiles à obtenir, qu’ils viennent d’un artefact extraterrestre ou du fin fond d’une montagne, qu’ils aient été réalisés avec une technique de fabrication oubliée, etc. Plus que les caractéristiques propres du métal, c’est surtout cette rareté qui sert de moteur aux intrigues de tous ces univers fictionnels.
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