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    AVANT-PROPOS




    En 1985, cinq ans après Désert, le premier grand succès public de Le Clézio, et quelque vingt ans après le prix Renaudot reçu pour le Procès-verbal qui le fit connaître, paraît Le Chercheur d’or. Son protagoniste, Alexis L’Étang, dont le lecteur suit le parcours depuis l’enfance jusqu’à la quarantaine, dans un espace géographique étendu – île Maurice, île Rodrigues, Nord de la France – mène une quête pour partie inassouvie.




    Véritable épopée de l’identité, son parcours hésite entre la recherche des traces du passé et l’inscription de traces pour l’avenir. Le personnage, attaché au monde onirique qu’il s’est forgé, voyageur impénitent sur une mer qui le fascine, quadrille la petite île Rodrigues pour y trouver le trésor censé y avoir été enfoui par un corsaire mythique. C’est dire l’importance que revêt le travail de la mémoire. Si cette chasse au trésor s’avère infructueuse pour Alexis, il investit de plus en plus « l’espace du dedans » grâce à une forme d’harmonie avec la nature et à l’amour, ce qui finit par le révéler à lui-même.




    Double d’un grand-père de Le Clézio, effectivement chercheur d’or à ses moments perdus, Alexis L’Étang est aussi un double de l’écrivain lui-même. En effet, Le Chercheur d’or appartient à ce que l’on pourrait baptiser un « cycle mauricien », assez ouvertement autobiographique, dans lequel l’écrivain mène une enquête romanesque sur ses origines. À ce titre, le journal Voyage à Rodrigues, publié en 1986, donne des pistes d’interprétation éclairantes pour Le Chercheur d’or. Aussi y sera-t-il fait régulièrement référence.




    L’édition retenue pour l’analyse est le Folio n° 2000 et le Folio n° 2949 pour Voyage à Rodrigues.
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    REPÈRES




    Contexte de l’œuvre




    Contexte littéraire et intellectuel




    Le Nouveau Roman




    Alain Robbe-Grillet en théorise les grands principes dans Pour un nouveau roman qui paraît en 1963. L’auteur cesse de présenter un monde achevé et « réaliste » au lecteur. Le personnage s’efface, souvent au profit de l’objet, de même que s’efface la linéarité de l’intrigue. Face à ce champ d’expérimentation littéraire, le lecteur est contraint à une lecture active, s’il veut pénétrer la nouvelle « syntaxe narrative libérée du temps des horloges et du principe de causalité » (Lucien Dällenbach commentant l’œuvre de Claude Simon).




    Ces expériences littéraires déroutantes trouvent un accomplissement par exemple dans L’Emploi du temps et La Modification de Michel Butor (1956 et 1957), Le Planétarium de Nathalie Sarraute (1959), La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet (1957) et La Route des Flandres de Claude Simon (1960 ; cf. « Échos et correspondances »). Lorsque paraît Le Procès-verbal de Le Clézio en 1963, ses techniques d’écriture le classent d’emblée dans cette catégorie du Nouveau Roman.




    Mais à partir du roman Désert (1980) un très net assagissement de l’écriture s’observe. La chronologie redevient essentiellement linéaire, même si un temps mythique vient souvent la redoubler ou que s’entrecroisent des histoires différentes. Pour Jean-Claude Lebrun, critique littéraire à l’Humanité, l’écriture de Le Clézio relève désormais d’« un haut classicisme contemporain, chargé d’un humanisme vigilant ».




    La vogue du récit de vie




    La démarche autobiographique nourrit de nombreux écrits au xxe siècle. En 1974, Marguerite Yourcenar publie par exemple Souvenirs pieux, et Georges Perec publie W ou le souvenir d’enfance en 1975. Avec Fils, en 1977, Serge Doubrovsky inaugure un nouvel avatar de l’écriture autobiographique, « l’autofiction ». C’est une manière de faire un pied de nez à la typologie des récits de vie proposée par Philippe Lejeune, explorateur du domaine « biographique » (Le pacte autobiographique, 1975 ; Je est un autre, 1980 ; Moi aussi, 1986).




    Le phénomène s’accentue en effet au cours des années 1980. Véronique Pagès-Jodlowski dans l’ouvrage collectif Lecture d’une œuvre compare ainsi la démarche de Le Clézio à la « quête autobiographique centrée sur la famille » d’auteurs comme Pierre Bergougnoux, Yves Charnet, Annie Ernaux, Pierre Michon, Jean Rouaud. Le Clézio entame effectivement un cycle orienté par la recherche des origines. Au moment de la publication de L’Africain, centré sur la figure paternelle, il en affirme toute l’importance dans un entretien croisé avec Amin Maalouf, l’auteur d’Origines (L’Express, 29 mars 2004). La recherche « des traces de [s]es ancêtres », la quête « du tombeau du premier Le Clézio à avoir débarqué sur l’île Maurice » devient primordiale. La quatrième de couverture de Révolutions (2003) revient sur cette nécessité : « Il m’a toujours semblé […] qu’un romancier doit être porté à écrire sur les premières années de sa vie, où le principal lui a été donné. »




    Les grands courants philosophiques




    Quoique Le Clézio ne se reconnaisse dans aucun système, son œuvre se nourrit de courants de pensée contemporains. Parmi ceux-ci compte avant tout la phénoménologie, inaugurée en 1927 par Heidegger avec Être et Temps, poursuivie par son disciple Husserl ou des successeurs plus ou moins fidèles comme Merleau-Ponty, dont La Phénoménologie de la perception paraît en 1945. Ce courant entend ne pas détacher l’analyse de la conscience des objets de conscience, car toute conscience est conscience de quelque chose. L’existentialisme se fonde sur l’appropriation par Sartre de cette problématique nouvelle dans La Nausée en 1938 et surtout dans L’Être et le Néant paru en 1943. Enfin, le thème de l’absurde, illustré dans L’Étranger en 1942 et théorisé dans Le Mythe de Sisyphe la même année, souligne la confrontation douloureuse de l’homme et du monde. Voyage à Rodrigues en module l’interrogation, tout comme Le Chercheur d’or. Les événements sont parfois dénués de sens, même si le héros tente de leur en trouver un. Des repères que d’aucuns considéreraient comme intangibles se perdent : Alexis semble « étranger » au monde lorsque, dans des termes proches de ceux qu’utilise Meursault dans l’incipit de L’Étranger, il tente de se rappeler le jour où « Mam est morte » (Chercheur d’or, p. 357). Bien que lointains, ces échos sont apparents.




    Contexte historique de l’écriture




    Un siècle de conflits




    Le xxe siècle est d’abord marqué par des guerres nombreuses, des massacres génocidaires, visibles dans l’écriture de Le Clézio. Le Chercheur d’or relate des épisodes de la Première Guerre mondiale. Alexis connaît la vie des tranchées, les attaques au gaz asphyxiant, les offensives meurtrières. Cette guerre qui ébranle profondément le monde a aussi des répercussions littéraires [cf. « Échos et correspondances »]. La Seconde Guerre mondiale porte la barbarie à son paroxysme. Les combats réguliers s’accompagnent de pertes civiles considérables et de la Shoah, cette extermination planifiée par l’administration nazie. Elle se clôt sur l’utilisation de l’arme nucléaire à Hiroshima, puis à Nagasaki.




    En mai 1948, l’État d’Israël est proclamé. Commence alors le long conflit israélo-palestinien, dont la résolution tarde à venir. Le Clézio l’évoque en 1988 dans « Camp de Nour Shams, été 1948 » écrit pour la Revue d’études palestiniennes puis dans Étoile errante : deux femmes, l’une juive, l’autre palestinienne s’y croisent un jour de mai 1948. Même si Le Clézio se défend de rédiger des écrits politiques, ses prises de positions sont parfois très tranchées. Il s’émeut de la guerre du Biafra, achevée en 1970, ce « premier génocide africain » (entretien avec L’Express, 29/3/04). En mars 2005, alors que la journaliste Florence Aubenas est retenue comme otage, Le Clézio prend clairement position dans la presse contre « le rouleau compresseur nord-américain » et critique le « silence embarrassé » du monde occidental sur cette seconde guerre du Golfe.




    La décolonisation




    Si l’indépendance politique des îles du Chercheur d’or, Maurice et Rodrigues, se gagne progressivement et sans grands heurts, ce n’est pas la tonalité générale de la décolonisation de la seconde moitié du siècle, souvent terriblement meurtrière comme au Viet-Nam. Cette question touche Le Clézio, qui s’enorgueillit par exemple que sa famille mauricienne n’ait pas été directement « coloniale ». Le Chercheur d’or montre ainsi à quel type d’exploitation sont réduits les travailleurs des champs de canne, acculés à la misère et à la famine. Les émeutes éclatent dans la sucrerie, avec une violence qui révèle les tensions entre Blancs et Noirs. Les enfants blancs sont d’ailleurs élevés dans la peur du « marron ». Pour ne donner qu’un exemple, Révolutions, paru en 2003, évoque la guerre d’Algérie (1954-1962), et le départ des pieds-noirs. L’exploitation colonialiste liée à un regard profondément européocentré et raciste est évoqué par Erik Orsenna dans L’Exposition coloniale en 1988 ou encore par Didier Daeninckx dans Cannibale en 1998.




    La crise des valeurs




    La période appelée les Trente Glorieuses, qui s’achève avec la crise de 1973, est souvent présentée comme un nouvel âge d’or économique, tant le progrès scientifique et technique a stimulé la croissance. Elle laisse pourtant de côté le Tiers Monde sous-développé. Émerge alors une critique de la société consumériste, dévoratrice des ressources naturelles. Divers mouvements de contestation naissent dans le monde : beatniks, hippies aux États-Unis, mouvements révolutionnaires à Mexico, mai 1968 en France.




    Face à ces dérives technicistes, certains mouvements de pensée, comme le club de Rome, prophétisent le déclin inéluctable du fait des abus productivistes. Quoique hors de toute sphère politique, Le Clézio incite indirectement à un retour à des valeurs plus naturelles et prend des partis tels, qu’on le qualifie parfois de tiers-mondiste et d’écologiste (Le Magazine littéraire, François Marotin). Dès ses premiers livres parus avant 1968, l’écrivain s’éloigne de l’homo faber pour louer l’homme naturel. S’opposent dans son œuvre « d’un côté la beauté d’un monde naturel qui comble [les hommes] jusqu’à l’extase, de l’autre une civilisation de plus en plus astreignante, frustrante, qui met en danger la nature » (Pour lire Le Clézio, p. 150). L’opposition entre un monde naturel et un monde parfois indûment progressiste est flagrante dans Le Chercheur d’or. Alors qu’Alexis se plaît à découvrir le premier avec Denis qui communie avec cette nature révérée, les Blancs pour leur part l’instrumentalisent. Il est question par exemple de produire de l’électricité sur la Rivière Noire de Maurice, de faire du sucre avec des machines infernales.




    

      Contexte historique du récit




      

        

          



          



          

        



        

          

            	

              Chronologie historique :




              « le temps de l’Histoire »


            



            	

              Chronologie familiale




              Le Clézio : « le temps personnel »


            

          




          

            	

              Fin du xvie siècle


            



            	

              Découverte portugaise de Maurice (route




              des Indes)


            



            	

               


            

          




          

            	

              1598-1710


            



            	

              Occupation hollandaise


            



            	

               


            

          




          

            	

              1601




              Harmansen évoquant l’île Rodrigues


            



            	

              Écrit de l’amiral


            



            	

               


            

          




          

            	

              1691


            



            	

              Première habitation de Rodrigues par Leguat et sept compagnons (des protestants exilés)


            



            	

              Mentionné par Le Clézio




              dans Voyage à Rodrigues




              et Le Chercheur d’or


            

          




          

            	

              1708


            



            	

              Premier écrit important sur Rodrigues par Leguat


            



            	

               


            

          




          

            	

              1721


            



            	

              Maurice, « île de France », objet de rivalité entre France et Grande-Bretagne


            



            	

               


            

          


        

      


    




    

      

        

          



          



          

        



        

          

            	

              Chronologie historique :




              « le temps de l’Histoire »


            



            	

              Chronologie familiale




              Le Clézio : « le temps personnel »


            

          




          

            	

              Révolution française


            



            	

              Autonomie de Maurice


            



            	

              1792 : exil de l’ancêtre François Alexis Le Clézio


            

          




          

            	

              1810


            



            	

              Maurice contrôlée par la Grande-Bretagne


            



            	

               


            

          




          

            	

              1814


            



            	

              Traité de Paris : Maurice (de même que Rodrigues et Les Seychelles), colonie britannique avec la survivance du Code napoléonien


            



            	

               


            

          




          

            	

              xixe siècle


            



            	

              Développement de la culture de la canne à sucre


            



            	

              Arrière-plan du Chercheur d’or (champs de canne, visite de la sucrerie)


            

          




          

            	

              1835


            



            	

              Émancipation des esclaves, environ 7/10e de la population [allusion p. 40 du Chercheur d’or]


            



            	

              1850 : découverte d’Eurêka, domaine familial, par Eugène Le Clézio


            

          




          

            	

              Jusqu’en 1907


            



            	

              Immigration d’environ 450 000 Indiens


            



            	

              1910 : Léon Le Clézio, grand-père de l’écrivain, quitte le domaine d’Euréka.


            

          




          

            	

              De 1902 à « un peu avant 1940 » : fouilles à Rodrigues


            

          




          

            	

              Première Guerre mondiale


            



            	

              1914 à 1918 [de 1915 à 1916 dans Le Chercheur d’or]


            



            	

              Le grand-père Léon Le Clézio poursuit ses fouilles.


            

          




          

            	

              1948-1968


            



            	

              Statut d’État souverain (1958 : élections au suffrage universel ; 1964 : Assemblée législative)


            



            	

               


            

          




          

            	

              12 mars 1968


            



            	

              Maurice devient une république avec un Parlement.


            



            	

              [Indépendance évoquée dans Révolutions]


            

          




          

            	

              À partir de 1980


            



            	

              Essor économique (tourisme, industries manufacturières)


            



            	

              1981 : voyage à Rodrigues et à Maurice. 1984-2000 : cycle mauricien


            

          


        

      


    




    Présentation de l’auteur




    Est-il plus troublante gageure que de retracer les étapes de la vie d’un écrivain qui déclare : « L’idéal de l’auteur : ne pas avoir de biographie. » (Entretien rapporté par son biographe, Gérard de Cortanze.) Peut-être le rêve de l’écrivain, « héros de tous ses livres » (ibidem), est-il de ne pas avoir d’histoire officielle, afin de se confondre librement avec ses personnages, afin de n’être que son œuvre, afin de n’être, en somme, que ce qu’il n’a pas été mais aurait voulu être.




    Deux événements fondateurs : 
la guerre et le premier voyage




    Ce vœu est en partie exaucé par Jean Onimus, selon lequel Le Clézio « passe son enfance à l’île Maurice », à l’instar d’Alexis L’Étang, protagoniste du Chercheur d’or. Or, si l’imaginaire de Jean-Marie Gustave Le Clézio, né le 13 avril 1940, est véritablement imprégné par les lectures et les récits familiaux concernant cette île que les Le Clézio ont quittée au début du siècle, ses premières années se déroulent à Nice et la mer Méditerranée est la première qu’il contemple.




    L’enfant est marqué par ce qu’il perçoit de la Seconde Guerre mondiale, alors qu’il est réfugié avec sa mère et son frère dans l’arrière-pays niçois. Nombre d’écrits ultérieurs font écho à cet épisode durablement traumatique (Le Procès-verbal en 1963, Terra amata en 1967, La Guerre en 1970, Étoile errante en 1992). Dans Le Chercheur d’or, le protagoniste connaît directement les horreurs de la Première Guerre mondiale.




    Ce n’est qu’en 1948, après cette enfance essentiellement niçoise, que Le Clézio accomplit son premier grand voyage familial, voyage fondateur s’il en est, puisqu’il s’agit de découvrir le père, médecin au Nigeria. Jusqu’alors Le Clézio est en effet élevé par sa mère et sa grand-mère, hors de toute autorité masculine. Ce long voyage maritime le marque à plus d’un titre. Durant la traversée, qui dure un mois et demi, enfermé dans sa cabine, il écrit : au voyage véritable se superpose le voyage intérieur imaginaire, ce qui sera une constante ultérieure de l’écriture leclézienne. Il rencontre enfin à Port Harcourt l’inconnu à qui il adresse régulièrement des lettres depuis Nice. La famille reste une année à Ogoja, épisode dont Onitsha se fait l’écho en 1991. La famille revient ensuite à Nice sans le père. Le Clézio y poursuit des études littéraires. Chez lui prédomine le goût de l’écrit : dessin, poésie, roman occupent l’adolescent qui, durant un temps, se lance dans la bande dessinée, surtout conçue pour ses camarades de classe. Cette carrière s’arrête vite, quoique jamais ne se démente l’intérêt pour la valeur expressive du dessin : Le Chercheur d’or esquisse une constellation ; Sirandanes paru en 1990 laisse libre cours aux croquis colorés.




    La fascination de l’Ailleurs




    De la période essentiellement niçoise de l’enfance et de l’adolescence ressort pourtant chez Le Clézio un paradoxal ancrage dans l’ailleurs. Cet Ailleurs est d’abord imposé par ses origines : anglaises par son père, françaises par sa mère, mauriciennes par les deux qui, en outre, sont cousins germains et se sont rencontrés à Londres. L’Ailleurs est imposé aussi par le dévouement humanitaire – dirions-nous aujourd’hui – et humaniste d’un père attaché à l’Afrique jusqu’en 1952.




    L’Ailleurs devient ensuite un ailleurs d’élection, sans doute du fait d’un éloignement philosophique par rapport à un monde moderne européocentré. Le Clézio fait un voyage au Maroc en 1953, qui nourrit par exemple l’imaginaire de Désert paru en 1980. À partir de 1959, il effectue plusieurs séjours en Angleterre, où il se marie en 1961. Le 18 novembre 1963, son roman Le Procès-verbal est couronné par le prix Renaudot : pour le public, un écrivain est né. Durant ces années, européennes à l’exception près de l’incursion au Maroc, se fait jour dans l’œuvre la critique de la société occidentale moderne, de la violence de la civilisation urbaine. En témoignent par exemple le recueil de contes La Fièvre (1965), le roman Le Déluge (1966) ou l’essai L’Extase matérielle (1967).




    Toutefois, c’est en 1968 que s’amorce un tournant décisif qui conforte le choix de l’Ailleurs et confirme l’éloignement idéologique évoqué. En effet, Le Clézio, qui avait été exempté de service militaire en Algérie, doit l’effectuer en Thaïlande en tant que professeur. Son parler vrai le conduit entre autres à dénoncer la prostitution enfantine. Il est derechef éloigné cette fois à l’Institut d’Amérique latine de Mexico. Cet exil prend en réalité l’allure d’une révélation. Le Clézio découvre en Amérique du Sud une nouvelle culture, quasi insoupçonnée si ce n’est à travers quelques lectures de jeunesse. En outre, 1968 est aussi l’année de sa première rencontre avec Jemia, d’origine marocaine, avec qui il se marie en 1975.




    L’ancrage amérindien de l’écrivain nomade




    La lecture de l’ouvrage d’Artaud Les Tarahumaras est décisive car Le Clézio se reconnaît dans son affirmation de la primauté du magique, du rituel par rapport à la suprématie que l’Occident rationnel accorde à l’art et à la technique. Mais la découverte de l’Amérique du Sud ne se limite pas au domaine livresque. C’est là au contraire que, selon ses propres dires, Le Clézio ressent « un choc physique énorme » et qu’il cesse « d’être purement cérébral et intellectuel ». Cortanze qualifie d’ailleurs cette période de véritable « bouleversement copernicien » pour Le Clézio. Durant les années 1970 à 1974, au cours de séjours répétés au Panama, il est initié par les Emberas et les Waunanas, peuples indiens du Darién. Ce bouleversement dû à la découverte d’un mode de vie aux antipodes du confort et des valeurs européennes a une influence considérable sur la production littéraire de l’écrivain. Haï, Trois villes saintes, ou encore par la suite les traductions des Prophéties du Chilam Balam et de la Relation de Michocoan l’attestent. En 1988 paraît aussi Le Rêve mexicain, consacré aux Aztèques.




    Ainsi cette approche de l’Amérique du Sud, fortuite à l’origine, éloigne littérairement Le Clézio de la civilisation moderne, urbaine, dévoreuse et consommatrice, pour le rapprocher de ce qu’il appelle « le bonheur de l’âge magique » dans ses Entretiens avec Jean-Louis Ezine. Elle l’en éloigne aussi biographiquement, puisqu’en 1976 il s’installe à Jacona, dans le pays du Michoacan où il vit la moitié de l’année. Parallèlement, comme sa candidature à un poste de chercheur au CNRS n’a pas été retenue, il enseigne environ trois mois par an au Nouveau-Mexique. Il partage le reste de son temps entre Paris et Nice. Quand Cortanze en 1999 s’entretient avec l’écrivain, celui-ci est installé depuis 6 ans à Alburquerque. Aussi la rêverie de son enfance née de l’évocation d’un tout jeune volcan mexicain dans le Geographical Magazine a-t-elle pris corps : Le Clézio vit non loin du Paricutin.




    Ce mode de vie, nomade mais non errant, partagé entre deux civilisations, ou du moins lié à deux civilisations, correspond à la personnalité profonde de l’écrivain qui se déclare essentiellement être de rencontre. D’après J. Dutton, les œuvres postérieures à la découverte de la culture amérindienne porteraient toutes la marque d’une « recherche consciente pour découvrir les détails du rêve du bonheur ».




    Les linéaments d’un ascétisme heureux




    Chez les Indiens dont Le Clézio découvre la culture avec enthousiasme, l’harmonie règne entre l’homme et la nature. L’homme la respecte, tâche de ne pas la souiller par ses déchets. Ces sains préceptes font de Le Clézio un écologiste dans l’âme et un écrivain qui médite sur les éléments : il déclare ne pouvoir écrire « sans penser à l’air, au vent, au feu, à la terre, à l’eau. » Des romans comme Désert ou Le Chercheur d’or suffiraient à le prouver.




    Si « avoir » est le maître mot pour les Occidentaux, il est vidé de sens pour les Indiens. L’admiration pour le modèle indien vient aussi de leur rapport à la possession. L’absence d’esprit de propriété qui s’accomplit en une sagesse du dénuement idéalisé par Le Clézio lui vient peut-être d’une admiration plus ancienne pour son père médecin qui, à son retour d’Afrique, impose une vie spartiate à sa famille. L’idée sous-jacente est que l’abondance de biens matériels tend à rompre le bonheur naturel. Cela entre en résonance, lointaine peut-être, avec le mythe rousseauiste du bon sauvage corrompu par la civilisation tel qu’il se dégage des deux Discours. Le début de tous les maux colonisateurs ne correspond-il pas pour Le Clézio, à l’introduction de la pacotille, offerte aux Indiens en échange de l’or, à la valeur fallacieuse et corruptrice ? En somme, Le Clézio voudrait nous apprendre à nous départir des préjugés européocentristes.




    Cadre de l’œuvre




    Le mythe personnel d’un bonheur des origines




    Longtemps Le Clézio rejette l’idée que le matériau biographique soit premier dans son œuvre. Par manière de boutade sans doute, il lui attribue dans Ailleurs une contribution à l’élaboration de sa fiction à hauteur de 10 % ; puis il se ravise et augmente généreusement cette proportion. Dans un entretien datant de 1993, il précise enfin qu’il a cessé « d’éluder [s]on rapport autobiographique à l’écriture. »




    Aussi deux voyages importent-ils particulièrement : l’un dans le désert marocain, à la rencontre des origines de sa femme Jemia ; l’autre à l’île Maurice et à Rodrigues, en 1981, à la rencontre de ses propres origines. Le premier donne lieu à Gens des nuages en 1998. Le second se décline en trois textes : « Journal d’un chercheur d’or » en 1984 dans La Nouvelle Revue française ; Voyage à Rodrigues, « journal » paru en 1986 ; enfin, le roman Le Chercheur d’or en 1985. Ces deux derniers écrits, intrinsèquement liés comme on le verra, marquent d’après Le Clézio un retour à « une sorte d’âge d’or, de passé mythique ». Ou comment effectuer un voyage à l’envers…




    Voyage à Rodrigues, « seul récit autobiographique qu’[il ait] jamais eu envie d’écrire » (p. 142) joue un rôle essentiel dans la genèse et la compréhension du Chercheur d’or. En effet, si l’on s’attarde sur les données purement biographiques et datées que Le Clézio accepte de livrer dans ce journal de bord, on s’aperçoit qu’aucun des événements évoqués ne concerne sa propre existence. Tous sont liés à ses ancêtres et permettent au lecteur de reconstituer pas à pas la généalogie leclézienne. L’homme est pétri par ses origines et, comme Le Clézio le confie à Ezine, « l’avenir [est] un retour vers une origine. »




    Cette volonté de remonter le temps pour mieux vivre à l’avenir prend corps en 1981. Le voyage de Le Clézio à Maurice et à Rodrigues fait écho au départ de l’aïeul François Alexis Le Clézio (Voyage à Rodrigues, p. 54). Ce Breton, refusant de se couper les cheveux « au temps de la Révolution » et de Valmy, est contraint à l’exil. Partant de Lorient, « sur le brick Le Courrier des Indes » (Voyage à Rodrigues, p. 122) ou « sur un brick nommé l’Espérance » (Voyage à Rodrigues, p. 54), pour une traversée qui dure du 27 Floréal an VII jusqu’en Fructidor, il s’arrête à Maurice où il fonde une lignée.




    Aux environs de 1850, l’arrière-arrière grand-père « Sir Eugène », probablement fils de l’émigrant breton, découvre Euréka. C’est un domaine que la légende familiale dépeint comme paradisiaque. Une aquarelle esquissée en 1870 par le grand-père Alexis, âgé alors d’une dizaine d’années, en perpétue le souvenir jusqu’à la Nice de Le Clézio. Voyage à Rodrigues fait allusion au bonheur quasi autarcique de cette cellule familiale d’autant plus close sur elle-même que les deux grands-pères de Le Clézio, Léon et Alexis sont frères. Autrement dit, toute la mythologie familiale de l’écrivain se concentre en cet endroit unique et singulier.




    Or ce paradis trouvé par l’ancêtre Eugène est perdu par le grand-père Léon, qui, pour des raisons obscures à Le Clézio, doit quitter le domaine en 1910 avec ses enfants. C’est la fin du « bonheur de l’enfance », le départ du « jardin d’Eden » (Voyage à Rodrigues, p. 129), la dissipation du « mirage de la paix et de la beauté d’Euréka ». Paradoxalement, ce nom grec, Euréka, destiné à faire perdurer le souvenir de la trouvaille fondatrice d’une dynastie Le Clézio au xixe siècle, devient le signe durable de la perte et du manque.




    Retrouver la source du bonheur




    Sans doute cette perte pèse-t-elle sur toute la destinée du grand-père Léon, dédicataire du Chercheur d’or et personnage central de Voyage à Rodrigues : son existence semble aimantée par la volonté farouche de trouver quelque chose, un trésor capable de faire ressurgir le bonheur perdu des origines, ce bonheur d’Euréka. Voyage à Rodrigues nous apprend que ce grand-père Léon a une sœur, Camille, et une femme, Anna, et que deux jumeaux, dont le père de Le Clézio, lui sont nés en 1896. Magistrat à l’île Maurice, il est amené à effectuer son premier voyage vers Rodrigues, île proche de Maurice en 1901 ou en 1902, sur le Segunder, « commandé par le capitaine Bradmer » (Voyage à Rodrigues, p. 55). Ses autres voyages officiels ont lieu en 1913 et 1918, d’après les recherches de Le Clézio. Mais si la mission institutionnelle du grand-père Léon est de nature toute juridique, l’essentiel de son activité consiste en réalité à prospecter fébrilement un or qui n’existe probablement pas. Reconstituant la chronologie de cette prospection, Le Clézio suppose que les fouilles ont débuté en 1902 et se sont poursuivies jusqu’en 1930 environ. C’est en 1904 qu’est découvert le ravin de l’Anse aux Anglais, et en 1906 et 1913 que sont achetés les quelques arpents de concession. La première guerre mondiale ne suffit pas à interrompre les fouilles (Voyage à Rodrigues, p. 50). Le grand-père Léon cesse de se rendre sur son île au trésor, « à plus de soixante-dix ans », un « peu avant 1940 » (Voyage à Rodrigues, p. 138).
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