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			1. Otages


			 


			Une silhouette immobile, les talons ancrés dans le sol, se tient au milieu d’une foule grouillante, paniquée. Un rassemblement agressif prêt à se battre, à réclamer réparation pour le sang qui a coulé. Mais là, au centre de ce chaos, mélange de cris de guerre et d’imprécations, Eugénie n’entend rien, ne perçoit rien d’autre que cette masse humaine lui bloquant la vue.


			Son monde s’effondre, comme le cavalier s’est écroulé, un peu plus tôt, sous le corps inerte de son cheval blessé. 


			Les derniers mois écoulés défilent devant les yeux aveuglés par l’angoisse de la jeune femme immobile. Sa venue à Sibérion, l’hiver précédent, en tant qu’émissaire de son père, le sérénissime, dans le but de conclure des traités de paix avec le kaezer ; son retour au pays, à Antille, ses fiançailles folles, complètement inattendues. Elle qui n’était qu’une simple troisième fille, soudain propulsée au-devant du monde, reine d’une puissance colossale.


			Parmi ce maelström de réminiscences, les ébauches de confidences, les gestes de tendresse de son énigmatique époux représentent un phare au cœur de sa tempête. À peine amoureux, vont-ils donc se perdre ? Le destin serait-il si cruel ?


			Une main se pose sur son épaule, encourageante, réconfortante. 


			— Je vous accompagne, Kaezerine, chuchote la voix grave et râpeuse avec un accent du nord prononcé.


			Sergueï. Le garde de Kovan. Il l’a attendue, couvre ses arrières, comme le kaezer lui-même l’a exigé, un peu plus tôt. Cette présence rassurante la force à réduire les derniers mètres qui la séparent d’un spectacle qu’elle redoute de toute son âme. Les Morgols se reculent, lui ouvrent le passage. 


			Eugénie focalise son attention au sol, là où son mari devrait reposer, peut-être mort. Elle suffoque, sa respiration se bloque, le temps qu’elle comprenne la scène se déroulant sous ses yeux.


			Kovan est debout, campé sur des jambes flageolantes, mais apparemment indemne. Dans une main poisseuse de sang, il tient un poignard barbouillé de carmin. Son expression terrible témoigne d’une envie irrépressible de meurtre.


			La gorge d’Eugénie s’assèche, tandis qu’elle balaie du regard le carnage à leurs pieds, tente de l’analyser. L’autre cavalier, dont le cheval se remet difficilement sur ses sabots, a la gorge tranchée. La monture d’Anastasia, quant à elle, baigne dans son propre sang, une lame fichée en travers de son flanc complètement ouvert.


			Tout ça, Eugénie le découvre en une fraction de seconde folle. Elle se mord le poing, ce qui contraint son cri d’horreur à s’étouffer au fond de ses entrailles chamboulées.


			— Tu sais que je ne suis pas responsable, Kaezer, entend-elle Griselda plaider, derrière le brouillard de sa stupeur.


			— Non, lui répond la voix âpre du souverain. 


			Au bord de l’accent de Kovan, Eugénie perçoit un scintillement de douleur à peine muselé. Les membres en coton, elle se poste en face de lui, les lèvres exsangues de terreur.


			— Tu ne peux pas m’accuser de ça ! vocifère la khan.


			— Où as-tu mal ? articule Eugénie, d’un murmure inaudible, à un pas incertain de son époux.


			Les yeux noirs se fixent sur elle, perdent de leur folie instable en croisant les prunelles claires. Le poignard, que le kaezer tenait jusque-là entre ses doigts crispés, chute, dans un bruit étouffé. Ses deux mains, l’une luisante de sang, l’autre couverte de boue, se posent contre les épaules délicates. Eugénie vacille sous le poids : bien que mince, Kovan n’est pas un homme frêle. La faiblesse actuelle qui le contraint à s’arrimer à son épouse lui fait comprendre qu’il est à un fil de s’écrouler. Elle lui tient les coudes, tout en détaillant les visages qui les entourent. Sergueï lit le désarroi dans le regard de sa souveraine et apparaît près d’eux. Kovan refuse son aide d’un mouvement têtu du menton. Il se dégage et pivote vers les quelques personnes proches de lui. Ignorant la plupart, l’attention du kaezer se suspend une brève seconde sur Anastasia, avant de s’arrêter sur la petite silhouette de la khan.


			— Sois dans ma yourte dans une heure, intime-t-il à Griselda, le ton enroué de souffrance.


			— Kaezer, avertit la chef morgole, peu désireuse d’obéir.


			Néanmoins, l’œillade que lui renvoie le souverain la cloue sur place. Les trois pas effectués sont malhabiles et hésitants.


			— Aide-moi.


			La supplique remue Eugénie, l’expulsant de son immobilité. Elle passe un bras autour des hanches de Kovan, alors qu’il appuie le sien sur ses épaules. Sergueï est juste de l’autre côté, prêt à intervenir. Le retour vers leur tente est lent, difficile. L’Antillane concentre toute son énergie pour ne pas ployer sous la masse qu’elle soutient. Kovan est fier, il ne laissera personne être témoin de sa faiblesse. C’est sans doute ce qui l’a maintenu debout, alors qu’un souffle aurait pu le précipiter au sol. Dès qu’ils sont à l’abri des regards et proches de la yourte qu’ils occupent, le militaire sibère attrape le poignet libre de son maître pour l’enrouler autour de son cou musculeux. Cette fois, le blessé ne proteste pas. Il est au bord de l’inconscience quand il est poussé dans le lit de fourrures.


			— Va chercher un guérisseur, ordonne la jeune femme à Trent, lui aussi entré dans l’habitation circulaire.


			— Ce n’est pas la peine, souffle le kaezer. Je n’ai rien de cassé.


			Sa respiration se bloque un instant, reprend lentement : chacune de ses inspirations permet d’évaluer les dégâts occasionnés par sa chute.


			— Maintenant, Trent, claque la voix de la kaezerine, sourde à l’injonction de son époux.


			Le garde antillan s’incline : il est à ses ordres, et non sous le commandement du roi de Sibérion. Sergueï secoue la tête : visiblement, il n’approuve pas ce petit acte de rébellion.


			— M’aideras-tu à le déshabiller ? s’emporte Eugénie. On doit savoir d’où vient tout ce sang.


			Les traits livides de Kovan se crispent en un masque de souffrance et sa chemise est tachée de rouge, à de multiples endroits. Il oscille entre conscience et léthargie.


			Tandis que le soldat s’attaque aux bottes et au pantalon du kaezer, la jeune femme déboutonne le haut des vêtements avec fébrilité. Tout le côté gauche est lacéré. La plupart des coupures sont superficielles ; l’une d’elles, à la cuisse, continue à saigner abondamment. De même qu’une entaille sous l’aisselle.


			— On n’a pas besoin d’un médecin pour ça, grommelle Sergueï. Je peux le recoudre.


			— Que s’est-il passé ? exige l’Antillane.


			Elle se précipite vers un broc qui patiente près de leurs vêtements de nuit. Même si l’eau est glacée, au moins, elle est propre. Elle la verse dans une vasque transportable, avant de revenir auprès du blessé. Avec délicatesse, la jeune femme passe un linge mouillé contre la peau souillée de son mari. Bien vite, la bassine se teinte de rouge. Kovan ne réagit pas, plongé dans une sorte d’anesthésie.


			— Je n’ai pas tout vu, Kaezerine, se défend le soldat sibère. C’était…


			Trent et un Morgol les interrompent. Le nomade approche, une petite sacoche accrochée au bras. Eugénie lui cède la place et il se penche vers le kaezer, examine chaque blessure. Quand il s’empare de son matériel médical, les yeux noirs, brûlants de douleur, filtrent à travers les paupières à demi fermées.


			— Pas toi, gronde le souverain. 


			— Vous avez perdu beaucoup de sang, Kaezer, apaise le guérisseur. Je vais recoudre les plaies les plus profondes.


			— Mon garde s’en chargera.


			— Il faut assainir, Kaezer. L’infection…


			— Je me débrouillerai, assure le militaire, la main posée contre la nuque du Morgol.


			À quelques pas du lit, Eugénie se mord l’intérieur des joues, la nausée lui obstruant la gorge.


			— Kovan…, intervient-elle.


			— Fais-les sortir, plaide-t-il, dans un filet de voix. Tout de suite, Eugénie.


			La mort dans l’âme, la souveraine s’exécute, chasse son garde et le médecin, puis revient vers son mari. Son visage habituellement pâle est blême, sauf deux taches écarlates sur ses joues exsangues.


			— Ce n’est pas une chute de cheval qui provoque ce genre de blessure, condamne-t-elle, lugubre.


			Le grand corps de son mari est pris de tremblements lorsque Sergueï désinfecte les plaies, les unes après les autres. L’Antillane se penche vers son époux et prend sa main droite dans la sienne. Du coin de l’œil, elle surveille le travail méticuleux du soldat. Le fil rapproche les chairs écartées avec délicatesse.


			— Explique-moi, chuchote Eugénie, les doigts posés contre le front moite de sueur.


			— C’est une tentative de meurtre, Kaezerine, soupire Sergueï, à la place de son roi.


			Son aiguille quitte le haut du corps pour piquer la cuisse.


			— Q… quoi ?


			— Le cavalier à côté de moi a sorti un couteau, concède Kovan, la respiration en lambeaux. Le temps que je parvienne à le maîtriser… Il a planté sa lame dans mon cheval…


			Ne lui avait-il pas assuré, moins d’une heure auparavant, qu’ils ne risquaient rien ? Entre eux, le silence s’épaissit, chacun perdu dans ses propres ruminations.


			— Voilà, Kaezer. J’ai recousu les deux entailles les plus profondes.


			— Reste devant la yourte, Sergueï. Je ne veux personne d’autre.


			— À vos ordres, Kaezer.


			Le militaire range les instruments du médecin dans la sacoche de cuir, s’incline brièvement et déserte les lieux.


			— Et Trent ? s’inquiète Eugénie. Lui aussi peut te protéger.


			D’un soupir, le souverain décline la proposition de sa femme et tente de se redresser. Affolée, Eugénie l’en empêche, aussi délicate que possible. La repoussant sans trop de ménagement, Kovan chancèle sur ses jambes vacillantes.


			— Mais que fais-tu ? se scandalise-t-elle.


			— Donne-moi des vêtements.


			Cette fois, malgré le choc qu’elle éprouve encore, elle persiffle, très rouge :


			— Je ne suis pas à votre service, Kaezer.


			Le regard que lui renvoient les yeux de suie est impatient. Le pli dur des lèvres minces s’adoucit devant la mine ombrageuse de la jeune femme.


			— S’il te plaît, se force à ajouter Kovan. Je ne peux décemment pas accueillir la Khan Griselda en sous-vêtements.


			Le bleu et le noir s’affrontent brièvement. Eugénie capitule, parce que son éducation lui a enseigné la hiérarchie. Le kaezer sera toujours au-dessus d’elle, même si elle l’a épousé. Alors, oui, elle est à ses ordres. Les larmes lui piquent les paupières, cependant elle les refoule, tandis qu’elle fouille dans les affaires de son mari, à la recherche d’un pantalon propre et d’une chemise. En lui tendant les habits, elle se refuse à croiser son expression.


			— Eugénie…


			— Merci suffira, se rebiffe la jeune femme, échappant facilement à la poigne qui essaie de l’attraper.


			Guère au meilleur de sa forme, les réflexes de Kovan sont lents et boiteux. Une pointe de culpabilité déchire le cœur d’Eugénie, lorsqu’elle observe les efforts essoufflés de son mari pour s’habiller. Son visage est baigné de transpiration, à la fin, et il s’écroule plus qu’il ne s’assied dans l’un des fauteuils de la yourte. Il termine de boutonner les manches de sa chemise, au moment où la chef morgole s’annonce.


			— Tu as tué ce chien qui a attenté à ta vie, commence-t-elle d’emblée, bien campée sur ses jambes. 


			— Est-ce ainsi que ton peuple accueille ses invités, Griselda ? demande le souverain en se penchant, une lueur dangereuse animant ses prunelles d’un soupçon de folie.


			Eugénie frissonne, même si les menaces voilées ne la concernent pas. Toute trace de faiblesse a déserté le kaezer, son masque est parfaitement lisse.


			— Tu sais que non, Kaezer, se rebiffe la khan.


			— Hier, tu prétends que mon épouse est en danger et, aujourd’hui, j’échappe à la lame très aiguisée d’un poignard. Tu sais à quoi ça ressemble, n’est-ce pas ?


			Les lèvres ridées se pincent.


			— Ta famille me doit encore quatre enfants, Kaezer, déclare-t-elle, venimeuse. Si j’avais voulu t’assassiner, je l’aurais fait sur le chemin, avant de t’amener jusqu’à mon camp.


			Le coup porte. Le souverain rejette la tête en arrière, livide.


			— Assieds-toi donc, Khan Griselda, invite Kovan, d’un doigt impérieux. 


			Très lentement, la Morgole accède à la demande. Eugénie, restée en retrait, cache ses mains nerveuses derrière son dos. Elle a peur. D’où elle se trouve, elle ne peut qu’apercevoir le profil dur renvoyé par son mari et l’angoisse transpirant des rides amères de la nomade.


			— Explique-moi, maintenant, reprend le kaezer, comment l’un de tes cavaliers s’est retrouvé avec une arme durant une compétition de Naaham ?


			— J’ai bien peur qu’il ait emporté son secret dans la tombe, réplique Griselda.


			Même si l’attitude entière de son vis-à-vis l’inquiète, la chef de la tribu du Nord garde la tête froide. Sa posture, très droite, trahit sa défiance, mais elle ne tremble pas.


			— Toi aussi, tu avais une lame dans ta botte. Pourtant, tu connais les règles autant que moi.


			Le sourire de Kovan est carnassier.


			— Mais je suis le Kaezer. Tes lois ne s’appliquent pas à moi.


			Le tressaillement d’Eugénie ne passe pas inaperçu. Le souverain se raidit ; la khan grimace.


			— Il est vrai que les rois du Kaezar ne s’embarrassent pas de scrupules, quand il s’agit de servir leurs intérêts.


			La table qui les sépare est un rempart bien mince pour contenir la haine réciproque animant les deux interlocuteurs. La kaezerine assiste à l’une des scènes décrites par son oncle : l’intransigeance du kaezer envers ses sujets.


			— Tu sais ce qui en coûte à une famille, de s’attaquer au Kaezer, déclare-t-il, doucereux.


			Incapable de soutenir le feu des prunelles noires impitoyables, Griselda baisse la tête, vaincue.


			— Et la tribu du Nord est régie comme une grande famille.


			— Est-ce mon exécution que tu réclames ? siffle la Morgole.


			Kovan se renfonce dans le dossier de son fauteuil, très calme. Sans la goutte de sueur dévalant le long de sa tempe, nul ne verrait la lutte menée par son corps pour garder le contrôle. Au bord de l’inconscience, il repousse férocement la douleur, décidé à se montrer le plus fort, sans faiblesse.


			— Ta fille.


			— Quoi ?


			Eugénie elle-même pourrait pousser l’exclamation de stupeur de la Morgole.


			— Je veux Anastasia, complète Kovan. 


			— Non… je…


			Voir cette femme si fière complètement déboussolée terrasse la kaezerine. Elle approche de son mari, pose une main suppliante sur son épaule contractée. La chemise qu’il vient de passer est poisseuse de transpiration. Sous sa paume, la jeune femme sent les frissons agiter les membres brûlants.


			— Je n’ai plus qu’elle, supplie Griselda.


			— Je sais.


			— Ne me l’enlève pas, Kaezer. Pitié.


			Entend-il seulement ? Et Griselda tiendra-t-elle parole ? Quelles garanties ont-ils de quitter le camp nomade en vie ?


			— Elle sera sous ma protection, au Palais d’Hiver. Et tant que mon pays sera en paix, ta fille y sera en sécurité.


			— C’est du chantage, se révolte la khan. Tu en fais une otage.


			— Une invitée de marque, nuance le souverain.


			Sa cruauté fait suffoquer Eugénie, qui retire ses doigts avec répugnance. En face, Griselda se relève, le dos ployé d’une charge supplémentaire. Dès qu’elle arrive à la porte, elle en écarte le rideau et pivote une dernière fois vers le couple royal :


			— Tu n’as rien à envier aux méthodes de ton père, Kaezer. Félicitations.


			 


			***


			L’agitation fiévreuse semble avoir cédé la place à un sommeil profond, dépourvu de rêves. Soulagée, Eugénie quitte le chevet de son époux, les membres fourbus.


			Dès que la khan Griselda a déserté leur yourte, quelques heures plus tôt, Kovan a relâché la tension le maintenant assis et droit. Il s’est effondré et l’aide des deux gardes a été nécessaire pour le hisser tant bien que mal dans le lit.


			Maintenant qu’il est plus calme, la jeune femme ose repenser à la scène à laquelle elle a assisté, incapable de comprendre la décision du kaezer. Quel intérêt voit-il à séparer une mère de sa dernière enfant survivante ? La punition, pour un crime dont Griselda n’est pas coupable, est au-delà de tout ce qu’Eugénie peut accepter. Anastasia est déjà fiancée à Boran. En quoi sa venue au Palais d’Hiver est-elle un avantage ? L’utiliser comme bouclier contre les raids morgols sera-t-il suffisant pour que ceux-ci cessent ?


			Au milieu de ses interrogations, l’angoisse sourde que la jeune femme a ressentie pour son époux la fait suffoquer. Elle l’a vu tomber de cheval, dans un enchevêtrement de corps ensanglantés, persuadée d’assister à ses derniers instants et incapable d’imaginer une vie dont il serait absent. Le contempler, debout, bien campé sur ses jambes, était un miracle. Elle avait loué tous les ancêtres miséricordieux pour lui avoir offert ce cadeau inestimable. Kovan a laissé sous-entendre que la présence d’une arme, lors de Naaham, est déshonorant pour les Morgols. Où son agresseur s’en est-il procuré une, alors ? Qui la lui a donnée ? Le kaezer aussi en possédait une, dissimulée dans sa botte. Sans elle, il serait mort.


			L’Antillane revient vers le lit, observe les traits pâles à la lueur de l’âtre. Au loin, le son des vièles s’élève, signe que la fête continue, malgré la mort de l’un des leurs. Doit-elle les rejoindre, alors que son mari est aussi vulnérable ?


			— Tu vis dans un monde dangereux, chuchote Eugénie, son index écartant une mèche blonde du front haut.


			Elle ne connaît que la sécurité d’un château ouvert sur des jardins aux senteurs exotiques. Le souvenir du sérénissime amène une saveur douce-amère sur sa langue : ses exigences concernant sa protection prennent désormais tout leur sens.


			Agitée, la kaezerine passe une main lasse sur son visage. Évelyne avait peut-être raison : elle n’est pas assez forte pour une vie de reine ; mais sa sœur le serait-elle ? Ni l’une ni l’autre n’a été élevée pour braver de telles épreuves.


			D’un soupir désemparé, Eugénie ramène la couverture au-dessus du corps lacéré du souverain, avant de s’en éloigner. Ses doigts fébriles s’emmêlent pour tresser ses cheveux en une natte bâclée. Maladroite, elle retire ses vêtements qu’elle entasse sur la table, regrettant l’absence d’une baignoire, même minuscule : un bain la délasserait certainement.


			Un bruit étouffé, comme un corps qui tombe, de l’autre côté de la porte, suspend son mouvement au moment de passer sa chemise de nuit. Choquée, elle la serre contre sa silhouette frémissante, tandis qu’une main d’ébène écarte le pan de cuir séparant les occupants de la yourte du monde extérieur.


			À travers les ténèbres de la nuit, une forme compacte se découpe.


			— J’attends ça depuis des semaines, Votre Grâce.


		

		




		

			2. Un ennemi


			 


			Chancelante, Eugénie recule, jusqu’à renverser la petite table où sont posés ses vêtements. Le bruit de la chute lui remet les idées en place. Elle ouvre la bouche pour crier, mais le tranchant d’une lame contre sa gorge suspend son élan. À la lueur des flammes, elle reconnaît le visage contracté de Trent.


			— Voilà qui est mieux, félicite le soldat.


			La pointe du couteau picore sa peau, laisse une traînée écarlate jusqu’à la naissance de sa poitrine. Trent est trop proche, elle sent son souffle contre son visage.


			— Chut, apaise l’Antillan, en constatant la respiration saccadée de sa souveraine. On se calme.


			Folle de terreur, Eugénie jette un regard vers la couche, où Kovan n’a même pas remué, englué dans son inconscience.


			— Il te tuera, prédit la jeune femme.


			— Peut-être, admet Trent. Mais alors, nous serons là où ton propre meurtre doit nous mener.


			— Q… quoi ?


			— La guerre.


			Douloureusement consciente de sa nudité contre le corps robuste de son agresseur, Eugénie tente de se dégager, en vain. La lame lui rentre à nouveau dans la peau ; encore quelques millimètres et elle aura la trachée ouverte. Lâchant sa chemise de nuit, la jeune femme agrippe le poignet intraitable, dans l’espoir de l’éloigner. Seul un rire cruel répond à ses tentatives pitoyables.


			— P… pourquoi ?


			La panique gagne chaque parcelle de son corps. L’Antillane n’est pas courageuse, elle n’a jamais eu besoin de le devenir, choyée par un foyer rassurant et sécurisé.


			Bien sûr, elle connaît les dangers de sa position ; d’abord comme fille de roi, maintenant comme épouse de souverain. Pourtant, jamais elle n’a imaginé qu’un homme chargé de sa protection puisse la menacer.


			— Un moyen comme un autre d’atteindre un objectif, renseigne le traître, indifférent à la terreur qu’il fait naître.


			— Je… je peux t’aider, plaide Eugénie, même pas convaincue elle-même de ce qu’elle avance.


			Son cœur tambourine contre sa poitrine, au point de lui faire mal. Elle titube en arrière, pressée par la lame assassine. Bien vite, son dos atteint la douceur chaude du tissu qui recouvre la charpente de la yourte.


			— Tu essaies de gagner du temps ? ricane le garde, desserrant légèrement son emprise. Ça ne sert à rien…


			Un mouvement, derrière le soldat, attire le regard épouvanté d’Eugénie. Son inattention surprend Trent, mais il est trop tard. Un coup sur la tempe le précipite contre le sol. Une immense silhouette s’accroupit, en s’emparant de la dague tombée. Celle-ci tourne dans une main couturée de cicatrices. Les jambes d’Eugénie se dérobent sous elle, le soulagement amenant des hoquets incontrôlables au bord de ses lèvres. Recroquevillée sur elle-même, elle masque sa nudité tant bien que mal, avec ses jambes relevées contre son buste.


			Kovan ne lui jette pas un seul coup d’œil, toute son attention portée vers le militaire rampant sur le tapis soyeux. Redressé, il plante son pied nu dans le dos de Trent, le cloue sur place. La lame bien serrée dans son poing, le kaezer siffle :


			— Écoutons donc ce que tu as à me raconter.


			La jeune femme aspire à être ailleurs, très loin de cette tente où son cauchemar s’ébauche à peine. La note métallique qui frotte le ton brisé de son mari n’augure rien de bon.


			— Je ne parlerai pas, halète Trent, à plat ventre.


			Le poids sur ses reins s’accentue. Le ricanement qui s’élève est horrifique.


			— Ils disent tous ça, assure le Sibère. Je vais commencer avec une question facile.


			À nouveau, il se penche vers le garde, la pointe du couteau lui caresse le lobe de l’oreille.


			— Qui est ton maître ?


			— Le sérénissime.


			Le claquement de langue du kaezer est ennuyé.


			— Mauvaise réponse, se désole-t-il.


			La lame descend jusqu’au cou en ouvrant douloureusement les chairs. Figée d’horreur, Eugénie est incapable de détourner le regard.


			— Essayons encore, veux-tu ?


			Une interrogation purement rhétorique, qui fait froid dans le dos. Le calme mortel du souverain glace la yourte dans une atmosphère cauchemardesque.


			— De qui reçois-tu tes ordres ?


			— La… la kaezerine.


			La réponse est moins assurée, cette fois, et la punition, instantanée. La dague plonge vicieusement dans le gras du bras. Trent hurle, un flot de sang mouille son uniforme. Eugénie frémit, les pupilles écarquillées.


			— Faux mouvement, se justifie Kovan, sans une once de remords, tout en retirant très lentement la lame. Pour une fausse information.


			Bien que militaire, Trent n’a certainement pas été entraîné à supporter la torture : Antille est une minuscule île, perdue dans un océan couleur d’émeraude, où la seule chose qu’il n’a jamais défendue est sa place à la cantine. Sa princesse, elle, ne peut guère concevoir un tel interrogatoire, revenant sans cesse aux discussions si civilisées que le sérénissime octroie à toute personne. Il existe certainement d’autres méthodes pour lui arracher la vérité.


			— Qui veut la mort de ma femme ?


			L’Antillan, le visage crispé de douleur et d’effroi, ouvre la bouche pour balbutier quelques mots, mais le kaezer l’interrompt juste avant.


			— Attention, je perds patience.


			À présent, assis de tout son poids sur le garde, les genoux et les tibias posés sur le sol, le souverain s’empare de l’un de ses bras, qu’il tord vicieusement dans le dos. Le poignard effleure l’auriculaire d’ébène : la menace est très claire. Trent se tortille à grand renfort de sanglots. Eugénie devrait protester – elle le sait –, néanmoins, elle en est incapable. Elle veut savoir pour quoi sa vie est ainsi menacée, qui veut sa mort. Cette terrible dualité la fait souffrir. Son sens moral semble s’effacer, devant son besoin de connaître le fond de cette histoire.


			— Qui ? insiste le Kaezer. 


			— P… personne.


			Le hoquet pathétique appréhende la suite.


			— Dommage, soupire Kovan, nullement désolé. J’espère que ton couteau est bien aiguisé.


			— Kovan, supplie Eugénie, dans un filet de voix misérable, choquée par ce que cette réflexion implique. C’est de la torture.


			Son mari ne l’écoute guère, concentré sur sa tâche. L’agonie de l’Antillan perce les tympans et attire plusieurs personnes dans la yourte. Le spectacle se déroulant sous les yeux des nouveaux arrivants est terrible : une femme, nue, dont le sang roule de sa gorge jusqu’à la naissance de sa poitrine ; un homme à l’agonie, baigné dans ses propres fluides, sanglotant sous l’intransigeance cruelle d’un autre.


			Anastasia accourt auprès d’Eugénie dès qu’elle la voit, la recouvre de sa propre veste. Sacha essaie de séparer le kaezer de sa proie, mais reçoit en échange un coup de dague rageur. Le Morgol recule, les mains relevées en signe de reddition.


			— Il te reste neuf doigts, compte le roi, décidé à ignorer l’intervention des Morgols. Lequel veux-tu perdre, maintenant ?


			Ses cheveux blonds, luisant de sueur, lui barrent le front.


			— Qui t’a ordonné de tuer ma femme ? 


			— A… arrêtez, pitié.


			— Mauvaise réponse.


			L’annulaire est sectionné. Trent hurle. Il perd connaissance l’espace d’une seconde bienheureuse, avant que Kovan ne le ramène à la réalité par une nouvelle coupure sur la joue.


			— Kaezer, ça suffit.


			Le ton pointu de Griselda ne paraît même pas atteindre le souverain. Il tremble autant de fièvre que de fureur.


			— Huit, dénombre son timbre fêlé. Nous descendons à sept ?


			— P… personne, je le jure, réplique l’Antillan. 


			— Kovan ! 


			Svetlana pose la main contre l’épaule de son neveu, juste avant qu’un troisième doigt ne soit amputé. L’interruption fait hésiter un bref instant le kaezer. Il relève la tête et, cette fois, croise l’expression horrifiée d’Eugénie. Ses yeux d’encre vacillent, l’Antillane y perçoit une étincelle de démence avant d’être chassée par un battement de cils.


			— Tu ne poses pas la bonne question, assure la Morgole de l’est. Parce que tu es aveuglé par la peur.


			— Je n’ai pas peur, se rebiffe le souverain, son attention revenant vers son prisonnier, qui sanglote comme un enfant.


			Il raffermit sa prise sur le poignard, la main poisseuse de sang. Svetlana s’accroupit près de lui. Son chuchotement parvient jusqu’à Eugénie, douloureusement consciente de tout ce qui se déroule dans la tente.


			— Ta kaezerine va bien. Regarde-la.


			Leurs prunelles se verrouillent une nouvelle fois. La jeune femme ignore ce que Kovan lit sur son visage baigné de larmes, mais ses épaules larges s’affaissent légèrement.


			— Voilà, continue le ton apaisant de sa tante. Maintenant, que crois-tu que cet homme peut te dire ? 


			Les cheveux noirs du soldat sont tirés en arrière, la dague embrasse sa trachée. Le ton mortellement bas, le Kaezer réclame :


			— Qui t’a engagé pour me nuire ?


			 


			***


			La yourte est un véritable gâchis. Quelques petites mains efficaces réparent une partie des dégâts, roulent le tapis ensanglanté, nettoient ce qui peut l’être. 


			Anastasia prend en charge Eugénie, avec des gestes doux et remplis de prévenance. Au fond de la salle, Kovan les surveille, tout en discutant avec la khan.


			Le corps sans vie de Trent est rapidement traîné à l’extérieur : dès qu’il a informé le kaezer de ses véritables maîtres, celui-ci lui a tranché la gorge, d’un mouvement sec et dénué de scrupule.


			Sergueï, assommé non loin de la tente, reprend peu à peu ses esprits près d’autres Morgols. Cette nuit, malgré la fête de Naaham, des guerriers s’équipent d’armes, sommés de traquer d’éventuels complices. Parce que c’est bien de cela qu’il s’agit. Un complot. Ourdi par des personnes rêvant de voir le kaezer en bas de son trône, affaibli par une guerre civile. Un pays au bord de l’implosion, facile à soumettre.


			Trent n’en était qu’un pion parmi d’autres. Mais un exécutant au plus près de la faiblesse du souverain de Sibérion, à savoir Eugénie. Griselda avait raison, lorsqu’elle prévenait le kaezer que son épouse est en péril, parce qu’elle lui est précieuse. Kovan lui-même a cette aura qui le rend presque intouchable : même à cheval, à peine capable de se défendre, il avait tué celui qui était chargé de sa mort. 


			Le soldat antillan avait été mandaté par l’un de ses compatriotes, désireux de se venger. Un homme de paille à la solde d’un noble proche des commerçants lassiens. La main armée de l’un des confidents du sérénissime. Le Duc Swan. Cet homme, si proche de la famille royale antillane, ne rêve que de nuire au kaezer, qu’il juge responsable de la mort de sa précieuse fille, Maëlys, lors de l’hiver précédent. Sa vindicte s’était autrefois abattue sur Eugénie, en vain. Ajoutées à cela les pertes financières engendrées par le traité entre Sibérion et Antille… Il n’en fallait guère plus à cet esprit tourmenté et vengeur pour fomenter un complot ignoble.


			— Nous allons vous laisser, murmure Anastasia, en croisant les prunelles sombres de la khan.


			Eugénie sursaute, ramenée de force au moment présent. Elle aimerait protester, néanmoins, elle n’ose pas, de peur de paraître trop enfantine. La jeune Morgole a soigné ses plaies, l’a habillée avec la douceur d’une mère. Ou d’une amie.


			— Je…, balbutie la kaezerine, avant d’interrompre son plaidoyer. 


			La promise de Boran est déjà sur ses pieds et rejoint Griselda à l’entrée de la tente. Les deux nomades disparaissent de l’autre côté du pan de cuir, plongeant les lieux dans un silence inconfortable.


			Kovan s’approche et les tremblements d’Eugénie reprennent. Les traits tirés de souffrance, son époux se penche vers elle, lui tend une main à peine nettoyée du sang qu’elle a versé.


			— Viens.


			— N’approche pas ! intime la jeune femme.


			— Eugénie…


			— Ne me touche pas.


			Figé, Kovan a le corps ramassé sur lui-même, comme un fauve prêt à bondir sur sa proie. La peur d’Eugénie augmente encore, quand elle réalise qu’il a tué deux hommes dans la même journée. Qu’il l’ait fait pour leur propre protection est un détail auquel elle ne parvient guère à s’accrocher, engluée dans ses cauchemars éveillés. Il a torturé de sang-froid, sans une once de culpabilité. Quel abîme de noirceur cet acte dévoile-t-il ?


			— Tu es désorientée, déclare le souverain, avec un soupir incertain. Laisse-moi t’aider.


			Elle doit s’incliner. C’est Kovan. Celui qu’elle aime. Jamais il n’userait de cette violence terrifiante contre elle. Hésitante, elle niche ses doigts au creux de la paume irrégulière, l’autorise à la seconder pour glisser dans la couche accueillante.


			Dès que Kovan se coule contre elle entre les fourrures, Eugénie se raidit. Elle lui tourne le dos, les yeux perdus dans les coutures de la tente. Le sursaut qu’elle éprouve, au moment où le bras gauche s’enroule autour de sa hanche amène un gémissement dans son cou. 


			— Pardon, sanglote l’Antillane.


			Les blessures du souverain sont encore toutes fraîches et le moindre choc éveille la douleur. La jeune femme n’a même pas pris la peine de s’en enquérir.


			— Si j’envoie un bateau maintenant, Swan peut encore être ramené à Sibérion avant l’hiver, chuchote le Kaezer.


			Les yeux fermés, Eugénie essaie de repousser les images horrifiantes de la torture de Trent, pour ne pas les superposer sur le visage du père de Maëlys. 


			— Il trahit autant Antille que le Kaezar, reprend la voix de rocaille. 


			— Le sérénissime le confrontera pour ses crimes, ose objecter Eugénie. Ta justice est trop… expéditive.


			Les muscles contre son dos se figent, l’avant-bras se contracte.


			— Que crois-tu dire, s’il te plaît ?


			La question est dépourvue d’émotion, ce qui la rend d’autant plus inquiétante. Aucun d’eux ne change de position, mais leurs silhouettes sont gelées.


			— Est-ce ton rôle de torturer un homme pour lui arracher des informations ? 


			Tétanisée par sa propre audace, Eugénie comprend que la conversation qu’elle initie ressemble à un procès. Elle pourrait le remercier de lui avoir sauvé la vie. Cependant, derrière ses paupières closes, la scène se rejoue, encore et encore. Le sang. Les hurlements de douleur. L’âme qui déserte le supplicié.


			— Plus maintenant, répond finalement Kovan, après une infime seconde d’hésitation.


			— Avant oui ? 


			Le Kaezer soupire, soulevant ainsi quelques mèches de cheveux de son épouse. Son souffle lui effleure la nuque.


			— Comment penses-tu qu’une guerre se gagne ? En offrant des fleurs à ton ennemi ?


			Le sarcasme la hérisse ; elle se dégage de l’étreinte de son bras. Pivotant vers son mari, Eugénie persiffle :


			— Ne me prenez pas pour une imbécile, Kaezer !


			La main à la peau déchiquetée se lève vers sa joue, hésitante. Eugénie pourrait repousser son époux : un coup bien placé sur la blessure qu’il porte sous l’aisselle l’éloignerait certainement. Un instant, tentée par le geste, elle se fustige. Que lui a-t-il donc fait pour mériter pareille animosité ?


			— Ce n’est pas le cas, assure Kovan, sans sourire.


			Les flammes du poêle jouent dans ses cheveux ébouriffés, ajoutent des ombres mouvantes sur son visage, créent des clairs-obscurs contre son expression désolée.


			— Était-ce vraiment nécessaire ? chuchote la jeune femme.


			— Quoi ?


			— Toute cette violence… Par les ancêtres, Kovan ! Tu l’as amputé de deux doigts !


			L’inspiration que le kaezer prend tremble. Il s’assied sur le lit, une grimace douloureuse animant ses traits fatigués.


			— Cet homme allait te tuer, répond-il, lugubre. 


			— Je sais.


			— Non, je ne crois pas, contredit le souverain. 


			Ses doigts se posent contre sa gorge, là où la lame aiguisée a imprimé une fine ligne écarlate. Son index en suit le tracé net et implacable.


			— C’était un soldat, chargé de ta protection, continue-t-il. Depuis combien de temps patientait-il pour t’atteindre ?


			Le souvenir terrifiant dans la forêt la percute. Cette nuit-là, Trent avait été si proche de l’occire.


			— Qui sont ses complices ? insiste Kovan.


			La chute du kaezer, lors de la course, la hante.


			— Si tu te montres faible, tes ennemis t’écraseront, conclut-il.


			— Les hurlements de Trent étaient pour ses éventuels alliés, comprend Eugénie.


			Mais cela n’enlève rien à la lueur de folie qui embrasait les pupilles de suie. Ni à la torture.


			— Pas seulement, admet le souverain. J’ai pris plaisir à le faire.


			— Ne dis pas ça, supplie l’Antillane, au bord des larmes.


			— Comme tu veux, réplique son époux en se fermant, se renfonçant dans les oreillers.


			Son visage est relevé vers le plafond circulaire, les cils noirs effleurent ses joues creusées d’amertume. Désemparée, Eugénie niche la tête dans le creux de son épaule et sa main se pose contre son cœur. Celle de son mari vient la recouvrir.


			— Comment peux-tu confier ta vie à d’autres, alors qu’il est si facile de trahir ? réfléchit-elle tout haut.


			Trent, comme les autres Antillans restés à Sibérion, ont été choisis par le sérénissime lui-même. Son père les a sélectionnés pour leur excellent travail et leur fiabilité. Mais le soldat a retourné sa veste, prêt à l’assassiner. Ce soir, elle aurait pu mourir.


			— Je ne le fais pas. 


			Son refus face au guérisseur morgol lui revient en mémoire. Kovan raffermit sa prise sur ses doigts quand il la sent frissonner. Son autre bras la rapproche davantage.


			— Sergueï et Youri sont les seuls à avoir obtenu ma confiance.


			Les deux soldats se relaient pour escorter leur roi à travers les couloirs du Palais d’Hiver ou du Château estival, Eugénie ne l’avait pas réalisé avant aujourd’hui.


			— Tes autres gardes ?


			— Ils renforcent l’effectif, ironise Kovan.


			— Et Mara ?


			La jeune femme se demande jusqu’à quel point la chienne est capable de défendre son maître, face à un éventuel danger.


			— Non. 


			— Non ? s’étonne Eugénie.


			Ses ongles grattent la peau sous sa paume, fascinée par les réactions qu’elle parvient toujours à éveiller par une simple caresse.


			— Elle n’est qu’un chien de traîneau, halète Kovan, rassemblant ses pensées avec une évidente difficulté. Une distraction à ma solitude. Eugénie ! s’étrangle-t-il, troublé.


			La Kaezerine cesse son mouvement, parce qu’elle a senti la vague douloureuse qui agite le grand corps solide alangui contre elle. Malgré les autres sensations provoquées, celle-là domine. 


			— Dors, Kaezer, taquine-t-elle. 


			Mais ni l’un ni l’autre ne trouve le sommeil. Kovan garde une respiration superficielle et hachée, signe évident de son mal-être ; Eugénie, quant à elle, repasse sans cesse l’horreur de sa journée.


		

		




		

			3. Conséquences


			 


			Eugénie s’est finalement endormie, tandis que l’aube pointait timidement à l’extérieur. D’un sommeil léger, peuplé de cauchemars et de sang.


			À travers la brume de ses rêves agités, elle entend le kaezer appeler Sergueï.


			— Selle les chevaux. Nous partons dans une heure.


			— À vos ordres, répond le soldat.


			Mais, avant de s’exécuter, il murmure :


			— Pardonnez-moi, Kaezer. J’aurais dû me méfier.


			La jeune femme se redresse lentement, interrompant les deux hommes, proches de la porte en cuir, dirigée plein sud. Kovan pose immédiatement les yeux sur elle, le garde sibère baisse la tête.


			— Va. Nous te rejoindrons à l’entrée du camp, commande le souverain, avant de refermer le pan souple de l’entrée.


			— Tu n’as pas dormi, constate Eugénie, les pas de son mari engloutissant la distance qui les sépare.


			De terribles cernes garnissent ses joues blêmes, creusées par la douleur.


			— Non, convient-il.


			La main qu’il lève vers le visage métissé hésite. Ils se sont querellés, la veille. Kovan a dévoilé la noirceur de son tempérament, l’intransigeance de ses fonctions. Est-elle prête à les accepter comme une part de lui, au même titre que sa douceur et son inépuisable prévenance ? L’Antillane lui accorde la caresse, tandis que ses propres mains se posent contre les joues assombries par une barbe négligée.


			— Dis-moi comment tu te sens, exige Eugénie, le regard plongé dans les yeux d’obsidienne.


			— Bien.


			Le mensonge d’un homme habitué à ne pas dévoiler ses faiblesses. La jeune femme secoue la tête de dérision, sans le pousser dans ses retranchements. Elle frissonne dès que les doigts forts s’accrochent à ses hanches, pour la ramener davantage vers lui. Sous la minuscule chemise de nuit, elle ressent la chaleur qu’ils dégagent.


			— Dis-moi, au moins, si tu as pris le temps de désinfecter tes plaies, insiste-t-elle.


			— Je l’ai fait, assure Kovan. As-tu besoin d’aide pour te préparer ?


			— Tu aimes jouer les femmes de chambre pour moi ? 


			La question se veut taquine, mais la mine austère qui lui répond assèche le sourire de l’Antillane. Il n’est pas d’humeur. Elle se dégage, le kaezer ne la retient pas.


			Pendant qu’Eugénie s’habille, son mari rassemble leurs maigres possessions traînant encore dans la yourte, les fourre au fond de leurs sacoches, qu’il referme d’un mouvement sec.


			Au moment où Anastasia s’annonce de l’autre côté de l’entrée, tous deux sont prêts. Elle entre, les mains encombrées d’un plateau, sur lequel une théière, deux tasses et une miche de pain noir sont posés. Kovan l’en débarrasse, sans un mot.


			— La Khan Griselda m’a expliqué ce que vous attendiez de moi, Kaezer, balbutie-t-elle, les paupières baissées vers le sol.


			— As-tu un autre cheval ? questionne-t-il.


			Le petit déjeuner lui encombre les mains, jusqu’à ce qu’Eugénie libère la table de leurs sacs de voyage.


			— Je m’en procurerai un, assure la jeune fille. Une escorte m’accompagnera-t-elle ?


			— Non.


			Anastasia s’incline, avant de s’éclipser. Elle est contrainte de les suivre jusqu’à Lapan, avant de rejoindre le Palais d’Hiver. Une « invitée » de marque.


			— Tu ne changeras pas d’avis, n’est-ce pas ? s’inquiète l’Antillane.


			Elle s’installe à table, verse le thé dans les deux récipients et découpe calmement le pain. Son époux prend place en face d’elle, ses longs doigts tambourinant contre le bois qui les sépare.


			— Parle-moi, intime la rouille de sa voix.


			— Pardon ?


			Perplexe, Eugénie le dévisage, tente de déchiffrer l’expression impénétrable, la mâchoire contractée.


			— Je t’ai expliqué les raisons pour lesquelles j’ai torturé ton garde. 


			— En effet, confirme-t-elle, les lèvres en sang, à force de les mordiller. Même si je ne les cautionne pas, je les comprends. 


			— Tu m’as fait part de tes réticences, en effet.


			Le sarcasme l’atteint et l’Antillane abandonne son breuvage, les mains tremblantes.


			— Cela te… dérange que je ne sois pas aussi implacable que toi ? siffle-t-elle.


			Le sourire du kaezer n’atteint pas ses yeux.


			— Là n’est pas la question, repousse-t-il. Dis-moi comment tu te sens.


			— Bien.


			Sa propre réponse fait écho à celle qu’il lui a fournie, un peu plus tôt. Kovan trace une cicatrice sur sa main gauche, avec son pouce, d’un geste évident de nervosité. Eugénie l’a déjà vu esquisser ce mouvement, à plus d’une reprise. Ses iris ténébreux sont perdus dans le vague.


			— Savoir que ma cuisse me lance et que je me force à baisser le bras t’aidera à m’avouer ton ressenti ? 


			— Pardon, souffle Eugénie, mortifiée. Je ne cherche pas à te mettre en défaut.


			— Moi non plus.


			— J’ai eu peur, confie la jeune femme, le regard braqué dans le fond de sa tasse, où son thé continue à fumer. J’ai cru que j’allais mourir.


			Kovan ne bouge pas d’un cil, parfaitement concentré sur ce qu’elle dévoile. S’enhardissant, la kaezerine reprend :


			— Je n’avais jamais craint pour ma sécurité, avant. Je vivais sur une île où la violence est quasi inexistante. Tu comprends ? Chaque jour que je passe ici me force à affronter une vérité à laquelle je n’étais pas préparée. Le monde n’est pas sans danger.


			— Penses-tu que j’ai manqué d’honnêteté envers toi ?


			Tendu comme un arc, le kaezer fuit son examen. De son bras, la jeune femme survole la table et touche le pli amer de ses lèvres.


			— Toi seul peux répondre à cette question, Kovan. 


			Sa grande main recouvre la sienne ; sous sa paume, elle sent la piqure de sa barbe. 


			— Savais-tu que Swan chercherait à te nuire ? s’enquiert-elle.


			— Non.


			— De quoi aviez-vous discuté, à Antille, avant ton retour ici ?


			D’un soupir tremblant, le kaezer se penche davantage contre sa main. Il y enterre son front brûlant, les paupières closes.


			— Il n’était pas ravi des accords commerciaux qui unissent nos deux royaumes. 


			— À quel point son duché est-il lésé ?


			La fortune, le nerf de la guerre. De toutes les guerres. N’est-ce pas la raison principale de l’avidité des États de Lassien envers la minuscule île du sérénissime ? Qu’un grand noble, dont la richesse repose principalement sur des exportations vers les adversaires de leur nouvel allié sibère, se retourne contre son propre roi ne devrait pas étonner Eugénie plus que cela. Son père lui a appris les rouages de la politique extérieure, elle connaît les prédispositions des puissants du monde pour amasser plus, toujours plus. Même Swan, si proche du sérénissime, est capable de toutes les bassesses, si cela garantit son profit personnel.


			— Suffisamment pour vouloir déclencher une guerre.


			— Je ne veux pas mourir, déclare Eugénie, pathétique.


			Le souverain se redresse et plonge ses yeux de suie dans l’éclat doré de ceux de son épouse.


			— Beaucoup de personnes essaieront de m’atteindre à travers toi. Ne me cache rien de tes inquiétudes, même si elles te paraissent irraisonnées. 


			— Je…


			— Promets-le. Je pourrai te protéger, uniquement si tu as confiance en moi.


			L’agression de Boran la percute avec la force d’un coup de poing. Est-ce un véritable péril ou une simple folie passagère ? 


			Malgré la douleur évidente que lui cause le mouvement, Kovan s’agenouille devant elle, éperdu.


			— Tu es ma vie, Eugénie. Jure-le, je t’en prie.


			Voir ce roi, fier et impitoyable, à genoux devant elle, pour elle, bouleverse Eugénie. Elle tombe sur le sol avec Kovan, expire ce qu’il exige d’elle, en un souffle angoissé :


			— Je promets.


			Ils s’embrassent et leurs baisers ont la saveur de leur inquiétude réciproque. La jeune femme goûte l’appréhension de son mari, tandis que leurs langues s’entremêlent, se livrent une bataille sensuelle.


			— Nous devons partir, s’interrompt Kovan, la respiration haletante. Avant que le camp ne se réveille. M’aideras-tu à me relever ?


			Frissonnante, Eugénie s’exécute, en prenant soin de ne pas tirer trop sèchement sur le bras gauche de son mari, sous lequel une profonde coupure l’empêche de se mouvoir facilement.


			— Merci, souffle-t-il. Viens, maintenant.


			Tous deux quittent la tente, leur paquetage sur le dos. La plupart des membres de la tribu dort encore : les festivités de Naaham ont duré une grande partie de la nuit et seuls quelques gardes, dépêchés par Griselda à la suite de la tentative de meurtre, veillent sur la sécurité de tous.


			À l’entrée du camp, Sergueï les attend, accompagné d’Anastasia et de leurs montures. La khan quitte leur ombre à l’approche du couple.


			— Je te souhaite bonne route, Kaezer.


			— As-tu fait tes adieux à ta fille ?


			— Oui, répond Griselda, ses rides creusées par l’inquiétude. J’espère que tu la protégeras avec la même férocité que celle que tu témoignes pour la sécurité de ta Kaezerine.


			— Je regrette de ne pouvoir terminer Naaham avec ton peuple, déclare le souverain.


			Leurs mains respectives serrent leurs coudes, en un signe de confiance mutuelle. Eugénie ne lit plus la haine présente à leur arrivée.


			— Je te promets de traquer les traîtres qui s’y cachent. On ne verse pas le sang à Naaham sans en payer le prix, assure la nomade, en reculant de quelques pas. Bonne route.


			 


			***


			Le trajet jusqu’à Lapan est court, à peine une demi-journée de cheval. Lorsque les fortifications de la ville se dressent devant eux, Eugénie soupire de soulagement. À côté d’elle, la silhouette du kaezer tangue dangereusement sur la selle de son étalon. La fatigue essaie de l’abattre, tandis que la douleur le maintient juste au bord de l’inconscience. Au-dessus de leurs têtes, un énorme rapace blanc crie, avant de disparaître entre les cimes des sapins.


			— Pourquoi des remparts ? s’étonne la kaezerine, son souffle formant quelques volutes de fumée dans l’air glacé.


			Depuis qu’ils voyagent dans le Kaezar, c’est la première fois qu’elle voit de tels dispositifs de défense.


			— Les prédateurs, lui répond son mari. Les raids morgols.


			— De l’autre côté, au nord, complète Anastasia, il n’y a que la toundra. Ils permettent aussi de se protéger du froid polaire qui y déferle.


			— Annonce-nous, Sergueï, ordonne le souverain.


			Le soldat acquiesce et, talonné par Mara, lance sa monture au galop, se dépêchant d’atteindre la porte de la ville. Eugénie le regarde filer, pressée de gagner un abri chaud, où Kovan pourra se reposer. Le blason du garde, cousu contre son cœur, suffit à le désigner comme l’escorte personnelle du roi de Sibérion. Les battants de bois sombre s’ouvrent à son approche et quelques cavaliers vont à sa rencontre. Même sans entendre leur échange, Eugénie peut aisément le deviner. Sergueï désigne les trois personnes laissées en arrière et plusieurs militaires s’avancent.


			— Kaezer, salue le plus âgé, dès qu’il arrive à sa hauteur. Je suis le capitaine Adam. Bienvenue à Lapan.


			— Où est Pavel ? demande le souverain, tout en maintenant une allure paisible.


			— Le commandant est en réunion avec le bourgmestre. Si vous le permettez, je vous y conduis.


			Eugénie se mord impitoyablement l’intérieur des joues pour s’interdire de décliner la proposition du soldat. Néanmoins, elle jette une œillade d’avertissement vers son mari, qui l’ignore complètement. Ses joues blêmes, sous le bonnet de fourrure, dévoilent à peine l’étendue de son mal-être.


			Leur entrée entre les murs de la ville est remarquée. De nombreux habitants cessent toute activité et s’inclinent sur leur passage. Les sabots des chevaux claquent contre les pavés, seul son qui perce le silence installé à l’intérieur de l’enceinte. Petit à petit, les activités reprennent dans leur dos, dès que la curiosité des badauds est satisfaite. Eugénie comprend vite que c’est elle qui suscite cet intérêt. La kaezerine. L’étrangère devenue reine.


			— Souris, lui intime Kovan, approchant son étalon de Romi. Ces gens n’espéraient pas que tu viendrais jusqu’ici avec moi.


			La jeune femme obéit. Elle baisse son écharpe, pour satisfaire le désir de la population à la contempler. La main gantée du kaezer lui effleure la joue. Ce bain de foule improvisé inquiète l’Antillane : sont-ils vraiment à l’abri d’une nouvelle tentative de meurtre ? Même les gardes qui les entourent pourraient être à la solde de leurs ennemis.


			Le cœur de la bourgade est animé par un marché s’étendant sur une place. Quelques braseros réchauffent les marchands et leurs clients. Une bâtisse immense en flanque l’un des côtés, imposante, d’un gris presque noir. La trouée de ses fenêtres s’irise de couleurs chatoyantes, en différentes scènes de légendes nordiques. Ce sont des vitraux sertis de plomb. Un homme très grand s’encadre à l’entrée de la demeure colossale.


			— Kaezer Kovan, salue-t-il.


			— Seigneur Ilyan, répond le souverain, en descendant de cheval.


			Ses dents s’enfoncent dans sa lèvre inférieure, quand sa jambe gauche se pose sur le sol. Il se stabilise à la selle de sa monture, avant de pivoter vers sa femme. Mara, percevant la douleur de son maître, se colle à lui, docile, calme.


			— Je n’ai pas besoin d’aide, articule-t-elle, de manière presque inaudible.


			Les yeux brillant de fièvre, le kaezer lui offre pourtant l’assistance de sa main droite. D’un claquement de langue réprobateur, Eugénie lui dévoile son agacement, mais ne peut refuser. Aussi souplement que possible, elle se dégage de la jument et atterrit contre le torse de son mari.


			— Moi, j’ai besoin de toi, chuchote-t-il. Entretiens la conversation, je ne crois pas être capable de la suivre.


			Sergueï se poste dans leur dos et Anastasia l’accompagne, dès qu’ils grimpent les quelques marches pour rejoindre le représentant officiel de Lapan.


			— La kaezerine Eugénie, présente le souverain. Le bourgmestre Ilyan.


			— C’est un enchantement, Kaezerine, s’incline l’homme, en lui baisant le bout des doigts à travers son gant. La réputation de votre beauté est encore en deçà de la réalité. 


			De près, il paraît plus âgé. Des pattes d’oie ornent son visage, ses yeux sont d’un gris perçant, sa mâchoire s’avance en une ligne volontaire. À ses côtés, un autre homme, solidement campé sur des jambes musculeuses, étudie la jeune femme avec insistance.


			— Je suis le commandant Pavel, informe-t-il, sous l’intérêt poli de la souveraine.


			Son inclinaison est celle d’un militaire, plus que d’un courtisan.


			— Entrons, propose Ilyan. Le froid est à nos portes, inutile de s’attarder à l’extérieur. J’espère que vous accepterez mon hospitalité durant votre séjour à Lapan.


			D’un mouvement ample, le maître des lieux les invite à le suivre vers sa demeure. Kovan s’attarde un instant, contraint l’un des gardes à approcher. Son index ganté désigne Mara, quelques ordres secs sont prononcés à voix basse. Dès qu’il s’est assuré que ses recommandations soient scrupuleusement effectuées, le kaezer enroule la main autour du coude de son épouse, se laisse guider vers un salon, où un feu ronfle joyeusement dans l’âtre. Les fauteuils sont accueillants, de même que le thé et les biscuits qu’on leur sert rapidement. 


			Eugénie prend le temps d’analyser ce qui l’entoure. Cela ressemble beaucoup à la salle où Alexa l’avait installée, lors de sa visite à l’ambassade, l’hiver précédent. La cheminée représente la pièce maîtresse des lieux, comme souvent dans ces maisons sibères, où la saison des neiges se prolonge au point de geler la mer. Les carreaux décorés des fenêtres attirent une nouvelle fois son attention.


			— Ils sont magnifiques, commente-t-elle, en se relevant, admirative. Que signifie cette scène ?


			De l’index, elle retrace les différents éléments du dessin. Le travail est admirable, d’une précision d’orfèvre.


			— La prise de Finan par Kaezan, explique l’épouse du bourgmestre.


			Debout, juste à côté de la kaezerine, elle pointe les différents personnages présents sur le vitrail.


			— Le premier kaezer.


			La silhouette n’est que vaguement humaine : la tête d’un ours au-dessus d’un corps d’homme, plus grand que tous ses adversaires. Eugénie connaît ses leçons. Kaezan est la patrie d’origine de Sibérion, au départ de laquelle l’expansion s’est propagée, tant à l’est qu’à l’ouest, au sud jusqu’au nord, à la frontière du désert de glace. Finan, le comté où se situe Lapan, est le dernier territoire annexé. 


			— Vous intéressez-vous à l’histoire, Kaezerine ? interroge le responsable de la ville.


			L’Antillane se tourne vers lui, confortablement installé dans un siège à haut dossier, proche de l’âtre. Un gobelet presque translucide d’où s’échappe une fumée odorante est niché dans sa main. Contrairement à son épouse, il a opté pour un sbiten, cette boisson chaude que Kovan affectionne tant.


			— Oui, bien sûr, répond Eugénie. Il est difficile de comprendre le présent, si nous ignorons les leçons du passé.


			Ilyan lui jette un regard approbateur, avant de revenir à la conversation avec le kaezer et le commandant de la garnison. Celui-ci se plaint des nouvelles recrues arrivées durant l’été.


			— Quel est le problème, Commandant ? questionne la jeune femme.


			Désireuse de satisfaire la demande de son mari, elle prend part à la discussion. D’un geste plein de grâce, elle s’assied à côté de lui, percutée par la chaleur anormale qu’il dégage. La fièvre augmente, ce qui l’angoisse. Jamais ils n’auraient dû prendre la route ce matin, alors que les blessures sont si fraîches, à peine recousues.


			— Trop jeunes, Kaezerine, répond le ton bourru de Pavel. La plupart sont des bons à rien, qui essaient d’échapper à la prison en s’enrôlant.


			— N’est-ce pas à vous de les discipliner ?


			Comme le gradé lui lance un regard mécontent, la jeune femme ajoute :


			— Pardonnez-moi, je n’y connais pas grand-chose en affaires militaires.


			— Finan n’est pas la destination de choix pour les soldats, après leur apprentissage, complète le bourgmestre. Malheureusement… nous héritons, la plupart du temps, des recrues les moins habiles, mais aussi les plus rebelles.


			— Pourquoi ?


			— Lapan est une ville désolée, en hiver, soupire Nina, la femme du bourgmestre. Lors des tempêtes les plus virulentes, il nous est impossible de sortir pendant plusieurs semaines.


			Puis, regardant brièvement Anastasia, toujours soigneusement installée dans un coin du salon, les paupières baissées, elle ajoute :


			— Les Morgols nous causent aussi beaucoup de soucis.


			— Combien de temps restez-vous, Kaezer ? l’apostrophe Pavel. Il serait judicieux de passer en revue la garnison.


			— Nous le ferons, confirme Eugénie.


			D’un coup d’œil, elle jauge l’état de Kovan, dont la tête s’appuie contre sa main posée sur l’accoudoir du canapé. Il est évident qu’il n’a rien suivi de la conversation, malgré un air d’écoute polie.


			— Est-il possible de nous conduire jusqu’à nos appartements, Seigneur Ilyan ? décide l’Antillane. Je suis fourbue et je rêve d’un bain depuis des jours.


			— Bien sûr ! s’exclame leur hôte. Pardonnez-moi, Kaezerine. Je ne suis guère familier à la présence d’une dame auprès de mon roi.


			— M’accompagnez-vous, Kaezer ? murmure Eugénie, en posant une main contre le genou de son mari.


			Celui-ci tourne la tête vers elle, le regard incandescent. Ses gestes sont lents lorsqu’il se remet debout et s’appuie contre son épaule.


			— Allons-y, Ma Dame, confirme-t-il.


			Sergueï se substitue à leur ombre, tandis qu’Anastasia se déplace à la droite d’Eugénie. Présence discrète et morose, elle s’est à peine exprimée, depuis son départ du camp nomade. Eugénie aimerait l’interroger, la rassurer dans la mesure de ses possibilités, mais toute son inquiétude est actuellement dirigée vers son mari, dont les forces s’amenuisent de plus en plus. Le bourgmestre les conduit à l’étage, où un immense couloir dessert des suites luxueuses.


			— Voici pour vous, mademoiselle.


			Nina ouvre une porte pour Anastasia. Juste à côté, la chambre du couple royal est annoncée.


			— Je vais appeler ma femme de chambre, décide l’épouse du bourgmestre.


			— Ce n’est pas nécessaire, refuse Eugénie, en pénétrant dans l’appartement aux volets clos.


			Le garde sibère allume lui-même quelques bougies et s’agenouille pour embraser la pile de bûches disposées dans la cheminée.


			— Mais, je…


			— Nous avons juste besoin d’intimité, la coupe sèchement le kaezer, de son ton fêlé.


			Le rire d’Ilyan est tonitruant.


			— Ah ! Ces jeunes mariés !


			Écarlate, l’Antillane est incapable de démentir le sous-entendu. Dès qu’ils sont seuls, Kovan s’écroule sur le lit, tout son corps agité de frissons incontrôlables.


			— Par les ancêtres, Kovan ! Ne peux-tu mettre ta fierté au placard pour quelques heures ?


			De l’autre côté du battant, Eugénie entend le cliquetis des armes de Sergueï. Il ne laissera personne entrer.


			— Laisse-moi regarder, ordonne-t-elle en approchant. 


			Avec des gestes délicats, la jeune femme délace les bottes, baisse le pantalon… et suspend ses mouvements.


			— Les points de suture n’ont pas tenu, bafouille-t-elle.


			— Je sais, grogne la voix de rocaille.


			— Pourquoi ne pas l’avoir dit ? Je vais demander au bourgmestre d’appeler un médecin.


			— Non, râpe Kovan. Nous en avons déjà parlé.


			— Mais…


			— Tu sais coudre, n’est-ce pas ? Toutes les dames apprennent la couture et la broderie.


			— Pas sur des hommes ! se scandalise Eugénie. 


			— Non, ce ne serait pas décent, ricane le kaezer. Préfères-tu que je me vide de mon sang sur ces jolis draps immaculés ?


			 


			Le souverain s’est endormi – ou évanoui –, au moment où Eugénie noue le fil sur le bord de sa coupure. Il reste une autre entaille, tout aussi profonde, sous l’aisselle : la jeune femme se contente de soulever le pull et émet un gargouillis soulagé. Au moins, celle-là reste parfaitement fermée.


			Elle rassemble les draps au-dessus du corps supplicié, hésite un instant à se rendre jusqu’à la salle de bains, avant de se glisser sous les couvertures. Ce n’est pas raisonnable, se sermonne-t-elle, tout en nichant son visage dans le creux de l’épaule de Kovan. Le sommeil la cueille instantanément.
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