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À mon grand-père, l’adjudant-chef Moussa Ouakid, 14e régiment des tirailleurs algériens.



« Au fond des victoires d’Alexandre, on retrouve toujours Aristote. »

Charles de Gaulle





Avant-propos


Ça a commencé comme ça.

Par la défaite. En politique, ça commence souvent par une défaite.

Après trois présidentielles gagnées et deux législatives victorieuses, la droite perd, de peu, la présidentielle de 2012. Avec elle, la majorité parlementaire. Avec elle, le pouvoir.

Mais les responsables de l’UMP savent que l’alternance ne signifie plus la fin de la Ve République. L’alternance signifie, au contraire, la consolidation des institutions léguées par le général de Gaulle. La consolidation du régime.

Oui, l’alternance politique permet la nécessaire respiration démocratique de la vie politique. Cette République n’est décidément pas un coup d’État permanent. Et l’alternance, ce n’est pas si grave finalement… Tout le monde le sait bien.

D’ordinaire, après leur victoire, les partis au pouvoir connaissent un état de grâce. Puis, rapidement, le climat de confiance se détériore. La rentrée de septembre devient un calvaire politique. Quelques mois après leur élection, les gouvernants sont impopulaires. Commence alors pour eux un long chemin de croix. L’épreuve du pouvoir. L’épreuve du faire. Les Français, ces électeurs éminemment politiques, châtient ceux qui n’appliquent pas leurs programmes et punissent durement ceux qui l’appliquent. La roulette belge. On perd à tous les coups.

Pendant ce temps-là, les partis dans l’opposition se reconstruisent. Ils remportent souvent les élections locales intermédiaires. Surtout, ils en profitent pour renouveler leur personnel politique, leurs pratiques, leurs projets. Ils se remettent en cause. Ils se posent la question : pourquoi la défaite ? Ils se disent : plus jamais ça.

Au lendemain de la défaite de 2012, pour l’UMP, le scénario, mille fois répété, s’est déréglé.

La droite aurait dû se poser, réfléchir, construire. Elle ne l’a pas fait. Elle en a été empêchée. Définitivement.

La politique a tué la fiction. Les « affaires » se sont succédé à un rythme de derviches tourneurs. Elles sont apparues plus extravagantes les unes que les autres, plus invraisemblables les unes que les autres. Les petits faits vrais, comme disait Stendhal, ont enclenché des mécaniques mortelles. Les événements ont tout bousculé. Les certitudes se sont effondrées. Rien n’allait plus.

En 2017, les hommes politiques les plus importants de notre pays ont été balayés par le peuple et ses soubresauts. En quelques semaines, plus de Sarkozy, Hollande, Juppé, Valls… Fillon. Du jamais vu dans l’histoire de la démocratie française. Deux anciens présidents. Trois anciens Premiers ministres. L’élection n’était plus une présidentielle, c’était un ball-trap.

Généralisé, le système des primaires a transformé la nature du jeu démocratique : le chamboule-tout électoral a renversé toutes les tendances, a déjoué tous les pronostics, a mis fin à toutes les assurances.

Le système d’information des citoyens s’est métamorphosé à la vitesse de la lumière. Il a, par son emballement, son instantanéité, ses révélations, changé la donne comme jamais. Poussée par des médias alternatifs à la portée de chaque citoyen, de chaque électeur, de chaque pouce sur un clavier numérique, l’opinion est devenue folle. Gustave Le Bon appliqué à la modernité.

Les élections imperdables le deviennent. Les candidatures évidentes ne vont pas jusqu’au bout. Les équipes les plus chevronnées éclatent en mille morceaux.

Certes, la France n’était pas isolée dans cette folie de l’emballement. Le monde qui l’entoure a donné le rythme du fracas et de l’invraisemblable : la victoire de Tsipras, le Brexit, l’élection de Trump, le retour du tsarisme en Russie, le coup de force d’Erdogan, la constitution incroyable d’un véritable État terroriste à quelques centaines de kilomètres de nos côtes.

On aurait dû se méfier.

Mais nous ne nous sommes pas méfiés. Nous pensions, comme dans le beau roman sicilien, que tout allait changer pour que rien ne change.

Nous étions à la fin d’un cycle. Nous n’avons pas voulu le voir. Pas voulu constater qu’un monde était terminé et qu’un autre jaillissait. Pour la classe politique, les hommes et les choses étaient éternels. Nous étions arrivés à la « fin de l’histoire ». Réflexion bien commode et comportement de bourgeois. Réflexes d’hommes et de femmes d’habitude. Réflexe mortel.

Mais, comme la nature, la politique finit toujours par reprendre ses droits. Fidèle à ses soubresauts passés, à ceux qui ont fait les révoltes et les révolutions, la mère politique se rappelle à nous… Elle est la plume de l’histoire, elle peut tout changer : les hommes, les idées, les règles.

Comme quelques autres, j’ai eu la chance d’être le témoin, modeste mais privilégié, de ce drame qui a emporté toutes les certitudes du monde d’avant. La droite n’a pas vu qu’elle était dans l’erreur. La droite n’a pas vu qu’elle allait perdre l’imperdable.

Voici une chronique subjective de cet ancien monde qui se meurt.









L’Assemblée nationale n’est jamais aussi pleine que le jour de son installation. Rien de plus normal. Sous la Ve République, le député sert principalement à une chose : apporter sa confiance au gouvernement. Sa grande utilité institutionnelle, c’est son élection. Pour donner une majorité stable au gouvernement. Comme le bourdon qui féconde, celui qui siège au Palais-Bourbon peut, si l’envie lui en prend, disparaître après son élection : le fait majoritaire, c’est le pouvoir assuré pour le gouvernement. Un jour, il faudra revoir tout ça…

Ce matin-là, il revenait aux six plus jeunes élus de se retrouver dans le cabinet du Départ, pour accompagner, en procession, le doyen d’âge vers l’hémicycle. Cabinet du Départ, galerie de Lassay, salle des pas perdus, hémicycle. Tout cela sous les roulements de tambour de la garde républicaine. Roulements donnant la solennité du moment, roulements résonnant dans la grande salle en marbre des pas perdus, roulements des tambours et militaires en armes montrant la soumission de l’armée au peuple. Ceux qui font mon portrait écrivent qu’il y a un goût de revanche sociale : il n’y a en fait que la joie de participer à l’histoire de France.

Le cabinet du Départ abrite le bureau où Napoléon signa son abdication. Depuis, plus personne ne travaille là, plus personne ne s’assoit là, plus personne ne signe un courrier sur ce maudit bureau. La France a ses superstitions. La République les respecte.

Arrivé bien avant l’heure, j’ai eu le temps de l’observer, ce bureau. Porte-t-il vraiment malheur ? Seul avec lui, je le regarde. Je ressens l’humiliation qui court dans son bois… Il faut croire aux forces de l’esprit. Napoléon, es-tu là ?

La deuxième à arriver dans la pièce est Marion Maréchal Le Pen. Elle me salue courtoisement et nous commençons à discuter, le trac au ventre, de ce qui nous attend, de ce salon si particulier. Observation. Elle est loin d’être antipathique. Si elle venait juste ici en visiteuse, avec le groupe des électeurs curieux de la circonscription, je la trouverais même charmante. Mais elle n’est pas venue en visiteuse. Elle est venue en propriétaire. Et, heureusement, elle n’est pas de ma circonscription…

Marion Maréchal Le Pen est dangereuse. Bien plus redoutable que sa tante. Leur grande différence, c’est que la nièce travaille. À coup sûr, c’est par elle que le scandale arrivera…

Les autres jeunes députés ne la saluent pas forcément, mais ils me disent tous bonjour. Re-observation. Elle ne se vexe pas. Elle a dû endurer plus graves affronts. Nous aurions tous pu être copains de fac ou compagnons de boisson dans une soirée étudiante. Mais nous étions là pour la politique, et cela change tout.

En attente du départ de la procession, nous entendons, au loin, les premiers sons des tambours. La République nous appelle.

Je suis juste à côté d’elle, elle, la benjamine de l’Assemblée, moi, le benjamin. Elle me dit :

— C’est idiot, quand même, de ne pas se saluer. Vous, vous m’avez dit bonjour. Vous avez raison, on risque de se recroiser souvent dans les années à venir. Autant que l’on adopte dès le début des relations civilisées, non ? Quelque chose me dit d’ailleurs que nous nous recroiserons effectivement souvent, car…

Elle est interrompue par les huissiers à la chaîne ouvrant d’un coup d’un seul les portes du cabinet du Départ. Nous voilà lancés à l’assaut de l’Assemblée nationale, à l’assaut de son hémicycle. Sous le roulement des tambours, devant les sabres étincelants de la Garde, je me demande bien quelle était la suite de sa phrase…








La politique est « un art simple tout fait d’exécution, il n’y a rien de vague, tout y est de bon sens, rien n’y est idéologie », pour plagier Napoléon.

Et, en effet, le vrai politique comprend instinctivement le pragmatisme et le stoïcisme : il y a des choses qui lui échappent et il faut l’accepter.

Mais la politique est aussi un art de l’adaptation : il faut être prêt quand l’occasion se présente. Certains appellent cela l’opportunisme, d’autres le sens politique.

Et faire de la politique, c’est avoir un esprit d’équipe et une forte individualité. Être capable de chasser en meute tout en étant solitaire. Aimer l’aventure personnelle et faire partie d’un groupe. La politique, c’est l’art de manier les contraires, de résoudre les paradoxes, de dompter les contradictions.

Et il faut aller vers ce monde compliqué avec quelques idées simples.

La première est qu’une élection est un concours, pas un examen. Dans le domaine électoral, tout est relatif. Vous ne gagnez pas parce que vous êtes bon. Vous gagnez parce que vous êtes le meilleur. Il ne suffit pas d’avoir la moyenne pour réussir, il faut avoir la meilleure note. Les circonstances ont un rôle essentiel dans le tumulte des choses. Les événements, avec leurs innombrables « effets papillon », transforment plus sûrement le sort de l’élection que mille tractages et mille déplacements de terrain. S’épuiser est contre-productif, « travailler sans cesse rend fou », comme disait de Gaulle. À la chasse, le politique tire à l’affût, peu à l’approche.

Et en même temps, ceux qui réussissent sont souvent des moines : ils ne pensent qu’à cela, adaptent leur vie à cette terrible exigence ou à cette grande vocation. Ils ont cette folie de croire qu’ils ont un destin. Dès leur plus jeune âge, ils sont la continuité de Jeanne d’Arc et de De Gaulle.

La chance, qualité que Bonaparte préférait chez ses généraux, est le meilleur des atouts. Chacun le sait, chacun l’attend, chacun l’espère.

Sans chance, sans circonstance, pas de grand rendez-vous, pas de réussite.

Et puis, il faut être le nom, la marque, l’incarnation de quelque chose est difficile. Très difficile. Pourtant, tout est là. La communication pour la communication n’est rien. Le poète a raison : être dans le vent est l’ambition d’une feuille morte. Il faut trouver et épouser le centre de gravité politique du moment, être dans le mood idéologique, porter une idée, l’incarner, se confondre avec elle. La majorité de l’opinion se retrouvera alors dans cette candidature devenue évidente.

Ce sont les idées, les causes, qui mobilisent les citoyens, jamais plus les appareils partisans. De quoi êtes-vous le nom ? C’est la seule question.

Le politique est proche des gens parce qu’il défend leurs idées et non parce qu’il vit comme eux.

Il doit être le centre de gravité des discussions, des polémiques, des interventions. Mener la danse politico-médiatique, être le carburant de son moteur, sortir chaque mois, chaque semaine, chaque jour, l’idée qui sera reprise, disséquée, médiatisée. L’idée pour laquelle on sera « pour » ou « contre ». Faire tourner les planètes autour de soi. Stratégie de la poursuite au théâtre. Porter la lumière sur un autre personnage, une autre proposition, une autre situation, comme dans une série, comme dans un feuilleton haletant. Certains diront : comme dans une comédie de boulevard. Gérer le temps, savoir suspendre son vol. Être le maître des horloges…

Être le moteur, surprendre, ne jamais subir. Voilà tout.

Bouger pour ne pas se faire attraper, disséquer, cornériser. Être celui par lequel tout commence et tout finit. Une cible statique est une cible morte. Loi d’airain.

La droite n’a pas eu de chance.

La droite a été statique.

La droite allait perdre l’imperdable.








— Allô, papa ? Je te dérange ?

— Non, non. Je suis content que tu m’appelles. Ça va ?

— Très bien !

— Bon, ben, tant mieux. Avec tout ça, on se demandait si ça allait… Quelle merde, ta politique ! Et puis on espère que ça ira bien pour toi, pour les élections, parce que ça m’a l’air d’être le bordel, ce truc. Avec vos conneries, Le Pen va passer.

— Tu crois ?

— Ouais. Ton Fillon, il a pas l’air de voir ce qu’on vit. Tu sais, à nous deux, on touche un peu plus de 1 100 euros par mois avec ma retraite. Et on a 173 euros de mutuelle par mois. Alors, son truc de la Sécu, je le sens pas du tout. Et on n’est pas les seuls !

— C’est pas tout à fait cela… En tout cas, c’est ce qu’il dit. Il semble avoir été beaucoup caricaturé…

— Ah ? Ben, va falloir qu’il s’explique mieux après Noël, parce que tout le monde va en parler dans les dîners de famille. Y a que des truffes qui parlent pour lui. En tout cas, je vais te dire que s’il ne parle pas au mec qui se lève à 5 heures du matin pour aller travailler, il est foutu, ton Fillon !








On ne gagne pas une élection de l’importance d’une présidentielle sans un parti. C’était la grande loi de la gravité politique.

Loi désormais inutile, loi désormais dangereuse.

Dans le monde physique, on ne peut pas défier les lois de la gravité. Mais, dans mon monde, rien ne se fait comme ailleurs.

Pourtant, toute l’histoire politique l’a confirmé. Parti de masse, parti d’élites, parti charnière, parti de rassemblement, depuis que la République a organisé des élections, les partis structurent tout, investissent, sélectionnent, financent. Ils concourent à la démocratie, la Constitution l’explicite. Une démocratie sans parti, ça n’existe pas. Il faut bien essayer de catalyser les opinions, d’organiser le débat public. Les partis sont l’antichambre du pouvoir.

Quand on n’a plus rien, plus de pouvoir, il reste le parti. De Gaulle et son RPF, les communistes et leur PC, Mitterrand devenant président de la République parce qu’il prend le PS à Épinay, Chirac et sa machine RPR, Hollande éternel chef du Parti socialiste comme seule légitimité à devenir président du pays, Sarkozy prenant d’assaut l’UMP contre les chiraquiens pour s’imposer à l’élection de 2007. Les partis font tout, sans eux les candidats ne sont rien que des feuilles ballottées au gré de la bourrasque.

Mais 2017, c’est le passage de la physique de Newton à la physique quantique. Le facteur temps a révolutionné la physique. Le système des primaires et l’information de masse instantanée ont tout changé en politique. Tout. Newton est ringard. Ceux qui raisonnent comme avant sont aussi dépassés que les vieux qui parlent en anciens francs…

Tout le monde le sait, le Parti socialiste avait préparé la candidature du président sortant, François Hollande. Tellement faible, tellement peu sûr de s’imposer, redoutant l’humiliation d’une élimination à la primaire de gauche, il a finalement renoncé. Un jour, peut-être, l’Histoire nous expliquera pourquoi il a accepté cette idée de primaire de gauche… Le PS, parti de responsabilité et de gouvernement, a fini par rouler pour Manuel Valls. Ce dernier, doué et pourvu du sens de l’État, était soutenu par la quasi-intégralité du gouvernement et par la très grande majorité des parlementaires. Pourtant travailleur, il s’est effondré, comme un château de sable, face à un ancien responsable du Mouvement des jeunes socialistes aux idées qui fleurent bon le gauchisme du syndicalisme étudiant. Le parti a échoué. Les bons sentiments l’ont emporté.

Nicolas Sarkozy, réussissant la difficile OPA sur l’UMP, transformant de sa main le parti en Les Républicains, remplissant les salles, rejouant toute la gamme du parfait candidat victorieux, a été éliminé au premier tour d’une primaire pourtant organisée sous son autorité et dans laquelle il n’a pas manqué d’énergie. Le parti a échoué.

Hamon et Fillon ont gagné sans appui du parti. Devenus les patrons moraux et fonctionnels de leurs appareils partisans, ils se sont écroulés au lendemain de leurs éclatantes victoires à la primaire. Comme si les partis portaient la poisse.

Les partis sont morts. Ils vont devoir se transformer. S’adapter au temps, épouser le corps social, entendre la société. Ils vont devoir réfléchir. Et ils ne sont pas faits pour ça. En tout cas, pas ceux-là.

Les politiques n’ont pas vu la révolution de l’opinion. Elle s’est pourtant opérée sous leurs yeux, dans le peuple même qu’ils sont censés représenter…

Les Pigeons, les Bonnets rouges, la Manif pour tous, ces mouvements éphémères nés de la société, en dehors des structures partisanes, ont désormais bien plus influencé la vie politique française, les institutions, son économie que les partis et les élus de l’opposition ou de la majorité.

En Marche ! ou les Insoumis, nés de rien, en quelques semaines, ou en quelques mois, sont sans doute de la même nature. Une révolution.

Une forte mobilisation citoyenne, en dehors des sentiers battus, qui épouse une cause incarnée par un homme à l’instant T. C’est le contraire des partis politiques avec leur raideur, leur discipline, leur histoire. Pour les partis, cela ne pouvait que mal se terminer.

« Le soldat communiste doit être dans le peuple comme un poisson dans l’eau. » Cette phrase de Mao était une forme de commandement pour les appareils partisans. Les militants devaient représenter le parti dans la société, mais ils devaient être aussi représentatifs de la société dans le parti. Désormais, leur sociologie est bien éloignée de celle du peuple. Le thermomètre ne fonctionne plus.

Pour que rien ne change, il va bien falloir que tout change…
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