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Introduction


En 1835, lorsqu’il publie à trente ans le premier tome de De la démocratie en Amérique, Tocqueville (1805-1859) est largement salué par le monde occidental : en ramenant de son bref périple aux États-Unis une véritable radiographie de la société américaine et de ses institutions, il offre à la France et à l’ensemble de la vieille Europe un moyen d’envisager leur avenir probable en s’intéressant au seul exemple de grande démocratie moderne qu’il soit alors possible d’observer.

L’ouvrage est donc d’abord un livre d’actualité, lu dès sa parution, non seulement par les figures politiques et intellectuelles marquantes des États-Unis, mais aussi par de nombreux hommes d’État européens comme Guizot, Cavour ou Metternich ainsi que certaines têtes couronnées, à l’exemple de Louis-Philippe, du roi de Suède ou encore du roi Charles-Albert de Savoie. Ses analyses nourrissent également au fil du siècle les réflexions politiques de Stendhal avant celles de Tolstoï, tout comme elles ont accompagné le développement de la pensée socialiste depuis Étienne Cabet jusqu’à Pierre-Joseph Proudhon et Karl Marx.

On l’aura compris, dans un monde ébranlé par les deux révolutions française et américaine, l’ouvrage de Tocqueville ouvre davantage le débat sur les avantages et les inconvénients du régime démocratique qu’il ne clôt le sujet dans une perspective idéologique figée. C’est que ce dernier a cherché dans la jeune Amérique plus que l’Amérique, il a voulu montrer à ses contemporains européens comment éduquer la démocratie et comment concilier la liberté et l’égalité dont il juge la progression irrésistible ; il a prophétiquement averti les conservateurs et les progressistes, la droite et la gauche, que la transition démocratique serait par nature difficile à réussir et peut-être interminable.

Son œuvre a certes subi une éclipse entre la fin du XIXe et la Seconde Guerre mondiale, quand la République en France s’est crue entrée au port, mais par un détour de l’histoire elle a retrouvé son actualité et son pouvoir de fascination depuis les années 1950 pour redevenir une référence fondamentale. Eisenhower, Reagan, Clinton et jusqu’à Obama se sont ainsi plu à citer Tocqueville dans leurs discours, tant les Américains aiment encore à admirer dans son œuvre, comme dans un miroir, la grandeur de leurs origines tandis qu’au moment de la guerre froide Khrouchtchev prenait la peine de stigmatiser l’œuvre de cet « aristocrate réactionnaire », Tocqueville lui semblant incarner l’esprit occidental. Aujourd’hui, elle est pour tous devenue un classique et un inépuisable réservoir de formules politiques ou morales vigoureuses qui continuent de faire écho dans notre monde contemporain, de l’Amérique à la Chine. Si on trouve en abondance dans son œuvre des formules lapidaires propres à servir d’ornements rhétoriques et d’arguments d’autorité, elle frappe aussi, à travers l’ensemble reconstitué dans les pages qui suivent, par sa grande cohérence.

 

L’étonnant est que cette capacité de Tocqueville à rendre intelligibles à la fois son temps et notre monde contemporain n’est pas séparable de son histoire personnelle et familiale, dont il a toujours gardé une mémoire vive. Issu de l’aristocratie française de l’Ancien Régime, il est le fils de deux rescapés de la Terreur, ayant échappé de justesse à la guillotine, et l’arrière-petit-fils du grand Malesherbes, qui fut au XVIIIe siècle le protecteur des philosophes des Lumières face au pouvoir avant d’être exécuté pour avoir défendu le roi Louis XVI face au peuple. Alexis de Tocqueville aura donc éprouvé l’ébranlement de l’ancien monde et l’impossibilité de revenir au passé dans son histoire familiale avant de les théoriser dans son œuvre : il en gardera un goût affirmé pour les idéaux de 1789 et une hantise toute personnelle pour les débordements révolutionnaires.

Né en 1805, il appartient aussi, comme Musset, à cette génération romantique qui peine à trouver sa place dans une société « tombée en poussière », qu’il fallait reconstruire après les époques héroïques de la Révolution et de l’Empire. Sa correspondance intime, largement mobilisée dans cet ouvrage, nous montre un être éternellement insatisfait de lui-même, en proie aux doutes et à la mélancolie, qui envisage son siècle sans complaisance. Mieux que quiconque, il a en moraliste discerné la mutation des valeurs entre la société aristocratique et la société démocratique, et il est toujours troublant pour le lecteur d’aujourd’hui de voir sa plume acerbe pointer déjà certains de nos travers les plus contemporains.

S’il s’est tout d’abord fait connaître comme penseur politique, Tocqueville s’est également voulu engagé dans l’action et dans l’avenir de son pays comme député, comme président du conseil général de la Manche, puis, en 1849, comme ministre des Affaires étrangères, dans une Europe où le mouvement de réaction contre le printemps des peuples de 1848 menaçait la liberté dont il avait fait la valeur suprême. Ses discours, ses rapports parlementaires et ses notes de travail fourmillent de vues profondes sur la difficulté à gouverner en démocratie, la contradiction entre le mouvement de colonisation (qu’il approuve) et les principes libéraux (qu’il défend sans relâche), la fascination des peuples pour les régimes autoritaires et le goût des Français pour la centralisation. On est frappé de la grande continuité qui existe entre les observations faites sur le terrain par l’homme d’action et les convictions du penseur théorique, sans cesse soucieux de confronter ses idées à sa connaissance des faits. Souvent isolé politiquement, parce que peu enclin à se plier à une discipline de parti, il en a tiré une lucidité cruelle sur la vie politique française et sur ses figures majeures. Les portraits qu’il trace de Louis-Philippe, Lamartine, Guizot ou Thiers dans le récit de ses Souvenirs sont d’une ironie mordante.

Le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte met un terme définitif à sa carrière politique et le décide à revenir à ses travaux théoriques : il consacra ainsi la dernière partie de son existence à chercher dans l’histoire de l’Ancien Régime et de la Révolution l’origine de l’incapacité des Français à adopter durablement un régime libéral – et l’explication de son propre échec politique. L’élaboration de l’ouvrage de la maturité qu’est L’Ancien Régime et la Révolution, qui est sans doute aussi le plus profond de ses travaux, s’enracine dans un minutieux travail d’historien et dans une fréquentation patiente des archives et des sources administratives, que sa carrière de député et de conseiller général lui a rendues familières. Il en tire le tableau d’une France qui, à la fin de l’Ancien Régime, avait été dépouillée de ses libertés anciennes par l’absolutisme monarchique et qui paraissait comme affolée d’égalité. Cette nation française, il la peint aussi admirable dans son effort vers la liberté en 1789, ce « temps d’immortelle mémoire » pour reprendre ses propres termes, avant de constater amèrement que le pays n’a pas su éviter de retomber dans l’écueil de la centralisation et de la sujétion au pouvoir. À travers l’histoire de la Révolution, l’ouvrage offre donc au lecteur un portrait de la France, qui est aussi le portrait de toute l’Europe continentale dans laquelle les démocraties ont hérité, contrairement à l’exemple américain, de l’éducation imposée par les absolutismes qui les ont précédées. Le radicalisme révolutionnaire et le socialisme sont les rejetons de l’absolutisme. De l’inexpérience politique des peuples opprimés par des despotes résulte la difficulté qu’il y a à réformer un régime non démocratique tout en évitant de déclencher une révolution. Souvent citée, cette analyse hante aujourd’hui encore les réformateurs de tous bords.

À l’heure de sa mort en 1859, Tocqueville a parfaitement conscience que la Révolution française, entamée bien avant sa naissance, n’est toujours pas arrivée à son terme et que la transition démocratique est peut-être interminable, même aux États-Unis qui connaissent avec la guerre civile – dont il voit les signes avant-coureurs – l’équivalent d’une révolution. Son inquiétude devant les progrès de l’individualisme, la fascination des peuples pour les pouvoirs autoritaires et la désaffection démocratique est aujourd’hui au cœur de nos interrogations.

 

Sans doute néanmoins son monde n’est-il plus tout à fait le nôtre.

Il a prophétisé la marche irrésistible de l’égalité alors que nous voyons exploser les inégalités ; il a cru à la similitude croissante des hommes jusqu’à s’attrister de l’uniformité de ce qu’on n’appelait pas encore la « mondialisation », et ne pouvait prévoir les revendications identitaires qui surgissent au sein même de ce mouvement d’uniformisation ; il a peint avec enthousiasme la colonisation du monde par les nations occidentales qui ont perdu aujourd’hui leur domination. Et il a dû pour partie sa gloire à la fascination des Européens pour un « modèle » américain dont l’aura se ternit.

Mais la force de sa pensée s’accroît de la distance qu’il nous impose en nous obligeant à penser le temps long, à mesurer le chemin parcouru en presque deux siècles et à faire un retour critique sur notre présent. Il a par exemple montré la difficulté de la transition démocratique à son début, tandis que la crise actuelle nous fait redécouvrir la fragilité des démocraties libérales et le caractère interminable de la recherche d’une démocratie bien réglée ; il était affronté au césarisme de Napoléon III, dans lequel il voyait une résurgence du goût des Français pour le pouvoir des rois absolus, et nous savons aujourd’hui quel est le risque de dérives autoritaires des populismes. Et s’il a peint une Amérique admirable (surtout celle de la Nouvelle-Angleterre), il a mieux discerné que quiconque le versant sombre de l’expérience américaine : la tyrannie de la majorité asservissant la pensée et la parole, si bien que la liberté de pensée est moindre selon lui aux États-Unis qu’en France, et la plaie de l’esclavage dont il pensait qu’elle laisserait des séquelles racistes insurmontables. Le monde démocratique dont Tocqueville dessine les lignes de force n’est pas un monde joyeux – mais ce qu’il nous laisse est une leçon d’énergie : « Les nations de nos jours ne sauraient faire que dans leur sein les conditions ne soient pas égales ; mais il dépend d’elles que l’égalité les conduise à la servitude ou à la liberté, aux lumières ou à la barbarie, à la prospérité ou aux misères. »



Françoise Mélonio et Charlotte Manzini
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Abattement

À moins de résurrection générale, il n’y a plus qu’à songer à notre épitaphe, et à l’enjoliver le mieux possible.

2 juillet 1853, lettre à Jean-Charles Rivet1




Abd el-Kader

Abd el-Kader, qui est évidemment un esprit de l’espèce la plus rare et la plus dangereuse, mélange d’un enthousiasme sincère et d’un enthousiasme feint, espèce de Cromwell musulman, […] se cache sans cesse derrière l’intérêt de la religion pour laquelle, dit-il, il agit ; c’est comme interprète du Coran et le Coran à la main qu’il enjoint et qu’il condamne, c’est la réforme qu’il prêche autant que l’obéissance ; son humilité croît avec sa puissance. La haine religieuse que nous inspirons l’a créé, elle l’a grandi, elle le maintient.

Octobre 1841, Travail sur l’Algérie




Abolition

L’esclavage est une de ces institutions qui durent mille ans si personne ne s’avise de demander pourquoi elle existe, mais qu’il est presque impossible de maintenir le jour où cette demande est faite.

1839, Rapport fait au nom de la commission chargée d’examiner la proposition de M. de Tracy, relative aux esclaves des colonies




Action politique

Que le pouvoir foule insolemment aux pieds les sentiments et les doctrines dont il est sorti ; qu’il préfère les procédés du despotisme à la liberté qui l’a enfanté lui-même, et qu’il oublie en devenant le maître ce qu’il était avant de l’être ; qu’il aime mieux occuper la nation d’intérêts que d’idées, d’hommes que de principes, c’est son métier. Il ne faut pas s’en étonner.

17 février 1845, Le Commerce




Administration

La centralisation réussit sans peine à imprimer une allure régulière aux affaires courantes ; à régenter savamment les détails de la police sociale ; à réprimer les légers désordres et les petits délits ; à maintenir la société dans un statu quo qui n’est proprement ni une décadence ni un progrès ; à entretenir dans le corps social une sorte de somnolence administrative que les administrateurs ont coutume d’appeler le bon ordre et la tranquillité publique. Elle excelle, en un mot, à empêcher, non à faire.

1835, De la démocratie en Amérique, I, 5

Le péril d’innover est le mot sacramentel de toutes les administrations.

1836, Du système pénitentiaire aux États-Unis et de son application en France, introduction à la 2e édition




Administration américaine

Nous apercevons tous les jours davantage qu’on tombe ici [aux États-Unis] dans un excès contraire à celui qu’on reproche à la France. On se plaint chez nous des abus de la centralisation, ici le gouvernement n’apparaît nulle part et quoi qu’on en dise tout n’en va pas toujours mieux pour cela. Rien n’est plus rare que de voir une idée générale présider ici à une entreprise d’intérêt public, on cherche en vain le point central dont une direction administrative peut partir et d’ailleurs les dépositaires de ce pouvoir administratif qui nous paraît si borné et si incomplet se succèdent avec une rapidité si grande qu’il nous semble impossible de trouver ni permanence dans les vues ni esprit de suite dans les efforts.

7 juin 1831, lettre à Félix Le Peletier d’Aunay




Agir

L’état social et les institutions démocratiques portent la plupart des hommes à agir constamment ; or, les habitudes d’esprit qui conviennent à l’action ne conviennent pas toujours à la pensée. L’homme qui agit en est réduit à se contenter souvent d’à-peu-près, parce qu’il n’arriverait jamais au bout de son dessein s’il voulait perfectionner chaque détail. Il lui faut s’appuyer sans cesse sur des idées qu’il n’a pas eu le loisir d’approfondir, car c’est bien plus de l’opportunité de l’idée dont il se sert que sa rigoureuse justesse qui l’aide ; et à tout prendre, il y a moins de risque pour lui à faire usage de quelques principes faux, qu’à consumer son temps à établir la vérité de tous ses principes. Ce n’est point par de longues et savantes démonstrations que se mène le monde. La vue rapide d’un fait particulier, l’étude journalière des passions changeantes de la foule, le hasard du moment et l’habileté à s’en saisir, y décident de toutes les affaires.

1840, De la démocratie en Amérique, II, 10




Agriculture

J’ai passé la plus grande partie de ma vie à mépriser fort les occupations agricoles, dont l’objet est toujours spécial et qui vous arrête dans les détails les plus menus. L’expérience m’a fait changer de sentiment. La vie agricole force, il est vrai, l’âme de se resserrer souvent dans l’espace de petits intérêts matériels, mais elle la calme, elle la régularise et la prépare ainsi à s’étendre sans peine et avec vigueur dans la sphère des idées générales, quand le champ de celles-ci se présente. Les Romains n’étaient pas de si grands rustres que nous croyons, quand ils cherchaient dans la vie des champs une sorte de préparation à la vie publique.

14 février 1858, lettre à Louis Bouchitté




Alger

Je n’ai jamais rien vu dans ma vie de plus bizarre que le premier aspect d’Alger. C’est un conte des Mille et Une Nuits.

12 mai 1841, lettre à son père Hervé de Tocqueville




Algérie (colonisation)

Ne recommençons pas, en plein XIXe siècle, l’histoire de la conquête de l’Amérique. N’imitons pas de sanglants exemples que l’opinion du genre humain a flétris. Songeons que nous serions mille fois moins excusables que ceux qui ont eu jadis le malheur de les donner ; car nous avons de moins qu’eux le fanatisme, et de plus les principes et les lumières que la Révolution française a répandus dans le monde.

1847, Rapport fait par M. de Tocqueville sur le projet de loi relatif aux crédits extraordinaires demandés pour l’Algérie




Allemagne

Le grand travail d’assimilation qui se poursuit dans tout le monde civilisé a déjà eu pour effet de rendre l’aspect de l’Allemagne fort semblable à celui de la France. Institutions, habitudes sociales, coutumes, usages, tout est pareil dans les deux pays ou assez près de l’être. Ce qui est resté dissemblable, c’est ce qu’on ne voit pas, c’est-à-dire la manière d’envisager les choses de ce monde, la façon d’être affecté par la vue des faits, l’homme du dedans enfin qui garde son empreinte originelle tandis que l’homme du dehors l’a déjà perdue.

2 octobre 1854, lettre à Francisque de Corcelle




Ambition

Quand toutes les prérogatives de naissance et de fortune sont détruites, que toutes les professions sont ouvertes à tous, et qu’on peut parvenir de soi-même au sommet de chacune d’elles, une carrière immense et aisée semble s’ouvrir devant l’ambition des hommes, et ils se figurent volontiers qu’ils sont appelés à de grandes destinées. Mais c’est là une vue erronée que l’expérience corrige tous les jours. Cette même égalité qui permet à chaque citoyen de concevoir de vastes espérances, rend tous les citoyens individuellement faibles. Elle limite de tous côtés leurs forces, en même temps qu’elle permet à leurs désirs de s’étendre.

1840, De la démocratie en Amérique, II, 13




American dream

Tout est extraordinaire chez les Américains, leur état social comme leurs lois ; mais ce qui est plus extraordinaire encore, c’est le sol qui les porte.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 9

Les événements futurs, quels qu’ils soient, n’enlèveront aux Américains ni leur climat, ni leurs mers intérieures, ni leurs grands fleuves, ni la fertilité de leur sol. Les mauvaises lois, les révolutions et l’anarchie, ne sauraient détruire parmi eux le goût du bien-être et l’esprit d’entreprise qui semble le caractère distinctif de leur race, ni éteindre tout à fait les lumières qui les éclairent.

1835, De la démocratie en Amérique, conclusion




American way of life

Rien n’est plus facile que de s’enrichir en Amérique ; naturellement l’esprit humain, qui a besoin d’une passion dominante, finit par tourner toutes ses pensées vers le gain ; il en résulte qu’à la première apparence, ce peuple-ci semble une compagnie de marchands réunis pour le négoce ; et à mesure qu’on creuse plus avant dans le caractère national des Américains, on voit qu’ils n’ont cherché la valeur de toutes les choses de ce monde que dans la réponse à cette seule question : combien cela rapporte-t-il d’argent ?

9 juin 1831, lettre à Ernest de Chabrol

Ici, les jouissances de l’âme sont comptées pour peu de choses, les plaisirs de l’imagination n’existent point, mais une porte immense est ouverte pour parvenir au bonheur matériel et chacun s’y précipite ; afin de l’atteindre on abandonne sans peine ses parents, sa famille, sa patrie ; tous les liens deviennent indifférents, tous les états également bons ; dans le cours d’une même vie on essaye dix chemins divers pour arriver à la fortune : le même homme a été prêtre, médecin, commerçant, cultivateur.

Je ne sais si on vit ici plus heureux qu’ailleurs, mais il est certain qu’on y sent moins l’existence ; et l’on arrive à la fin sans avoir eu le temps d’apercevoir l’espace qu’on a parcouru.

8 novembre 1831, lettre à un destinataire inconnu, de Philadelphie




Amérique du Sud

On s’étonne en apercevant les nouvelles nations de l’Amérique du Sud s’agiter, depuis un quart de siècle, au milieu de révolutions sans cesse renaissantes, et chaque jour on s’attend à les voir rentrer dans ce qu’on appelle leur état naturel. Mais qui peut affirmer que les révolutions ne soient pas, de notre temps, l’état le plus naturel des Espagnols de l’Amérique du Sud ? Dans ce pays, la société se débat au fond d’un abîme dont ses propres efforts ne peuvent la faire sortir.

Le peuple qui habite cette belle moitié d’un hémisphère semble obstinément attaché à se déchirer les entrailles ; rien ne saurait l’en détourner. L’épuisement le fait un instant tomber dans le repos, et le repos le rend bientôt à de nouvelles fureurs. Quand je viens à le considérer dans cet état alternatif de misères et de crimes, je suis tenté de croire que pour lui le despotisme serait un bienfait.

Mais ces deux mots ne pourront jamais se trouver unis dans ma pensée.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 5




Amitié

Les bons amis sont plus rares que les bons gîtes.

17 septembre 1859, lettre à Jean-Jacques Ampère




Amitié (en politique)

En politique […] la communauté des haines fait presque toujours le fond des amitiés.

1850-1851, Souvenirs, II, 2




Amour conjugal

Il n’y a de solide et de véritablement doux dans ce monde que le bonheur domestique et l’intimité avec une femme qui sait vous comprendre, vous aider, et au besoin vous soutenir dans les difficultés de la vie. J’ai trop éprouvé cela par ma propre expérience pour n’en être pas convaincu. Au fond, il n’y a que dans un père ou dans une femme que la vraie et continuelle sympathie peut se trouver. Toutes les autres amitiés ne sont que des sentiments incomplets et inefficaces comparés à celui-là.

25 février 1857, lettre à son neveu Hubert de Tocqueville




Anarchie

Je conviendrai sans peine que la paix publique est un grand bien ; mais je ne veux pas oublier cependant que c’est à travers le bon ordre que tous les peuples sont arrivés à la tyrannie.

1840, De la démocratie en Amérique, II, 14

L’anarchie n’est pas le mal principal que les siècles démocratiques doivent craindre, mais le moindre.

1840, De la démocratie en Amérique, IV, 1




Ancien Régime

Ne méprisons pas nos pères, nous n’en avons pas le droit. Plût à Dieu que nous puissions retrouver, avec leurs préjugés et leurs défauts, un peu de leur grandeur !

1856, L’Ancien Régime et la Révolution, II, 11




Ancien Régime et la Révolution (L’)

L’objet propre de l’ouvrage que je livre au public est de faire comprendre pourquoi cette grande révolution, qui se préparait en même temps sur presque tout le continent de l’Europe, a éclaté chez nous plutôt qu’ailleurs, pourquoi elle est sortie comme d’elle-même de la société qu’elle allait détruire, et comment enfin l’ancienne monarchie a pu tomber d’une façon si complète et si soudaine.

1856, L’Ancien Régime et la Révolution, « Avant-propos »

Ceux qui ont étudié attentivement, en lisant ce livre, la France au XVIIIe siècle, ont pu voir naître et se développer dans son sein deux passions principales, qui n’ont point été contemporaines et n’ont pas toujours tendu au même but.

L’une, plus profonde et venant de plus loin, est la haine violente et inextinguible de l’inégalité. Celle-ci était née et s’était nourrie de la vue de cette inégalité même, et elle poussait depuis longtemps les Français, avec une force continue et irrésistible, à vouloir détruire jusque dans leurs fondements tout ce qui restait des institutions du Moyen Âge, et, le terrain vidé, à y bâtir une société où les hommes fussent aussi semblables et les conditions aussi égales que l’humanité le comporte.

L’autre, plus récente et moins enracinée, les portait à vouloir vivre non seulement égaux, mais libres.

[…] À l’entrée de la Révolution elles se rencontrent […]. C’est 89, temps d’inexpérience sans doute, mais de générosité, d’enthousiasme, de virilité et de grandeur, temps d’immortelle mémoire […].

Mais quand cette génération vigoureuse, qui avait commencé la Révolution, eut été détruite ou énervée […] le gouvernement absolu trouva pour renaître et se fonder des facilités prodigieuses, que découvrit sans peine le génie de celui qui allait être tout à la fois le continuateur de la Révolution et son destructeur.

1856, L’Ancien Régime et la Révolution, III, 8




Anglais

Depuis deux siècles, nous avons combattu les Anglais pendant près de quatre-vingts ans. Voilà l’histoire ; elle doit suffire. Les hommes sages n’ont pas besoin des secours de l’astrologie pour connaître l’avenir ; ils le lisent dans le passé.

[…] On a vu bien des peuples dont le commerce faisait la puissance ; mais ce qui est nouveau, c’est un pays qui ne peut plus vivre qu’à la condition de faire le commerce de tout l’univers, et où les choses en sont arrivées à ce point qu’il lui faut être le plus riche du monde ou cesser, pour ainsi dire, d’exister. Il tombe en révolution s’il est obligé de se restreindre. En détruisant le commerce de la France, on appauvrit le royaume ; en frappant l’Angleterre dans son commerce, on touche à sa vie.

1844, Rapport sur le chemin de fer de Paris à Cherbourg




Angoisses d’auteur

Je travaille souvent avec passion, mais bien rarement avec plaisir. Le sentiment de l’imperfection de mon œuvre m’accable. J’ai devant les yeux sans cesse un idéal que je ne puis atteindre et quand je me suis bien fatigué à en approcher, je m’arrête et reviens sur mes pas, plein de découragement et de dégoût. Mon sujet est bien plus grand que moi et je m’afflige en voyant le peu d’usage que je fais d’idées que je crois bonnes. Il y a une autre maladie intellectuelle qui me travaille aussi sans cesse. C’est une passion effrénée et déraisonnable pour la certitude. L’expérience me montre chaque jour que ce monde n’est rempli que de probabilités et d’à-peu-près, et cependant je sens croître indéfiniment au fond de mon âme le goût du certain et du complet. Je m’acharne à la poursuite d’une ombre vaine qui m’échappe tous les jours et que je ne puis me consoler de ne pas saisir.

6 avril 1838, lettre à Pierre-Paul Royer-Collard




Apparat

Aux yeux de la démocratie, le gouvernement n’est pas un bien, c’est un mal nécessaire. Il faut accorder aux fonctionnaires un certain pouvoir ; car, sans ce pouvoir, à quoi serviraient-ils ? Mais les apparences extérieures du pouvoir ne sont point indispensables à la marche des affaires ; elles blessent inutilement la vue du public.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 5




Apprentissage

Il n’est rien de plus fécond en merveilles que l’art d’être libre ; mais il n’y a rien de plus dur que l’apprentissage de la liberté. Il n’en est pas de même du despotisme. Le despotisme se présente souvent comme le réparateur de tous les maux soufferts ; il est l’appui du bon droit, le soutien des opprimés et le fondateur de l’ordre. Les peuples s’endorment au sein de la prospérité momentanée qu’il fait naître ; et lorsqu’ils se réveillent ils sont misérables. La liberté, au contraire, naît d’ordinaire au milieu des orages, elle s’établit péniblement parmi les discordes civiles et ce n’est que quand elle est déjà vieille qu’on peut connaître ses bienfaits.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 6




Argent

Les hommes qui vivent dans les temps démocratiques ont beaucoup de passions ; mais la plupart de leurs passions aboutissent à l’amour des richesses, ou en sortent. Cela ne vient pas de ce que leurs âmes sont plus petites, mais de ce que l’importance de l’argent est alors réellement plus grande.

Quand les concitoyens sont tous indépendants et indifférents, ce n’est qu’en payant qu’on peut obtenir le concours de chacun d’eux ; ce qui multiplie à l’infini l’usage de la richesse et en accroît le prix.

1840, De la démocratie en Amérique, III, 17




Aristocratie

C’est une question très difficile à décider que celle de savoir qui gouverne le mieux de la démocratie, ou de l’aristocratie. Mais il est clair que la démocratie gêne l’un, et que l’aristocratie opprime l’autre.

C’est là une vérité qui s’établit d’elle-même et qu’on n’a pas besoin de discuter : vous êtes riche et je suis pauvre.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 3




Aristocratie américaine

Si l’on me demandait où je place l’aristocratie américaine, je répondrais sans hésiter que ce n’est point parmi les riches, qui n’ont aucun lieu commun qui les rassemble. L’aristocratie américaine est au banc des avocats et sur le siège des juges.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 8




Aristocratie industrielle

Les petites sociétés aristocratiques que forment certaines industries au milieu de l’immense démocratie de nos jours renferment, comme les grandes sociétés aristocratiques des anciens temps, quelques hommes très opulents et une multitude très misérable.

[…] Mais l’aristocratie manufacturière de nos jours, après avoir appauvri et abruti les hommes dont elle se sert, les livre en temps de crise à la charité publique pour les nourrir. […] Entre l’ouvrier et le maître, les rapports sont fréquents, mais il n’y a pas d’association véritable.

1840, De la démocratie en Amérique, II, 20




Armée

La raison indique et l’expérience prouve qu’il n’y a pas de grandeur commerciale qui soit durable si elle ne peut s’unir, au besoin, à une puissance militaire.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 10

Une grande armée, au sein d’un peuple démocratique, sera toujours un grand péril ; et le moyen le plus efficace de diminuer ce péril sera de réduire l’armée ; mais c’est un remède dont il n’est pas donné à tous les peuples de pouvoir user.

1840, De la démocratie en Amérique, III, 22




Art de gouverner

On n’a quelque chance de maîtriser les mauvaises passions du peuple qu’en partageant celles qui sont bonnes.

7 novembre 1840, lettre à Henry Reeve

Dans un pays comme le nôtre, pour faire des réformes efficaces et durables, il ne suffit pas d’imposer aux citoyens l’obéissance, il faut encore obtenir leur franche adhésion et leur libre concours. C’est la première vérité dont doivent se pénétrer sans cesse tous ceux qui gouvernent.

19 septembre 1846, Rapport sur les enfants trouvés




Associations

Partout où, à la tête d’une entreprise nouvelle, vous voyez en France le gouvernement et en Angleterre un grand seigneur, comptez que vous apercevrez aux États-Unis une association.

[…] Pour que les hommes restent civilisés ou le deviennent, il faut que parmi eux l’art de s’associer se développe et se perfectionne dans le même rapport que l’égalité des conditions s’accroît.

1840, De la démocratie en Amérique, II, 5




Autonomie

L’habitant des États-Unis apprend dès sa naissance qu’il faut s’appuyer sur soi-même pour lutter contre les maux et les embarras de la vie ; il ne jette sur l’autorité sociale qu’un regard défiant et inquiet, et n’en appelle à son pouvoir que quand il ne peut s’en passer.

1835, De la démocratie en Amérique, II, 4




Autoportrait

C’est une chose cruelle qu’une âme si peu saine qu’elle ne puisse vivre pour ainsi dire que par des remèdes violents tels que le travail, le mouvement, les passions.

11 juin 1837, lettre à Louis de Kergorlay

Je poursuis en toutes choses un idéal qui recule sans cesse. J’aspire à un absolu et à un complet qui n’existent point. Il me faut tout ou rien et je me débats tous les jours entre la faiblesse de mes moyens et l’immensité de mes désirs. Me voilà en entier, le plus incomplet, le plus incohérent de tous les membres d’une espèce qui est elle-même la plus incohérente de toutes celles qui ont été créées ; plus faible que tous mes semblables sur quelques points, aussi fort qu’aucun d’entre eux dans quelques autres. Mal joint, mal uni dans les différentes parties de moi-même et incapable par ma constitution même d’atteindre jamais le bonheur où je tends.

26 décembre 1837, lettre à sa femme




Autorité morale

Mettre […] en relief mon idée fondamentale qui est le raccommodement de la religion et de la liberté, l’idée qu’on a eu tort de les séparer, que notre société nouvelle ne peut marcher à ce prix, que l’idée du XVIIIe siècle n’est pas la mienne. Qu’après ce carnage de toutes les autorités dans le monde social, dans la hiérarchie, dans la famille, dans le monde politique on ne peut subsister sans une autorité dans le monde intellectuel et moral ; que si elle manque là, il faudra la retrouver autre part où je ne veux pas, ou dans une nouvelle hiérarchie ou dans un grand pouvoir politique. Il faudra des soldats et des prisons si on abolit les croyances.

Octobre 1844, idées pour un discours non prononcé




Avenir

Il est bien imprudent à l’homme de vouloir borner le possible et juger l’avenir, lui auquel le réel et le présent échappent tous les jours, et qui se trouve sans cesse surpris à l’improviste dans les choses qu’il connaît le mieux.

1835, De la démocratie en Amérique, I, 8
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