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À mes premier·es lecteur·ices, sans qui
je n’aurais jamais eu le courage d’écrire ce roman.








« C’est dans la souffrance que se forgent


les grands destins » — Nathalie Somers











Prologue



C’est fou comment l’imagination humaine peut être poussée et comme son fonctionnement peut l’amener à créer des légendes qui traversent les générations. Légendes qui ont effrayé des civilisations entières durant des années. J’adore l’idée que ces histoires aient été montées de toutes pièces par un esprit humain. Et j’adore encore plus qu’elles nourrissent toujours notre culture actuelle.


 


Assise en haut de l’amphithéâtre à moitié vide, j’écoute attentivement les mots de mon professeur et regarde en détail les images de son PowerPoint, projetées sur le tableau blanc. Comme toujours, cette UE me passionne. Depuis le premier jour où j’ai mis les pieds dans le cours « Mythes et légendes », je suis devenue accro. Et ça, c’est un miracle, parce que je suis plutôt du genre à sécher dès que l’occasion se présente, même si j’ai besoin de ce diplôme pour réaliser mon rêve de devenir éditrice.


 


— Ainsi, comme vous le voyez sur cette gravure du XVIe siècle, la transformation en loup-garou et autres thérianthropes était, selon certaines croyances chrétiennes, un jeu auquel s’adonnaient les sorcières durant leur sabbat.


 


Sur ces mots, le professeur éteint son rétroprojecteur, faisant disparaître l’image de la femme à tête de loup, cambrée au milieu d’un cercle de sorcières, toutes de noir vêtues. Sans prévenir, il rallume les lumières dans la pièce et, surprise, je suis obligée de plisser les yeux.


 


— La semaine prochaine, je finirai la partie sur les thérianthropes et j’enchaînerai sur les mythes des sirènes. D’ici là, portez-vous bien !


 


Avec un sourire, il nous salue d’un signe de tête, puis s’avance vers son bureau pour ramasser ses affaires. Rapidement, je fais de même, jetant mon trieur et ma trousse au fond de mon sac à main, avant d’enfiler ma veste et de quitter l’amphi, en emboîtant le pas aux autres élèves. Il faut que je me dépêche si je ne veux pas rater mon tram, alors je descends les marches en pressant le pas et slalomant entre les quelques personnes encore présentes dans la fac. Je déteste que l’on me ralentisse !


 


Lorsque je sors du bâtiment, il fait déjà nuit et le ciel est plus sombre qu’il ne devrait l’être, mais ce n’est pas ça qui me désole le plus. Malgré tous mes efforts pour arriver à temps, mon tram me passe tranquillement sous le nez. Heureusement pour moi, il ne pleut pas, du moins pas encore, alors peut-être que je pourrais tenter de rentrer chez moi à pied. Après tout, je ne mets que quinze minutes pour rejoindre la maison.


 


D’un autre côté, il est déjà dix-neuf heures trente, j’ai faim et Maman n’apprécierait sûrement pas de savoir que je suis rentrée à pied par les petites rues. J’ai beau être majeure, elle s’inquiète toujours de ce qui peut m’arriver à la nuit tombée et, avec ce que je lis dans les faits divers, je la comprends assez. Attendre le prochain tram ne va pas me tuer.


 


Huit minutes plus tard, je me faufile au milieu des gens pour entrer dans la rame de la ligne A. Je déteste la foule, seulement, à cette heure-ci, les transports en commun sont blindés. À la limite de l’étouffement, coincée entre un homme en manque évident de déodorant et une dame au téléphone, j’hésite à mettre mes écouteurs pour me couper du monde, ou bien continuer à écouter le brouhaha ambiant.


 


Ma vie a toujours été faite de grandes hésitations de ce genre. Maman se moque souvent de moi et dit que j’ai « le cul entre deux chaises ». Elle n’a pas tort du tout !


 


Finalement, je passe le trajet à regarder les gens qui m’entourent, les oreilles libres et, quand le tram s’arrête à mon arrêt, je suis la seule à descendre, comme toujours. Je marche encore sur quelques mètres, jusqu’à arriver devant mon immeuble. Dans un réflexe habituel, je lève les yeux sur la vieille façade en pierres noires de Volvic. Les lumières de notre appartement brillent dans la nuit : Maman est donc rentrée du travail.


 


D’un pas rapide, je traverse la passerelle de fer qui sépare la rue du hall d’entrée, passe mon badge sur le scanner, puis file dans l’ascenseur en appuyant sur le numéro cinq. J’ai hâte de pouvoir me poser à table avec Maman ; de discuter de nos journées respectives ; de manger comme quatre ; et de pouvoir m’avachir dans le canapé avec une grande tasse de verveine.


 


Étrangement, la porte de l’appartement est fermée à clef, ce qui n’est pas le genre de Maman. Les sourcils froncés, je la déverrouille et entre.


 


— Maman, je suis rentrée !


 


Seul le silence me répond, alors que je dépose mon sac au sol et ôte ma veste kaki, puis l’accroche sur le portemanteau, à côté du trench-coat de Maman.


 


— Maman, tu es où ?


 


Toujours rien. Perplexe, je retire mes Converse, avant de m’avancer un peu plus dans le salon et de balayer les lieux du regard. Il n’y a pas un seul bruit, pourtant j’insiste :


 


— Maman ?


 


L’appartement semble vide, ce qui est plutôt surprenant. Mais, après tout, il est possible qu’elle ait oublié d’éteindre les lumières en partant ce matin au travail. Il lui arrive parfois d’être étourdie. Enfin, ça me paraît quand même étrange, puisque le mercredi elle n’est pas de fermeture à la boutique, elle devrait donc déjà être ici. À moins qu’elle ne soit sortie faire quelques courses de dernière minute à l’épicerie du coin. Ça, ça me paraît plus plausible.


 


En me torturant les méninges, trouvant des explications plus tordues les unes que les autres, je me traîne jusqu’à la cuisine pour prendre un verre d’Ice Tea. Malheureusement, la porte me résiste. Elle ne s’ouvre que sur deux centimètres, comme si quelque chose la bloquait. Avec acharnement et en grimaçant, je m’appuie de tout mon poids contre le bois et pousse de toutes mes forces. Elle résiste à nouveau, mais têtue comme je suis, je continue à forcer. Finalement, elle cède.


 


Satanée porte !


 


Mes yeux se posent alors sur le sol, découvrant ce qui bloquait mon passage. Mon cœur s’accélère. Mon visage se décompose. Ma tête tourne. J’ai envie de vomir.


 


— Maman ?


 


Ma voix n’est qu’un murmure, un couinement. J’ai les yeux rivés sur l’affreux spectacle qui s’offre à moi et une substance visqueuse est en train d’imprégner mes chaussettes de rouge. Le même rouge qui colore déjà le carrelage. Le même rouge qui colore déjà le pyjama de Maman. Du sang, qui coule de la plaie béante au niveau de son cœur.


 


Je suis à bout de souffle ; à la limite du malaise. J’ai envie de hurler, mais le cri est coincé dans ma gorge. La seule chose que j’arrive à faire, c’est pleurer. Pleurer devant le visage pâle et figé de Maman. Pleurer devant son corps inerte. Pleurer devant l’horreur de cette scène.


 


— Enfin, tu es rentrée.


 


Une voix grave résonne dans la pièce et, le cœur battant la chamade, je me tourne vers l’entrée. Devant moi se trouve un homme en noir, affichant un sourire carnassier. Je ne l’ai jamais vu, mais je m’en fiche, car ce n’est pas le fait qu’un inconnu soit chez moi qui m’inquiète. Ce qui m’inquiète, c’est qu’il braque un pistolet droit sur moi.


 


— Je t’ai attendue toute la journée. Tu as été longue !


 


Sans même que j’aie le temps de réagir, il tire. Je ne crie pas. Je ne fais qu’écarquiller les yeux. Un point me serre la poitrine. Rapidement, je n’arrive plus à respirer. Petit à petit, ma vue se trouble. Je tombe, à côté de Maman.
















Chapitre 1



Du rouge. Du rouge et du noir. C’est tout ce que je vois autour de moi. C’est tout ce que je vois et je crois que c’est la seule chose que je ne veux jamais voir. Pourquoi ? Pourquoi est-ce que je ne peux rien voir d’autre ? Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi est-ce que j’ai l’impression d’avoir loupé quelque chose ou oublié quelque chose ?


 


Brusquement, l’air revient dans mes poumons dans un bruit anormalement rauque. Allongée, je me cambre pour permettre à l’air de mieux faire son chemin. J’ai l’impression de sortir d’un océan sombre dans lequel j’ai été plongée bien trop longtemps. Ma poitrine me brûle, c’est affreux. J’ai mal partout. J’ai besoin d’air, de beaucoup plus d’air.


 


— Solea !


 


Au-dessus de moi, le visage familier de Mémé apparaît soudainement et elle se met à me caresser les cheveux dans un geste maternel. Elle ressemble tellement à Maman. Elles ont le même visage tout en rondeurs ; les mêmes yeux sombres bordés de longs cils ; la même petite bouche pulpeuse ; les mêmes boucles brunes. Mémé a simplement le visage beaucoup plus marqué par le temps.


 


La nuit. Du sang. La nausée. Un homme. Un coup de feu.


 


Tout me revient brutalement et mon cœur en souffre.


 


— Maman ?


 


Ma voix sort dans un souffle et je fronce les sourcils, comme si ce simple mot me coûtait. Pour seule réponse, Mémé secoue la tête tristement et ses yeux se remplissent de larmes.


 


— Où est-elle ?


 


Je sens ma gorge se serrer et j’ai du mal à déglutir. Mémé ne me regarde plus. Je fouille la pièce.


 


— Pourquoi est-ce qu’elle n’est pas avec moi ? Elle est partie chercher quelque chose ?


 


Les images de la cuisine me reviennent en flash. Je m’empresse de demander :


 


— Est-ce qu’elle va bien ? Elle est dans une autre chambre ?


 


Mémé secoue à nouveau la tête. Je sais ce que son silence implique, du moins, je crois le comprendre. Ce n’est pas possible.


 


— Mémé ?


 


Je la fixe. Sa main serre fort la mienne. D’une voix éraillée, j’insiste :


 


— Mémé, parle-moi…


 


— Elle est partie, Solea…


 


C’est à peine audible, tellement j’ai l’impression d’avoir rêvé ces mots. Tout ça n’est qu’un simple cauchemar. C’est mon esprit tordu qui a tout inventé. D’un instant à l’autre, Maman va arriver à mes côtés, son éternel sourire collé aux lèvres. Mon cerveau a simplement mélangé toutes les horreurs que j’aime regarder et lire. Maman m’a toujours dit d’arrêter de m’intéresser à l’horreur.


 


Machinalement, je me tourne vers la porte que je fixe. 10 secondes. 20 secondes. Elle va arriver. Elle va arriver, je le sais. 30 secondes. 40 secondes. Je vais me réveiller. Mon réveil va sonner et Maman sera là, à m’attendre dans la cuisine. 50 secondes. Une minute.


 


Ma gorge fait un nœud. Mes yeux me brûlent. Je pince les lèvres pour ravaler un cri de douleur. Lentement, je baisse le regard sur ma main que tient Mémé. J’explose et mon cœur se ratatine dans ma poitrine. Comment est-ce que tout ça a pu arriver ? Qui était cet homme qui voulait notre mort ? Pourquoi s’en est-il pris à nous ? Maman n’a jamais fait de mal à personne. C’était la personne la plus gentille sur cette terre. Pourquoi l’avoir tuée ?


 


— Où est la police ?


 


Mes mots sont presque étouffés par mes sanglots. Je m’essuie le nez du revers de la main et ajoute :


 


— Est-ce qu’ils ont arrêté le tueur ? Où en est l’enquête ? Je…


 


La suite de la phrase meurt dans ma gorge, j’essaye de me reprendre.


 


— Je me souviens un peu du tueur, je peux faire une déposition. Un portrait-robot, même.


 


Les mots se précipitent hors de ma bouche. Mémé ne réagit même pas. La colère vient se mêler à ma tristesse. J’ai envie de hurler toutes ces questions qui se bousculent dans ma tête. J’ai envie de tout casser autour de moi. J’ai envie que cet homme paye pour ce qu’il a fait. J’ai envie qu’il donne sa vie pour remplacer celle de Maman. Tout plein d’autres idées morbides, plus affreuses les unes que les autres me traversent l’esprit.


 


Maman me manque déjà. Mon corps le ressent, mais mon esprit refuse de comprendre.


 


— Solea, écoute-moi.


 


En reniflant, je relève la tête et, dans un geste tendre, Mémé essuie quelques-unes de mes larmes. Elle se décide enfin à réagir.


 


— Je sais que ce moment est dur et cela va sûrement durer un certain temps.


 


Elle me caresse la joue et nous nous regardons droit dans les yeux. J’ai l’impression que mon cœur est en train de se faire broyer. Ce n’est même pas une impression, je le sens réellement.


 


— La situation est assez compliquée. Tu es à l’hôpital ma chérie, tu sors du coma.


 


L’hôpital ? Coma ?


 


Les sourcils froncés et l’estomac noué, je regarde à droite et à gauche. Mon cœur manque un battement. La pièce est anormalement blanche, mon lit a des barrières, j’ai un tube qui me sort de la main et je porte une blouse blanche à petits motifs bleus. Mais, où sont toutes les machines ? Et puis, depuis combien de temps suis-je dans le coma ?


 


— Je vais aller chercher le médecin.


 


Tendrement, elle dépose un baiser sur mon front et je la regarde partir, bouche bée et les joues encore baignées de larmes. J’ai du mal à croire à tout ça. C’est impossible, irréel. Je me rappelle ce qui s’est passé, je m’en souviens maintenant. Maman et moi nous sommes fait tirer dessus, mais est-ce que ça s’est réellement passé ? Il n’y a même pas une heure, j’étais à la fac et j’allais prendre le tramway, est-ce que je rêve ?


 


La balle. Je me suis pris une balle au niveau du cœur. Je me souviens de cette sensation de poitrine qui se serre, cette impression de manque d’air et le froid qui envahit mon corps. Je me souviens même d’être tombée sur le carrelage, à côté du c… à côté de Maman.


 


Rapidement et les sourcils froncés, je pose ma main sur mon abdomen et commence à palper ce qui se trouve sous ma blouse, à la recherche d’un quelconque pansement, ou d’une quelconque douleur. Mes doigts rentrent alors en contact avec un rectangle rigide, qui fait un bruit étrange sous mon toucher. Une douleur intense vient me vriller la poitrine. Je pousse un cri et grimace. Visiblement, ce n’est pas seulement la tristesse qui me meurtrissait le cœur. Je me demande ce qui me fait le plus mal : la douleur de ma blessure ou celle de savoir que ma mère n’est plus parmi nous.


 


Tandis que je me mords la lèvre inférieure, presque jusqu’au sang, pour retenir mes sanglots de souffrance, la porte de ma chambre s’ouvre. Un homme brun filiforme rentre, sa blouse blanche est bien trop grande pour lui. À chacun de ses pas, j’ai l’impression qu’il va se casser en deux. Ce médecin a l’air aussi malade que ses patients.


 


— Bonjours Solea. Je suis le docteur Barsett.


 


D’un pas vif, il se dirige vers moi et je le suis du regard, pendant que Mémé reprend sa place à mes côtés.


 


— Comment te sens-tu ?


 


— Est-ce que cela mérite vraiment une réponse ?


 


En haussant les sourcils, je fixe le docteur, qui lit une feuille posée sur la table en fer, à côté de mon lit.


 


— Solea…


 


Je me retourne vers Mémé, qui me réprimande gentiment.


 


— J’ai l’impression que la réponse est plutôt évidente, non ?


 


— Je parlais de ta douleur.


 


— Moi aussi.


 


Mon ton est cassant et je ne peux m’empêcher de toiser le médecin. Malheureusement, je ne semble pas l’intimider le moins du monde et, sans broncher, il attend ma réponse. En soufflant, je lâche :


 


— Ça me brûle.


 


— Je peux regarder ?


 


— C’est votre travail.


 


Les mâchoires serrées pour ravaler ma douleur, je me redresse légèrement en détournant le regard, alors que le docteur « je-ne-me-souviens-plus-de-son-nom » écarte les draps, puis ma blouse. À côté de moi, je vois Mémé me jeter un regard, l’air de dire « tu pourrais être plus aimable ». Seulement, ce qu’elle ne semble pas comprendre, c’est que je n’ai aucune envie d’être ici ; aucune envie d’être auscultée, aucune envie que l’on me dise que je vais bien, et aucune envie d’être aimable. Je veux seulement que l’on me laisse tranquille, que l’on me laisse pleurer seule, que l’on me laisse souffrir en paix, et que l’on me laisse me faire à l’absence de Maman.


 


— La cicatrisation est bonne.


 


— Je peux voir ?


 


Sans vraiment attendre sa réponse, je baisse les yeux sur mon torse, mais, malheureusement pour moi, le médecin cache ma plaie avec le pansement légèrement taché de sang. À cette vue, le souvenir de Maman me revient à l’esprit en flash et je suis obligée de détourner les yeux.


 


— Il vaut visiblement mieux pour toi que tu te reposes.


 


— Je vais bien.


 


— Solea, écoute le docteur.


 


En levant les yeux au ciel et soufflant à cause de la brûlure, je laisse tomber ma tête contre le coussin et obtempère à contrecœur. Ça m’énerve, la tristesse me rend irritable et le fait d’être contrariée n’arrange rien.


 


Délicatement, je sens que docteur « je-ne-me-souviens-plus-de-son-nom » recolle le pansement. Les sourcils froncés, je ne peux m’empêcher de me redresser pour le regarder faire. Ce qui me vaut un regard noir de Mémé et une main sur mon épaule pour me pousser à me rallonger.


 


— Vous ne le changez pas ?


 


— Je…


 


Il se remet à trifouiller ses fiches, sans me regarder.


 


— Une infirmière viendra te le changer dans quelques minutes.


 


— Votre diplôme ne vous permet pas de changer mes pansements ?


 


Il ne répond pas à mon ironie et se contente de jouer avec ma perfusion. Ce médecin est louche. Est-ce qu’il a seulement son diplôme ? Si ça se trouve, il travaille pour l’homme qui a tué Maman, il est venu finir le travail !


 


Le cœur demandant à sortir de ma cage thoracique, je me redresse et me retourne brusquement vers Mémé, qui sourit poliment à l’homme. Les yeux écarquillés, je tente de lui faire part de mes craintes, qu’il soit là ou non pour l’entendre ne changera rien. C’est peut-être un tueur. Seulement, ma bouche est pâteuse et parler relève de l’acte surhumain. Il a mis quelque chose dans ma perfusion, il m’a achevée, ça y est ! Tant bien que mal, luttant contre mes paupières qui deviennent lourdes, j’essaye de presser la main de Mémé. Tout autour de moi devient flou. Mémé et le tueur ne sont que des silhouettes noires. Je sombre. Je sombre dans le noir, encore.


*
*     *


L’impression que quelque chose fourmille dans ma poitrine me pousse à ouvrir les yeux en grimaçant. Il fait nuit et la pièce est plongée dans la pénombre, pourtant, j’arrive à discerner le lit de camp de Mémé installé en face de mon lit. Il est vide. Où est-elle passée ? Qu’est-ce que le médecin lui a fait ?


 


— Elle ne pourra rester ici qu’une nuit de plus.


 


— Et pourquoi donc ?


 


Je me redresse dans mon lit et tends l’oreille. Ce sont les voix du docteur « je-ne-me-souviens-plus-de-son-nom » et de Mémé, elle est en colère. J’ose à peine respirer pour bien entendre chacun de leurs mots.


 


— Vous le savez très bien… Des… des personnes comme vous pourraient nous poser problème. Votre place n’est pas ici, surtout maintenant qu’elle est réveillée.


 


Je me rapproche imperceptiblement de la porte, toujours assise sur mon lit. Des personnes comme nous ? De quoi parle-t-il ?


 


— Il la croit morte !


 


— Je ne veux pas prendre de risque et puis, votre petite-fille est guérie. Elle n’a aucune raison de rester ici plus longtemps.


 


Machinalement, je porte ma main à ma blessure, juste là où j’ai l’impression que quelque chose est en train de ramper sous ma peau. Je n’ai plus vraiment mal, j’ai juste mal à l’intérieur, mal pour Maman.


 


— Certes, mais son état peut encore se dégrader. Vous savez comment ce genre de chose se passe.


 


— Oui et c’est l’une des raisons pour laquelle je la renvoie chez vous. Vous saurez mieux vous occuper d’elle. Son sort est entre vos mains maintenant.


 


— Vous n’êtes qu’un froussard Kevin. Marie aurait honte de vous.


 


Le ton de Mémé est amer, c’est rare qu’elle parle de cette façon. Très rare.


 


— Ne me parlez pas de ma grand-mère !


 


Les petits pas rapides de Mémé résonnent dans le couloir et je devine qu’elle est en train de revenir dans ma chambre. Les sourcils froncés, je l’attends et lorsqu’elle ouvre doucement la porte, je lui lance :


 


— Des personnes comme nous ?


 


— Oh, tu es réveillée.


 


Mollement, elle m’adresse un sourire, puis baisse la tête et s’approche de son lit pliant pour ramasser quelques-unes de ses affaires. Je la regarde faire, en attendant qu’elle daigne me répondre.


 


— Nous allons devoir rentrer sans tarder, demain sûrement.


 


— Oui, j’ai entendu. Mais, tu n’as pas répondu à ma question.


 


Je marque une pause, avant de répéter en séparant presque chacun des mots :


 


— Que nous reproche le médecin ?


 


Toujours sans me regarder, elle secoue la tête et s’active autour de sa couche. Elle paraît si minuscule dans la pénombre.


 


— Rien de spécial. L’hôpital a simplement besoin que nous libérions la chambre.


 


— On ne peut pas la payer ?


 


De nouveau, elle ne répond pas et me tourne le dos. Je suis persuadée qu’elle me cache quelque chose. Ses explications sont vaseuses et elle est agitée. Je froisse, de colère, le drap dans ma main.


 


— Mémé ? Qu’est-ce qui se passe ?


 


— L’hôpital a besoin de la chambre.


 


Je m’impatiente :


 


— Tu l’as déjà dit ça. Qu’est-ce que l’on a fait ?


 


— Nous n’avons rien fait.


 


Son ton est extrêmement sec. Elle se reprend en disant :


 


— Rendors-toi, tu vas avoir besoin de force pour supporter le trajet jusqu’à chez moi.


 


Incrédule, je secoue la tête et m’humecte les lèvres. Quelque chose ne tourne pas rond. Enfin, en plus du fait qu’un tueur me court visiblement après. Pourquoi est-ce que l’on ne me dit rien ? Je me sens déjà assez perdue comme ça à cause de mon coma, alors si en plus personne ne me parle, je ne vais pas m’en sortir.


 


Sans rien contrôler, je sens les larmes revenir et ma poitrine se serrer. Mémé a peut-être raison en fait, j’ai besoin de sommeil. Après quelques heures de repos, j’aurai plus de facilité à comprendre ce qui se passe. C’est tout de même ironique, avoir besoin de repos alors que je me réveille tout juste d’un coma.


 


Lorsque j’émerge à nouveau de mon sommeil, la lumière blanche dans la pièce m’agresse les yeux et ma gorge est bien trop sèche. En grimaçant, je me redresse et la dure réalité vient me frapper de plein fouet : je suis encore dans cet hôpital et Maman n’est pas là. En prenant une grande inspiration, je cherche Mémé du regard et la trouve assise sur une vieille chaise en fer, le nez plongé dans un magazine. À côté d’elle, je remarque une petite table munie d’un pichet et de deux verres.


 


— Est-ce que je peux avoir à boire ?


 


— Bien sûr, mon ange.


 


Sans hésiter, elle attrape l’un des verres et le remplit d’eau, avant de me l’amener. Rapidement, j’avale son contenu et le liquide frais apaise ma gorge. C’est agréable. Si seulement cela pouvait aussi apaiser ma douleur psychologique.


 


Doucement, Mémé me caresse les cheveux et demande :


 


— Tu te sens prête à rentrer ?


 


J’acquiesce lentement et elle me sourit. C’est le même sourire que Maman. Mon cœur se serre et je suis obligée de respirer un grand coup pour m’éviter de fondre en larmes.


 


— Avant de rentrer chez toi, on passera au commissariat ?


 


L’air choqué, Mémé stoppe sa main dans mes cheveux et écarquille les yeux.


 


— Pourquoi ?


 


— Pour donner ma déposition.


 


Cela me semble normal, mais Mémé ouvre la bouche avant de rapidement la refermer, puis de faire la moue, hésitante. Qu’est-ce qu’il y a encore ?


 


— Ce ne sera pas la peine.


 


— Pourquoi ?


 


— Ils ont clos l’affaire.


 


J’ai un mouvement de recul et c’est à mon tour d’ouvrir et de fermer la bouche sans dire un mot.


 


— Clos ?


 


— Oui.


 


— Ce n’est pas possible. Ils ont trouvé le coupable ?


 


Un semblant de joie passe en moi, mais lorsque je vois Mémé détourner le regard et faire à nouveau la moue, il disparaît. Ce qu’elle va dire ne va pas me plaire.


 


— Non.


 


— Alors quoi ? Pourquoi avoir clos l’affaire ?


 


Je m’emporte :


 


— C’est un meurtre, bon sang !


 


— À cause du temps.


 


— Du temps ?


 


J’ai un rire amer.


 


— Oui, du temps et du manque de preuves.


 


— Du temps ? Je suis restée combien de temps dans le coma ?


 


Les yeux marron de Mémé se tournent lentement vers moi et sa main se remet à brosser doucement mes cheveux. Une ride profonde apparaît entre ses sourcils. Je déteste quand ça arrive, car cela n’annonce jamais rien de bon.


 


— Trois mois.


 


J’en reste bouche bée et d’un geste de la tête, je repousse sa main. J’ai envie de parler, mais les mots sont coincés dans ma gorge. Tout ça est irréel. Plus le temps passe, plus j’ai l’impression que ce que j’apprends n’a aucun sens. Trois mois ? C’est énorme. Il peut se passer tant de choses en trois mois. J’ai été « morte » pendant trois mois. D’ailleurs, comment peut-on seulement se réveiller après trois mois ?


 


— C’est dur à encaisser, je sais, mais avec le temps, ça ira, mon ange.


 


— Ce n’est pas possible.


 


Je secoue frénétiquement la tête, alors que je sens la colère monter.


 


— Ma blessure devrait déjà être guérie.


 


C’est la seule chose que j’arrive à dire et c’est la vérité. En face de moi, Mémé reste muette. J’ai envie de la secouer. J’ai envie qu’elle crache le morceau et qu’elle me dise ce qui cloche, ce qu’elle me cache. Je suis sûre qu’elle en sait plus qu’elle n’en dit.


 


Violemment, j’arrache la perfusion de ma main et me lève. Mémé tente de me retenir, mais je suis plus rapide. Étonnamment, une fois debout, ma tête ne tourne pas, je me sens même plutôt bien, si l’on oublie la colère qui me ronge et le froid du sol sous mes pieds nus.


 


— Parle-moi, bon sang !


 


Mon visage se déforme sous la colère et je hurle. Je hurle jusqu’à ce que ma gorge me brûle. Les larmes s’en mêlent d’un coup. Mon corps tout entier tremble. Je laisse sortir toutes mes émotions. Mon cœur bat la chamade, c’est douloureux, mais à cet instant, je m’en fiche. Je veux la vérité. Je veux des explications.


 


De l’autre côté du lit, Mémé me regarde faire, sans mot.


 


— Qu’est-ce que tu me caches ?


 


Ma voix monte encore d’une octave et j’agite les mains. J’ai l’impression que les émotions prennent le dessus sur mon corps. J’ai l’impression de brûler de l’intérieur. Elle est d’un calme surprenant. Ses lèvres sont pincées. Son regard me transperce presque.


 


— Qu’est-ce qui s’est passé pendant trois mois ?


 


Devant son inertie, je saisis ma blouse avec rage et abaisse le col jusqu’à voir le pansement. D’un mouvement sec, je l’arrache et examine ma peau. Il n’y a rien, pas de sang, pas de croûte. Ils m’ont menti. Ils m’ont fait croire que j’étais blessée. Mais ce n’est pas ça qui me choque le plus, c’est que je n’ai même pas de cicatrice. Je me souviens pourtant très bien de m’être fait tirer dessus. Ce genre de choses laisse des marques !


 


Un sanglot incontrôlé mélangé à un hoquet de surprise sort de ma bouche. Je relève les yeux vers Mémé.


 


— Qu’est-ce qui m’arrive ?


 


Ma voix est une sorte de plainte. J’ai l’impression que je ne contrôle plus rien, ni mes pensées, ni mes actes. Je suis dans un état second. Je ne suis pas moi. C’est comme si mes sentiments contrôlaient mon corps. J’ai l’impression d’être spectatrice de ma propre vie, que tout va trop vite pour moi.


 


En enfouissant mon visage dans mes mains, je me laisse tomber sur les genoux et pleure. Je laisse couler toute ma peine et ma douleur dans ces larmes, espérant ainsi me purger.













Chapitre 2



Je n’ai aucun souvenir de ce qu’il s’est passé après ma crise de nerfs. J’ai beau me creuser la tête, rien ne me revient. C’est le trou noir. Ai-je eu un malaise à cause de ma peine, ou bien ai-je marché comme un zombie jusqu’au parking ? Je ne me rappelle pas avoir quitté l’hôpital, ni le trajet de retour dans la Jeep de Mémé et encore moins l’arrivée dans sa petite maison dans les bois. C’est comme si tout avait été effacé de ma mémoire, comme si mon esprit avait fait le tri des événements.


 


Seulement, il a oublié de supprimer le plus important : le souvenir de Maman étendue sur le carrelage de la cuisine, baignant dans son propre sang.


 


Allongée dans le lit sous ma montagne de couvertures, je fixe, sans bouger, les poutres du plafond de la vieille bâtisse. La maison de Mémé ressemble à une cabane de chasseur, faite de pierres et de bois. À cause de cela, elle est très froide et Mémé ne la chauffe qu’avec sa cheminée. Autant dire que, mis à part le salon, les autres pièces sont de vrais frigos.


 


Pourtant, j’aime cette maison, du moins, je l’aimais, car je ne suis pas sûre d’être capable d’aimer quoi que ce soit en ce moment. Quand j’étais petite, j’adorais venir ici. J’adorais venir passer du temps avec Mémé, à vivre comme une recluse au milieu des bois, sans télévision, sans ordinateur et en utilisant le moins possible le téléphone et la voiture. J’adorais l’odeur de poussière, de feu de bois, de terre et d’épices qui baignait chaque pièce. J’adorais admirer ses bibelots rares et étranges à la fois. J’adorais lire ses vieux livres. J’adorais l’atmosphère féerique des lieux. J’avais l’impression de vivre dans un autre monde, dans une autre époque et j’aimais m’inventer des histoires, dans lesquelles j’étais Blanche-Neige, ou une créature fantastique. Mais maintenant, j’ai l’impression que c’est différent. C’est comme si tout était sombre et fade en même temps. Comme si la maison avait perdu un peu de son âme depuis que Maman n’était plus à l’intérieur.


 


Ça doit faire une semaine que je suis dans cet état d’esprit et une semaine que j’agis comme une loque. Pourtant, je vais mieux. Enfin : je n’ai plus d’absence, ni de malaise, ni de crise de nerfs et, physiquement, je ne souffre plus. J’ai juste cette sensation étrange que des millions de choses qui m’échappent sont en train de se passer dans mon esprit. Comme si quelque chose se développait sous mon crâne, à tel point que j’ai parfois l’impression d’être différente.


 


Mémé m’a dit que ce devait être le choc post-traumatique. C’est possible. Elle m’a également dit que ma crise à l’hôpital venait aussi de là. Je la crois, seulement j’ai l’impression que ce choc me vide de toute énergie et coupe toutes mes envies. C’est comme si moi aussi j’étais morte, sauf que je suis toujours là. En réalité, il aurait mieux valu que je parte avec Maman. Les choses seraient plus simples. Je ne serais pas un poids pour Mémé. Et ma souffrance n’existerait pas.


 


— Aujourd’hui aussi tu comptes rester là, mon ange ?


 


Mémé vient de rentrer dans la chambre, mais je ne tourne pas la tête pour la regarder et me contente de lui répondre en marmonnant un « oui ». Sans grande surprise, j’entends ses petits pas qui s’approchent du lit et, deux secondes plus tard, le matelas s’affaisse et son visage apparaît dans mon champ de vision. Cela fait une semaine qu’elle affiche le même air bienveillant et je crois que ça accroît ma douleur. J’ai constamment envie de lui dire qu’elle aussi a le droit d’être triste.


 


— Tu devrais sortir un peu, prendre l’air.


 


— Pourquoi faire ?


 


Ma voix est rauque et je la reconnais à peine. Je suppose que si je me regardais dans un miroir, je ne reconnaîtrais pas non plus mon visage. Je dois avoir maigri. Mes yeux doivent être rouges et bouffis. Ma peau et mes sourcils doivent avoir repris leur état naturel. Et je n’ose même pas imaginer l’état de mes cheveux. Je dois faire peur à voir.


 


Doucement, Mémé se met à me caresser la joue et je suis obligée de me contrôler pour qu’aucune larme ne coule.


 


— Te morfondre ne la fera pas revenir. Tu dois te reprendre en main.


 


En prenant une grande inspiration, je me tortille et fixe les nœuds de la poutre qui me sont devenus si familiers. Les premiers mots de Mémé me font mal. Faute de ne pas avoir de cicatrices, j’ai toujours cet énorme trou béant et à vif dans le cœur que laisse la disparition de Maman.


 


— Il a neigé, en plus. C’est tout blanc dehors et je sais à quel point tu aimes la neige, Solea.


 


— Je sortirai plus tard.


 


— Laisse-moi au moins ouvrir tes rideaux pour que tu voies la lumière du jour et la neige.


 


Pour illustrer ses paroles, Mémé se lève et commence à contourner mon lit. Sans bouger, je lance :


 


— Je ferai ça plus tard. J’ai le temps.


 


Elle se stoppe dans son action, à mes pieds, et j’entends un souffle de désespoir franchir ses lèvres. J’aimerais pouvoir lui parler ; la rassurer en lui disant que ça va aller, que je vais m’en remettre, que je vais bientôt sortir, manger normalement, retourner chez moi, retourner à la fac, reprendre ma vie d’avant ; seulement, je ne peux pas, parce que ce serait mentir. Je me sens incapable de reprendre une vie normale et je sais que c’est égoïste. Mais en ce moment, j’ai l’impression que c’est la seule chose que je veux, être égoïste. Parce que j’ai perdu ma Maman, ma seule famille, et que je l’ai vue étendue sur le sol de notre cuisine, baignant dans son sang, les yeux grands ouverts et que deux secondes plus tard, on me tirait dessus.


 


— Le plus tôt sera le mieux, ma puce.


 


Sur ces mots, Mémé repart en fermant délicatement la porte derrière elle. Elle est d’un calme surprenant. Elle ne partage jamais ses émotions. Je sais qu’à cet instant, elle doit bouillir face à mon état et être elle-même brisée par la disparition de sa fille. Seulement, elle est égale à elle-même. Ce doit être si dur de constamment vouloir être si forte. Je l’aime tellement.


 


Les yeux rivés sur la poutre sombre, je sens une larme couler lentement sur ma joue, elle est rapidement suivie par une seconde, puis une troisième et ainsi de suite. Je pleure en silence, immobile et je n’arrive pas à comprendre comment il est possible que j’en sois encore capable. Cela s’arrêtera-t-il un jour ? Devrai-je mettre moi-même fin à cette torture ? En suis-je capable ? Je n’ai pas le choix : c’est ça, ou vivre avec cette douleur. Je ne crois pas, je crois que je suis simplement une lâche, qui va rester allongée sur ce lit, l’esprit vide, à laisser ce truc bizarre dans sa tête la faire sombrer dans la folie.


 


Le chagrin finit par me fatiguer et le sommeil me gagne. Je tombe lentement dans le noir. Noir peu à peu rejoint par du rouge. Une odeur métallique et froide vient m’agresser les narines. Maman apparaît au milieu de tout ça. Les carreaux du carrelage se dessinent. Mes pieds se refroidissent. Un liquide visqueux vient les entourer. Mon cœur s’emballe. Mes jambes deviennent du coton. J’ai l’estomac au bord des lèvres. Un cri se coince dans ma gorge. Un coup de feu résonne dans mes oreilles. Je hurle. Je hurle à m’en faire vibrer les tympans. Je hurle à m’en faire éclater les poumons. Je hurle à m’en réveiller.


 


Lorsque j’ouvre les yeux, je ne vois que la pénombre en nuances de gris devant moi. Je suis debout et de stupeur, je manque de tomber. Rapidement et le souffle court, je regarde tout autour de moi. Il n’y a que des arbres et de la neige. Mon cœur déjà lancé dans une course effrénée manque un battement, avant de repartir de plus belle.


 


Qu’est-ce que je fais dans la forêt, en plein milieu de la nuit ? Et comment suis-je arrivée ici ?


 


En tournant sur moi-même, je continue de balayer les lieux du regard, comme si une explication allait me sauter aux yeux. Pourquoi suis-je ici, en pyjama et pieds nus ? Je ne reconnais même pas les lieux. Je n’ai pourtant jamais été somnambule.


 


Est-ce que le choc post-traumatique aurait pu me le faire devenir ? Ou est-ce que je deviens simplement folle ?


 


En déglutissant difficilement et respirant fort, j’essaye de rassembler mes esprits pour trouver une solution. Je ne dois pas pleurer. Je dois rester lucide. Je dois retrouver mon chemin jusqu’à la maison. Si je suis arrivée jusqu’ici en dormant, je peux faire le chemin inverse en étant réveillée. Il faut simplement que je reprenne mes esprits.


 


Tout en frottant mes bras nus pour me réchauffer, je tente tant bien que mal de soulever mes pieds engourdis. Au sol, il y a les traces de mes pas. Il me suffit de les suivre bêtement et je pourrai rentrer à la maison au chaud. Bonne décision !


 


À nouveau, je lève un pied et manque de tomber en le reposant. À cette allure, je vais avoir le temps de me faire manger par un loup ou je ne sais quelle autre bête qui vit dans cette forêt.


 


— Solea !


 


La voix de Mémé résonne à quelques pas de moi. Je me retourne dans sa direction. Je ne la vois pas, mais distingue le faisceau de sa lampe torche qui bouge dans tous les sens. Elle court dans ma direction, un léger poids s’envolant de mes épaules.


 


— Mon Dieu, Solea !


 


Elle arrive vers moi en trombe, l’air paniqué. Elle porte son éternelle parka kaki et marron, assortie à ses bottines en caoutchouc par-dessus son pyjama jaune. Je remarque qu’elle a une paire de bottes dans une main et une grosse couverture sur l’épaule. Sans attendre, elle me la lance sur le dos, avant de poser les chaussures sur le sol et de m’aider à les enfiler en me soutenant. À la lumière, je m’aperçois que j’ai les pieds bleus. Je n’ai aucun mal à imaginer que mes lèvres le sont aussi.


 


— Dépêchons-nous de rentrer avant que tu n’attrapes la mort.


 


Mémé m’attrape par la taille, puis avec ardeur, elle me frotte le dos et rien que la chaleur de son corps me fait un bien fou. Sa présence réchauffe mon cœur et apaise ma conscience par la même occasion. J’ai envie de lui demander comment elle m’a retrouvée, mais mes dents claquent et m’en empêchent. Je me laisse simplement guider à travers la forêt, aussi rapidement que mes pieds meurtris me le permettent. Elle semble connaître parfaitement les lieux et c’est comme si elle n’avait même pas besoin de la lampe pour savoir où elle allait. Elle m’impressionne.


 


La maison est bien plus éloignée que je ne le croyais et dans le sens inverse de celui dans lequel je pensais partir. Visiblement, avant de me réveiller, j’ai fait un très long détour et zigzagué dans la forêt. Dieu seul sait depuis combien de temps je divaguais dans la neige. Il est aussi sûrement le seul à savoir ce qui m’a pris.


 


— Entre vite, ma puce.


 


Rapidement, Mémé m’ouvre la porte et je me précipite à l’intérieur. J’ôte maladroitement mes bottes, avant de m’affaler sur le canapé devant la cheminée allumée. Immédiatement, la chaleur vient mordre ma peau, m’arrachant une grimace et lançant des milliers de fourmis dans mon corps. Malgré tout, le feu me procure un sentiment de bien-être insoupçonné.


 


— Je vais te faire une infusion bien chaude !


 


Je hoche la tête et me ratatine sous la couverture, tout en regardant Mémé s’affairer dans sa cuisine ouverte. Ses gestes montrent qu’elle est paniquée. Elle fait tomber deux fois sa grosse bouilloire en fer dans l’évier et casse quatre allumettes avant de réussir à allumer sa vieille gazinière. Je devrais m’excuser de lui avoir fait peur, mais lorsque j’ouvre la bouche, aucun son n’en sort.


 


— Je me suis aperçue de ton absence car tu avais laissé toutes les portes ouvertes.


 


Elle marque une pause et je vois son carré brun bouger sur ses épaules.


 


— J’ai eu si peur Solea, si tu savais… J’ai cru que tu avais fugué, ou…


 


Toujours dos à moi, elle prend appui sur le plan de travail et j’entends la tristesse dans sa voix. Mon cœur se serre.


 


— Je ne sais pas ce que je ferais s’il t’arrivait quelque chose à toi aussi…


 


C’est la première fois qu’elle me dit cela depuis que je suis revenue d’entre les morts et, bien que ça me laisse bouche bée, je sens une bouffée de gratitude monter en moi. Je voudrais la rassurer, mais ma voix ne sort toujours pas. En grimaçant, je toussote, avant de réussir à bégayer :


 


— J-Jamais… Je… Je ne… ne te… laisserai…


 


Timidement, j’essaye de lui sourire, alors qu’elle se rapproche de moi avec ma tasse. Ses yeux sont remplis de larmes, mais elle m’adresse tout de même un sourire des plus francs en me donnant ma tisane.


 


— Je t’aime tellement, petit ange !


 


Avec douceur, elle repousse mes cheveux et dépose un baiser sur mon front. Je ferme les yeux pour apprécier le moment, avant de me coller tout naturellement contre son ventre, comme je le faisais étant enfant.


 


— Tes cheveux ressemblent à des glaçons. Lorsque tu te seras réchauffée, tu iras te mettre dans un bon bain, d’accord ?


 


Après avoir porté ma tasse à mes lèvres et toujours collée contre Mémé, j’acquiesce. La chaleur de ma boisson m’a fait retrouver ma gorge et un peu de motricité dans mes doigts.


 


— Je crois que… que mon inconscient voulait que… je prenne… l’air.


 


En caressant ma tignasse gelée, Mémé pouffe et je ne peux me retenir de sourire. Je ne sais pas pourquoi, mais cet événement me redonne un peu de vivacité. J’ai envie de plaisanter, de montrer à Mémé que moi aussi je suis là pour elle. Je ne me sens pas beaucoup mieux, le trou est toujours dans ma poitrine, mais c’est un progrès. Je crois que prendre conscience de la souffrance et des craintes de Mémé m’a un peu « réveillée ». Après tout, elle aussi a perdu un être cher et ce n’est pas pour autant qu’elle a arrêté de vivre.













Chapitre 3



J’ai eu une étrange sensation en me réveillant ce matin. C’est comme si je n’étais pas seule dans la chambre. Ce n’était pas une personne qui me voulait du mal, ni le tueur, non, au contraire, je me sentais étrangement en sécurité. Seulement, lorsque j’ai allumé la lumière, il n’y avait personne. Je m’étais bêtement attendue à voir Maman, alors j’ai bien évidemment été déçue en trouvant ma chambre vide. Mais, cette fois-ci je n’ai pas pleuré en pensant à elle. J’ai « juste » eu un pincement au cœur. Je commence à me faire à ça. Je crois que je commence à aller un peu mieux. La seule raison pour laquelle je ne suis pas sortie de mon lit, c’est à cause de mes pieds. Ils ne se sont pas entièrement remis du choc thermique qu’ils ont vécu il y a deux jours. J’ai la sensation qu’ils sont toujours glacés, comme si le froid s’était insinué dans ma chair.


 


Comme tous les jours depuis mon arrivée ici, Mémé rentre dans ma grotte, un plateau repas dans les mains. Elle vient le poser sur mon lit en souriant. Avec sa douceur maternelle, elle dépose un baiser sur mon front, avant d’aller vers la fenêtre pour ouvrir les lourds rideaux bordeaux. La lumière extérieure inonde rapidement la pièce. Je plisse les yeux.


 


— La neige a un peu fondu. Je pensais aller au village, tu te sens capable de m’accompagner ?


 


Mémé se retourne vers moi, alors que je mastique mes petits pois en hésitant. J’ai certes décidé de faire des efforts, mais si cela implique d’aller au village, je ne suis pas sûre d’en être capable. Je n’ai jamais aimé me rendre là-bas, le peu de fois où j’y suis allée, ça s’est mal passé. Les gens sont étranges. Certains fuient Mémé, d’autres parlent sur son passage et il est même arrivé qu’une fois on la renvoie chez elle. Pourtant, je ne l’ai pas vue une seule fois s’énerver, elle est toujours restée égale à elle-même, souriante, aimable, comme si elle n’entendait rien. Peut-être que c’est à cause de leur comportement qu’elle préfère vivre en recluse. Dans tous les cas, je n’ai jamais compris pourquoi les gens agissaient ainsi et elle n’a jamais voulu me l’expliquer.


 


— Je n’ai rien à me mettre.


 


— Durant ton coma, je suis passée à votre appartement et j’ai récupéré quelques-unes de tes affaires. Je les ai montées au grenier, je peux aller les chercher si tu veux.


 


— Il n’y aura rien qui tienne réellement chaud.


 


En avalant une nouvelle bouchée de ma nourriture, je fronce les sourcils. Ma gorge s’est serrée, mon cœur aussi.


 


— Tu dois bien avoir un pull ou deux.


 


Je secoue négativement la tête et me mords la lèvre inférieure.


 


— Il y a un mois…


 


En grimaçant, je me corrige :


 


— Un mois avant… avant le meurtre, Maman et moi avions trié nos affaires d’hiver.


 


Le mot « meurtre » et le souvenir heureux de Maman et moi devant mon armoire, en train de mettre des vêtements dans des cartons, me provoquent un nouveau pincement au cœur.


 


— On les avait donnés à Emmaüs.


 


Je marque une pause, les souvenirs m’assaillant.


 


— Nous étions censées refaire notre garde-robe d’hiver, si ce n’était pas arrivé. Maman voulait utiliser l’argent de sa promotion pour que l’on fasse du shopping.


 


Tristement, j’essaye de sourire, mais je suis sûre que cela ressemble plus à un rictus. En face de moi, Mémé me couve du regard et je suppose qu’elle ne sait pas vraiment quoi dire. Reprendre la discussion sur mon absence de vêtements reviendrait à faire comme si nous avions déjà oublié Maman. Elle doit sûrement avoir peur que je me remette à pleurer si l’on s’attarde à parler d’elle. C’est donc moi qui finis par reprendre la parole.


 


— Elle avait un grand cœur. Elle faisait toujours passer le bonheur des autres avant le sien.


 


Étonnamment, ma voix reste calme et ne se brise à aucun moment. Pourtant à l’intérieur, le pincement de mon cœur s’intensifie.


 


— Oui, c’était l’une de ses plus grandes qualités.


 


Mémé sourit et vient s’asseoir à côté de moi, avant de me caresser la joue de son doigt.


 


— Tu en as hérité.


 


Je n’ose pas la regarder. J’aimerais pouvoir ressembler à Maman, seulement je ne suis pas sûre que mon cœur soit aussi bon que le sien.


 


Après quelques secondes de silence, Mémé reprend la parole :


 


— Mais peut-être que dans les affaires que j’ai rapportées tu trouveras au moins un pantalon. Après je peux te prêter un pull bien chaud, des chaussettes et tu mettras tes bottes en caoutchouc.


 


Elle penche la tête sur le côté en me couvant de son regard chaleureux, pendant que j’avale un morceau de pomme de terre.


 


— Certes, tu ne ressembleras pas à un top model, mais tu resteras quand même jolie.


 


— Ce n’est pas grave si je ne suis pas jolie.


 


— C’est vrai, le principal, c’est que tu sois en vie.


 


Sur ces mots, elle se lève, avant d’ajouter :


 


— Et le retour de ton appétit est plutôt bon signe.


 


D’un signe de la tête, elle désigne mon assiette et me sourit malicieusement.


 


Elle paraît toujours si forte, comment fait-elle ?


 


— La motricité de tes pieds aussi est de retour j’espère ?


 


Avec une moue, je fais bouger mes orteils sous les couvertures et ce mouvement semble la contenter. Elle acquiesce, avant de sortir de la chambre, pendant que je continue de manger. Il faudrait vraiment que je pense à partager mes repas avec Mémé, elle ne peut pas continuer à me les amener dans la chambre, même si elle insiste. Ça devient vraiment gênant et impoli. Il va falloir que je lui coupe l’herbe sous le pied et que je participe un peu plus à la vie de cette maison. Je ne suis pas à l’hôtel, comme Maman s’amusait à me dire lorsque je ne l’aidais pas à la maison. Cette chambre a beau être mon refuge, il faut que j’en sorte.


 


Quelques minutes plus tard, j’entends Mémé monter les marches grinçantes du grenier, puis ouvrir la vieille trappe en bois, qui retombe sur le sol dans un bruit sourd. Au même moment, je finis mon repas et me décide enfin à sortir de mon lit. Évidemment, l’air frais de ma chambre me surprend et je m’empresse d’enfiler mes vieux chaussons percés. J’attrape le plateau et file dans le salon, où le feu de cheminée baigne la pièce d’une douce chaleur. C’est étrange de remarcher à nouveau.


 


Après avoir nettoyé et essuyé ma vaisselle, je me traîne jusqu’à la petite salle de bains, alors que Mémé est encore au grenier. La pièce n’est guère plus chaude que ma chambre et beaucoup plus sombre, à cause de l’absence de fenêtre. Avec un peu de réticence, je me place devant le miroir accroché à même la pierre, au-dessus du lavabo et me regarde pour la première fois depuis longtemps.


 


Je suis pâle, bien plus que je ne le pensais et mes yeux sont tellement cernés que l’on dirait que j’ai deux énormes coquarts. Mes longs cheveux bruns d’ordinaire ondulés ressemblent à ceux de Bellatrix Lestrange. Et, comme prévu, mes sourcils ont repris leur état naturel : deux traits broussailleux au-dessus des yeux. En revanche, aucune trace de boutons, ce qui me surprend assez.


 


Sans plus me torturer, j’ôte mon pyjama et me dépêche de monter dans la baignoire, afin de me réfugier sous le jet d’eau chaude. Les yeux fermés, je me frotte le visage et les cheveux, comme si cela pouvait arranger quoi que ce soit.


 


— Je t’ai trouvé des sous-vêtements, un jean et deux caleçons.


 


Des caleçons ?


 


Derrière le rideau opaque qui entoure la baignoire, je distingue la silhouette de Mémé qui vient de rentrer dans la pièce.


 


— Je t’ai aussi pris quelques t-shirts pour mettre sous les pulls qui pourraient aller. Je te pose tout sur le buffet.


 


— D’accord.


 


Je la vois poser les vêtements sur le meuble imposant à côté du lavabo, puis partir en refermant la porte.


 


En quelques minutes, j’ai l’impression de revivre. Je suis lavée et je natte mes cheveux fraîchement brossés et encore mouillés. J’enfile ensuite mes sous-vêtements, un legging noir et non un caleçon, puis l’un des t-shirts que Mémé a trouvés. Par-dessus, je passe le premier pull de la pile, qui se révèle être bien trop grand et d’un orange qui rend mon teint encore plus pâle qu’il ne l’est déjà. Comme elle me l’avait dit, je suis loin de ressembler à un top model, mais je m’en fiche.


 


Mémé m’attend dans l’entrée, déjà prête et une parka kaki dans les mains.


 


— Je t’ai trouvé un manteau.


 


J’acquiesce et m’approche d’elle pour enfiler mes bottes.


 


— Si tu veux, nous pourrons passer à la brocante de Hildegarde pour te trouver des vêtements chauds.


 


Je me redresse et enfile la veste qu’elle me tend.


 


— Ils seront de seconde main, mais ils seront toujours mieux que mes pulls trop grands.


 


Dans un même mouvement, nous regardons mon accoutrement.


 


— Pas de problème.


 


En souriant, Mémé ouvre la porte et me laisse sortir la première. L’air frais vient gentiment me caresser le visage et, je me mets à humer le parfum de la nature. Ça sent la neige, le sapin et une autre odeur qui me procure des frissons étranges, mais agréables. Plantée au milieu du chemin de petites pierres que Mémé a déblayé, je laisse courir mes yeux sur le paysage qui m’entoure : la forêt qui danse avec le vent ; la neige qui scintille au soleil ; et les nuages qui glissent lentement. C’est beau. J’ai l’impression de voir les choses différemment et, en même temps, j’ai envie d’aller me balader au milieu de ces arbres.


 


— Ne reste pas là, tu vas attraper froid avec tes cheveux mouillés. Monte donc dans la voiture.


 


Mémé me caresse le dos et nous allons toutes les deux dans sa Jeep. Le trajet pour aller jusqu’au village n’est pas long et nous le passons en silence. Pourtant, je remarque que Mémé est tendue. Elle n’a de cesse de tapoter son index sur le volant, ses lèvres forment une moue et ses sourcils restent froncés. Je ne sais pas à quoi elle réfléchit, mais cela semble particulièrement la perturber. Peut-être devrais-je lui demander, et essayer de l’aider ?


 


Avant que je n’aie le temps de demander quoi que ce soit, elle gare sa voiture sur le parking vide à l’entrée du village et m’annonce :


 


— Je dois passer voir des amies, ça te dérange si je te laisse aller chez Hildegarde toute seule et que l’on se rejoigne là-bas dès que j’ai fini ?


 


Perplexe, j’ouvre la bouche et la referme en secouant négativement la tête.


 


— Tu es sûre ? Ton visage me dit l’inverse.


 


— Non, ça ne me dérange pas du tout. Je… euh…


 


Une idée me traverse alors l’esprit.


 


— J’aimerais passer à la librairie avant, je peux ? J’ai déjà lu tous les livres qui sont chez toi et si je reste encore un moment, il va falloir que je m’occupe.


 


— Bien sûr, va !


 


En souriant, elle sort quelques billets de son porte-monnaie et me les fourre dans la main, avant que nous ne descendions de la voiture.


 


— Je ne devrais pas être longue.


 


D’un geste de la main, elle me salue et disparaît en hâte dans une petite ruelle, me laissant seule au milieu de cet étrange village. Les sourcils froncés, je la regarde partir, de sa démarche si rapide qu’elle donne l’impression d’être bancale. Je finis par enfoncer mes mains dans les poches de ma parka et me décide à traverser la place pour aller à la librairie.


 


J’ai beau rêver d’un tour du monde depuis ma plus tendre enfance, Blancroc est le seul village atypique que j’aie visité dans ma vie. Il m’a toujours donné l’impression d’être figé dans le temps, comme si la modernisation l’avait épargné. Ici, chaque boutique vend des choses différentes, il n’y a pas de supermarché, les gens se connaissent tous, les maisons sont toutes faites en vieilles pierres et il n’y a que très rarement des voitures. Et en ce moment, avec le léger manteau de neige qui recouvre les lieux, on croirait le village tout droit sorti d’un film de Tim Burton. En fait, je pourrais aimer Blancroc, si ses habitants n’étaient pas aussi particuliers.


 


La librairie n’est pas très loin, pourtant j’ai l’impression de mettre une éternité à atteindre la porte, tant mes jambes sont du chewing-gum. Je crois que mes muscles se sont habitués à être au repos. Il va falloir que je reprenne une activité physique un peu plus intense, si je ne veux pas continuer à marcher comme une personne âgée.


 


Lorsque j’arrive devant la vieille vitrine d’un bleu délavé, je ne prends même pas le temps d’examiner les ouvrages qui sont exposés à l’intérieur et rentre par la porte en bois. Une petite cloche tinte. Un jeune homme qui m’est inconnu attend derrière le comptoir sur la gauche et lève la tête en souriant. Quand il me voit, son visage prend un air beaucoup moins sympathique et son regard devient plus sombre. Surprise, je fronce les sourcils et me permets quand même de dire :


 


— Bonjour.


 


Ses yeux d’un vert émeraude stupéfiant ne cessent de faire l’aller-retour entre mes pieds et mon visage, tandis qu’il fait la moue. Offensée par son comportement, j’avance dans l’un des rayons en le fixant, jusqu’à ce qu’il soit totalement caché par l’étagère. Je ne sais pas quel est son problème, mais quelqu’un devrait lui apprendre à être plus poli et souriant. Ça ne gâcherait rien à son charme. Lorsque l’on a un physique tel que le sien – de beaux yeux en amande d’une couleur à couper le souffle, des cheveux mi-longs noirs en bataille, une barbe de trois jours, et un teint laiteux qui complète le tout –, on ne peut pas se permettre d’avoir une mauvaise personnalité. Dans ce cas, il y a tromperie sur la marchandise !


 


En me mordillant la lèvre inférieure, je laisse courir mes doigts sur le dos des livres alignés devant moi, cherchant celui que je convoite. Je me sens à l’aise dans ce lieu, c’est comme un visage familier dans une foule d’inconnus. Ce qui me plaît le plus, c’est que ce magasin ressemble aux vieilles librairies d’antan, avec l’intégralité des meubles en bois assortis à la devanture, des piles reposants sur le sol, et des livres, rien que des livres à perte de vue ; ou bien peut-être qu’elle ressemble un peu à la librairie Fleury et Bott, dans Harry Potter. Dans tous les cas, j’aime beaucoup son décor, mais, malheureusement, elle est à l’image du village : son gérant la rend moins agréable.


 


Une pile de trois ouvrages en main, je retourne vers l’adorable libraire et pose bruyamment mes achats sur le comptoir. Il ne cille pas et continue de griffonner sur son bloc-notes. Impatiente, je me racle la gorge pour attirer son attention.


 


— Ça fera dix-huit euros vingt.


 


Il me dit cela de but en blanc, sans relever la tête vers moi ou les livres, ni même une seule forme de politesse. Sidérée, je laisse échapper un rire nerveux. Au vu de sa musculature et du fait qu’il doit bien faire deux têtes de plus que moi, je ne devrais pas le provoquer. Seulement, je ne peux m’en empêcher.


 


— Comment vous pouvez le savoir, vous n’avez pas vu ce que j’achetais ?


 


— Jane Eyre, Danse macabre et Dracula au format poche. Cinq euros quatre-vingt-dix, sept euros soixante et quatre euros soixante-dix.


 


Les sourcils froncés, je reste bouche bée, regardant alternativement mes livres et le vendeur. Il pourrait vraiment être beau, s’il ne se donnait pas ces airs « je-m’en-foutiste ».


 


— Ça suffit ou il faut aussi que je vous donne l’auteur et la maison d’édition ?


 


— Ça ira, merci.


 


Je marmonne, tout en sortant les billets de Mémé de ma poche.


 


— Ça fera donc dix-huit euros vingt.


 


— Et pour avoir un « s’il vous plaît », il faut payer plus cher ?


 


Il ne répond pas, mais je vois son visage se tourner lentement vers moi et lorsque son regard noir croise le mien, j’ai beau vouloir lui tenir tête, je n’y arrive pas. Mes yeux se posent alors sur les bras du libraire. Plus particulièrement sur le tatouage de son avant-bras droit, que laissent apparaître les manches remontées de son pull gris. On dirait que le dessin représente un grand arbre, dont les branches semblent suivre le tracé de ses veines. Au bout de chacune d’entre elles, différents petits symboles sont représentés. Je suis sûre d’avoir déjà vu ce signe quelque part.


 


— Dix-huit euros vingt.


 


Il insiste en me faisant sortir de ma contemplation et en reprenant un peu de contenance, je lui dis ironiquement :


 


— J’aime vraiment beaucoup ton sourire.


 


Les muscles de ses joues tressautent et je le vois prendre une grande inspiration. Brusquement, il prend appui sur le comptoir et rapproche son visage du mien.


 


— Je n’ai pas envie de me forcer à être gentil avec quelqu’un comme toi !


 


Nous y voilà donc : il a un problème avec moi. Pourtant, son visage ne me dit rien, je ne me souviens pas l’avoir déjà vu en venant ici et encore moins à la fac, ou avant dans ma scolarité. La probabilité que je lui aie causé du tort est donc très faible. Reste à savoir ce que je lui ai fait pour le mettre dans cet état. Peut-être était-il un de ces imbéciles de sexistes ? Le « comme toi » désigne peut-être les femmes ? À moins que ce ne soit parce que je suis étrangère au village ?


 


En poussant un long soupir que je ne me souvenais pas avoir retenu, je pousse la pile de livres pour qu’elle touche sa poitrine.


 


— Très bien alors dans ce cas, je n’ai pas envie de te faire gagner de l’argent. Je te laisse remettre ces livres en rayon.


 


Amère, je fais un pas en arrière en le foudroyant du regard, puis pars sans me retourner. Je suis tellement énervée contre cet imbécile que j’ai l’impression de sentir mes mains chauffer et brûler, et que des millions de pensées fourmillent dans mon esprit.


 


Qu’est-ce que ça veut dire « quelqu’un comme moi » ? On dirait les paroles du médecin lorsqu’il nous a renvoyées de l’hôpital. Qu’est-ce qu’on a au juste ?


 


Avec d’aussi grandes enjambées que mon corps me le permet et les poings serrés, je me rends à la brocante de Hildegarde, qui se trouve à la sortie est du village. Le bâtiment semblable à un hangar se dresse juste à côté du panneau « Blancroc » et longe la forêt. De ce fait, il est en retrait des autres habitations. Certes, ce n’est pas au point de Mémé, mais Hildegarde ne doit pas être spécialement dérangée par les voisins.


 


Toujours fulminante de ma rencontre avec le libraire, je rentre dans la brocante et me retrouve nez à nez avec une statue représentant une femme à trois têtes, tenant dans ses six mains des torches, des vases et des verres à pied. D’aussi loin que je m’en souvienne, cette statue a toujours été ici, à croire que personne ne veut d’elle et je le comprends. Hildegarde m’avait dit une fois que c’était la représentation d’une déesse connue pour la sorcellerie, mais je ne me souviens plus de son nom.


 


— Solea !


 


En sursautant, je me tourne sur la droite, d’où provient cette exclamation. Je découvre alors Hildegarde, qui fonce droit sur moi.


 


— Non de… Que tu as grandi !


 


Les yeux écarquillés, elle me tient par les épaules et secoue sa tête toute ronde, comme si elle ne se remettait pas de me voir.


 


— Tu es devenue une si belle jeune fille.


 


En grimaçant, je hausse les épaules, désapprouvant cette remarque. Au vu de mon accoutrement et de l’état de mon visage, je sais qu’elle est en train de dire cela pour me faire plaisir. Et puis, je connais plutôt bien Hildegarde, je sais qu’elle a tendance à être trop gentille avec moi. C’est une très bonne amie de Mémé et je suis souvent venue dans sa brocante. Quand j’étais petite, je n’arrivais pas à me souvenir de son prénom et j’avais une fâcheuse tendance à l’appeler « la grosse dame aux antiquités ». D’ailleurs, la majeure partie de celles-ci, à l’image de la statue de l’entrée, sont ici depuis cette époque.


 


— J’ai appris pour ta Maman, je suis sincèrement désolée.


 


Elle m’adresse un sourire que j’essaye de lui rendre. Puis, brusquement, avant même qu’un silence gênant n’ait le temps de s’installer, elle se retourne vers le magasin avec un grand geste.


 


— Tu voulais voir quelque chose en particulier ?


 


— Je venais voir les vêtements, mais je crois que Mémé aurait voulu m’aider à les choisir.


 


Un immense sourire aux lèvres, elle acquiesce et passe rapidement son doigt sous mon menton pour me le caresser. Je me fige légèrement.


 


— À ce que je vois, tu es toujours aussi proche de ta Mémé.


 


— Toujours oui, et ça va être encore plus le cas.


 


Je ponctue ma phrase d’un sourire triste et me mordille la lèvre. Je n’aurais pas dû dire cela. Je n’ai définitivement pas envie de me lancer dans une discussion sur Maman, ni sur le deuil. Avant qu’Hildegarde n’ait le temps de dire quoi que ce soit, je fais un pas sur le côté et laisse courir mes yeux sur les meubles autour de nous.


 


— Je peux faire un petit tour ?


 


— Évidemment, appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit.


 


Poliment, je lui souris et avance tranquillement entre les articles exposés. Ils ne sont pas vraiment rangés de façon précise, les meubles de cuisine côtoient des tables plus classieuses et des peluches pour enfants sont parfois posées sur des buffets datant d’au moins deux siècles. Et le bâtiment entier sent le renfermé, Hildegarde elle-même est imprégnée de ce parfum, mais c’est ce qui fait le charme des lieux, pas vraiment celui de la vieille dame en revanche.


 


Quand j’arrive de l’autre côté du hangar, mon attention est attirée par un panier rempli de bijoux, posé en équilibre sur un tourne-disque. Mes yeux s’accrochent immédiatement à un sautoir en argent, assorti d’un joli pendentif en croissant de lune marbré rouge et noir. En me mordillant la lèvre, je l’attrape et le caresse.


 


Du feu. Des cris. Des rires. Un chant. Une odeur âcre.


 


De justesse, je me rattrape au tourne-disque, manquant de tomber, et écarquille les yeux. Je prends une grande goulée d’air et regarde à nouveau le collier qui est entre mes doigts. Qu’est-ce qui vient de se passer ? C’était quoi ce… truc ?


 


Une main se pose dans mon dos et me sort de ma torpeur.


 


— Tu as trouvé quelque chose qui te plaît ma jolie ?


 


Dans un bond et la gorge sèche, je me retourne vers Hildegarde qui me sourit. Devant mon absence de réponse, elle baisse les yeux sur mes mains. Son visage s’illumine plus encore.


 


— Oh, il est beau ce collier, n’est-ce pas ?


 


Sans voix, j’acquiesce.


 


— Il appartenait à Jeannette Colas, une sorcière du coin. On l’a retrouvée morte brûlée dans sa maison. C’était affreux !


 


Les lèvres pincées et l’air désolé, elle secoue la tête, alors que mon visage se décompose. Une sorcière ? Brûlée ? Quelle horreur ! Qu’est-ce qui passe par la tête des gens ? J’aime beaucoup les mythes et les légendes, mais savoir que des personnes peuvent encore croire que les sorcières existent, ça me dépasse. On ne vit plus au Moyen Âge, il faut que les gens se réveillent !


 


— Hildegarde !


 


La voix de Mémé tonne et, dans un même mouvement, nous nous retournons dans la direction d’où elle provient. Les sourcils froncés, Mémé s’approche de nous. Elle a beau être petite, Mémé en impose énormément lorsqu’elle affiche cet air et parle ainsi. Au cours de ma vie, j’ai appris à me méfier de son air si calme et délicat. Ses colères sont rares, mais elles savent faire du bruit. C’est pourquoi je lui ai obéi. Je ne crois pas avoir fait quelque chose de mal, je l’ai attendue comme prévu. Alors qu’est-ce qu’il y a ?













Chapitre 4



Mémé n’était pas en colère contre moi, mais contre Hildegarde. Cependant, elle n’a pas tenu à mettre au clair la situation et nous nous sommes contentées d’acheter quelques vêtements dans un silence pesant. Je me retrouve donc avec un nouveau pantalon un peu trop large pour moi, deux pulls qui grattent, un sweat-shirt Airness noir délavé et trois t-shirts à manches longues, dont un à l’effigie de Scooby-Doo. Ce ne sont pas vraiment les achats que j’aurais faits en temps normal, mais ce sont les seuls habits qui étaient approximativement à ma taille. C’était ça ou passer les prochaines semaines à moitié nue.


 


Alors que je me débats avec ma ceinture de sécurité, Mémé fait une marche arrière un peu brutale et je me cogne contre l’appui-tête. Lorsqu’elle repart sur la route de campagne, la Jeep a un à-coup et je suis obligée de me retenir en mettant une main contre la boîte à gants, pour éviter de m’éclater la tête contre le pare-brise. Elle se tourne vers moi avec un sourire désolé et j’arrive enfin à m’attacher, ce qui me soulage. Son refus de conduire lui a causé quelques lacunes assez désagréables. D’habitude, c’était Maman qui conduisait lorsque l’on venait ici…


 


— Pourquoi n’as-tu pas voulu du collier ?


 


Surprise que Mémé ramène ce sujet sur le tapis, je me tourne vers elle, les sourcils froncés.


 


— Il te plaisait, non ?


 


— Oui, il était très beau, seulement…


 


Je m’arrête dans ma phrase en grimaçant.


 


Est-ce que je devrais lui parler de ce qui s’est passé lorsque je l’ai pris dans mes mains ? Cette chose étrange qui s’est produite, ces flashs. Elle va me prendre pour une folle…


 


— Seulement tu n’avais pas l’air très contente que j’aie envie d’un collier.


 


— Ne dis pas de bêtise, je ne t’en parlerais pas maintenant si j’étais réticente à l’achat de ce collier. Et puis, pourquoi serais-je réticente à l’achat d’un collier ? Ce n’est qu’un bijou.


 


En haussant les sourcils, je la regarde rire de façon étrange.


 


— Je ne sais pas, justement. Je pensais te poser cette question.


 


— Tu aurais pu l’acheter, je le trouvais très beau aussi.


 


Elle me sourit, en quittant la route des yeux pendant deux secondes.


 


— Pourquoi étais-tu fâchée quand tu es arrivée, alors ?


 


— Je n’étais pas fâchée.


 


Mémé a répondu bien trop rapidement, c’est mauvais signe.


 


— Je ne voulais juste pas qu’Hildegarde…


 


Elle pince les lèvres et marque une pause. J’attends la suite de sa phrase, car son comportement me paraît suspect.


 


— Tu sais comment elle est. Je ne voulais pas qu’elle te fasse son grand show pour te pousser à acheter l’une de ses babioles.


 


Alors que je suis sur le point de lui répondre que je suis persuadée qu’elle me ment, Mémé me coupe dans mon élan en changeant de sujet.


 


— Et qu’as-tu fait de tes livres ?


 


— Je n’en ai pas acheté, finalement.


 


— Ils n’avaient pas ce que tu voulais ?


 


Je laisse échapper un rire narquois.


 


— Si, mais le libraire m’a coupé l’envie de lire.


 


— Oh… Tu as eu affaire à Joseph ?


 


— Si Joseph c’est le mec qui tire la tronche malgré sa belle gueule, alors oui j’ai eu affaire à Joseph.


 


Le regard fixé sur la route, Mémé se met à rire et je ne comprends pas spécialement pourquoi. Perplexe, je reporte mon attention sur la route, que nous n’allons pas tarder à quitter pour rejoindre le chemin caillouteux qui traverse la forêt.


 


— Ce jeune homme t’a fait retrouver ton mordant.


 


— Ce jeune homme est surtout insupportable.


 


Je grimace en repensant à notre rencontre et croise les bras sur ma poitrine.


 


— Il m’a dit qu’il ne voulait pas s’efforcer d’être gentil avec quelqu’un comme moi.


 


— Il était peut-être mal luné, c’est le genre de chose qui arrive à tout le monde.


 


Fébrilement, je secoue la tête. Comment peut-elle chercher à lui trouver des excuses ?


 


— Il me juge sans me connaître et je n’aime pas ça ! Il faut toujours laisser une chance aux gens dans la vie, il ne semble pas le savoir.


 


— Tu sais comment sont les gens du village : un peu rustres, mais pas méchants.


 


— Peut-être qu’il est l’exception qui confirme la règle.


 


— Ne dis pas cela, je connais son père, il est très gentil.


 


Vexée qu’elle continue de le défendre, je secoue la tête et souffle. Seulement, une question me brûle la langue et ma curiosité l’emporte sur mon mauvais caractère.


 


— Il a toujours été au village ?


 


— Oui, il est né et a grandi ici.


 


Né ? Carrément ? Sa mère n’a pas eu le temps d’aller à l’hôpital ?


 


Mémé fronce les sourcils et grimace. Je n’ai pas le temps de lui faire part de ma question qu’elle enchaîne :


 


— Si tu ne l’as jamais vu, c’est normal, son père ne le laissait pas sortir étant enfant. Il avait quelques… problèmes. Ça va faire un peu plus de quatre ans qu’on le voit dehors.


 


— Quatre ans ? Mais quel âge il a ?


 


— Il me semble que vous avez quatre ans d’écart.


 


Elle pince ses lèvres, l’air de réfléchir, et en profite pour tourner brusquement sur la gauche, avant de s’engager sur le chemin qui mène chez elle. Dans un réflexe, je me retiens à la portière, alors que la voiture est secouée dans tous les sens.


 


— Oui, c’est ça, puisqu’il est sorti de chez lui à dix-huit ans et c’est l’année où ta Maman a trouvé son nouveau travail. Et donc que vous aviez de moins en moins le temps de venir me voir.


 


Je ne relève pas sa pique, je suis bien trop surprise par ce que j’apprends sur le libraire.


 


— Il a vingt-deux ans ?


 


— C’est ça.


 


— Il en fait tout juste vingt.


 


— Toute sa famille est comme ça, ils ont de bons gènes, que veux-tu ?


 


Je ne réponds pas et me contente de hausser les épaules, en me mordillant la lèvre. Parler de gènes et de père, c’est quelque chose d’un peu compliqué pour moi, puisque je ne connais qu’une partie de ma famille : la maternelle. Enfin, si l’on peut vraiment dire ça. Maman était fille unique, son père est mort avant que je naisse, tout comme le reste de la famille de Mémé. Je les connais simplement grâce à de vieilles photos. En gros, ma famille se résume à Maman et Mémé. Seulement à Mémé, maintenant.


 


Pour ce qui est de mon père, je ne l’ai jamais connu et je ne sais même pas s’il sait que j’existe. Maman ne parlait jamais de lui, mais ça ne m’a pas posé problème. Je n’ai pas de père, ça arrive. C’était plus pénible quand j’étais petite et que les autres enfants se moquaient de moi à l’école, parce que l’on devait dessiner notre arbre généalogique et que le mien était plein de points d’interrogation. Maintenant, je me suis faite à l’idée. Je ne suis pas la seule dans ce cas. Et il n’y a pas à débattre sur le sujet.


 


Toujours aussi perturbée par les révélations de Mémé, je me tourne vers elle alors que sa maisonnette apparaît au milieu des arbres.


 


— Mais pourquoi son père l’a empêché de sortir jusqu’à ses dix-huit ans ? C’est mauvais de faire ça.


 


Mémé pince pour la énième fois ses lèvres.


 


— Il a été dit qu’il avait des troubles mentaux.


 


— Oh…


 


Cette fois, je me sens assez idiote et l’image d’un petit garçon aux yeux verts et aux cheveux en bataille, enfermé dans sa chambre, seul et triste, s’immisce dans mon esprit. Son enfance n’a pas dû être simple.


 


— Et comment ça se fait que tu connaisses autant de choses sur les gens alors que tu ne vas presque jamais au village ?


 


Mémé se gare devant la maison, puis se tourne vers moi en souriant. D’un air malicieux, elle tapote mon nez, que je plisse.


 


— D’où crois-tu que tu tiennes toute cette curiosité, jeune fille ?


 


— Tu fouines donc ?


 


— Non, j’investigue !


 


D’un air sérieux, elle lève son index et plisse les yeux, avant de détacher sa ceinture et de descendre de la Jeep. En secouant la tête, un léger sourire aux lèvres, je fais de même. En fin de compte, Mémé avait raison, ça m’a fait du bien de bouger et de me changer les idées au lieu de ressasser dans mon lit. J’aurais sûrement dû faire cela avant. Avant que mon esprit s’embrouille avec la tristesse et la douleur. Avant que je ne devienne cette folle qui sort en pleine nuit sans s’en rendre compte et qui croit qu’un truc grandit dans sa tête.


 


— En parlant de curiosité, qui était Jeannette Colas exactement ?


 


Mémé se retourne brusquement vers moi, les sourcils froncés.


 


— C’est Hildegarde qui t’a parlé d’elle ?


 


J’acquiesce. Derrière elle, je vois arriver en courant Napoléona, sa chatte noire, et j’ai l’impression que ça fait une éternité que je ne l’avais pas vue. À vrai dire, je ne me souviens pas de l’avoir vue depuis que je suis ici.


 


— C’était une vieille dame qui habitait près de la rivière. Elle était seule depuis toujours. Les enfants adoraient raconter des histoires effrayantes à son sujet. Et un jour, on a malheureusement appris que sa maison avait pris feu, elle avec. On ne sait pas pourquoi, ni comment.


 


Je suis accroupie devant la porte et caresse le ventre de Napoléona, qui s’est allongée sur le paillasson. Je suis toute ouïe à l’histoire de Mémé, cependant elle ne semble pas vouloir s’attarder sur le sujet.


 


— Mais des personnes, comme Hildegarde, sont persuadées que ce n’était pas un accident.


 


— Quelqu’un l’aurait tuée parce qu’elle était une sorcière ?


 


Alors qu’elle était en train de déverrouiller la porte, Mémé ouvre de grands yeux et se tourne vers moi. Elle n’a pas l’air contente.


 


— Une sorcière ?


 


— Je ne crois pas à cela non plus. Je sais bien évidemment que ça n’existe pas, mais si les enfants racontaient des histoires, c’est qu’ils avaient peur et s’ils avaient peur, ils ont très bien pu se dire qu’ils pouvaient tuer cette pauvre femme par le feu.


 


Mémé me fixe. Je conclus :


 


— Comme à l’époque de la grande chasse aux sorcières.


 


— C’était un accident. Elle était vieille et elle perdait la tête.


 


La voix de Mémé est dure et je vois que le sujet l’énerve. Les sourcils froncés et pantoise, je me redresse, laissant partir la chatte.


 


— Je te crois.


 


— Très bien, alors le sujet est clos. Maintenant, aide-moi plutôt à décharger la voiture.


 


Perturbée par son comportement, je sors mes nouveaux achats de la Jeep dans un silence lourd et me décide à aller les nettoyer dans la salle de bains. Je m’arme du gros savon de Marseille et me mets à frotter mes nouveaux vêtements dans le lavabo, les événements de la journée tournant dans ma tête. Il s’est passé pas mal de choses étranges pour mes premiers pas dans la réalité. Ce qui, dans le fond, n’est peut-être pas plus mal, ça m’a évité de trop penser à Maman. Évidemment, je ressens toujours ce trou dans mon cœur, je crois que ça ne changera jamais, mais au moins je n’ai pas eu cette constante envie de pleurer et de me lamenter. Il était temps que cela arrive.


 


Les interrogations qu’ont entraînées les événements de ces dernières semaines ont en quelque sorte chassé les images de la mort de Maman de mon esprit. Je me demande encore pourquoi ma peau n’a pas été marquée par la balle qui est entrée dans ma poitrine. Je ne comprends toujours pas comment j’ai pu être assez détraquée pour marcher en dormant jusque dans les bois, les pieds nus et dans la neige. Et maintenant, je m’interroge sur le fait que Mémé semble soudain sur la défensive ; sur le fait qu’elle me donne l’impression de cacher quelque chose ; sur ce que signifie « quelqu’un comme toi » ; et bien évidemment, sur ce qui m’est arrivé chez Hildegarde. J’ai beau essayer de me rassurer en me disant que c’est le « choc post-traumatique », que je psychote pour rien, je n’arrive pas à m’en convaincre.


 


La bassine contenant mes vêtements humides calée sous le bras, je me décide à sortir de la salle de bains. Mémé est assise à la table de la cuisine et s’occupe en faisant des petits fagots de plantes, qui me sont inconnues. En m’entendant arriver, elle lève la tête sur moi et je ne sais quelle attitude adopter. Est-elle encore fâchée ?


 


— J’ai lavé mes affaires. Où est-ce que je peux les étendre ?


 


— Laisse-moi faire, je vais aller les mettre dans le hangar.


 


Sans me laisser le temps de protester, elle se lève et s’empare de ma bassine.


 


— Je vais en profiter pour aller chercher notre repas de ce soir. Tu veux manger quoi ?


 


En me mordillant la lèvre, je hausse les épaules et essaye de deviner son état d’esprit.


 


— De la soupe.


 


— De la soupe ? C’est un peu vague comme réponse, tu sais, mon ange.


 


Elle ponctue sa phrase avec un sourire, puis me contourne après avoir attrapé son panier d’osier où elle a déposé ses plantes. Soulagée, je la suis du regard pendant qu’elle va dans l’entrée, pour remettre ses bottes.


 


— Celle que tu me faisais quand j’étais petite, après avoir fait de la luge.


 


— Très bien ! Veux-tu autre chose ? Pour le dessert peut-être ?


 


Je secoue la tête négativement, alors qu’elle enfile sa veste et se penche pour attraper mes vêtements.


 


— Je vais venir t’aider.


 


— Non, non, reste au chaud. Je n’en ai pas pour longtemps et puis, dans mon souvenir tu avais peur de ce hangar, non ?


 


Elle n’a pas tort, étant enfant, je le détestais. Il a beau être adjacent à la maison, il est loin d’être aussi chaleureux et est rempli d’araignées et de trucs qui pendent du plafond. À une époque, je croyais même qu’il était hanté.


 


Avec un sourire malicieux, elle récupère ses charges et ouvre la porte de la maison. Napoléona arrive alors en courant et se précipite entre ses jambes, manquant de la faire tomber.


 


— Napoléona, ne fais pas la folle !


 


La boule de poils noirs se retourne vers Mémé et miaule, comme désolée. Alors que Mémé bougonne, je referme la porte derrière elle, m’attardant quelques secondes sur la façon dont la chatte la suit dans la nuit qui commence à tomber. Ça m’a toujours fait rire cette façon qu’a Napoléona d’agir avec Mémé, on dirait qu’elles se comprennent toutes les deux.


 


En soufflant, je me retourne et balaye la pièce du regard. Rien n’a changé ici, le comptoir en pierres et en bois de la cuisine ouverte tient toujours debout à côté de l’entrée. Des casseroles et des aromates sont accrochés au-dessus de l’évier. Le vieux tapis du séjour est encore là, malgré ses couleurs légèrement passées. La table basse en bois croule sous les bougies. Et les vieilles bibliothèques surchargées ne sont toujours pas effondrées.


 


En traînant des pieds, je m’approche justement de ces vieilles étagères. Je sais pertinemment que j’ai déjà lu tous les volumes qui auraient pu m’intéresser. Seulement, comme je n’ai pas pu acheter mes livres tout à l’heure, il faut bien que je trouve une autre façon de m’occuper. Je passe donc en revue chacune des reliures qui s’alignent devant moi. La majeure partie sont en cuir marron et craquelées par le temps, d’autres sont tellement vieilles que les titres se sont effacés. Il n’y a aucune édition récente et je trouve ça fascinant.


 


Rapidement, au milieu de la poussière, je remarque un nouveau livre. Enfin, un livre que je n’avais jamais vu dans la maison, et au vu de son état, il ne doit plus être tout jeune. Sa couverture est d’un violet foncé et sur les extrémités la couleur s’est effacée, laissant des traînées noires. Curieuse, je me penche et le sors de sa rangée, en me mordillant la lèvre inférieure.


 


Une pièce froide. Une jeune femme brune. Des hommes à l’air mauvais.


 


J’écarquille les yeux et manque de laisser échapper un cri, malheureusement ce phénomène étrange n’est pas fini.


 


Des voix rauques. Un coup. Des personnes qui huent. Une odeur de renfermé et de bouse de vache.


 


À bout de souffle, je vacille et le livre me glisse des mains. Mon cœur semble sur le point de s’échapper de ma poitrine. J’ai l’impression que je vais avoir un malaise. Ça fait deux fois en une journée que ce truc m’arrive.


 


Qu’est-ce que c’est au juste ? Le choc post-traumatique ou bien… ou bien est-ce que c’est ce truc que j’ai senti changer dans ma tête ? Est-ce que l’accident m’aurait changée ? Est-ce que je serais en train de devenir une sorte de monstre comme dans les films ? Non, je déraille complètement.


 


En essayant de me calmer, je me penche pour ramasser l’ouvrage, qui est tombé en s’ouvrant, face contre le sol. Hésitante, je tends mes doigts, puis les replie juste au moment où ma peau est prête à toucher la couverture. Je ne veux pas que ça recommence, c’est bien trop effrayant. Pourtant, je me fais violence et, en prenant une grande inspiration, le prends dans ma main. Cette fois-ci, il ne se passe rien et, lorsque je le retourne, je découvre que la page est écrite en latin, ou du moins en quelque chose qui ressemble à cela. Je ne sais pas lire le latin.


 


Ma curiosité étant piquée, je me mets à feuilleter ce livre. Il est entièrement écrit à la main, dans cette langue étrangère et il me semble que ce sont des poèmes. Cependant, certaines pages sont brûlées, d’autres collées entre elles et il arrive que des morceaux de ce qui ressemble à des épices tombent du livre, ce qui met en doute mon avis sur sa nature. Serait-ce un recueil de recettes, en fait ?


 


Sur la première page, un nom est inscrit de la même écriture joliment calligraphiée et soignée que celle de l’intérieur de l’ouvrage : Adrienne d’Heur. Elle porte le même nom de famille que moi, mais en revanche, ce prénom ne me dit rien. Cette femme devait être l’une de mes arrière-arrière-grands-mères, ou peut-être même encore plus arrière que ça étant donné l’état de ces pages.


 


Avec délicatesse, je repose le livre à sa place. Cela ne sert à rien que je m’attarde plus dessus, je suis incapable de le déchiffrer. Je décide donc de continuer à arpenter la pièce en attendant le retour de Mémé et je finis par m’arrêter devant son calendrier, accroché sur le pan du mur à côté du couloir. Nous sommes le 19 février, ce qui fait que ce que je pensais être une semaine à faire la loque, en était en réalité deux et demie. Ce calendrier me fait aussi réaliser tout ce que j’ai loupé : Noël, le Nouvel An, l’anniversaire de mon amie Anna et mes partiels. Après une si longue absence, la fac me laissera-t-elle revenir lorsque je me sentirai prête ? Et mes amies, m’en voudront-elles d’être partie si longtemps ? Savent-elles seulement ce qui m’est arrivé ? J’étais tellement occupée à me lamenter et à ne penser qu’à Maman que je n’ai même pas réfléchi à tout ça. Je devrais appeler mes amies, Anna et Julie, pour prendre de leurs nouvelles. Où est-ce que Mémé a pu mettre mon portable ?


 


— Rentre, Napoléona !


 


Alors que je commençais à tourner sur moi-même à la recherche d’une cachette probable pour mon téléphone, Mémé rentre dans la maison, accompagnée d’une lourde odeur d’encens. Les sourcils froncés, je me tourne vers elle, qui essaye tant bien que mal de faire rentrer la chatte. Derrière elle, j’aperçois la lune qui brille au-dessus des arbres. Elle est pleine et sa lumière argentée donne l’impression de se refléter sur la neige. C’est un spectacle que je trouve magnifique, seulement Mémé me fait revenir à la réalité en claquant la porte derrière elle.


 


— J’ai tout ce qu’il nous faut. Tu m’aides ?


 


Après être sortie de mon espèce d’inertie, j’acquiesce et récupère le panier, alors qu’elle ôte ses bottes et son manteau. Les fagots ne sont plus à l’intérieur. Elle les a remplacés par des carottes, des courgettes, des poireaux et des navets. Je les dépose sur la table en bois massif de la cuisine, avant de sortir deux couteaux et de commencer à éplucher les légumes. Lorsque Mémé me rejoint, je demande :


 


— Dis Mémé, tu ne saurais pas où est mon téléphone portable ? J’aimerais beaucoup parler avec Julie et Anna.


 


— Il n’était pas dans tes effets personnels que l’hôpital m’a donnés et je n’ai pas pensé à regarder si je le voyais chez toi.


 


Déçue, je grimace, ce qui ne passe pas inaperçu.


 


— Tu connais leur numéro ?


 


— Non…


 


Il faut croire que la technologie n’a pas que des bons côtés, après tout.


 


— J’ai pris le temps de prévenir ta fac de ton absence prolongée, peut-être qu’ils leur auront fait passer le message.


 


— J’en doute fortement, c’est la fac Mémé, pas la maternelle.


 


— Dans ce cas, nous pourrons appeler la fac demain pour demander le numéro de tes amies, ça te va ?


 


— On fera ça !


 


Je lui adresse un sourire qu’elle me rend, comme à son habitude. Je vois bien qu’elle essaye de m’aider, je ne devrais pas être si froide avec elle. Elle fait tout ce qui est en son pouvoir pour être forte et être là pour moi, surtout que ces derniers temps, c’est un peu comme si elle était forte pour deux. Il faut vraiment que j’arrête d’être aussi lunatique.













Chapitre 5



Le repas m’a aidée à me sentir plus à l’aise avec Mémé et a racheté ma conduite. Nous avons passé un bon moment, entre rires et autocongratulations au sujet de la soupe. Il faut admettre qu’elle était assez réussie. Je suis contente d’avoir participé à la vie de la maison. En plus, ça me fait faire un autre pas vers la vie normale et ça me donne envie de parler des choses étranges qui se sont passées cet après-midi.


 


Installées autour de la table basse du salon, nous nous sommes lancées dans une partie de Scrabble. On faisait toujours ça quand j’étais petite, sauf qu’aujourd’hui, je n’invente plus de mots. Je suis assise en tailleur sur le canapé, Napoléona endormie à mes côtés, et Mémé est installée sur le fauteuil en face de moi, un grand châle lilas posé sur ses épaules.


 


— Sans vouloir te traiter de tricheuse, je ne suis pas sûre que « souris » s’écrive avec deux « r » et un « t » à la fin, Mémé.


 


En prenant un air faussement vexé, Mémé récupère ses lettres alors que je ris légèrement.


 


— Cette technique ne marchait que lorsque tu avais sept ans, maintenant que tu sais écrire, ça tombe à l’eau.


 


— Tu trichais quand j’étais enfant ?


 


— Évidemment, et ta Maman aussi.


 


Amusée mais surprise, je regarde Mémé avec les yeux écarquillés et la bouche grande ouverte.


 


— Mais en contrepartie, on te laissait inventer tes propres mots.


 


— C’est faux, vous m’empêchiez de le faire.


 


— Seulement lorsque ta définition ne tenait pas la route.


 


— Vous m’avez menti toute mon enfance…


 


Théâtralement, je secoue la tête avant de baisser les yeux sur mes jetons. Je ne peux m’empêcher de sourire. Il semblerait que la légèreté du moment se prête à la discussion sur mes bizarreries.


 


— Je peux te parler d’un truc étrange ?


 


Lorsque je relève les yeux vers Mémé, je remarque qu’elle ne semble plus avec moi.


 


— Ça ne va pas Mémé ?


 


— Si, si, parle-moi de cette chose étrange, mon ange.


 


Les sourcils froncés, j’hésite. Son expression me donne l’impression que ce n’est plus vraiment le moment d’aborder le sujet. Quelque chose d’autre a l’air de la tracasser. Pourtant, je me lance, peu sûre de moi.


 


— Tu sais, je t’ai parlé de la sensation étrange dans ma tête.


 


— Oui.


 


Ses lèvres se pincent et ses sourcils se froncent, accentuant ses rides. Je me mets à jouer avec mes doigts.


 


— Eh bien, ça continue, mais en pire.


 


— Comment ça ?


 


— Avant, j’avais juste une sensation étrange, comme si j’étais en train de changer, mais maintenant, c’est différent. Ce n’est plus seulement dans ma tête. Enfin si, mais ça se lie avec le tangible. Des choses bizarres se passent.


 


J’ai lâché la dernière partie de ma phrase dans un souffle. Mémé se redresse dans son fauteuil, soudain particulièrement attentive.


 


— Dis-m’en plus.


 


— Ça m’est arrivé deux fois aujourd’hui…


 


Je déglutis difficilement, ne sachant comment formuler les choses sans passer pour une folle.


 


— Une fois chez Hildegarde et une autre quand tu étais dans le hangar.


 


— Tu as eu des malaises ?


 


Vivement, je secoue la tête et baisse les yeux, fuyant le regard sombre de Mémé.


 


— Non, c’était plutôt des sortes de…


 


Je prends une grande inspiration et cherche mes mots.


 


— C’était comme…


 


En fronçant les sourcils, je me décide à relever la tête vers Mémé et dis les choses telles qu’elles me viennent :


 


— Je dirais que ce sont des visions, en fait.


 


À son tour, Mémé prend une grande inspiration et se rassoit convenablement, l’air particulièrement stressé. Au moins, elle n’a pas mis ça sur le dos du choc post-traumatique et ça me soulage.


 


— Raconte-moi.


 


— La première fois, j’ai vu du feu et j’ai entendu des cris et des rires. J’ai aussi senti une odeur âcre.


 


Je grimace à ce souvenir, tandis qu’en face de moi, je vois les petits sourcils de Mémé se rapprocher de plus en plus.


 


— Je pense que c’était la mort de Jeannette Colas, parce que ça m’est arrivé en touchant son collier.


 


J’attends qu’elle réagisse, mais aucun son ne franchit ses lèvres. Au lieu de cela, j’ai l’impression que son regard se fait de plus en plus sombre, pourtant je continue mon récit.


 


— Et tout à l’heure, je crois que c’était la mort d’Adrienne d’Heur que j’ai vue. Il y avait une pièce froide, une jeune brune et des hommes et je…


 


— Tu manques de repos.


 


Surprise, je garde la bouche ouverte et écarquille les yeux. Je ne m’attendais pas à cette remarque. Je pensais que son silence était bon signe.


 


— Je n’aurais pas dû t’emmener en ville, tu n’étais visiblement pas assez en forme.


 


— Tu crois que j’hallucine ?


 


Ma voix est à la limite du couinement.


 


— Je ne dirais pas que tu hallucines, mais on ne peut être sûres de rien tant que tu n’es pas dans un état normal.


 


— Je vais mieux.


 


J’ai prononcé ces paroles sèchement, ne desserrant presque pas mes mâchoires. Ma colère est en train de monter. Je sens que ma respiration se fait lourde et mes poings se serrent machinalement, provoquant une sensation de chaud dans mes paumes.


 


Je déteste qu’elle ne me prenne pas au sérieux. Je pensais qu’après ce repas et cette partie de Scrabble elle m’écouterait et me comprendrait. Je pensais qu’entre nous ça allait mieux. L’atmosphère prêtait visiblement à confusion.


 


— Mais tu n’es sûrement pas encore à ton maximum.


 


— Tu as vu toi-même aujourd’hui que j’allais mieux. J’ai ri, j’ai mangé avec toi, je suis allée au village et tu as toi-même dit que j’avais retrouvé mon mordant.


 


— Il arrive à tout le monde de se tromper. Le médecin n’aurait même pas dû te laisser sortir de l’hôpital.


 


Comme si elle essayait de se donner une contenance pour se calmer, Mémé commence à ranger le plateau de jeu.


 


— Tu es vraiment prête à croire que ta petite-fille est devenue folle ?


 


Silencieuse, elle continue son action, alors que je vais exploser.


 


— Je sais ce que j’ai vu, je ne sais pas ce que c’est, mais je sais que ce n’est pas le choc post-traumatique, ni même la fatigue.


 


Les poings serrés le long de mon corps et les yeux embués de larmes de rage, je me lève d’un bond, faisant sursauter Napoléona. Je respire fort, mais ce n’est pas ça qui contiendra ma colère.


 


— Je ne suis pas folle, bordel !


 


Je hurle mes derniers mots et, en voyant qu’elle ne compte toujours pas me répondre, je me précipite dans ma chambre et claque la porte.


 


D’un geste fébrile, je passe mes mains dans mes cheveux et me mets à faire les cent pas à côté de mon lit. Il ne faut pas longtemps pour que les larmes dévalent mes joues et pour que je me mette à pousser des petits cris de rage.


 


Comment ose-t-elle me traiter comme ça ? Comment ose-t-elle me prendre pour une folle après tout ce que j’ai vécu ?


 


C’est l’une des personnes les plus ouvertes d’esprit que je connaisse et c’est à ses côtés que j’ai vu les choses les plus étranges de toute mon existence, pourtant, elle ne me croit pas quand je lui dis avoir des visions. Pourquoi ?


 


Je suis persuadée que si ces mots avaient franchi la bouche de quelqu’un d’autre, elle l’aurait cru. Si c’était Hildegarde qui lui avait dit avoir vu la mort de Jeannette Colas et Adrienne d’Heur, elle aurait trouvé ça fantastique. Alors pourquoi réagit-elle comme ça avec moi ? Pourquoi semble-t-elle à deux doigts de me renvoyer à l’hôpital ?


 


Pendant que j’enlève rageusement mes vêtements pour les remplacer par mon pyjama, j’entends Mémé quitter le salon et partir dans le couloir en direction de sa chambre. Ça me rassure qu’elle ne soit pas venue me voir, je n’aurais pas été maîtresse de mes mots. En dépit du fait qu’elle me pense folle, elle se souvient au moins qu’il ne faut pas me parler quand je suis dans cet état.


 


Le visage toujours crispé par la colère, je m’installe dans mon lit et remonte les couvertures jusqu’à mes oreilles, avant d’éteindre la lumière. On dit que la nuit porte conseil et j’espère bien que ce sera le cas pour Mémé. J’espère bien que son sommeil va lui faire réaliser à quel point ses propos ont été blessants et surtout, à quel point elle a tort. J’aimerais aussi qu’à mon réveil, je comprenne tout ce qu’il se passe et pourquoi tout semble prendre une tournure si bizarre depuis que je suis arrivée chez Mémé.


 


En fait, j’aimerais qu’à mon réveil tout soit revenu à la normale.


 


 


 


Malheureusement, « normal » n’est pas vraiment le mot que j’utiliserais pour qualifier mon réveil, bien au contraire. Puisque c’est dans un sursaut et le cœur battant la chamade que j’ouvre les yeux. Je n’ai pas dû m’endormir bien longtemps, mais ce son effrayant qui vient de percer la nuit a coupé court à mon sommeil. Est-ce que j’ai rêvé ?


 


Comme pour répondre à ma question silencieuse, le phénomène se reproduit. C’est bien ce à quoi je pensais et je suis loin d’être rassurée. Dehors, à une distance qui me semble être bien trop proche de la maison, un loup est en train de hurler. Ou peut-être n’est-ce qu’un chien et que je suis carrément en train de me faire des films.


 


Légèrement rassurée par mes propres spéculations, je m’enfonce dans mon oreiller et remonte tout de même les couvertures par-dessus ma tête, comme si cela pouvait me protéger. Rien ne peut m’arriver dans cette pièce. C’est mon cocon, mon refuge.


 


Je ferme fort les yeux, en priant pour que je m’endorme rapidement, sans qu’aucun « chien » ne se remette à hurler.


 


Un coup de feu vient briser le silence tout juste revenu.


 


Je ne crie pas. Je ne fais qu’écarquiller les yeux. Un point me serre la poitrine. Rapidement, je n’arrive plus à respirer. Petit à petit, ma vue se trouble. Je tombe, à côté de Maman.


 


Les yeux écarquillés et le cœur à la limite de sortir de ma poitrine, je me redresse sur mon lit, guettant bêtement la pénombre de ma chambre. Il est revenu. Le tueur m’a retrouvée. Il est venu achever son travail. Je vais mourir. Ce soir, je vais rendre mon dernier souffle. Je vais partir alors que je viens de me disputer avec Mémé. Je ne veux pas. Il ne doit pas me tuer. Et s’il faisait aussi du mal à Mémé ?


 


Terrifiée, je ramène mes genoux contre ma poitrine et me mets à me balancer sur le lit. Ma poitrine est carrément oppressée, j’ai l’impression que l’air ne veut plus s’introduire dans mes poumons. Mon corps tout entier tremble. Les larmes se sont remises à couler. Je ne devrais pas réagir ainsi. Au contraire, je devrais me tenir prête à me battre contre lui, prête à venger Maman, prête à me battre pour ma vie et celle de Mémé. Je devrais faire preuve de bravoure.


 


D’un geste nerveux, j’essuie mes joues et renifle, avant de m’assoir droite comme un « i » sur mon lit, les yeux rivés sur la porte. Soudain ragaillardie, je tends l’oreille, à l’affût du moindre bruit suspect. Et j’en entends un, seulement ce n’est pas ce à quoi je m’attendais. Dehors, tout près de ma fenêtre, j’entends une bête gémir et des frissons me parcourent la colonne vertébrale. Un animal est en train d’agoniser tout près de moi et ça me serre le cœur.


 


J’hésite à me lever pour aller regarder ce qu’il se passe derrière mes rideaux. Une part de moi a peur de trouver une scène horrible, ou pire, le tueur, et une autre me dit de prendre mon courage à deux mains et d’aller aider cet animal. Je ne sais vraiment pas à quoi m’attendre. Je n’arrive pas à comprendre ce que ce coup de feu veut dire. Un chasseur serait-il sorti aussi tard pour s’en prendre à un loup ? Ou est-ce que c’est vraiment le tueur ?


 


En prenant une grande inspiration et aidée par le silence plus rassurant, je me décide à descendre du matelas. Lentement, je me dirige vers les lourds rideaux bordeaux. D’une main tremblante, je les écarte et découvre la pénombre devant ma fenêtre. Même la lune ne suffit pas à éclairer les lieux. Je ne discerne aucune trace d’un quelconque animal. Je m’empresse donc de lâcher le tissu et de retourner dans mon lit, légèrement rassurée.


 


Les doigts encore tremblants, je tends la main vers le verre d’eau posé sur ma table de chevet. Avant que je ne puisse comprendre ce qu’il se passe, il glisse jusque dans ma paume. Bouche bée, je laisse mes yeux faire l’aller-retour entre mes doigts et le verre.


 


Comment est-ce que cela a pu se produire ?













Chapitre 6



Tout se bouscule dans ma tête. Tous les événements de ces derniers jours passent en boucle. Ils finissent par devenir encore plus incompréhensibles qu’ils ne l’étaient déjà. Ça me perturbe tellement que ça m’empêche de dormir. Du coup, je suis sûre que ce n’est pas un rêve. Ce qui aurait facilité les choses, parce que la solution la plus logique qui me vient à l’esprit est que je suis folle et elle ne me réjouit pas. Je préférerais me dire que je suis une super-héroïne, mais j’ai dû me faire une raison et être réaliste. Je suis purement et simplement en train de perdre les pédales.


 


Allongée sur mon lit, je fixe mon amie la poutre en bois, les mains posées sur mon ventre et la respiration lente. Dans le salon, cela fait plusieurs heures que Mémé est levée et que je l’entends vaquer à ses occupations, pourtant je ne la rejoins pas. Je ne me sens pas prête à l’affronter. Je n’ai pas la force de me battre avec elle après la nuit que je viens de passer, je préfère rester là, dans cette chambre qui semble me protéger de tout.


 


Alors que mes paupières se font de plus en plus lourdes et ma respiration de plus en plus profonde, la porte de ma chambre grince en s’ouvrant tout doucement. Les yeux à moitié fermés, je pivote la tête vers celle-ci. Je vois Mémé dans l’entrebâillement, hésitant à entrer. Sans mot dire, je la regarde de haut en bas, lèvres pincées et reporte mon attention sur le plafond.


 


— Je suis venue m’excuser pour hier soir.


 


Devant mon absence de réponse, elle avance jusqu’à mon lit et s’assoit sur celui-ci, accompagnée par Napoléona. Celle-ci saute sur mes cuisses, où elle s’installe en ronronnant. Pour calmer ma colère, j’essaye de respirer le plus lentement possible et me mets à caresser la chatte.


 


— Je n’ai jamais voulu sous-entendre que tu étais devenue folle, loin de là.


 


Délicatement, elle stoppe ma main dans son mouvement et la coince entre les siennes. Toujours sans la regarder, je la laisse faire et l’écoute.


 


— C’est simplement qu’il s’est passé tellement de choses bouleversantes dans ta vie ces derniers temps, que j’ai peur que cela te trouble.


 


Elle marque une pause et prend une grande inspiration.


 


— Voir sa mère assassinée et s’être fait tirer dessus, ce n’est pas rien. Tu es probablement troublée et c’est quelque chose de normal. C’est ton corps qui te fait comprendre que ce qui t’est arrivé n’était pas sensé. Tu n’es pas folle, au contraire, mais peut-être as-tu besoin de parler. L’hôpital aurait dû te mettre en contact avec un psychologue.


 


Ses paroles ressemblent à une récitation. On dirait qu’elle les a mûries tout au long de la nuit. Les seules raisons pour lesquelles elle aurait pu faire ça, c’est parce qu’elle se sentait profondément coupable et qu’elle a cherché les bons mots. Ou bien qu’elle me ment et qu’elle a inventé une excuse. À sa façon de prononcer sa dernière phrase avec désespoir, j’opterais pour la première solution.


 


En déglutissant, je tourne la tête vers elle. Mes yeux rencontrent les siens, suppliants. J’hésite quelques instants, avant de me redresser brusquement et de la serrer dans mes bras, faisant fuir Napoléona, qui me griffe les jambes au passage. Surprise, Mémé met un certain temps à répondre à mon étreinte. Lorsque ses bras se resserrent autour de ma taille, je me sens étrangement soulagée. C’est surprenant l’impact que peuvent avoir les simples mots d’une personne aimée.


 


— Je commençais à te croire.


 


— Ne doute jamais de toi.


 


Elle prononce ces mots en me tenant par la nuque et me regardant droit dans les yeux. J’ai l’impression de lire dans son regard de l’inquiétude et autre chose, que je n’arrive pas à identifier. Et si cela avait un rapport avec ce qui s’est passé cette nuit ?


 


Alors que je m’apprête à lui demander ce qui ne va pas, elle se dirige vers la porte, me coupant dans mon action.


 


— Quand tu te seras douchée, on essayera de joindre ta fac.


 


J’acquiesce et elle quitte la pièce, me laissant avec les mots sur le bout de la langue. Malgré cette frustration, l’idée d’avoir des nouvelles de mes amies et de la vie en dehors de cette maison me pousse à me lever. Rapidement, j’attrape des vêtements de rechange et me précipite dans la salle de bains. Aujourd’hui, je ne m’attarde pas devant mon reflet, je n’ai pas envie d’avoir peur. De ce fait, à peine rentrée dans la pièce, je suis déjà sous le jet de la douche.


 


Au moment où je passe l’eau savonneuse sur mes jambes, je suis surprise de ne trouver aucune trace des griffures que Napoléona m’a faites tout à l’heure. J’aurais pourtant juré que, lorsqu’elle a pris peur, ses griffes s’étaient plantées dans ma chair. J’ai beau plisser les yeux et regarder minutieusement, mis à part le fait que mes jambes soient plus poilues que d’habitude, je ne vois rien. Elles sont intactes, sans aucune trace du passage de Napoléona.


 


Quand je sors dans le salon pour rejoindre Mémé, je la découvre accroupie à côté de la fenêtre. Elle est en train de brancher un vieux téléphone à cadran, datant au moins des années 1960. Perplexe, je m’approche de l’engin plein de poussière, avant de dire à Mémé qui se relève :


 


— Il marche encore ?


 


— Bien sûr, ne fais pas cette tête.


 


Elle me lance un faux regard outré et j’essaye immédiatement d’effacer la grimace qui s’affiche sur mon visage.


 


— Ces machines étaient bien plus robustes que les téléphones de maintenant. Certes, plus lentes, mais bien plus robustes.


 


Comme pour ponctuer sa phrase, Mémé me tend un bout de papier jauni sur lequel est griffonné un numéro de téléphone, puis part dans la cuisine. L’écriture est tremblante. J’ai du mal à la lire, mais je ne le lui fais pas remarquer et commence à faire glisser le disque pour composer le numéro. L’opération prend un certain temps, mais la tonalité finit par résonner à l’autre bout du fil et lorsqu’une voix de femme me répond, je suis soulagée de voir que ça a fonctionné.


 


— Secrétariat de l’université Blaise-Pascal, bonjour.


 


— Bonjour, je… euh… je suis Solea d’Heur.


 


Légèrement prise au dépourvu, je ne sais pas vraiment quoi dire à mon interlocutrice. Elle acquiesce, en attendant que je sois plus explicite.


 


— J’aurai voulu… euh… en fait, j’étais élève dans votre fac, mais j’ai dû la quitter précipitamment.


 


« Précipitamment » n’est peut-être pas le mot exact. Enfin, je ne peux décemment pas lui dire « J’ai dû la quitter car je me suis fait tirer dessus ».


 


— Et, c’est un peu compliqué, mais j’aurais voulu savoir si je pouvais avoir le numéro de deux étudiantes de la fac…


 


Je marque une pause en réfléchissant à la formulation de la suite de mes explications.


 


— Car en fait, je n’ai pas seulement quitté la fac précipitamment, j’ai aussi…


 


— Excusez-moi mademoiselle, mais ceci ne dépend pas de moi, je vais vous passer un responsable.


 


Je n’ai pas le temps de lui répondre qu’une tonalité se fait entendre et j’en profite pour reprendre ma respiration.


 


Pourquoi est-ce que parler à cette femme au téléphone me semble être une expérience si complexe ? Et pourquoi est-ce que je me suis sentie obligée de lui raconter ma vie, j’aurais simplement pu lui demander si elle pouvait me donner le numéro de deux étudiantes, point. Il n’y a pas à détailler. Quelle idiote…


 


— Je peux vous aider ?


 


— Oui, bonjour. Je suis Solea d’Heur, j’étais élève dans votre fac et j’aurais voulu vous demander si vous n’aviez pas le numéro de Julie Alario et Anna Buczynski, ce sont deux étudiantes de votre fac. Nous sommes amies et j’aurais voulu les joindre.


 


Cette fois-ci, j’ai eu beaucoup moins de difficulté à présenter les choses. Je vomis même les mots.


 


— Nous n’avons pas le droit de communiquer les coordonnées de nos élèves.


 


Sur ces mots, il raccroche et je reste bouche bée devant sa réponse. À croire que je suis le genre de personnes avec qui l’on a envie d’être impoli. Je suis si irritante ?


 


En lâchant un rire ironique, je me retourne vers Mémé, le combiné dans la main. Les sourcils froncés, elle est déjà en train de me regarder et semble aussi offusquée que moi.


 


— Vient-on de te raccrocher au nez ?


 


— Oui et sans un « au revoir ».


 


Je repose le téléphone sur son socle en secouant la tête, avant de laisser retomber mes bras le long de mon corps. Ma bonne humeur et mon soulagement sont partis bien loin. Ils se sont envolés avec la politesse de cet homme.


 


— Il va falloir trouver une autre solution pour les joindre.


 


— On pourrait retourner à la librairie cet après-midi, il dispose d’un ordinateur libre accès.


 


— La librairie…


 


Ma réaction fait rire Mémé, alors que l’idée de revoir le libraire irrespectueux ne me réjouit pas. Toutefois, pour parler à mes amies, je peux faire un effort.


 


— Ça ne te dérange pas de reprendre la voiture aujourd’hui aussi ?


 


— Pas du tout, je te dois bien cela. Mais dans ce cas, nous allons devoir faire notre marche ce matin.


 


Les sourcils froncés, j’essaye de comprendre ce dont elle me parle avant que cela me revienne à l’esprit : Mémé a pour habitude de marcher une fois par jour. Elle ne déroge jamais à la règle, qu’il pleuve, qu’il vente ou qu’il neige.


 


En lui souriant, je vais enfiler mes bottes et ma parka, pour lui montrer que je ne vois aucun inconvénient à sortir me balader. Visiblement heureuse, elle me rejoint dans l’entrée. Ça fait longtemps que je ne suis pas sortie, sans compter ma promenade nocturne irrationnelle. Je pense qu’un peu d’air frais ne me ferait pas de mal.


 


Dehors, le temps s’est réchauffé. La neige commence à fondre, se transformant peu à peu en boue. Je n’aime pas ça. C’est le genre de chose qui me démoralise et je trouve ce spectacle particulièrement laid. Je préfère voir la neige tomber, ou bien quand le sol est blanc et immaculé. Malheureusement, ce n’est pas cet hiver que je vais pouvoir apprécier ce paysage.


 


Silencieusement, Mémé et moi nous enfonçons dans la forêt et j’en profite pour prendre de grandes bouffées d’air pur. Du coin de l’œil, je vois qu’à côté de moi elle fait la même chose. Il lui arrive même de fermer les yeux, pour profiter pleinement du moment. Le calme ambiant est particulièrement agréable. Il n’y a aucun bruit, seulement une légère brise et quelques oiseaux, mais aucune voix, aucune voiture, juste la nature. Il n’y a jamais eu personne ici, seulement je ne m’étais jamais rendu compte à quel point ce type de balade pouvait me faire du bien.


 


Après quelques minutes de marche, nous nous mettons à longer la petite rivière, qui zigzague dans la forêt et je commence à ne plus vraiment supporter notre mutisme. Celui-ci est devenu presque pesant et je crois avoir suffisamment profité du silence et du calme de la forêt. J’hésite à lui parler de l’incident du verre d’eau de cette nuit et du coup de feu. Peut-être pourrait-elle trouver une bonne explication à tout cela, mais nous pourrions aussi nous disputer à nouveau. Je ne veux pas prendre ce risque.


 


Bêtement, je baisse les yeux sur le sol, tout en continuant à garder le silence. Seulement, comme si le hasard avait décidé d’être gentil avec moi, quelque chose attire mon attention. Les sourcils froncés, je m’arrête et dis :


 


— Ce sont des traces de chiens ?


 


Mémé, qui avait continué à avancer, s’arrête à son tour et se tourne vers moi. Curieuse, je lui montre la neige, où des empreintes sont dessinées, comme si plusieurs animaux avaient sauté par-dessus la rivière.


 


— Il n’y a pas de chiens par ici.


 


— Alors peut-être que ce sont des loups ?


 


Sans aucune délicatesse, mais de façon détournée, j’ai réussi à amener le sujet qui me taraude. Impatiente de connaître sa réponse, je fixe Mémé en me mordant la lèvre inférieure. Immédiatement, elle relève la tête vers moi, l’air choqué, ce qui me fait regretter ma question. J’ai l’impression d’avoir dit quelque chose d’affreux.


 


— Des loups ?


 


Elle articule ces deux mots, comme si elle voulait que je comprenne bien leur sens. Je hausse les épaules.


 


— C’est ce qui se rapproche le plus des chiens, non ?


 


J’ai l’air stupide.


 


— Ce sont sûrement des renards.


 


Sans plus s’attarder sur la question, elle tourne les talons et reprend sa marche. Il est évident qu’elle me ment, sa réaction le prouve et je ne suis pas complètement nulle en SVT. Je vois bien que ces empreintes sont trop grosses pour être celles de renards. Malgré tout, je garde le silence et ne m’attarde pas sur le sujet. Il va falloir que j’use d’un autre stratagème pour aborder les événements de la nuit.


 


Déçue, je suis Mémé et nous continuons notre balade, un silence bien plus pesant qu’auparavant s’étant installé entre nous. Sur le sol, quelques traces apparaissent toujours par-ci par-là, mais elle ne semble pas leur prêter attention. Cependant, j’ai l’impression qu’elle est beaucoup plus tendue que tout à l’heure. Un pli s’est formé entre ses sourcils ; son regard est plus sombre ; et elle n’a plus l’air d’apprécier sa promenade. Elle cache un truc.


 


Alors que nous commençons à revenir vers la maison, une nouvelle chose attire mon attention. Seulement, cette fois, c’est quelque chose de bien plus inquiétant que quelques traces de pattes. Plus loin, sur ma gauche, une tache rouge macule une parcelle de neige. Plus nous nous rapprochons, plus je m’aperçois qu’elle est grosse et entourée de plus petites gouttes.


 


Les yeux plissés, j’essaye de comprendre ce que c’est, mais la seule chose qui me vient à l’esprit, c’est le sol rouge de la cuisine et Maman.


 


— Mémé ?


 


Ma voix est étranglée et mon estomac se noue. L’air contrarié, elle se tourne vers moi, tandis que je continue à fixer la tache. Elle est maintenant à quelques mètres de nous.


 


— Est-ce que c’est du sang ?


 


D’un geste de la main, j’indique à Mémé la tache sur le sol. À son tour, elle plisse les yeux pour la regarder.


 


— Un renard a attaqué une bête ?


 


Je sais que ma question est idiote et que mon inquiétude doit paraître complètement injustifiée. Seulement, après avoir entendu le coup de feu et le cri de cette bête cette nuit, je ne me sens pas rassurée. Et, je dois aussi avouer que les événements d’il y a quelque mois m’ont assez traumatisée pour que je prenne peur maintenant.


 


À mon grand étonnement, quand je reporte mon attention sur Mémé, je remarque qu’elle ne semble pas plus rassurée que moi. Les sourcils froncés, elle n’a de cesse de jeter des regards dans toutes les directions, comme si elle cherchait quelque chose. Sa respiration s’est faite plus lourde.


 


— Qu’est-ce qu’il y a ?


 


— Rien. Nous allons rentrer.


 


Sans me laisser le temps de réagir, elle attrape mon poignet et commence à me tirer à grandes enjambées sur le chemin du retour.


 


Je n’ose pas poser plus de questions. Moi qui m’attendais à ce qu’elle trouve ma réaction surfaite, il semblerait que je me sois trompée. Son attitude est bien plus inquiétante que la mienne. On dirait qu’elle redoute quelque chose, pourtant, Mémé est loin d’être du genre à avoir peur.













Chapitre 7



Un tas de questions me brûlent les lèvres et je les ai toutes retenues durant le repas. Seulement, maintenant que nous sommes enfermées dans la voiture pour aller au village, je sens que ma curiosité devient de plus en plus pressante. Je ne vais pas tarder à exploser si je ne parle pas.


 


Assise à côté de Mémé dans la Jeep, je ne cesse de lui lancer des regards, espérant trouver le bon moment pour lui poser mes questions. Mais, au vu de sa façon de conduire bien plus dangereuse que d’habitude, je ne tiens pas à m’aventurer là-dedans. Mémé roule bien trop vite et ne respecte pas entièrement le code de la route, comme si elle espérait pouvoir se débarrasser de ce voyage en ville le plus vite possible. J’aurais dû prendre le volant à sa place. Bien que je n’aie pas le permis depuis longtemps, je crois que j’aurais moins eu envie de vomir que maintenant.


 


— Soit tu arrêtes de me regarder de cette façon, soit tu me dis ce qui ne va pas.


 


Surprise qu’elle me parle ainsi, je me tourne complètement vers elle les sourcils froncés. Mis à part sa conduite, est-ce que je peux vraiment lui dire tout ce qui ne va pas ?


 


— Il n’y a pas de loups dans la région, hein ?


 


Les mots quittent ma bouche avant même que j’aie le temps de réfléchir. À l’instant même où je les prononce, je vois le visage de Mémé s’assombrir un peu plus.


 


— Pourquoi demandes-tu cela ?


 


— C’est juste par curiosité.


 


— Un jour, ta curiosité va te porter préjudice, Solea.


 


J’ouvre la bouche, avant de la refermer sans rien dire. Si elle le prend ainsi, je crois qu’il vaut mieux garder toutes mes questions pour moi, quitte à ce que j’en devienne folle.


 


— Et pour te répondre, je ne sais pas s’il y a des loups en Auvergne. Personnellement, je n’en ai jamais vu.


 


J’acquiesce en reportant mon attention sur la route. Je déteste quand elle est sur la défensive comme ça. Ça me donne l’impression d’avoir fait quelque chose de travers, alors que là, je n’ai fait que poser une simple question. À la limite, je lui aurais parlé du coup de feu ou de ce qu’il s’est passé avec le verre d’eau, je comprendrais qu’elle s’énerve. Elle penserait encore que quelque chose ne tourne pas rond dans mon crâne ou je ne sais quoi. Mais là, je n’ai fait que me renseigner.


 


Comme la veille, Mémé gare sa Jeep à l’entrée du village et mon regard est immédiatement attiré par la place devant nous. Pour la première fois de ma vie, j’ai l’impression que Blancroc est réellement habité. Plusieurs personnes s’activent autour du monument aux morts en forme d’arche. Il règne une effervescence que je n’avais encore jamais vue ici. C’est à croire que le temps qui se réchauffe a fait sortir les gens.


 


Toujours dans un silence pesant, Mémé et moi sortons de la voiture, avant de nous diriger directement vers la petite librairie bleue. Je remarque rapidement que les yeux se braquent sur nous à notre passage et ça me rend mal à l’aise. Les sourcils froncés, je ne cesse d’envoyer des regards noirs à droite et à gauche, espérant dissuader les gens de nous regarder ainsi, en vain.


 


— Phèdre !


 


À côté de moi, Mémé se stoppe et je la vois se tendre. Perplexe, je m’arrête à mon tour et jette un regard par-dessus mon épaule, pour savoir qui l’interpelle. D’habitude, personne ne lui adresse la parole. Je découvre alors un grand homme avec un peu d’embonpoint, qui se rapproche de nous. Ses cheveux sont gris et son air bien trop réjoui pour qu’il soit sincère. Malgré le temps, il ne porte qu’une chemise verte, sous une doudoune sans manches kaki. Il serait bien pour lui qu’il prenne des cours avec Cristina Cordula…


 


— Deux fois en deux jours, c’est un record.


 


Lentement, elle lui fait face et, bien qu’elle soit beaucoup plus petite que lui, je remarque qu’elle en impose bien plus. D’un ton froid, elle le salue :


 


— Henry.


 


— Que nous valent ces visites ? Quelqu’un t’aurait-il appelée au secours ?


 


D’un air condescendant, il sourit et la tension entre lui et Mémé est palpable. Personne n’a besoin de me dire ce qu’ils ressentent l’un pour l’autre pour que je le sente : ils se détestent.


 


— Non, ma petite-fille avait besoin de venir au village.


 


— Oh, c’est ta petite-fille, comme elle est… charmante.


 


Devant son hésitation, je hausse les sourcils, mais il me prend de court en m’attrapant vivement la main et la serrant. Mes yeux se posent alors immédiatement sur son avant-bras, où se trouve le même tatouage que celui du libraire. Interloquée, je fronce les sourcils et relève les yeux vers son visage. Cependant, ma stupéfaction se fait bien plus grande à ce moment-là.


 


Le visage du dénommé Henry se tord, comme s’il souffrait. Ses mâchoires sont serrées. Il devient rouge. Ses narines frémissent. Ses yeux bruns se plissent et, alors qu’il retire vivement sa main de la mienne, je jurerais avoir vu ses pupilles changer de forme. Les yeux presque exorbités et la mâchoire à la limite de tomber, je continue de le fixer. Il a la tête baissée et secoue sa main, comme si ma poigne avait été bien trop forte.


 


— Au revoir !


 


Son ton a changé, il est devenu plus sec. Sans même reposer les yeux sur nous et en frottant la paume de sa main droite, il passe à côté de moi, pour partir à grandes enjambées de l’autre côté de la place. Toujours aussi perdue, je le suis du regard, jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière l’arche abritant la statue d’un moine en soutane qui porte un immense livre ouvert dans ses bras. Il est parti aussi vite qu’il est arrivé. Il nous a carrément fuies à vrai dire.


 


Que vient-il de se passer ? Pourquoi cet homme désagréable a-t-il réagi comme ça ? Pourquoi les événements étranges continuent-ils de s’enchaîner ?


 


Les sourcils froncés, je reporte mon attention sur Mémé, qui secoue lentement la tête de gauche à droite, comme dépitée. Il est évident qu’il s’est passé quelque chose entre eux. Et encore une fois, ma curiosité et moi tenons à savoir ce que c’est. La liste s’allonge chaque jour.


 


— Qui c’était ?


 


— Henry Garnier. Le maire du village.


 


Inutilement, je me retourne dans la direction par laquelle il est parti.


 


— Et pourquoi est-il comme ça avec nous ?


 


— Car c’est un idiot et que nous ne nous sommes jamais aimés. On ne fait que se supporter depuis des années. En réalité, le problème c’est qu’il aimerait que je quitte ma maison pour pouvoir la récupérer.


 


— Pourquoi ?


 


Je la regarde en grimaçant.


 


— Elle est dans la famille depuis des générations, non ?


 


— Oui, mais me poser problème est son passe-temps favori.


 


La voix de Mémé est pleine de haine et ses yeux sont encore plus sombres que lorsqu’elle s’est mise en colère après moi.


 


— Cet imbécile ne mérite même pas d’être maire. Il n’a été élu que grâce à sa… À sa famille.


 


Son ton change sur la fin de sa phrase. Elle me jette un rapide coup d’œil, comme si elle s’attendait à une quelconque réaction de ma part. Seulement, je n’ai rien à lui dire de plus. Enfin, si, j’ai des tas d’autres choses à lui demander. J’ai envie de savoir ce qu’elle me cache. Malheureusement, j’ai vu sa façon de réagir à chaque fois que je deviens un peu trop curieuse et je n’ai pas envie de la mettre en colère. Alors je me tais. Peut-être que je devrais plutôt m’adresser à Hildegarde ou trouver une façon d’amadouer Mémé. L’option « je fonce dans le tas » ne marche pas, être plus subtile et la prendre par les sentiments porterait peut-être ses fruits.


 


Sur ce, et dans une atmosphère étrange, nous reprenons notre route en direction de la librairie. Les mains enfoncées dans les poches de ma parka, je lance des coups d’œil à droite et à gauche, ne pouvant m’empêcher d’être mal à l’aise, au vu des regards des passants. Je déteste qu’on me regarde comme une bête de foire et pourtant, c’est exactement ce que j’ai l’impression d’être maintenant. Les habitants de Blancroc peuvent carrément être des trous du cul, parfois !


 


Lorsque nous arrivons au niveau de l’arche, je ne peux m’empêcher de faire courir mes yeux sur la statue en son centre. Quand j’étais petite, je trouvais ce monument flippant. J’avais toujours l’impression que le moine me fixait de son air moqueur et que les mots qui ornaient son livre étaient une sorte de sortilège. Je croyais que, si je le lisais à voix haute, un truc terrible se passerait. Ce qui était idiot, puisque de un les sortilèges n’existent pas, et que de deux, j’aurais été incapable de prononcer la phrase gravée dans la pierre.


 


« Omnes angeli, boni et Mali, ex virtute naturali habent potestatem transmutandi corpora nostra. »


 


Quel enfant sait lire ce genre de chose ? Même là à dix-huit ans, j’ai du mal. Surtout que je n’ai jamais fait de latin. Enfin, je suppose que c’est du latin.


 


Soudain, mon attention est retenue par le bras de la statue. Celui qui ne tient pas le livre. La manche de la soutane est relevée, révélant un motif sur son avant-bras. Un motif que j’ai déjà vu deux fois, en un court laps de temps. Un motif que je connaissais. Le motif qui est tatoué sur le bras du libraire et du maire.


 


— C’est saint Thomas d’Aquin.


 


— Hein ?


 


Vivement, je me retourne vers Mémé qui vient de me sortir de mes contemplations.


 


— Ce moine, c’est saint Thomas d’Aquin. Depuis que tu es toute petite, il te fascine.


 


— Oui, je me souviens. Qui c’est ?


 


Avec une moue, Mémé hausse les épaules et tourne les talons.


 


— Le protecteur de la ville, il me semble.


 


Les sourcils froncés, je jette un dernier regard à la statue, avant de trottiner pour rejoindre Mémé.


 


— Pourquoi il a sur son bras le même dessin que sur ceux du maire et du libraire ?


 


Elle ne se tourne pas vers moi, mais comme à son habitude, son expression change. Je le sais d’avance, elle ne va pas répondre à ma question.


 


— Qu’est-ce que je t’ai dit au sujet de ta curiosité, Solea ?


 


— Qu’elle allait me porter préjudice, mais je trouve juste ça bizarre de se faire tatouer un motif qui est sur une statue. Genre les habitants de Blancroc aiment tellement leur village qu’ils…


 


— C’est fermé.


 


— Quoi ?


 


Alors que nous nous arrêtons, je grimace en regardant Mémé. D’un geste de la main, elle me désigne quelque chose en face d’elle et je tourne enfin la tête. Je découvre alors une pancarte sur la vieille porte en bois de la librairie : « FERMÉ. Livraison : s’adresser au “Bar’oudeur” de l’autre côté de la place. »


 


Dépitée, je pousse un lourd soupir et m’exclame :


 


— Je suis maudite, c’est ça ?


 


— Bien sûr que non. Ne t’en fais pas, on trouvera une solution.


 


Déçue, je continue de fixer la pancarte, comme si les choses allaient changer. J’ai déjà eu droit à un refus de la part de la fac, il faut maintenant que la librairie soit fermée pour une raison obscure. Je crois que le monde se fout de moi !


 


— On pourrait peut-être aller directement jusqu’en ville ?


 


— Solea, tu sais que j’ai du mal à conduire sur de longues distances.


 


Avec une grimace de déception, je me tourne vers Mémé, bien décidée à trouver un moyen de parler à mes amies.


 


— Je conduirai, moi.


 


— Je ne crois pas que ce soit le bon moment pour retourner chez toi. Tu n’es pas prête.


 


À nouveau, je pousse un soupir, mais elle n’a pas tort. Ici, aussi étranges que soient les gens et les choses en général, je suis coupée du monde, coupée de tout. Si je rentrais à la maison, les gens me verraient sûrement comme la jeune fille qui s’est fait tirer dessus, ou peut-être même comme la fille qui a ressuscité. Revoir mon appartement pourrait réveiller de vieux souvenirs. Des souvenirs heureux, de Maman et moi. Et ça, c’est vrai que je ne suis pas encore prête à l’affronter.













Chapitre 8



Nous sommes rentrées de Blancroc. Je me suis lamentée sur mon sort, en critiquant la fac et le libraire. J’ai joué avec Napoléona. J’ai commencé à avoir la tête qui tournait. Je n’ai rien demandé à Mémé. Je me suis sentie de plus en plus dans le flou, comme si j’étais extrêmement fatiguée et que mon cerveau ne voulait plus fonctionner correctement. J’ai mangé avec Mémé.


 


Qu’est-ce que j’ai mangé déjà ?


 


Des carottes à la crème et après ?


 


Je suis directement allée me coucher, parce que je me sentais vaseuse.


 


Et ensuite ? Hier, qu’est-ce que j’ai fait hier ? Est-ce que je suis encore restée au lit toute la journée, comme Mémé le prétend ? J’ai vraiment été mal au point d’être incapable d’aller jusqu’aux toilettes pour vomir ?


 


Mémé m’a sorti l’excuse du « tu as dû attraper un microbe au village ». Mais quel microbe vous efface la mémoire ? La gastro est connue pour faire beaucoup de dégâts, mais l’amnésie n’en fait pas partie ! Je crois plutôt que je suis en train de devenir tarée. Ouais, complètement tarée même…


 


L’estomac de nouveau bien accroché et l’esprit un peu plus fonctionnel, je relis Le Petit Chaperon rouge, comme quand j’étais enfant. Je suis seule dans la maison, Mémé est partie se promener, en me conseillant de rester au chaud. Mais pour qualifier sa maison, je n’aurais pas utilisé le terme « chaud ». Je suis pelotonnée dans une couverture râpeuse, devant la cheminée. « Reste à l’abri » aurait, à la limite, été plus adapté.


 


Avec un soupir, je laisse tomber ma tête contre le dossier du fauteuil et lâche le vieil ouvrage sur mes genoux. À force de le relire, je suis capable de le réciter mot pour mot. J’aurais dû mettre ma fierté de côté l’autre jour et acheter ces satanés livres ; au moins aujourd’hui, je ne m’ennuierais pas à mort. Je n’ai rien à faire dans cette maison : pas d’Internet, pas de téléphone pour communiquer avec mes amis, pas de livres. Je tourne en rond !


 


Lasse, je pose le livre sur la table basse devant moi, puis me lève. La pièce tourne. Mes jambes sont en coton. Ma respiration se saccade. De justesse, je me rattrape au vieux guéridon.


 


Un feu. Une incantation. Des femmes en noir. Des fagots d’herbes.


 


Un quart de lune. Un coup de feu. Des cris. Deux coups de feu. Des hurlements. Trois coups de feu. Une voix de femme. De la colère. Quatre coups de feu. De la rage. Un grondement. Des bruits sourds. Du sang.


 


Le cœur battant la chamade et le souffle court, je m’écroule dans le fauteuil. Je respire lentement et ferme les yeux. Une fois que j’ai repris un minimum mes esprits, j’ouvre la main. Dans le creux de ma paume, je découvre la bague de Mémé : une chevalière, ornée d’un quart de lune en pierre rouge et noir. C’est le même symbole que sur le collier de Jeannette Colas.


 


Ce n’était pas une hallucination. J’en suis persuadée. Il y a bien trop de coïncidences ces derniers jours, trop de choses étranges. Ce qu’il vient de se passer. Ce qui s’est passé les autres jours, avec le livre et le collier, c’était bel et bien des visions, quoi qu’en dise Mémé. Je ne suis pas folle. J’ai senti et ressenti tout ce que ces femmes ressentaient. Du froid à la colère, en passant par l’odeur âcre et la souffrance. Je ne peux pas avoir inventé tout ça. C’était réel, presque palpable !


 


Décidée, je me remets debout et lutte à nouveau contre un vertige. Avec conviction, je balaie la pièce du regard, à la recherche de n’importe quel objet susceptible de me donner des visions. Je touche un vase sur la cheminée : rien ne se passe. Un petit coffre de bois et de bronze : rien. La statuette d’une femme étrange : toujours rien. Le portrait de Maman et moi devant la maison, datant d’il y a plusieurs années : le néant. Du vent.


 


C’est tout. Je n’ai rien d’autre, comme s’il y avait un faux contact dans ma tête qui m’empêchait d’en savoir plus.


 


Frustrée, je serre le poing et les mâchoires, avant de prendre le portrait à deux mains. Je fixe la photo. Le sourire de Maman, son regard brillant de joie, ses cheveux bruns balayés par le vent, ses bras serrés autour de mes épaules. Malheureusement, l’image ne s’anime pas. Je n’entends pas à nouveau le rire de Maman. Il me reste juste le souvenir douloureux d’une époque révolue.


 


Je m’empresse alors de reposer le cadre et file vers la bibliothèque. Un par un, je touche chaque livre, ma patience s’évaporant à mesure que le nombre d’ouvrages passant sous mes doigts grandit. Il ne se passe rien ! Ça ne marche pas !


 


De rage, je balance un livre par terre et grogne, en me prenant les cheveux à pleines mains. Pourquoi ça ne marche pas ? Pourquoi le monde entier se ligue-t-il contre moi pour me faire croire que je deviens folle ?


 


J’ai encore envie de hurler. J’en ai marre de ces crises de colère, marre de pas comprendre ce qu’il m’arrive, marre d’être malade, marre de ne pas avoir de nouvelles de mes amies, marre des cachotteries, marre d’avoir perdu ma vie d’avant. J’en ai marre de tout ! Je veux sortir de ce fichu cauchemar !


 


À l’autre bout de la pièce, un pichet en verre se brise d’un coup, sous mes yeux. Sauf qu’au lieu d’être choquée, cette fois, je ne réagis pas. Ça peut bien être moi qui viens de le faire exploser, grâce à je ne sais quel tour de magie. Ou bien peut-être que c’est un soudain changement de température, je m’en contrefiche, parce que je ne comprends plus rien. Alors, fatiguée par tout ça, je m’écroule contre le mur et me laisse glisser jusqu’au sol.


 


Si pleurer est la seule solution pour que je me sente mieux maintenant, alors je vais pleurer jusqu’à être desséchée.


 


Quelque chose vient se frotter contre ma jambe et, lorsque je relève la tête, je vois Napoléona à travers mes larmes. Elle me fixe de ses grands yeux verts, comme si elle comprenait que ça n’allait pas, avant de pencher la tête sur le côté et de miauler. Toujours en pleurant toutes les larmes de mon corps, je lui caresse le haut du crâne.


 


Soudain, la porte de l’entrée s’ouvre et Mémé entre.


 


— Solea ?


 


Je sens la panique dans sa voix et je devine qu’elle ne m’a pas vue. Je me tourne donc vers elle, à l’instant même où ses yeux se posent enfin sur moi. Son expression change alors et, sans même ôter ses affaires, elle se précipite à ma rencontre. Elle se met à genoux à mes côtés, prend mon visage entre ses mains et semble inspecter chaque centimètre de mon corps.


 


— Qu’est-ce qu’il se passe ? Tu t’es fait mal ? Tu es à nouveau malade ?


 


— Je suis une sorcière.


 


Les mots sont sortis tout seul de ma bouche, dans un sanglot. Je ne sais même pas pourquoi j’ai dit ça. Je ne le pense pas du tout. C’est juste surréaliste. Impossible. Je ne peux pas être une sorcière.


 


Sans dire un mot, Mémé me prend dans ses bras et me serre fort contre elle, en me berçant. Je tremble de tout mon être et suis incapable de m’arrêter de pleurer. Quand est-ce que tout ça va revenir à la normale ?













Chapitre 9



Qu’est-ce qu’il se passe ? C’est quoi ce boucan provenant du salon ? On est en train de se faire cambrioler ? Quelqu’un saccage la maison ? C’est le tueur de la cuisine ! Il m’a retrouvée et il vient finir son travail. Il est en train de tout mettre sens dessus dessous, avant de venir me régler mon compte. Je vais bientôt mourir. Mémé aussi. On va toutes les deux rejoindre Maman. Ce n’est pas possible. Je ne peux pas laisser Mémé mourir. Il faut que je fasse quelque chose. Une chose que je n’ai pas pu faire pour Maman.


 


Le cœur battant la chamade et le corps tremblant, je sors de mon lit. Je ne me souviens pas vraiment être venue me coucher, juste d’avoir pleuré dans les bras de Mémé. J’ai encore des trous de mémoire, mais ce n’est pas le moment de penser à ça. Je dois agir. Je dois prendre mon courage à deux mains et aller m’occuper du tueur. Il faut que, pour une fois dans ma vie, je sois courageuse !


 


Alors que je suis à mi-chemin entre mon lit et la porte, un cri déchirant vient se joindre aux autres bruits. Je sursaute, avant de me figer, les yeux écarquillés. Ce n’était pas un cri de femme, donc pas le cri de Mémé.


 


Est-ce qu’elle aurait été assez forte pour tuer un homme par elle-même ? Est-ce que ma Mémé, si inoffensive et douce, aurait pu commettre un meurtre ? Est-ce qu’elle a fait ce que j’aurais dû faire ?


 


Soudain tentée par l’envie de retourner dans la chaleur protectrice de mes draps, je reste plantée au milieu de la pièce. Derrière la porte que je fixe, le brouhaha continue. J’ai l’impression que des gens parlent ; que les meubles sont déplacés. Je suis paumée. Complètement flippée et paumée.


 


Qu’est-ce qui se passe dans ma vie ? Pourquoi rien n’a de sens et tout semble flippant ? Et bon sang, qui est dans le salon ?


 


À deux doigts de l’évanouissement, je me décide enfin à bouger. Doucement, je m’approche de la porte et colle mon oreille contre le battant.


 


Un nouveau cri résonne dans la maison. Dans un réflexe idiot, je recule la tête de quelques centimètres, avant de me dépêcher de la recoller contre le bois. Je le fais juste à temps pour entendre un grognement flippant. Je tremble de la tête aux pieds.


 


— Faites-le taire, Solea dort juste à côté !


 


C’est Mémé. Mémé et sa voix des mauvais jours. Sa voix autoritaire, qui coupe toute envie de la contrarier. Mais à qui est-ce qu’elle parle ?


 


Légèrement rassurée par le fait qu’elle gère la situation, je me laisse envahir par la curiosité. Le plus discrètement possible, j’entrebâille la porte, en veillant à ne pas la faire grincer. Quand je jette un coup d’œil au salon, mon cœur bat encore la chamade. Seulement, cette fois-ci, ce n’est plus vraiment de peur. C’est plus une bouffée d’adrénaline, comme quand je jouais à cache-cache étant gamine. Un mélange d’appréhension, de hâte et de curiosité.


 


Je découvre Mémé, au milieu de la cuisine. Je ne vois que son profil et, à ses côtés, il y a un homme grand et massif, aux cheveux bruns. Il est de dos, mais je sais que les gémissements que je continue d’entendre ne viennent pas de lui. Je cherche une troisième personne. Malheureusement, mon angle de vue n’est pas le meilleur et Mémé, l’homme et le comptoir de la cuisine me cachent une grande partie de la scène.


 


Si seulement cet homme pouvait bouger de quelques centimètres sur la droite…


 


Soudain, alors que je me mets sur la pointe des pieds et lève bêtement le nez, les gémissements se transforment en hurlements. Au même moment, une touffe de cheveux brune apparaît entre Mémé et l’homme, sur la table de la cuisine. Je pose ma main sur mes lèvres pour cacher mon cri de stupeur. Cette personne n’était pas là il y a deux secondes, j’en suis sûre !


 


— Il est comme ça depuis la pleine lune ?


 


Les sourcils froncés et bouche bée, je regarde Mémé s’adresser d’une voix ferme à l’homme. Ce dernier s’est penché au-dessus de la table, comme pour maintenir le nouveau venu en place. C’est quoi ce truc ?


 


— Oui… Je pensais qu’il se soignerait par lui-même, mais ça n’a pas marché.


 


— C’est une balle d’argent ?


 


Une balle d’argent ? De quoi elle parle ? Pourquoi Mémé a-t-elle l’air si sérieux ? Pourquoi quelqu’un est allongé sur la table de notre cuisine en plein milieu de la nuit ?


 


— Il me semble, oui.


 


— Elle doit être trop proche de son cœur pour qu’il se soigne.


 


Trop proche de son cœur ? Se soigner ?


 


Avec des gestes vifs, Mémé s’agite, faisant des allers-retours entre la table et son plan de travail. À nouveau, les cris deviennent des gémissements et, d’un coup, la tête brune disparaît. J’hallucine.


 


— Empêchez-le de transmuter !


 


Mémé siffle entre ses dents et son regard est noir. J’entends à peine chacun de ses mots, tant mon cœur bat fort dans mes oreilles.


 


— J’ai besoin qu’il soit humain pour le soigner.


 


Transmuter ? Humain ? Balle d’argent ? La pleine lune ?


 


— Vous croyez que je n’ai pas déjà essayé ? Il fait ça depuis plus de trois jours !


 


Mémé farfouille dans ses tiroirs, attrape l’un des bols posés devant elle, avant de se tourner vers la table. Dans sa main, il y a une seringue. Mémé a une seringue dans le tiroir de sa cuisine ?!


 


Délicatement, Mémé se penche en avant et tend sa main libre. D’une voix soudain plus douce, elle dit :


 


— Joseph, si tu m’entends, j’ai besoin que tu te calmes.


 


Joseph ? Elle vient réellement de dire Joseph ? Joseph, comme le mec de la librairie ?


 


Alors que mes jambes menacent de céder sous mon poids et que ma mâchoire est à deux doigts de tomber, je continue de regarder cette scène surréaliste. Et, comme si ça ne suffisait pas, les gémissements habituels se transforment peu à peu en grognements. Des grognements qui, à bien les écouter, sont loin d’être humains. On croirait les halètements d’un chien souffrant… Des grognements animaux.


 


— La bête a pris le dessus sur l’humain…


 


La voix de l’homme se brise. Il tient à ce Joseph. Est-ce qu’il va mourir ?


 


— Vous savez ce qu’il va se passer si on ne l’aide pas ?


 


La voix de Mémé est redevenue cassante.


 


— Il va rester un loup… Ou mourir.


 


J’étouffe un hoquet de surprise et ai un mouvement de recul. Loup ? Elle vient réellement de parler de loup ?


 


— Oui, alors aidez-moi à le soigner. Tenez-le sur la table correctement. Vous avez déjà mis sa vie en danger en me l’amenant si tard.


 


Cela fait quelques minutes que les grognements bestiaux n’ont pas laissé place aux cris plus humains. Tout à l’heure, c’était plus régulier. J’ai beau ne pas le connaître et être complètement paumée, je dois admettre que cela m’inquiète. Même si Joseph n’a pas été poli avec moi, il ne mérite pas de mourir.


 


— Joseph, arrête de bouger ! S’il te plaît !


 


Le désespoir s’entend dans la voix de l’homme et il semble avoir du mal à le contenir. Il est presque complètement couché sur la table, tandis que Mémé attend à côté avec sa seringue. Je sens la tension dans l’air, à tel point que mes mains me picotent étrangement. L’adrénaline s’est frayée un chemin en moi, par tous les pores de ma peau.


 


Les muscles de ses bras bandés, l’homme se décale pour mieux tenir Joseph. C’est à ce moment que je vois l’impensable. Là, sur la table de la cuisine, à quelques mètres de moi, il y a un être au museau noir, avec de grandes dents blanches et un pelage clair.


 


— Solea, retourne dans ta chambre !


 


Le grognement de Mémé me sort de ma réflexion. J’étais tellement surprise par les événements, que je ne me suis même pas sentie avancer. Je suis à mi-chemin entre la porte de ma chambre et la cuisine. L’homme se tourne vers moi, me regardant par-dessus son épaule. Il a l’air exténué, pourtant sous ses traits fatigués je vois une ressemblance avec ce dont je me souviens de Joseph. Une mâchoire bien dessinée, une barbe de trois jours, des yeux en amandes et des cheveux en bataille. Il n’y a que la couleur de ses yeux qui change et les quelques rides. C’est son père.


 


Stupéfaite, je cligne lentement des yeux en le dévisageant, avant de faire courir mon regard sur les manches relevées de sa polaire. Je suis sûre qu’il a le même tatouage que son fils sur l’avant-bras. Ce même fils qui est allongé, en loup, juste devant lui.


 


— Solea !


 


La voix de Mémé se fait menaçante. Pourtant, je ne me tourne que lentement vers elle. Je ne comprends vraiment pas ce qu’il se passe sous mes yeux. Je suis pétrifiée et en même temps émerveillée. Tout me semble si surréaliste. Je suis forcément en train de rêver, pourtant, tout a l’air si réel. Le moindre détail est présent, il n’y a qu’à regarder le visage de cet homme, ou le pelage de ce loup. J’ai envie d’y plonger la main, tellement ça me paraît vrai.


 


En voyant les yeux de Mémé devenir si sombres et inquiétants, je retrouve comme par magie la mobilité de mon corps. Mes pieds sont engourdis par le froid du carrelage, pourtant ils me mènent jusqu’à ma chambre. Cependant, je n’en ferme pas tout de suite la porte. Plantée dans l’entrée de la pièce, je les regarde encore, comme si tout allait soudain devenir logique.


 


Mémé détourne le regard. Elle s’apprête à piquer le loup. Au moment où elle lève le bras, la porte de ma chambre claque sous mon nez, sans que personne ne l’ait touchée.


 


Sous le choc, j’écarquille les yeux, fixant l’endroit où quelques secondes auparavant se trouvait le loup. Je ne bouge plus. Ma respiration est saccadée. Les événements sont encore peints sur mes paupières. Est-ce que je suis en train de rêver ? Est-ce que je deviens folle ?


 


Mais, on dit que celui qui a conscience de sa folie n’est pas fou, n’est-ce pas ?













Chapitre 10



La situation de Joseph doit être critique. Ça va faire près de quinze minutes qu’il alterne entre cris, glapissements et grognements. Mémé a même fini par se mettre à jurer. C’est bien la première fois de ma vie que je l’entends tenir des propos pareils. À lui seul, ceci est un argument des plus convaincants pour me faire comprendre que rien ne marche de l’autre côté de cette fichue porte. Ça me fait mal au cœur. Je déteste être inutile. Je déteste savoir qu’une personne souffre. Et je déteste encore plus savoir que je suis à la ramasse. Autant dire que je déteste ma vie, ces derniers jours.


 


Assise en tailleur sur mon lit, je joue avec les franges de ma couverture bordeaux. Je ne peux pas retourner dormir, d’un, parce que les cris sont beaucoup trop forts pour que je réussisse à fermer l’œil. De deux, parce que mon esprit est beaucoup trop embrouillé pour trouver le sommeil. Et de trois, parce que je suis bien trop contrariée que l’on m’ait écartée de la « zone d’opération ». J’ai même un quatre, qui résume tout en fait : parce que je n’ai foutrement pas envie de dormir !


 


À la place, j’essaye de comprendre ce qu’il se passe dans la cuisine, mais aussi dans ma tête. Il me paraît maintenant assez évident que ce que j’ai pu voir en cours est vrai : les loups-garous existent. En revanche, ce que j’ai du mal à comprendre, c’est pourquoi l’un d’eux viendrait dans la petite maison de Mémé pour se faire soigner. À ma connaissance, elle n’a jamais fait aucune étude de médecine, ni même de vétérinaire. Ni même aucune étude tout court, d’ailleurs.


 


Il me semble peu probable qu’elle soit elle-même un loup, puisqu’elle a passé la nuit de la peine lune avec moi. À moins qu’elle ne soit une puissante louve et que, de ce fait, elle ne se transforme plus sous l’influence de la lune ?


 


Est-ce seulement possible, ça ? Et, si elle est une louve, cela voudrait dire que j’en suis une moi aussi, non ? Tout comme Maman. Si je suis la logique de tous les films, mais aussi de mes cours cela pourrait expliquer pourquoi elle s’est fait tuer…


 


Plusieurs choses ne sont pas logiques. Mémé m’a dit que Joseph n’était sorti de chez lui qu’à l’âge de dix-huit ans. Ça voudrait dire que son père le gardait chez lui avant, à cause de sa lycanthropie. Enfin, c’est ce que j’en déduis. Alors dans ce cas, pourquoi moi, à dix-huit ans, ne me suis-je toujours pas transformée ? Est-ce que c’est ce qui est en train de m’arriver ? Est-ce que c’est pour ça que tout est bizarre en ce moment ? Est-ce que ça a un rapport avec ce truc qui grandit dans ma tête ? Avec les trous de mémoire ? Est-ce que je suis en train de transmuter ?


 


Une autre chose illogique : est-ce que les louves ont des visions étranges et des pouvoirs de télékinésie ? On n’a jamais vu ça en cours. Mon professeur ne nous a jamais parlé de ces pouvoirs. Teen Wolf, Harry Potter, Twilight et tous les autres livres fantastiques que j’ai lus ne m’ont jamais appris que les loups-garous avaient ces pouvoirs. Mais en fin de compte, tout cela n’est pas parole d’Évangile. Ces histoires ne sont fondées que sur les mythes et les légendes. Pourtant, ne dit-on pas que chaque légende détient une part de réalité ?


 


Mes réflexions ne mènent nulle part, seulement à de nouvelles questions. Mon esprit est encore plus embrouillé. Parce que si Mémé n’est ni une vétérinaire, ni un loup-garou, qu’est-elle ? Une fée ? Une descendante de Hygie ? Ou peut-être est-elle une sorte de druide ? Ou mieux encore, une…


 


— On m’avait dit que vous pourriez nous aider !


 


Le beuglement de l’homme me coupe dans mes réflexions et, dans un réflexe et un sursaut, je me retourne vers la porte. Le libraire doit être en train de mourir.


 


— Je fais de mon mieux !


 


Mémé hurle en retour. Curieuse, je lâche ma couverture et retourne coller mon oreille contre la porte.


 


— S’il continue de bouger ainsi, je vais toucher son cœur. La balle est extrêmement mal placée.


 


— Je ne peux pas plus le tenir. Donnez-lui un sédatif !


 


— C’est déjà fait.


 


Je n’ai aucun mal à imaginer la scène : les deux se lançant des regards noirs, par-dessus le corps mi-humain, mi-loup de Joseph.


 


— Je ne parle pas de vos plantes, je parle de vrais sédatifs !


 


— On n’utilise pas de ça ici, faites avec.


 


Un léger silence s’installe, ou du moins, je n’entends plus ce qu’il se dit ou ce qu’il se passe. C’est frustrant. Ça me donne envie d’ouvrir cette porte, seulement, elle est toujours bloquée par cette force invisible.


 


— Je ne ferai pas ça !


 


Le cri offusqué de Mémé me fait froncer les sourcils. Elle ne fera pas quoi ?


 


— Une paire de bras de plus ne serait pas de refus. Elle peut nous aider !


 


D’accord, je comprends mieux. Elle ne veut pas m’impliquer et lui pense que je peux les aider à sauver son fils. Je suis de son avis, je dois pouvoir me rendre utile. Même si c’est juste en prêtant mes petits bras frêles.


 


La discussion reprend, mais cette fois, Mémé chuchote. Je n’entends que des bribes de la discussion, car, bien qu’elle cherche à parler à voix basse, son énervement joue au yo-yo avec son ton.


 


— Ne… êlez… à ça !… sait même pas… elle est. Elle… onnaît rien… artie du monde.


 


— Après ce qu’elle vient de voir, elle en connaît assez sur nous.


 


Avec la réponse de l’homme, la réplique de Mémé fait sens :


 


— Ne la mêlez pas à ça ! Elle ne sait même pas ce qu’elle est. Elle ne connaît rien de cette partie du monde.


 


« Ce qu’elle est. » « Cette partie du monde. » Je suis donc bien différente, mais en quoi ? Qu’est-ce que je suis ? Dans un sens, que les choses soient finalement dites me rassure, mais d’un autre, j’ai l’impression que tout s’écroule autour de moi. J’ai mal au cœur. Est-ce qu’on m’a menti toute ma vie ? Maman que j’aimais tant m’a menti, elle aussi ?


 


Dans un cliquetis, la porte s’entrouvre. Je ne bouge pas. Je n’ose pas sortir. Qu’est-ce qui m’attend de l’autre côté ? Je ne me crois finalement pas prête à en apprendre plus.


 


— Solea, viens s’il te plaît. Nous avons besoin de toi.


 


La voix de Mémé a beau être beaucoup plus calme, je ne sors pas pour autant. Au contraire, je fais quelques pas en arrière, me rapprochant de mon lit. Pour la première fois de ma vie, j’ai réellement peur de ma propre grand-mère. Elle qui a toujours été source de sécurité pour moi. Elle que j’ai toujours vue comme un exemple. Elle qui m’a empêchée de couler à la mort de Maman. C’est dans ses bras à elle que je me réfugiais quand je faisais un cauchemar étant enfant. Pourtant, ce soir, j’ai l’impression que c’est elle le cauchemar ; que c’est elle que je dois fuir.


 


En grinçant, la porte s’ouvre en grand. Mémé est toujours derrière la table de la cuisine, seulement, son regard est braqué sur moi. Je ne peux pas la regarder, alors je laisse glisser mes yeux sur le reste de la scène. Ses mains sont pleines de sang. Je hoquette et mes talons percutent mon lit.


 


L’homme est lui aussi tourné vers moi, bien qu’il maintienne toujours son fils sur la table. Il a l’air si inquiet, si perdu. J’ai l’impression qu’un rien pourrait le briser. Il doit tenir à Joseph plus qu’à sa propre vie. Pourtant, son fils, toujours en loup, est en train de mourir sous ses yeux, entre ses mains. J’en ai envie de pleurer. J’ai beau ne pas tout comprendre, avoir un goût amer dans la bouche à cause du mensonge – des mensonges –, je ne peux pas le laisser mourir.


 


Hésitante, je sors lentement de la chambre et m’approche de la table. Leurs regards me brûlent. Les gémissements de Joseph me percent les tympans et me brisent le cœur. J’ai du mal à déglutir, à cause de la grosse boule qui s’est formée dans ma gorge.


 


— Mets-toi près de sa tête et tiens-le en place.


 


L’air soucieux, Mémé me regarde suivre ses ordres. Elle doit se demander si je ne vais pas fuir dans deux secondes, fondre en larmes, m’évanouir, ou bien encore exploser de colère. Très sincèrement, je me le demande aussi. Je me surprends moi-même à être ici.


 


— N’hésite pas à appuyer !


 


C’est le père de Joseph qui me donne ce conseil. Je l’entends à peine tellement mon cœur bat fort dans mes tympans. Le visage inexpressif, je lève les yeux sur lui. Son regard brun plonge dans le mien et je ressens encore plus sa détresse.


 


Il est en sueur d’avoir lutté contre son fils. Je remarque de petites cicatrices qui encerclent son cou. Je suppose que ce sont ses blessures de guerre. Mais, les loups-garous ne sont-ils pas supposés avoir une excellente cicatrisation ? Je garde cette question dans un coin de ma tête, avec les centaines d’autres.


 


Comme un robot, je reporte mon attention sur le loup qui se trouve devant moi. J’ai du mal à en croire mes yeux, ce doit être pour cela que mon cerveau s’est à moitié déconnecté. Doucement, je mets mes mains sur ce qui devrait être les épaules du libraire. Mes doigts disparaissent alors dans le pelage gris et blanc, taché de rouge. Ses longs poils sont soyeux et ce contact est agréable, bien plus que de caresser Napoléona, ou n’importe quel autre animal. C’est surprenant.


 


Alors qu’il grogne et résiste, j’appuie pour que le dos du loup et son cou se collent à la table. Je mets toutes mes forces dans l’action et il finit par basculer la tête en arrière, ses pattes fouettant l’air et ses mâchoires se refermant sur le vide. Dans cette position, je vois parfaitement l’endroit où la balle doit être nichée. Ses poils sont collés par le sang autour de la plaie. Comment a-t-il pu se faire tirer dessus à ce niveau-là ? Est-il suicidaire ?


 


— Comme ça, c’est bien.


 


Étonnamment, un brin de fierté perce à travers le ton soucieux de Mémé. Je n’ose toujours pas la regarder. Mes yeux restent rivés sur Joseph et sur ce que je fais, pour faire abstraction de la scène improbable que nous formons. Du coin de l’œil, je remarque, comme je m’en étais doutée, que le père de Joseph arbore le même tatouage d’arbre sur son avant-bras. Cela doit être la marque de leur meute.


 


« La marque de leur meute »… Non mais je n’y crois pas. Jamais je n’aurais cru penser ces mots… Ce ne sont des mots qu’on ne peut entendre que dans The Mortal instruments, Twilight ou Teen Wolf.


 


— Maintenant qu’il est calme, qu’est-ce que vous attendez ?


 


— Qu’il reprenne forme humaine.


 


Je fixe la plaie et le sang qui en coule encore. Ça doit lui faire un mal de chien… ou plutôt de loup.


 


— Vous ne pouvez pas lui donner des plantes pour ça ?


 


— Il a déjà trop de « plantes » dans son organisme.


 


Mémé imite le ton dédaigneux de l’homme, tandis que des gémissements sortent toujours de la gueule de Joseph. Je n’en reviens pas qu’il me fasse autant de peine, après le comportement exécrable qu’il a pu avoir avec moi.


 


Je croise son regard, alors qu’il recommence à s’agiter. Il a les mêmes yeux émeraude que quand je l’ai rencontré à la librairie. C’est perturbant et en même temps… si fascinant !


 


— Vous devez agir !


 


— Je vous ai déjà dit que je faisais de mon mieux !


 


Je ne pense pas que les entendre se crier dessus de cette façon et sentir la tension autour de lui aide Joseph à se contrôler. Bien au contraire.


 


— La ferme ! Vos disputes ne font qu’empirer les choses !


 


Les mots ont glissé de ma bouche sans que je les contrôle. Cependant, il semblerait que ce soit une bonne chose : ils se taisent et se retournent tous les deux vers moi. Moi-même surprise par mon comportement, je déglutis difficilement et relâche la pression que je mettais sur son corps. À la place, je me contente de frôler ses épaules. Son père fait de même.


 


Les gémissements se font alors moins forts. Le loup ferme les yeux. Sa poitrine se lève doucement. Des halètements plus humains se font entendre. Joseph se remet à gigoter légèrement, tandis que ses poils deviennent peu à peu de la peau. Sous mes yeux ébahis, le pelage délicat du loup est remplacé par une peau lisse et laiteuse. Il me faut quelques secondes pour me rendre compte que, là devant moi, Joseph est allongé dans son plus simple appareil. Qui plus est sur la table de ma cuisine.


 


Mes mains toujours délicatement posées sur ses épaules, je l’examine. Il n’est pas mal foutu. Ses bras sont musclés. Ses pectoraux sont fermes. Ses abdominaux sont bien dessinés. Ses cuisses… Je dois me reprendre ! Il est en train de souffrir juste devant moi, entre mes mains et moi je me permets de le mater. Je suis vraiment fêlée.


 


D’un coup, il se cambre, seules sa tête et ses chevilles touchent la table. Ses yeux et sa bouche sont grands ouverts. Il semble souffrir encore plus que tout à l’heure. Alors dans un réflexe idiot, je remets de la pression sur ses épaules.


 


Nous sommes tous sous le choc. Sans voix. La plaie sanglante sur son côté gauche se referme petit à petit, sous nos yeux. Ses côtes craquent dans un bruit effroyable. Rien que d’assister à ce spectacle, j’ai mal dans le côté gauche. Je sens que je vais tourner de l’œil.


 


— Qu’avez-vous fait ?


 


— Ce n’est pas moi.


 


Ils se retournent tous deux brusquement vers moi, alors que par réflexe je continue de me tenir aux épaules de Joseph. Mémé a l’air tellement surprise de ce qui est en train de se produire, mais sûrement pas autant que moi.


 


Mes jambes sont en train de devenir comme du coton. Mes mains brûlent. Ma vision se brouille. Ma tête tourne. Mes côtes me font mal. Je vais tomber, alors pour me retenir, j’enfonce mes doigts dans les muscles du libraire.


 


Mémé se précipite derrière moi. À travers ma vision trouble, je vois la bouche bée du père de Joseph. Qu’est-ce qu’il se passe ?


 


— Solea, ne lâche surtout pas !


 


J’adorerais lui obéir, seulement, c’est comme si mon corps ne répondait plus. Je suis obligée de faire appel à toutes mes forces pour garder les yeux ouverts. Ils n’obtempèrent plus. Petit à petit, c’est au tour de mes jambes de ne plus m’écouter : elles se mettent à trembler. Puis, c’est ma respiration, elle s’accélère, en même temps que mon cœur. J’ai mal à la tête ; mal partout. J’ai l’impression que je vais exploser. Mes côtes et mon cœur me font souffrir. Je repense à la balle que j’ai reçue il y a plus de quatre mois. Cette horrible douleur vient-elle de là ?


 


Alors que je me sens de plus en plus sombrer, la peau de Joseph glisse sous mes doigts. Il se tourne sur le côté et vomit. Non, il ne vomit pas, il crache. Il crache une chose qui fait un bruit de métal en tombant sur le sol. Une balle en argent.


 


Mes bras retombent mollement le long de mon corps. Ma tête vacille. Je veux rester debout, mais je suis vidée. Je prends une dernière inspiration, puis le sol disparaît sous mes pieds.













Chapitre 11



J’ai beau encore avoir dix millions de questions en tête, cette fois, je sais pourquoi j’ai un trou de mémoire. C’est un progrès. Ce n’est pas glorieux, loin de là, mais c’est un progrès. Comme ça, je peux me concentrer sur toutes les autres choses qui me préoccupent l’esprit. Comme : pourquoi n’ai-je jamais su, après dix-huit ans d’existence, que les loups-garous n’étaient pas que des légendes ? Et comment ai-je fait pour me rendre si utile à Joseph ?


 


Et, avant tout, qu’est-ce que nous sommes, Mémé et moi ?


 


Entortillée dans une couverture qui me gratte, je suis assise dans le canapé. D’une main, je tiens un sachet de glace sur l’arrière de ma tête, là où je me suis cognée en tombant. Ça n’arrête pas de me lancer, comme des millions de petites aiguilles qui s’enfonceraient dans mon crâne. Je dois avoir une bosse de la taille d’un œuf, peut-être même d’une balle de tennis. Après ce que j’ai fait, quelqu’un aurait au moins pu essayer de me rattraper…


 


Joseph et son père sont toujours là, dans la cuisine, silencieux. Ils ont la même position, appuyés contre la table, les bras croisés sur la poitrine. Maintenant que Joseph est sur pied, la ressemblance est encore plus flagrante. Je suis sûre que dans quelques années Joseph sera un copier-coller de son père. Enfin, s’il réussit à se maintenir en vie tout seul, parce que pour l’instant, ce n’est pas gagné. Mémé est partie lui chercher des plantes pour qu’il reprenne des forces. Ça ne lui sera pas utile, s’il continue de me lancer des regards noirs : je l’aurai étranglé avant. Maintenant qu’il est humain et habillé, j’ai du mal à compatir !


 


— Tu ne poses aucune question ?


 


Les sourcils froncés, je me retourne vers la cuisine pour voir qui vient de parler. Une douleur part de mon crâne vers ma nuque, comme un éclair. Je grimace, tout en découvrant que c’est « Joseph Père » qui s’adresse à moi.


 


— Pour quoi faire ?


 


Mes yeux font l’aller-retour entre lui et Joseph, dont le regard fixe le vide.


 


— Les choses semblent plutôt claires à votre sujet.


 


À mon sujet en revanche, c’est autre chose… Avec un sourire rassurant, il hausse les épaules.


 


— Tu ne connais vraiment rien de tout ça ? Personne ne t’en a jamais parlé ?


 


En prononçant ces paroles, le père de Joseph fait un signe de la main, désignant l’espace autour de nous. C’est à mon tour de hausser les épaules. Je fuis son regard et réponds :


 


— Juste ce que j’ai appris en cours.


 


Le libraire pouffe de rire en secouant la tête. Je lui lance un regard noir, alors que l’envie de le gifler titille mes doigts. À ses côtés, son père le fusille du regard. Lui, contrairement à son fils, je crois que je l’aime bien.


 


— Tu étudies quoi ?


 


— J’avais un cours sur les mythes et les légendes.


 


Le père de Joseph acquiesce. Avec un ton et un sourire sarcastiques, j’ajoute :


 


— Le comble de cette histoire, c’est que j’étais justement en train d’étudier les lycanthropes, avant de me faire gentiment tirer dessus.


 


— On préfère le terme loup-garou.


 


— Du pareil au même !


 


En prononçant ces mots, je foudroie à nouveau Joseph du regard. Il me le rend. Heureusement, son père reprend le fil de la discussion, comme s’il sentait que nous allions nous entre-tuer.


 


— Tu étudies où ?


 


— À la fac de lettres de Clermont-Ferrand.


 


— Je n’ai jamais mis les pieds dans cette ville.


 


— C’est pourtant la plus proche d’ici.


 


Joseph pousse un profond soupir et secoue la tête. Les sourcils haussés, je me tourne vers lui, provoquant une nouvelle décharge électrique dans l’arrière de ma tête. J’ai l’air de le soûler, si seulement il savait que c’était réciproque !


 


— Pourquoi tu te casses la tête à lui parler, Papa ? Tu vois bien qu’elle nous prend de haut !


 


— C’est toi qui dis ça ?


 


Offusquée, je crie presque et me redresse dans le canapé, arrêtant de tenir la poche de glace contre ma tête. Quel faux jeton celui-là !


 


— Joseph, je te rappelle qu’elle vient de te sauver la vie !


 


— Alors que t’as même pas daigné être poli avec moi. Ni à la librairie, ni maintenant. Un merci serait le bienvenu !


 


Impassible, il me fixe.


 


— Je me suis quand même assommée pour toi.


 


Je ponctue ma phrase par un sourire forcé. Il s’empresse de me le rendre, mais ne dit rien. Solea : 1. Le libraire : 0.


 


En me rasseyant confortablement dans le canapé, je reporte mon attention sur « Joseph Père ». Il est en train de détailler son fils de la tête aux pieds. Je suis sûre qu’en ce moment même, son comportement lui fait honte, qu’il regrette qu’il ne soit pas resté coincé en loup !


 


— Dites, vous savez comment j’ai fait… ça ?


 


D’un geste de la main et avec une grimace, je brasse l’air, puis désigne Joseph. Si je ne profite pas de l’absence de Mémé, je risque de ne jamais savoir ce qui est arrivé. Elle me fait bien trop de cachotteries.


 


— J’aimerais pouvoir te le dire Solea, mais ta grand-mère me l’a interdit.


 


— Elle n’est pas ici, je ne lui dirai rien.


 


Mon ton est devenu plus froid. Le libraire rit encore, avant de lâcher sans me regarder :


 


— Crois-moi, quand tu le sauras, tu auras forcément envie de lui en parler.


 


Son père le foudroie du regard, pour la énième fois. Je fais de même, tout en retenant des larmes, qui surgissent de nulle part. Si c’est parce que je suis en colère, qu’elles repartent d’où elles viennent. Il est hors de question que je me mette à chialer devant Joseph. Je ne lui ferai pas ce plaisir !


 


Les mâchoires serrées, je regarde les deux hommes qui se trouvent dans ma cuisine. Si je ne saisis pas l’occasion, il se peut que je n’arrive jamais à nettoyer le bazar qui se trouve dans mon cerveau. Ils vont pouvoir répondre à quelques-unes de mes questions et donc m’aider à voir plus clair dans tout ça.


 


— En fait, j’ai d’autres choses à vous demander.


 


Ma voix n’est pas très assurée, mais puisque Joseph ne fait aucune remarque, je suppose que ça passe. D’un geste de la tête, son père m’invite à me lancer.


 


— Votre tatouage, c’est le signe de votre meute ?


 


Comme s’il avait oublié son existence, il regarde son avant-bras, avant d’acquiescer.


 


— Tous les loups d’ici ont le même. Il apparaît après notre première transformation, à seize ans.


 


— Elle arrive toujours à seize ans ?


 


Les sourcils froncés, j’attends sa réponse. J’espère qu’il ne va pas voir où je veux en venir.


 


— Oui, c’est un peu notre majorité à nous.


 


— D’accord.


 


Ça répond donc à ma question : je ne suis pas une louve-garou. Par contre, je ne sais toujours pas si Mémé en est une ou non.


 


— Et vous vous transformez à chaque pleine lune ?


 


J’affiche toujours le même air. Il hoche affirmativement la tête.


 


— Obligatoirement ?


 


Il acquiesce à nouveau, tandis que je surprends Joseph en train de lever les yeux au ciel.


 


— Et seulement à ce moment ?


 


— Certains d’entre nous, les plus forts, peuvent se transformer comme bon leur semble.


 


— Henry Garnier par exemple ?


 


Je hausse les sourcils. L’air surpris, « Joseph Père » met un instant avant de hocher la tête. Ça doit être un tic chez lui.


 


— Et vous ?


 


— Je ne peux pas, non. Il m’arrive de me transformer en dehors des pleines lunes, mais c’est seulement lors de grandes colères, que je n’arrive pas à contrôler.


 


— Et Joseph ?


 


Je me tourne vers lui. Il fait de même. Avec son air blasé d’adolescent en crise, il me dit :


 


— J’ai une tête à pouvoir me transformer quand bon me semble ?


 


— Non, en effet, tu as une tête à te faire tirer dessus.


 


Sans lui laisser le temps de répondre, je reporte mon attention sur son père et continue mon interrogatoire.


 


— Par qui d’ailleurs ?


 


— Des chasseurs.


 


Je grimace, avant de m’enquérir :


 


— Des chasseurs, genre les chasseurs de chevreuils et de sangliers ?


 


— Non.


 


Le père de Joseph me sourit gentiment et penche la tête sur le côté. Les sourcils haussés, j’attends qu’il m’en dise plus.


 


— Des chasseurs d’êtres surnaturels.


 


— On les reconnaît à quoi ?


 


— Leurs balles d’argent et leur fâcheuse habitude à s’habiller en noir et à avoir l’air trop sérieux.


 


— Comme l’homme qui m’a tiré dessus…


 


Les mots glissent de mes lèvres et mon regard se perd dans le vide. Les images de la cuisine me reviennent à l’esprit. Je ne sais pas si c’est une balle en argent qui a atterri dans ma poitrine. En revanche, je me souviens de la tenue entièrement noire de l’homme. C’est un détail moindre, mais il fait pourtant encore pencher la balance du côté de ma différence.


 


— Ça paraît logique vu que tu es…


 


D’un mouvement vif qui me vrille le crâne, je relève la tête vers Joseph. Malheureusement, son père l’arrête net dans sa phrase, en lui mettant une main sur le torse. Tous deux échangent alors un regard plein de sous-entendus. Au même moment, la porte s’ouvre pour laisser place à Mémé. Quel timing !


 


Dehors, il fait plus noir que dans un four. Je n’ai pas fait attention à l’heure, mais l’on ne doit pas être loin des deux ou trois heures du matin. Pourtant, je n’ai aucune envie de dormir. À vrai dire, je ne me suis jamais sentie autant éveillée !


 


— Je te prépare une tisane à boire toutes les heures. Ensuite, vous serez libres de quitter la maison.


 


D’un même mouvement, les deux hommes hochent la tête. Pourtant, je vois dans les yeux de Joseph que ça ne le réjouit pas.


 


— Trop cool, tu vas pisser toute la journée !


 


Je ne sais pas pourquoi j’ai fait cette réflexion idiote, mais c’est trop tard, elle est dite. D’un air amusé, le père de Joseph se tourne vers moi, tandis que son fils plisse les yeux et me regarde encore comme s’il allait se jeter sur moi pour me briser la nuque. Depuis la cuisine, Mémé aussi me lance un regard noir. Le genre de regard qui dit : « Sois plus polie, comporte-toi en adulte. » Si seulement elle savait à quel point je suis en rogne contre elle, contre la terre entière même, elle s’en contreficherait peut-être que je sois polie et adulte !













Chapitre 12



J’ai écarté quelques questions de mon esprit. Seulement, les plus importantes, celles dont la réponse peut vraiment tout changer, tournent encore dans ma tête. J’ai beau avoir appris de nouvelles choses, je me retrouve avec de nouvelles interrogations, du genre : si je ne suis pas un loup-garou, que suis-je ? En plus de ces créatures, qu’existe-t-il ? Va-t-on vouloir me tuer toute ma vie ? Suis-je en train de rêver ?


 


Cela doit bien faire un quart d’heure que Joseph et son père ont quitté la maison. Mémé est en train de s’acharner à nettoyer la table de la cuisine, encore rouge de sang. Je la regarde faire depuis le canapé, toujours entortillée dans ma couverture qui gratte. Nous ne sommes plus que toutes les deux. Voilà donc le moment fatidique. Il faut que je prenne mon courage à deux mains, que j’arrête d’hésiter et que je me lance.


 


— Tu comptes continuer à agir comme si rien ne s’était passé ?


 


Elle s’arrête dans son mouvement et ferme les yeux, avant de tourner lentement la tête vers moi. Elle a l’air épuisé et pour une fois, elle fait son âge. Ses traits sont tirés, ses yeux gonflés, et ses cheveux en bataille. Elle ne me répond rien.


 


— C’est quoi tout ça ?


 


En faisant la grimace, je fais un geste de la main.


 


— Et je ne parle pas de leur secret à eux, je le connais. Je te parle du tien – du nôtre. De celui que vous me cachez depuis dix-huit ans.


 


— Ta mère ne voulait pas que tu saches.


 


C’est tout ce qu’elle trouve à me dire ? Je sais qu’elle est fatiguée. Je le suis aussi, psychologiquement parlant. Je suis fatiguée d’avoir l’impression de devenir folle, alors qu’au fond, c’est juste que l’on me ment depuis un siècle. Je suis fatiguée de devoir me battre pour que l’on me parle. Je suis fatiguée de me battre pour comprendre le sens de ma vie. Je suis fatiguée à tel point que ça m’énerve !


 


J’aboie :


 


— Que je sache quoi ?


 


Les mots quittent mes lèvres en me faisant monter des larmes aux yeux.


 


— Que des chasseurs nous couraient après ? Que nous avions des pouvoirs bizarres comme soigner des mourants ? Qu’on était capables de télékinésie ?


 


Mon ton devient plus dur à mesure que je parle. Je me mets à trembler. Mémé acquiesce, en prenant appui sur la table. Ses épaules s’affaissent et tout le poids du monde semble reposer sur elles. Je m’en veux soudain de m’être mise à crier.


 


— Elle pensait pouvoir te protéger en partant d’ici. Elle pensait qu’elle vous protégerait toutes les deux, elle avait tout fait pour.


 


Mollement, elle secoue la tête.


 


— Elle-même avait déjà bien trop souffert de tout ça, de notre monde. Elle voulait t’éviter de vivre la même chose. Elle voulait que tu aies une vie normale. Elle ne voulait que ton bien.


 


Les yeux brillants, elle se tourne vers moi et tente de me sourire. Sa carapace de femme assurée commence à se fissurer.


 


— Il y avait une chance sur deux pour que tu sois comme nous. Le gène aurait pu s’annuler, tu aurais pu être une simple humaine ; avoir une vie simple, une vie paisible. Elle ne voulait pas que tu aies la même existence qu’elle.


 


Mémé se répète en secouant lentement la tête, comme si tout ça l’accablait. L’air amer, je continue de la fixer. Je ne sais plus quoi dire. J’ai envie de déverser toute ma colère, mais en même temps, j’ai mal au cœur. Cette histoire dont je ne connais même pas un centième me fait de la peine. Mémé me fait de la peine. Je ne peux plus hurler sur elle, maintenant.


 


— Il est évident que tu as le gène, malgré toutes ses précautions et tous ses espoirs. Nous aurions seulement dû le savoir à tes vingt ans. Nous n’étions pas préparées, pas encore.


 


On dirait qu’elle se parle à elle-même.


 


— Ta mort a réveillé tes pouvoirs plus tôt. Tes vertiges, tes absences, tes visions : tout ça n’est dû qu’à ton gène, Solea.


 


— Alors pourquoi tu ne m’as pas prévenue quand je me suis réveillée ?


 


Ma voix est plus calme, mais toujours remplie d’amertume.


 


— Ça n’aurait pas été plus simple ? Ça n’aurait pas évité de me faire peur comme ça ? J’ai cru que j’étais folle, Mémé.


 


Elle ferme à nouveau les yeux et souffle.


 


— Et, bon sang, que sommes-nous au juste ?


 


— J’ai été prise au dépourvu, Solea ! Ta mère était sûre que tu n’avais pas le gène. Je la croyais. Il n’y avait pas eu de signes avant-coureurs. Et puis, nous avions encore deux ans pour envisager cette possibilité…


 


Son ton s’est haussé. Elle est à bout. C’est trop pour une soirée.


 


Lentement, je réitère ma question :


 


— Nous sommes quoi ?


 


— Nous sommes des sorcières, Solea.


 


Mémé ne me regarde pas. Elle est toujours appuyée sur la table, à fixer le vide. J’ai l’impression d’avoir pris une douche glacée, ou bien que le sol vient de s’ouvrir sous mes pieds. Je vois trouble. J’ai le cœur au bord des lèvres. La tête qui tourne. La gorge sèche.


 


— Les sorcières n’existent pas.


 


Je prononce ces mots plus pour moi que pour elle.


 


— Tu es la preuve du contraire, mon ange.


 


Elle se décide enfin à me regarder dans les yeux, seulement cette fois, c’est moi qui fuis son regard. Je sens les larmes couler sur mes joues. Mes mains tremblent lorsque je les porte lentement à mon visage. J’ai trop d’informations à assimiler d’un coup, mes nerfs craquent. J’ai envie de hurler, mais j’en suis incapable. À la place, je me mets à pleurer, pour la énième fois.


 


Sans vraiment que je m’en rende compte, Mémé me rejoint sur le canapé et me serre dans ses bras. Elle sent l’encens et le feu de bois. Cette odeur, sa présence dans cette épreuve et la réponse à mes questions me rassurent, pourtant je ne suis pas soulagée. Je suis perdue. Mon monde s’écroule peu à peu. Je ne sais plus distinguer le vrai du faux. J’essaye de me raccrocher au positif, mais j’ai du mal. Alors, pour l’instant, je me contente de me répéter : que se passe-t-il ?













Chapitre 13



Étrangement, j’ai plus de facilités à admettre que les loups-garous existent que d’admettre que je suis une sorcière, parce que, d’abord, c’est quoi concrètement une sorcière ? Ça vole sur un balai ? Ça porte un chapeau pointu ? Si c’est le cas, je suis mal barrée, parce que je n’ai pas une tête à chapeau.


 


Est-ce que ça danse autour d’un feu durant le sabbat ? Ça se transforme en loup ? Non, non, ça, ça n’arrive pas, parce que les loups et les sorcières sont deux choses complètement différentes. À ce sujet, les cours se sont trompés.


 


Allongée sur mon lit, la couverture remontée jusque sous mon menton, je fixe la poutre. La maison est calme, mais je sais que Mémé ne dort pas non plus. Je l’ai entendue tout à l’heure. Elle peut répondre à mes questions. Seulement, c’est complètement stupide que ce soient ces questions-là qui m’occupent l’esprit. Je ne peux pas lui demander des choses si idiotes et superficielles.


 


Pourquoi mon esprit est-il incapable de se concentrer sur ce qui est important ? Comme, par exemple : comment est-ce que je contrôle mes « dons » ? Est-ce que si je peux soigner, je peux aussi tuer ? Si les sorcières sont chassées, combien de temps me reste-t-il avant que l’un d’eux ne me retrouve et ne me tue ?


 


En fermant les yeux, je secoue la tête. Je suis en train de flipper complètement. Mon cerveau est en ébullition. Mon cœur s’emballe. Les larmes sont à la limite de pointer le bout de leur nez. Et en plus, j’ai mal au crâne. Il faut que je me lève. Il faut que Mémé réponde à mes questions, idiotes ou non. Je n’en peux plus de rester comme ça.


 


D’un geste vif, j’enlève ma couverture. La fraîcheur de la pièce vient frapper mon corps, mais j’en fais abstraction. Je m’empresse d’enfiler mes chaussons, un pull par-dessus mon pyjama, puis je sors de ma chambre. Je trouve Mémé dans la cuisine. Elle tourne la tête vers moi, l’air surpris et les yeux encore bouffis. Elle a pleuré toute la nuit.


 


— Tu es déjà debout ?


 


— Je n’ai pas beaucoup dormi, j’ai besoin de réponses.


 


— Je m’attendais à ça.


 


Sans rien dire de plus, je viens me blottir contre elle, la serrant dans mes bras. Elle est d’abord perdue, mais finit par me rendre mon étreinte. Malgré tout, sa présence reste une des choses qui me rassure. Une sorte de bouée dans cet océan de changements.


 


— Je fais de la tisane et ensuite tu pourras me poser toutes les questions que tu veux. D’accord ?


 


J’hume son odeur avant d’acquiescer. D’un geste tendre, elle caresse mes cheveux avant que je rejoigne le canapé. Je me perds à nouveau dans mes pensées en attendant Mémé. C’est Napoléona qui me rappelle à la réalité en venant se mettre sur mes genoux. Elle frotte sa tête contre mes mains, à la recherche de caresses. Mes doigts se perdent dans ses poils, me rappelant ceux de Joseph.


 


— Je répondrai à toutes tes questions.


 


Une tasse apparaît devant mes yeux en même temps que ces mots.


 


— Je te le promets.


 


Mémé s’assoit à mes côtés. Napoléona la regarde, comme intriguée, avant de s’installer la tête contre mon ventre. Ses ronronnements résonnent dans ma cage thoracique, comme pour me donner du courage.


 


— J’en ai tellement…


 


— On a toute la journée, s’il le faut. Je veux que tu te sentes mieux.


 


Je soupire. D’une main, je bois une gorgée de tisane, de l’autre je continue de caresser Napoléona. Je finis par me lancer :


 


— Pourquoi les loups-garous viennent te voir quand ils vont mal ?


 


— C’est rare qu’ils viennent.


 


Sa voix est douce. Je sens qu’on est toutes les deux sur les nerfs, mais chacune essaye de garder la situation sous contrôle.


 


— C’est vraiment en dernier recours. En général, ils se débrouillent par eux-mêmes.


 


— Ils peuvent se soigner ?


 


Du coin de l’œil, je la vois acquiescer, avant d’ajouter :


 


— Comme toi.


 


Je fronce les sourcils et sans la regarder, m’empresse de répondre :


 


— Attends, attends… ça, je te le demanderai plus tard.


 


Devant son silence, je me tourne finalement vers elle. Elle a l’air perplexe, comme figée dans son mouvement, alors qu’elle s’apprêtait à boire sa tisane. Je me sens obligée de préciser :


 


— J’ai un ordre de questions. C’est pour que ce soit clair dans mon esprit.


 


Mémé hoche la tête et finit enfin son geste. Je reporte mon attention sur Napoléona, qui se met sur le dos pour que je lui gratte le ventre.


 


— S’ils peuvent se soigner, comment ça se fait que le père de Jospeh ait des cicatrices ?


 


— Pierre.


 


— Quoi ?


 


Mémé se répète :


 


— Il s’appelle Pierre Thiess, le père de Joseph…


 


Je lâche un « oh », peu convaincue de l’importance de cette information.


 


— Et pour répondre à ta question : bien qu’ils puissent se régénérer, des blessures profondes infligées par un autre loup les marqueront.


 


En grimaçant, j’assimile ces paroles.


 


— Donc, ses cicatrices ont été faites par un autre loup-garou ?


 


— C’est ça.


 


À nouveau, je marque une pause. Des images de ce Pierre, le corps en sang, se dessinent dans mon cerveau. J’imagine la gueule béante d’un loup gris et blanc se refermant sur son cou.


 


Je secoue la tête pour revenir à la réalité, puis m’éclaircis la voix. Mon esprit se remet à dérailler.


 


— Hier, tu m’as parlé d’une histoire de gènes que j’avais une chance sur deux d’avoir. Pourquoi ça ?


 


— Parce que la génétique pour les personnes comme nous est complexe.


 


Allons bon…


 


— Deux êtres surnaturels ont 75 % de chance d’avoir un enfant humain.


 


« Deux êtres surnaturels »…


 


— Pour les 25 % qui restent, soit l’enfant meurt avant terme, soit l’enfant développe les capacités de l’un des deux parents.


 


Moi, je ne suis pas sûre de tout comprendre à 100 %, justement. Je n’ai jamais été douée en SVT, ni dans aucune matière scientifique d’ailleurs. Alors tous ces machins de gènes et de pourcentages me semblent assez abstraits.


 


En grimaçant, je demande :


 


— Mon père était qui ? Enfin, il était quoi ?


 


C’est la première fois que je demande quoi que ce soit à son sujet. La seule chose que j’aie jamais su, ou plutôt que je suppose, c’est qu’il avait les yeux bleu azur. Pour la simple raison que je ne tiens pas les miens de Maman, qui les avait aussi sombres que nos cheveux.


 


— Je ne crois pas que…


 


D’un ton presque implorant, je coupe Mémé :


 


— Vous m’avez déjà caché assez de choses…


 


Elle scrute mon visage. J’ajoute :


 


— Et tu m’as dit que tu répondrais à toutes mes questions.


 


Elle soupire et se frotte énergiquement le front.


 


— Ta mère m’en voudrait tant…


 


— Mémé !


 


Je tiens à cette réponse. Jamais je n’ai pensé à lui. Jamais je n’ai posé de questions. Pourtant, aujourd’hui, j’en ressens étrangement le besoin.


 


— C’est un chasseur…


 


— Quoi ?


 


Sa réponse me fait l’effet d’un coup au visage.


 


— Elle était amoureuse de quelqu’un qui voulait nous tuer ? Quelqu’un qui aurait pu nous tuer à tout moment ? Quelqu’un qui l’a peut-être fait, d’ailleurs !


 


Cette éventualité me glace le sang.


 


— Je croyais qu’elle avait renié la sorcellerie pour nous protéger. Courir dans les bras d’un chasseur, ce n’est pas ce que j’appelle chercher la sécurité.


 


Je n’arrive pas à le croire, ni même à comprendre le cheminement de ma mère. Et d’abord, comment est-ce qu’elle a pu tomber amoureuse de lui ? Comme dans les romances toxiques, il a menacé de la tuer et son côté torturé l’a séduite ? C’est du n’importe quoi.


 


— Il était différent, Solea.


 


Ouais, on dit toujours ça. Jusqu’à ce qu’il commette un féminicide.


 


— Il reniait ses origines. Il avait le même rapport à la chasse que ta mère à la sorcellerie.


 


Je secoue la tête. Ce n’est pas possible.


 


— Ils s’aimaient vraiment, tu sais.


 


— Alors pourquoi elle l’a quitté ?


 


Mon ton est amer. J’imagine Maman au bras d’un type armé jusqu’aux dents. Ça ne colle pas.


 


— Elle ne l’a pas quitté, mais c’était trop dangereux pour eux de rester ensemble. Ils avaient conscience de ne pas pouvoir fuir pour toujours.


 


Le visage fermé, je ne réponds rien. Je ne sais plus vraiment quoi penser.


 


— Après ta naissance, il est parti.


 


Choquée, je m’exclame :


 


— Il était là quand je suis née ?


 


— Oui.


 


Il sait que j’existe. C’est bon à savoir. Enfin, c’est bon à savoir, seulement si ce n’est pas lui, le tueur.


 


J’encaisse avec un calme qui m’étonne. Ce n’est pas vraiment mon genre. Seulement, si je me mets en colère maintenant ou que je perds les pédales, mes questions n’auront jamais aucune réponse. Ça, ce serait pire que tout !


 


Au lieu de ça, j’essaye de comprendre toutes les informations que l’on me donne.


 


— Mais, concrètement, un chasseur, ce n’est pas un être surnaturel, hein ?


 


Je m’explique :


 


— Sinon, ça reviendrait à dire qu’il doit se chasser lui-même, non ?


 


— Ils n’ont certes pas de gènes à proprement parler, mais ils n’en restent pas moins différents des humains lambda.


 


Je fronce les sourcils. Je ne comprends rien à rien. Mémé doit s’en rendre compte, puisqu’elle tente de m’expliquer :


 


— Ils sont chasseurs de génération en génération. Les chasseurs qui nous traquent maintenant, celui qui a tué ta mère : tous sont les descendants de ceux qui ont tué les nôtres durant la chasse aux sorcières.


 


Une question en moins : les sorcières ont bien été décimées il y a des siècles.


 


— Est-ce qu’il est possible que j’aie les deux gènes ? Enfin, non, pas les deux gènes, mais…


 


Les mots m’ont échappé. Ma question ne tient plus la route. Elle n’en reste pas moins intéressante, il faut seulement que j’arrive à la formuler correctement. Pourquoi mon cerveau m’abandonne-t-il toujours dans les moments importants ?


 


— Est-ce que, par exemple, il est possible qu’un enfant né d’un loup-garou et d’une sorcière ait les deux gènes, qu’ils soient loup et sorcier ?


 


Vivement, Mémé secoue la tête.


 


— Non, il ne peut y avoir qu’un gène ou aucun.


 


Même si j’ai du mal à encaisser tout ça, j’acquiesce avant d’enchaîner sur mes autres questions.


 


— Quels autres êtres surnaturels existent ?


 


Avant de me répondre, Mémé avale la dernière gorgée de sa tisane. J’en avais presque oublié la mienne.


 


— Il n’y a que nous et les loups.


 


Je fronce les sourcils, avant de demander :


 


— Les vampires ?


 


— Certainement pas ! Ce n’est qu’une pure invention.


 


— Les sirènes ?


 


— Non plus.


 


Je réfléchis une fraction de seconde.


 


— Les lutins.


 


— Non.


 


Je récite mes cours :


 


— Les centaures ?


 


— Pas à ma connaissance.


 


— Nymphes ?


 


Cette fois, Mémé fait la moue et semble hésitante.


 


— Dans certains pays, nous sommes vues comme des nymphes.


 


À nouveau, je hoche la tête, avant de reprendre :


 


— Les elfes ?


 


— Je n’en ai jamais vu.


 


Déçue et à la fois soulagée, j’acquiesce plusieurs fois avant de prendre une gorgée froide de ma tisane. Une nouvelle question fait irruption dans mon cerveau.


 


— Est-ce qu’on est réellement des êtres créés par le diable, comme le disent les légendes ?


 


— Toutes les légendes humaines ont un fond de vérité, mais la plupart n’ont été créées que par jalousie. Ils ne supportent pas que nous soyons supérieures.


 


Ça ne me surprend même pas. Nous, ou plutôt eux, les humains, puisque je ne suis plus vraiment comprise dans le « nous », veulent toujours tout contrôler.


 


— Toutes les sorcières ont des pouvoirs ? Et d’ailleurs, les sorciers hommes, ça existe ?


 


— Notre gène ne peut être que féminin. Et oui, toutes les sorcières ont des pouvoirs. Certains leur sont propres, d’autres nous sont communs.


 


Sur ses doigts, elle énumère :


 


— Nous pouvons toutes faire : de la télékinésie, de la lévitation, ainsi que lire et écrire le Sortiarius.


 


Je reste perplexe. Le Sortiarius ? C’est quoi encore ce machin ? Je suis perdue et Mémé le voit, puisqu’elle me dit :


 


— L’écrit des sorcières.


 


J’ouvre la bouche, mais aucun son n’en sort.


 


— Tu n’as pas besoin de l’apprendre, ton esprit fera la traduction automatiquement. Les humains, eux, ne voient qu’une suite de lettres sans signification.


 


Un peu comme moi quand je lis du latin, de l’allemand ou je ne sais quelle autre langue.


 


— Et tu apprendras à utiliser tes pouvoirs en temps voulu. Tout ce qui est pratique, je te l’apprendrai. La théorie ne sert à rien.


 


Si je pouvais apprendre vite, ça m’arrangerait beaucoup. Les visions qui arrivent n’importe quand sauf quand je le veux, ça me soûle déjà.


 


— Et tu as dit que j’étais capable de me soigner, comme les loups. Tu entends quoi par-là ?


 


Mémé ne répond pas tout de suite. J’insiste :


 


— Ça a un rapport avec le fait que tu m’aies dit hier que « ma mort a réveillé mes pouvoirs » ?


 


L’imitation de la voix de ma grand-mère est approximative. Elle en reste pourtant impassible. J’enchaîne :


 


— Je suis morte et je me suis… régénérée grâce à ce pouvoir ?


 


— La balle t’a tuée, oui, mais ton corps s’est soigné tout seul. Il semblerait aussi que tu puisses soigner les autres, comme tu l’as fait avec Joseph.


 


— Donc, je suis morte ?


 


Mémé me fixe, comme hésitante. Elle finit par acquiescer, l’air solennel. J’assimile chacun des mots. Je crois que je comprends, mais j’ai du mal à l’accepter. Suis-je en train de rêver ? Suis-je dans un monde parallèle ? Me suis-je cogné la tête beaucoup trop fort ?


 


— C’est compliqué à assimiler, mais…


 


Comme si elle n’était pas en train de parler, je la coupe pour continuer sur mes questions :


 


— On a des réunions de sorcières ? Comme dans les films ?


 


Je fixe le vide. Je suis là, sans vraiment l’être.


 


— Oui, à chaque dernier quart de lune, dans trois jours.


 


J’écarquille les yeux. Trois jours ?


 


— Tu es conviée au sabbat, d’ailleurs.


 


Je ne le pensais pas possible, mais mes yeux s’ouvrent encore plus grand. Le mot « sabbat » résonne dans mon cerveau. Des images de sacrifices, de bûchers et de tortures lui font écho. Je vais mourir.


 


Après plusieurs minutes de silence à hurler intérieurement, je change de sujet, encore.


 


— Qui est Adrienne ?


 


Passer du coq à l’âne m’évite de trop ressasser et surtout, de trop flipper. Ça ne semble pas perturber ma grand-mère plus que ça. Au contraire, elle est calme, droite comme un « i » et son expression ne change pas.


 


— Tu as trouvé son livre ?


 


— Oui, j’ai… eu une vision.


 


Est-ce qu’un jour, ça me paraîtra normal de dire ces mots ou est-ce que je vais me réveiller avant ?


 


— C’est notre ancêtre. Une arrière-arrière-arrière-grand-mère pour toi.


 


Trois « arrière », ça nous fait arriver à quelle époque, ça ?


 


— Elle a échappé au bûcher, autant grâce à sa ruse que par chance. C’est la sorcière la plus puissante de notre lignée.


 


Je commence un peu à épuiser mes questions sur ce « nouveau monde ». Ce qui veut dire que mon cerveau ne va pas tarder à exploser face à toutes les informations que je viens de recevoir. C’est un peu dur de tout assimiler comme ça, mais c’est mieux. C’est comme pour un pansement, il vaut mieux l’enlever d’un coup pour avoir moins mal.


 


— Je n’ai plus rien à te demander concernant les sorcières…


 


— Tu vois, ça n’a pas été si long.


 


Elle me sourit et se lève pour aller vers l’évier de la cuisine. Je la suis du regard, tout en jouant avec l’anse de ma tasse. Un silence presque apaisant s’installe, jusqu’à ce que je demande :


 


— Il s’est passé quoi pendant quatre mois ?


 


Elle se fige. J’ajoute :


 


— Pourquoi la police ne m’a pas interrogée ?


 


— Je… Hum… J’ai envoûté la police avec un charme. Personne ne sait que ta mère est morte, ni même que tu as été dans le coma. Tout ce qui vous est arrivé n’existe que pour nous et le village.


 


J’échappe ma tasse, ce qui réveille Napoléona. Elle me lacère les cuisses. Comment Mémé a-t-elle pu faire ça à sa propre fille ? Le meurtrier ne sera jamais arrêté, Maman est morte sans que ses amis le sachent. C’est comme si elle n’avait jamais existé. Mémé a effacé ma mère !


 


— Pourquoi ?


 


Ma voix se casse. Des larmes de rage me montent aux yeux.


 


— C’est comme ça qu’une sorcière doit mourir : sans laisser de traces. En particulier lorsqu’elle est assassinée.


 


Mémé est toujours aussi froide. Mon cœur bat la chamade. Je hurle :


 


— Mais elle ne voulait pas de tout ça ! C’est pour ça qu’elle est partie ! Elle méritait un enterrement ! Elle méritait la décence !


 


— Elle en a eu un ! Celui d’une sorcière.


 


Mémé a tonné à son tour. Je déglutis et lâche, amère :


 


— Sauf qu’elle ne voulait pas être une sorcière.


 


Le visage déformé par ma colère, je me lève. C’en est trop pour moi !


 


— Je ne comprends pas pourquoi tu as pu admettre qu’elle ne veuille plus de cette vie, mais que tu ne puisses pas comprendre qu’elle ne méritait pas cette mort !


 


Je me dirige vers ma chambre, furieuse. Je me retourne avant d’entrer pour lui poser une dernière question sur un ton bien trop sarcastique :


 


— Ai-je autre chose à savoir sur moi ou notre famille, grand-mère ?


 


Elle prend une grande inspiration, pince les lèvres quelques secondes, avant de lâcher brutalement :


 


— Oui, tu as une sœur jumelle.


 


L’air me manque et c’est comme si le sol s’ouvrait sous mes pieds. Je reste bouche bée, tandis qu’elle n’en dit pas plus. Elle est impassible au milieu de la cuisine. Moi, mon corps s’est mis en veille.


 


J’ai une sœur, mais pas seulement, une sœur jumelle.
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