
	
        [image: Couverture de l'epub]
    


    

        

        
            Sous la direction de

        
        Luc Fraisse
    


    L'histoire littéraire à l'aube du XXIe siècle


    
        Controverses et consensus

    

    
        
            [image: Logo de l'éditeur PUF]
        

    


    
        Copyright

        
            


    
        ©  Presses Universitaires de France,
        Paris, 
        2005
    



    
        ISBN papier : 9782130547266

        ISBN numérique : 9782130791034

        



    
    
        Composition numérique : 2016
    
    



    
        
            
                http://www.puf.com/
            

        
    



    
        Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.
    



        

        
            
                
                    [image: Logo CNL]
                
            

        
    


    Présentation

    L'étude et l'enseignement des littératures nécessitent une approche historique. Soixante spécialistes du monde entier rassemblent dans ce volume leurs compétences pour proposer la première synthèse théorique, augmentée de parcours méthodologiques et bibliographiques détaillés, sur l'ensemble des méthodes de l'histoire littéraire, du Moyen Âge au XXIe siècle. Le but étant de nous prémunir contre l'oubli du passé, constituer une culture commune et acquérir une vision d'ensemble remédiant à l'éclatement des savoirs.



    


Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ?



Luc FraisseUniversité de Strasbourg









L’histoire littéraire est aujourd’hui communément réputée être morte de sa belle mort – à moins que l’on n’annonce, ces tout derniers temps, son grand retour. Ni l’une ni l’autre de ces deux affirmations pourtant opposées ne semble adéquate à la situation présente des études littéraires.


En premier lieu, l’histoire littéraire, depuis les temps déjà anciens où elle a peu à peu pris naissance, n’est jamais morte. Elle a été l’objet de réfutations en règle et à la racine, elle a été vilipendée ou ridiculisée, elle est souvent aujourd’hui ignorée – ce qui est plus sérieux –, mais elle n’en est pas morte. Et ce qui lui a permis de survivre, c’est précisément ce qui l’a fait condamner : elle ne propose pas, pour développer son activité, en préambule un protocole théorique ; elle se pratique. On peut abattre assez durablement des idées – même si de certaines, on dit qu’elles ont la vie dure ; mais le propre d’une pratique est de tendre à se poursuivre.


C’est pourquoi, des années 1960 à nos jours, l’histoire littéraire n’est pas morte. Rappelons cette évidence : de grands travaux d’histoire littéraire se sont réalisés en continuité en pleine crise de la critique universitaire, soit au moment même où les méthodes de l’histoire littéraire semblaient officiellement mises au ban de la recherche universitaire. Il y a même là une page de l’histoire des idées, l’une des pages les plus récentes, à écrire : combien y faudra-t-il de recul ? Il faudrait étudier, à travers les ouvrages historiques de fond et les grandes thèses d’histoire littéraire soutenues et parues durant les quarante dernières années du XXe siècle, ce qu’on pourrait appeler le travail silencieux de l’histoire littéraire. Travail clandestin, ou travail insoucieux des évolutions contemporaines, tournant délibérément le dos à la pensée moderne ? Perpétuation bien plutôt de méthodes rationnelles qui naguère encore faisaient le tout de la critique, et adaptation intuitive et secrète aux nouveaux problèmes suscités dans la lecture des œuvres par l’institutionnalisation des sciences humaines. Comment cette perpétuation et cette adaptation se sont opérées, aucune enquête d’ensemble, ni même peut-être de détail, ne nous le dit encore.


L’idée maintenant que l’histoire littéraire connaîtrait, en ce moment même, un grand retour, comme le rassemblement d’aujourd’hui pourrait à lui seul le donner à penser, n’est peut-être pas mieux adéquate à la situation de l’histoire littéraire. D’abord celle-ci ne peut faire retour, puisqu’elle ne s’est jamais absentée. Mais surtout, un grand retour comprend une revanche, pourquoi pas une menace (un grand retour se fait après tout en force), ou au contraire la dernière apparition flamboyante d’une vedette dont la gloire, longtemps ternie dans la récente génération, revient un instant sur le devant de la scène pour disparaître semble-t-il à jamais. Or on peut être convaincu que l’histoire littéraire se pratiquera encore longtemps, et que pour s’exercer elle n’a pas de places à prendre, ni de pouvoirs à monopoliser.


Entre une hypothétique belle mort et un supposé grand retour, ne trouverions-nous pas une fertile voie médiane, que nous pourrions nous proposer de parcourir utilement ? Mais se poser cette question, c’est d’abord engager un sujet général d’enquête qui pourra paraître de prime abord étrange : c’est en effet rassembler l’Université littéraire pour lui demander de réfléchir sur ses manières de travailler. Nous nous rassemblons volontiers en effet pour placer en commun nos connaissances sur un auteur – Racine ou Balzac ; parfois sur une période aboutissant à un concept spécifique – le préromantisme ou la décadence ; plus souvent sur un sujet possible à suivre sur le long terme – la vie des salons, l’imaginaire des villes ; parfois encore, mais déjà très rarement, sur une méthode de la critique – la biographie. L’étrangeté consiste aujourd’hui à demander à l’Université de mettre en scène son propre travail, de s’en expliquer (pour la science et non devant un tribunal, ce qui signifie que nul n’a à rendre de comptes), d’exposer ses méthodes, de détailler et au besoin de discuter comment elle étudie dans ses travaux et enseigne dans ses cours la littérature. Effort étrange devant le public, qui voit rarement l’institution s’expliquer de propos délibéré sur ses pratiques mêmes ; effort étrange pour les savants, qui doivent suspendre l’étude proprement dite de leur auteur, de leur période, de leur domaine, pour évoquer, avec un degré inaccoutumé de généralité, les leçons à tirer de leur pratique.


Demander aux chercheurs en littérature de prendre la parole sur leur pratique et leurs méthodes revêt aujourd’hui plusieurs utilités, et même plusieurs nécessités. Et pour développer plus avant les nécessités d’une telle enquête générale, les scientifiques distingueraient assurément ici leurs deux grands domaines d’investigation, qui vont nous être commodes, celui de la recherche fondamentale et celui de la recherche appliquée. Au plan de la recherche appliquée, on peut aisément constater que les ressources offertes par l’histoire littéraire sont devenues trop largement méconnues, ce qui n’est pas sans présenter des dangers. Dans l’enseignement de la littérature d’abord, comme l’histoire littéraire place les écrivains et leurs œuvres dans la continuité chronologique des époques et des générations, dans le contexte de la vie des auteurs et de l’évolution sociale, dans le débat des courants littéraires, la régression de l’histoire littéraire, consciemment effectuée au nom d’a priori théoriques, met en danger la conservation du patrimoine culturel : moins présente est l’histoire littéraire, dans les cours de lycée et d’université, moins nombreux resteront les lecteurs cultivés par qui seuls les classiques sont relus et les modernes découverts. En outre, les œuvres, si elles sont étudiées en dehors de tout contexte en fonction d’un critère seulement technique – disons une structure linguistique ou un concept narratologique –, se voient devant le plus ou moins jeune lecteur assez fortement coupées de la vie d’une part, de l’autre de leur sens. Une sorte de travail de laboratoire se substitue à l’enrichissement personnel. Et de fait, les universitaires qui rassemblent leur culture pour enseigner la littérature en corrélation avec la réalité des auteurs, avec l’histoire du siècle, avec les controverses littéraires du temps, voient fréquemment l’audience de leurs cours se renforcer : l’explication donnée par ce public accru est qu’au sein d’études qui deviennent, même en littérature, de plus en plus techniques, une telle ouverture de perspectives représente un bol d’air.


Dans l’initiation à la recherche maintenant, qui est une forme plus haute de recherche encore appliquée, les étudiants des universités sont trop souvent incités à ne pas s’engager dans une enquête de type historique. L’idée leur vient rarement à l’esprit, dans la mesure où les enseignements qu’ils ont reçus leur ont peu fait apercevoir toute l’épaisseur de temps qui se glisse dans les questions véritablement littéraires. Un étudiant butte-t-il, au cours de ses recherches, sur une querelle littéraire ignorée de la critique, dont il vient d’effleurer un bout et de pressentir les soubassements, il ne lui viendra pas à l’esprit qu’il tient déjà, uniquement par là, un sujet fécond et novateur. Il n’y pensera pas, parce que l’enseignement actuel de la littérature ne lui a pas donné le réflexe historique, ni la claire conscience que la recherche peut avoir pour but l’établissement de connaissances nouvelles. Le chercheur coupé de l’histoire n’a plus clairement conscience que l’événement le plus exaltant qui peut l’attendre serait la découverte d’une trouvaille. Mais les directeurs de recherche eux-mêmes, moins tournés vers les questions historiques, ne répertorient plus, avec le même soin qu’autrefois, par exemple les domaines de l’histoire littéraire encore peu explorés : ils se disposent bien plutôt à distribuer des sujets encore une fois techniques, c’est-à-dire tournés vers l’étude d’une structure ou l’application d’un concept, réclamant simplement une lecture immanente de l’œuvre, transformée pour cette raison en texte, au moyen de divers outils dont les ouvrages théoriques formeront une section essentielle de la bibliographie. Dans un récent congrès sur les perspectives de la recherche littéraire pour le proche avenir, à travers un examen des types de sujets de thèses proposés aujourd’hui dans les universités de France, il ne s’est pas avéré possible de prévoir une synthèse sur les orientations en histoire littéraire à la disposition des chercheurs débutants. Pareille perspective ne semble pas à l’ordre du jour.


Il en résulte qu’un jeune esprit tourné vers les enquêtes d’histoire littéraire doit se former de façon plus ou moins autonome. N’y étant par principe ni préparé ni encouragé, il doit compter sur les hasards de rencontres, dont le parcours des études est heureusement parsemé, en bref sur la rencontre de quelques maîtres encore curieux de la trouvaille à dénicher, mais à un plus haut niveau des lacunes restant à combler dans notre connaissance générale de la littérature. À l’aube du XXIe siècle, il ne serait pas inapproprié de redonner forme à ces hasards : demander à l’Université d’aujourd’hui de synthétiser les apports et les contenus de la recherche historique ne répond assurément pas à une nostalgie vieillotte, mais pourrait aboutir à déterminer comment codifier la conservation du patrimoine par l’enseignement historique, et l’établissement des connaissances par la recherche historique. C’est dans cet esprit qui demeure pratique aussi que notre entreprise s’est développée en concertation avec le Rectorat de Strasbourg, Chancellerie des universités et Inspection pédagogique régionale, avec le soutien des deux institutions qui sont partie prenante dans la vie des universités et des lycées, Conseil régional et Conseil général, avec enfin l’aval des deux ministères les plus intéressés à la conservation et à la diffusion de notre patrimoine de connaissances, celui de la Culture et celui de l’Éducation nationale. Face aux spécialisations techniques, l’histoire littéraire est ainsi susceptible de mettre en communication, voire de replacer en harmonie, les mondes du savoir, de l’Université au lycée, et des institutions aux acteurs de la culture littéraire.


Au plan de la recherche fondamentale, le travail à accomplir n’est pas moindre, à l’aube du XXIe siècle. Il y aurait sans doute d’abord une remise à niveau à essayer, entre études historiques et études formelles de la littérature. C’est un fait bien connu que la Nouvelle critique, apparue armée d’un fort outillage théorique, a trouvé les historiens quelque peu dépourvus, lesquels en effet n’avaient à proposer, en réponse aux objections qui se hérissaient contre eux, qu’une pratique encore en exercice. Or la pérennisation d’une activité qui a fait ses preuves ne tient pas le choc des révolutions. Face aux nouveaux courants de la critique actuelle, ce n’est pas que l’histoire littéraire ne puisse posséder ni dégager sa propre théorie, ses principes directeurs. Elle l’a fait à ses débuts, qui nous sont presque complètement oubliés ; elle n’a pas ressenti le besoin de les réitérer et codifier périodiquement, répondant à une vocation essentiellement empirique. À quoi s’ajoute que les situations acquises n’incitent pas aux précises remises en question. Une théorie de l’histoire littéraire n’est pas une contradiction dans les termes ; elle peut exister. Il s’agirait alors de retrouver quels ont été les fondements théoriques de chacune de ses disciplines, et de revivifier ces principes acquis à la lumière des découvertes sur la création littéraire que nous ont ouvertes les modernes sciences humaines.


Les enquêtes historiques ne feraient pas l’objet d’une prudente réserve, ne tomberaient pas dans un implicite discrédit, si les présupposés et les conditions en étaient plus clairement, plus officiellement définis. Le chercheur en littérature, au moment de s’engager par choix dans une étude disons historique ou formaliste, ne serait plus placé devant une alternative shakespearienne, celle du penser ou ne pas penser ; celle de risquer de ne pas bénéficier d’outils conceptuels suffisants, si son enquête a pour but d’élargir dans tel domaine le champ des connaissances, sans faire pour autant avancer la théorie de la littérature. C’est pour cette raison précise qu’un travail d’histoire littéraire se voit, c’est un fait courant aujourd’hui, sévèrement jugé, selon une formule sans appel : trop descriptif, pas assez théorique. Selon cette conception devenue commune, la critique en exercice est considérée comme tournant sur elle-même : l’augmentation par le travail ne doit pas tant porter sur ce qu’elle produit, c’est-à-dire les connaissances, que sur ce qui la constitue, c’est-à-dire ses principes. L’étude d’un narrateur de roman ne vaut pas tant par ce qu’elle nous découvre de ce narrateur, que par les leçons générales qu’elle permettrait de dégager concernant la méthode pour étudier tout narrateur de roman ; l’étude des sources vaudra moins par la découverte d’une source inconnue qui la motive, que par une plus claire codification de la notion de source.


Pareil état d’esprit, qui exerce une autorité contraignante sur l’ensemble des études littéraires aujourd’hui, renferme à l’évidence des abus, mais dont on peut encore retirer de larges profits. Le danger est que la critique se sclérose dans la définition d’elle-même. Une enquête peut en effet épuiser son énergie dans la codification préalable d’elle-même. La formalisation et l’autodéfinition de la recherche littéraire constituent sans doute ses deux plus grands risques de stérilité. Il faut, pour pérenniser et augmenter la connaissance, assurément accepter d’agir avant de tout comprendre, et de ne pas perdre de vue le sens par souci des structures. C’est ici que l’empirisme propre à l’histoire littéraire, qui semblerait à l’évidence une faiblesse, peut se constituer en recours et représenter une sagesse. Mais le démon de la théorie qui semble avoir agité l’université moderne est aussi là pour tarauder la vieille histoire littéraire, pour ne pas la laisser s’assoupir dans la confiance de ses méthodes et la gratuité de son exercice. Assurée d’une longue pratique et de principes éprouvés, l’histoire littéraire n’a rien à perdre ni redouter en s’interrogeant sur la théorie d’elle-même. Elle aussi met en œuvre une idée générale de la littérature, une philosophie de la création et une conception de la lecture.


Aussi pourrait-on espérer d’une histoire littéraire moderne qu’elle fasse simplement passer ses principes directeurs de l’implicite à l’explicite. Reconnaissons-le : il nous manque souvent, au seuil d’une enquête de type historique, un petit protocole indiquant les quelques présupposés de lecture que réclament les résultats qui vont être présentés ; il nous manque à son terme une petite synthèse sur les leçons à tirer de cette découverte, leçons non seulement sur l’auteur et son époque, mais souvent aussi sur la création littéraire et le chemin que l’on peut choisir pour l’étudier. Ce souci codificateur de la discipline, qui peut devenir paralysant quand il fait le tout de l’analyse et même la remplace, donne au contraire de singuliers prolongements à chaque connaissance nouvellement établie si elle se double d’une conclusion à tirer sur cette façon d’établir des connaissances. L’histoire littéraire cessera d’être rejetée comme trop descriptive, pas assez théorique si l’on voit bien que la théorie s’illustre dans la description, et que la description peut à tout instant remonter à la théorie.


C’est une sorte de rééducation critique que peut alors nous proposer l’histoire littéraire, une histoire littéraire mieux maîtrisée, soucieuse de corriger la théorie par la pratique, et d’extraire de ses pratiques un certain nombre de théories. L’historien moderne devrait développer ce souci de rassembler et d’édifier ses principes. Il devrait aussi ne pas s’exclure des discussions générales sur la littérature. Reconnaissons-le : un débat théorique sur la littérature opposera plus facilement un linguiste et un psychanalyste qu’un biographe et un historien des milieux littéraires. C’est qu’enquêteur de terrain, l’historien n’est pas poussé ni tourné vers les interrogations générales. Il trouve, il établit, il communique : cet établissement durable de connaissances demande à être réhabilité, car il tend aujourd’hui à être tenu pour peu de choses, voire pour rien (c’est là ce qu’on entend par le descriptif) ; mais il peut s’enrichir pour finir d’une réflexion complémentaire sur lui-même.


Une telle réflexion a besoin pour s’édifier de synthèses isolées, menées par quelques savants ayant longuement pratiqué leur méthode, et trouvant pour finir à s’élever jusqu’aux principes directeurs de leurs travaux. Maintes sommes d’histoire littéraire se présentent ainsi à nous dotées d’une précieuse préface, dans laquelle trente ans de patientes enquêtes aboutissent à une sorte d’avertissement général sur les lois et usages de la discipline. Il convient de porter la plus grande attention à ces écrits de synthèse, voire de les solliciter quand ils manquent. Et parallèlement, l’histoire littéraire peut expliciter ses principes en nourrissant des débats, débats avec elle-même autant que débats avec ce qui n’est pas elle.


Le débat entre l’histoire littéraire et la Nouvelle critique serait entièrement à reprendre. Il a à peine eu lieu, voilà quarante ans, à coups de pamphlets contradictoires, de polémiques vives, à la suite de quoi les deux partis se sont tournés le dos pour ne jamais se rencontrer. De la polémique elle-même, on n’a guère retenu que le bruit, et rien du contenu. La discussion s’est commuée en révolution de palais, en prise de pouvoir ; l’hégémonie intellectuelle a changé de place. Au sein de la polémique, les arguments de la Nouvelle critique sont venus se confondre avec les principes mis aujourd’hui en œuvre dans la recherche littéraire, et ceux de l’histoire littéraire ont été purement et simplement oubliés : on sait seulement de Raymond Picard qu’il est celui à qui a répliqué Roland Barthes. L’examen des dossiers de l’époque [1]  montre qu’une certaine argumentation, riche des deux côtés, avait commencé à se développer avant un rapide statu quo, argumentation qui nous est inconnue aujourd’hui. Il y eut des affrontements, dans lesquels l’Université de Strasbourg prit sa part. Les anciens se souvenaient encore de tel colloque des années 1970, resté dans les annales parce très vite dans l’auditoire, le parti des modernes, sous la houlette de Jean Ricardou, déclara scission avec le parti de l’institution, représenté par Marie-Jeanne Durry, et partit avec fracas poursuivre ses débats dans une autre salle. Trente ans après ce coup d’éclat, nous avons voulu rouvrir la discussion dans la même Université, non plus cependant sous le signe de la polémique à chaud, mais sous celui des controverses et consensus.


Même à distance cependant, le débat n’est pas facile à rouvrir, même s’il semble souhaitable à divers penseurs modernes, parmi lesquels Jean Starobinski, qui a accompagné notre entreprise de ses encouragements. Notre souhait initial était en effet d’accueillir dans la discussion un fort contingent de représentants de la Nouvelle critique. Car mis à part quelques articles de Barthes, publiés dans le feu de l’action, il nous manque de connaître le regard réel de la Nouvelle critique sur l’histoire littéraire. Et comme la polémique a fait long feu, reconnaissons que les théoriciens modernes de l’écriture et de la lecture auraient beaucoup à nous apprendre sur nos propres méthodes, s’ils acceptaient d’en faire un objet de spéculation. Notre intention était d’instaurer au besoin un dialogue entre les deux grands organes de recherche représentant ces courants : la Revue d’histoire littéraire de la France et la revue Poétique. C’est de l’école moderne que sont venues les réticences. Dans l’état actuel de l’université et de la recherche, il apparaît clairement que, si une fraction des historiens de la littérature accepte la discussion avec ce qui n’est pas elle, la Nouvelle critique considère les disciplines de l’histoire littéraire comme définitivement périmées, et ne pouvant donc donner lieu à aucune discussion novatrice. À lire les correspondances échangées, on peut être frappé que la querelle des années 1960, qui simplement est retombée dans le silence, se soit figée sans évolution aucune.


C’est grand dommage, aussi bien pour la connaissance que pour la théorie. D’une part en effet, les théoriciens modernes ont acquis une expérience particulière, vers laquelle n’était pas spontanément tourné l’historien, au moment d’expliciter leurs propres principes de travail : il est clair que l’histoire littéraire accélérerait la compréhension d’elle-même si quelques esprits spéculatifs de la nouvelle école voulaient bien plonger leur regard dans ses méthodes. D’autre part, on peut être frappé de voir que nombre de chefs de file des nouvelles tendances ont affirmé leur méthode en menant à bien, dans la France des années 1960-1970, un doctorat d’État qui introduisait ces nouveaux principes dans le champ de l’université la plus traditionnelle. Il eût été intéressant de reconstituer par leur témoignage comment ce renouvellement avait pu se développer au sein d’une institution dans laquelle à l’époque régnait l’histoire littéraire en souveraine absolue. Là encore, les témoins se sont récusés, avec humeur ou bienveillance ; c’est par lacune tout un pan de l’histoire des idées au XXe siècle qui est en train de se perdre, de se constituer en zone aveugle, autour d’une des questions pourtant parmi les plus passionnantes que puisse poser toute évolution intellectuelle : comment un profond bouleversement des idées peut naître au sein même de ce qu’il tendra bientôt à renverser.


Précieux parce qu’unique en ce genre nous sera ici le témoignage de Gérard Genette, dans ses réponses en deux temps à notre proposition de débattre, en tant que théoricien de la critique immanente à laquelle il venait de consacrer une dernière étude, sur les méthodes de l’histoire littéraire : « Les questions abordées sont désormais trop éloignées de mon champ de travail pour que je puisse utilement y contribuer », annonçait-il le 31 mai 2001. Pressé de témoigner sur l’émergence de la Nouvelle critique au sein de l’histoire littéraire dans les années 1960, le théoricien ajoutait, le 14 juin, cette rétrospective : « Il n’est pas exact que la “Nouvelle critique” soit née à une époque où le modèle de l’histoire littéraire était intellectuellement dominant : il ne dominait qu’institutionnellement, depuis Lanson, dans l’Université française, et particulièrement à la Sorbonne (les universités de province étaient parfois plus libérales – mais sans grand pouvoir). Mais les modèles de la critique “immanente” remontent au moins au début du XXe siècle (Proust, Péguy), et cette tradition s’est maintenue très vivante pendant tout le siècle, en France hors de l’Université (Rivière, Thibaudet, Du Bos, Prévost, etc.), et naturellement hors de France, dans les universités anglaises, américaines (le New Criticism) ou suisses (la fameuse “École de Genève”). La “Nouvelle critique” n’était donc pas si nouvelle que le voulait le slogan journalistique qui l’a ainsi baptisée : elle ne l’était que par rapport à une pratique universitaire très puissante en son domaine (collation des grades, distribution des postes, etc.), mais d’influence et de prestige assez faibles dans la culture publique. »


Ce témoignage à charge souligne l’importance, dans le champ du débat, d’une certaine géopolitique fondée sur divers clivages entre Paris et la province, l’Université et le public, la France et l’étranger. Nous voyons aussi que les changements de méthode se sont joués concrètement à travers une guerre de diplômes et de carrières. Nous voyons que la nouvelle école se rangeait dans le parti des écrivains, les historiens étant relégués dans celui des professeurs. Un point aveugle subsiste cependant : comment certains penseurs ont pu trouver, et ils ont été assez nombreux, les germes de leurs nouvelles options dans les enseignements à eux prodigués de l’histoire littéraire. Nous apercevons bien les incompatibilités ; il nous reste à découvrir, en dépit des témoins eux-mêmes, peut-être l’essentiel, à savoir les chemins de traverse.


Quoi qu’il en soit, l’histoire littéraire, dans les rares occasions où elle se voit définie par ses détracteurs, apparaît comme installée dans l’institution universitaire, puisqu’elle a été déstabilisée par tout ce qui pouvait venir de l’extérieur : la province, le public, l’étranger. Le lansonisme aurait-il été un simple phénomène de bibliothèque parisienne ? Nous ne le croyons bien évidemment pas, mais si le débat semble s’être épuisé en quarante ans de polémique franco-française, c’est ici qu’apparaît le renouvellement de la question à espérer d’une mise en discussion de l’histoire littéraire auprès de penseurs étrangers. On débat encore aujourd’hui pour savoir si c’est la Nouvelle critique qui a fertilisé la critique anglo-américaine moderne ou plutôt l’inverse ; il semblait dès lors essentiel de fixer les regards étrangers sur ces méthodes françaises de l’histoire littéraire. Parce que ces échanges internationaux portent aujourd’hui plutôt sur la théorisation de la littérature, il était tout nouveau de susciter un débat mondial sur les pratiques de la critique historique, par définition placée hors des forums de réflexion générale. Ainsi s’explique la dimension exceptionnellement internationale de nos débats, puisque le tiers des savants qui y prennent part poursuivent leurs recherches hors de France, permettant de se rencontrer ici onze nationalités : la Belgique, l’Espagne, les États-Unis, la Hollande, Israël, l’Italie, le Japon, la Pologne, la Roumanie, la Suisse et bien sûr la France. Le ministère des Affaires étrangères et le Centre national du livre ont apporté leur concours particulier à ce rassemblement international, et le haut patronage de l’Académie française consacre la portée à donner à pareille entreprise : réfléchir aux méthodes propres à conserver et agrandir le patrimoine littéraire français, en recourant aussi aux penseurs qui le diffusent dans le monde.


Plusieurs raisons majeures, on le voit maintenant, pouvaient nous inciter à réfléchir sur les méthodes de l’histoire littéraire, à l’aube du XXIe siècle où nous sommes parvenus. Parce que l’histoire littéraire a pour vocation essentielle de transmettre la connaissance de la littérature du passé, il faut tâcher d’endiguer sa régression dans l’enseignement secondaire et universitaire, qui signifie à moyen terme la disparition de la culture. Ce fait d’urgence enlève par avance à nos discussions sur la critique historique toute dimension gratuite et de pure école. Nous constatons ensuite que depuis son rejet par les sciences humaines, l’histoire littéraire d’une part n’a jamais été examinée ni discutée pour elle-même, d’autre part n’a cessé de poursuivre ses travaux. Absente des débats et toujours présente en pratique, elle justifie un examen plus détaillé de ses ressources. Elle n’a pu survivre que parce que ce qui l’a remplacé ne la supplée pas véritablement ; et l’on serait pour finir curieux de découvrir les fondements et les rénovations que la théorisation moderne pourrait lui conférer.


Les études ici rassemblées devraient permettre cette synthèse novatrice sur les méthodes de l’histoire littéraire. Nous en avons organisé le parcours en sept étapes. La première, qui passe en revue les précurseurs de l’histoire littéraire, ouvre un champ de fouille que les prochaines décennies devraient plus amplement encore parcourir. Les prémisses d’une histoire littéraire semblent en effet se faire jour dès la première moitié du XVIIIe siècle : nous en avons proposé une expertise dans Les Fondements de l’histoire littéraire [2]  (2002) : c’est en effet une recherche très fertile que de reconstituer l’archéologie de la critique historique, bien avant son avènement officiel, en plein âge de la rhétorique au besoin, chez des savants qui ne connaissent pas encore l’avenir de leur science, mais en formulent déjà plus ou moins les exigences. Les penseurs que nous examinons aujourd’hui prennent racine dans la civilisation de la Renaissance, traversent l’âge classique, se regroupent dans la querelle des Anciens et des Modernes qui préfigure en partie la crise au centre du XXe siècle, et portent la discussion à son apogée au cœur du XIXe siècle. Sur ce fond de précurseurs et de préparateurs se dessineront dès lors les disciplines fondamentales de l’histoire littéraire. Depuis quelques textes fondamentaux et oubliés de Lanson, l’histoire littéraire n’a donné lieu, il faut le noter, à presque aucun texte théorique. C’en est au point que de nos jours, un universitaire serait généralement incapable d’énumérer simplement les disciplines de l’histoire littéraire ; il nous a fallu défricher le terrain pour en présenter la synthèse en tête d’un manuel destiné aux étudiants de Lettres [3] . La critique historique dessine bien un point aveugle dans le paysage universitaire : on ne peut en faire le tour du regard. Pour pallier ce sévère manque, nous avons réuni dans un précédent recueil une trentaine d’études à vocation purement définitoire, formant la première partie de L’Histoire littéraire, ses méthodes et ses résultats [4]  ; les onze nouvelles approches de notre deuxième section présentent plusieurs disciplines dont la constitution et la définition n’étaient pas encore éclaircies, et affinent déjà, on le verra chemin faisant, le débat.


Car l’histoire littéraire ne cesse de susciter des débats : comme le suggère le sous-titre de notre recueil d’études, le consensus ne se dégage qu’au prix d’incessantes controverses. Les précurseurs eux-mêmes étaient en discussion, les praticiens de chaque méthode aussi. La discussion s’intensifie cependant à partir de notre troisième étape, où sont envisagés les écrivains face à l’histoire littéraire. Deux cas sont évidemment à envisager ici, selon la césure chronologique marquée avant ou après l’apparition de la critique historique. D’un côté, nous nous poserons la question (comme Racine par exemple a pu être un champ de bataille pour la Nouvelle critique) de savoir si la forme particulière d’une œuvre du passé, et de sa destinée jusqu’à nous, ne remet pas chaque fois en cause l’optique de l’histoire littéraire ; remise en cause bénéfique, nécessaire à toute méthode, qui doit tenir compte du cas par cas. D’un autre côté, nous rencontrons, à partir du XIXe siècle, des écrivains qui sont contemporains de l’histoire littéraire, parvenue à des degrés divers de développement, et qui réfléchissent sur ses méthodes, portant sur elles un regard de biais qui n’est pas sans enseignements. Un autre regard oblique nous est offert par les penseurs face à l’histoire littéraire, à laquelle nous consacrons une quatrième section. Cette étape, qui n’est pas la moins originale de notre parcours, a de ce fait été tout particulièrement difficile à constituer : il s’agit en effet d’examiner pour la première fois les rapports entre les facettes de l’histoire littéraire, ses tenants et aboutissants, et divers personnages qui, d’Albert Thibaudet à Jean Starobinski, ont renouvelé de fond en comble notre regard sur les œuvres, dans le cours du XXe siècle. Il n’était pas facile de se demander quels rapports au juste un Marcel Raymond, un Jauss, un Jean Rousset ou un Jean-Pierre Richard entretiennent avec les disciplines de l’histoire littéraire ; mais cette interrogation intrigante commence à nous révéler en profondeur comment la critique historique a pu survivre à toutes les crises et se renouveler pour un durable avenir.


Il est temps alors de mettre l’histoire littéraire en question. Cette cinquième section eût dû être beaucoup plus nourrie à notre sens si un véritable et large débat sur les méthodes historiques ne semblait encore impossible en France aujourd’hui, ainsi que nous en avons témoigné. Il est clair cependant que pour que l’histoire littéraire reste vivante, il faut qu’elle soit discutée – ses fondateurs n’ont même fait que cela. Aussi les détracteurs de l’histoire littéraire doivent-ils avoir toujours la parole, et sans même entreprendre une révision générale des valeurs, toute objection au service d’un amendement est bienvenue. On sera d’ailleurs obligé un jour ou l’autre de l’admettre, l’affrontement entre critique historique et Nouvelle critique n’est pas la seule voie envisageable. Il est vrai que dans le paysage universitaire d’aujourd’hui, notre sixième étape, prétendant placer histoire et poétique en conciliation, sonne comme une provocation – mais bien à tort. En dépit de ceux qui tiennent pour étanchement séparées revues, méthodes et universités, il est des champs d’étude, en critique littéraire, que l’on est obligé de mener à la frontière des méthodes historiques et de la lecture dite immanente des œuvres. Là encore, cette section n’a pas été aisée à constituer, car il a fallu convaincre un certain nombre de chercheurs de dégager de leur pratique des réalités qui mettent en échec le clivage le mieux reçu : lieu d’une rencontre inacceptable des contraires, ouvrant toutefois peut-être à l’essentiel des recherches qui se développeront au-delà de notre génération.


Nous commencions logiquement par les précurseurs ; il faut finir par les novateurs. Nous posions en premier les disciplines fondamentales ; il faut, pour parachever le parcours, envisager la possibilité de nouvelles disciplines pour l’histoire littéraire. La première histoire littéraire s’est méfiée de la biographie et a méconnu la bibliographie. L’histoire littéraire moderne d’une part a à se définir par rapport à diverses sciences humaines voisines ou moins voisines (de la sociocritique à la psychanalyse), d’autre part peut constituer en discipline codifiée l’exploration de terres qui lui étaient inconnues. Jauss n’a-t-il pas montré la voie en demandant que soit constituée une histoire littéraire du lecteur ? Notre septième section voudrait suggérer que toutes les sortes d’histoire littéraire ne nous sont pas encore connues. Cette ouverture laissée à l’invention des savants est précisément ce qui doit nous donner confiance en l’histoire littéraire.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Il a été récemment mené par Noémi Hepp : voir son étude « Quarante ans après un célèbre duel : retour à Raymond Picard », dans L’Histoire littéraire, ses méthodes et ses résultats, voir infra, p. 14.
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[3] ↑ « La critique historique », dans Daniel Bergez et al., Méthodes critiques pour l’analyse littéraire, Paris, Nathan, 2002, p. 5-38.

[4] ↑ L’Histoire littéraire, ses méthodes et ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine Bertaud, réunis par Luc Fraisse, Genève, Droz, 2001.
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Le colloque de Strasbourg, qui réunit pendant une semaine entière des spécialistes de toutes les époques de la littérature française et de la plupart de ses domaines, constitue la plus vaste manifestation qui ait été consacrée exclusivement à l’histoire littéraire elle-même depuis que cette discipline s’est constituée et a donné un contenu scientifique à son nom. Il va de soi que les questions qu’elle soulève appellent une enquête universelle : pour s’en tenir aux domaines les plus voisins du nôtre, la production littéraire, ses circonstances, son évolution, son accueil et ses interprétations en Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Espagne… offrent, autant que la production française, des objets passionnants d’étude et de réflexion, et soulèvent d’aussi intéressantes questions épistémologiques. Mais c’est en France que l’histoire littéraire a connu sa crise la plus spectaculaire, sinon la plus grave, dans la seconde moitié du siècle qui vient de s’achever ; et c’est peut-être la littérature française qui offre la plus grande variété de cas sur lesquels l’esprit critique peut s’exercer. Si la matière peut être considérée comme exemplaire, le moment est parfaitement choisi. Il coïncide en effet avec un tournant dans les techniques et par conséquent les méthodes de l’histoire littéraire. Mais ces justifications d’ordre général ne sauraient voiler l’élément déterminant qui, comme le montrent souvent les enquêtes sur les événements littéraires, tient au rôle personnel d’un individu. En l’occurrence, c’est l’itinéraire intellectuel de Luc Fraisse qui conduit à cette grande rencontre de Strasbourg. Spécialiste d’abord de l’œuvre de Marcel Proust, il a été amené nécessairement par son auteur de prédilection à s’interroger – avec lui, après lui – sur la question centrale de l’histoire littéraire la plus sévèrement remise en question, celle de la relation entre l’auteur et son œuvre, et au cas de Sainte-Beuve, l’une des grandes figures françaises de l’histoire littéraire avant même sa constitution comme discipline. Mais Luc Fraisse a su élargir l’enquête à laquelle Proust l’invitait en deçà et au-delà du moment critique que cet écrivain représente : l’exploitation qu’il a su faire des cours de Saint-René-Taillandier, retrouvés par Noémi Hepp, l’organisation et la direction de plusieurs grands ensembles de contributions et de débats autour de l’histoire littéraire à travers les siècles, l’animation à Strasbourg d’une équipe brillante attachée à ce thème ont assis son autorité et assuré son rayonnement. Il est depuis des années l’un des collaborateurs fidèles et influents de la Revue d’histoire littéraire de la France : et c’est comme directeur de cette revue, et secrétaire général de la Société savante qui la publie, que j’ai le privilège d’ouvrir cette vaste confrontation, ces états généraux de l’histoire littéraire à l’aube du XXIe siècle, destinés à dégager, comme l’indique le titre, les controverses et les consensus. La situation de la RHLF fait partie des éléments significatifs de la situation d’ensemble que nous cherchons à éclairer ; mon expérience d’observateur, au cœur de cette revue, justifie certaines des idées que je vais proposer. Il faut donc rappeler que depuis plus d’un siècle, la RHLF représente en France et dans le monde, plus globalement et plus spécifiquement qu’aucune autre revue, l’histoire littéraire qui se fait. Longtemps reflet d’un consensus sans faille (en France, du moins, et dans l’Université), celui du savoir contre l’ignorance, du professionnalisme contre l’amateurisme, elle est devenue peu à peu, depuis trente ans, un lieu de confrontation courtoise des méthodes à l’intérieur de l’histoire littéraire, et même des controverses entre partisans et accusateurs de l’histoire littéraire. On se souvient peut-être que Roland Barthes est venu participer, au Collège de France, à un mémorable colloque de la Société d’histoire littéraire, et que le numéro de la RHLF publié à l’occasion du centenaire de la Société a été largement ouvert aux approches non historiques de la littérature. Cette année même, 2003, un séminaire de réflexion et de remise en question, organisé à la Fondation Hugot de l’Institut de France, a abouti notamment à l’introduction systématique, en tête de chaque numéro de la RHLF, d’un éditorial consacré à un point de méthode, et fondé sur la comparaison de travaux récents et innovants, de façon à dégager les éléments d’un consensus et les matières à controverse. Il s’agit de passer d’une vieille culture de l’implicite à une articulation explicite des principes et des moyens : l’histoire littéraire, qu’on faisait sans en parler, doit dégager clairement ses fondements théoriques et les questions que soulève sa pratique, dans une succession de mises au point devenues de plus en plus nécessaires. Pendant un siècle, la direction de la RHLF, son comité, les auteurs qui y écrivaient ont considéré sans le dire que la revue s’adressait à un public prévenu, à la fois formé aux méthodes historiques d’approche de la littérature, nourri d’un ensemble considérable de lectures de textes canoniques de cinq siècles de création littéraire et muni d’un bagage historique – sur les mouvements, les doctrines, les régimes politiques, l’évolution de la société, la pensée et la pratique religieuses – à la fois solide et divers. Or ce public a changé, et le débat autour de l’histoire littéraire doit tenir compte de cette évolution, et pas seulement lorsqu’il s’agit d’adapter le contenu éditorial d’une revue. Certes l’histoire littéraire continue à susciter l’intérêt et à mobiliser des énergies considérables, en France et à l’étranger, autour de la littérature française. Les deux tiers des lecteurs de la RHLF vivent hors de France, et la moitié environ des articles qui lui sont proposés viennent des universités étrangères. Il ne faudrait donc pas opposer une pratique française, marquée par une tradition d’histoire littéraire, et des développements modernes des études dans le reste du monde qui seraient caractérisés par l’abandon de l’approche historique des textes. Mais ce rayonnement intellectuel, cette apparence de stabilité ne doivent pas nous aveugler sur les changements rapides et durables qui marquent les premières années de ce siècle, et nous obligent à considérer que nous nous trouvons à un tournant de l’histoire de l’histoire littéraire de la France. Cette phase critique ne s’explique pas seulement par les rebondissements de l’histoire de l’esprit humain. Des circonstances extérieures sont clairement intervenues : partout dans le monde, le recul de l’enseignement et de la pratique de la langue française commence à réduire sérieusement le nombre des spécialistes compétents de la littérature française, et surtout de celle des périodes antérieures à 1950, comme le montrent année après année les enquêtes de l’Association internationale des études françaises, dont j’ai eu l’honneur d’être le secrétaire général après le regretté Robert Garapon et avant Antoine Compagnon. En France, la massification de l’enseignement secondaire a rendu inadéquats les anciens programmes fondés largement sur une approche historique de l’ensemble de la littérature française ; dans l’enseignement supérieur, nous voyons lentement se réduire les départements spécialisés, au profit de la communication notamment. Mais cette situation a ses avantages : elle met fin progressivement à des ambiguïtés qui nuisaient à la rigueur des approches vraiment historiques de la littérature. À certains égards, le succès que l’étude de la littérature nationale a connu dans les programmes d’enseignement depuis la création des lycées impériaux jusqu’aux lendemains de la crise de 1968 a entraîné des manipulations et des détournements qui ont marqué toute la conception que l’on s’est faite de la littérature, de ses limites, de ses hiérarchies, de son sens et de son rôle. J’ai montré dans un article du numéro que la RHLF a récemment consacré à « Littérature et enseignement » [1]  les dangers de cette « polymathie », un savoir éclectique et éclaté, dont l’étude de la littérature est le support depuis le Concile de Trente. La plupart des critiques qui ont été faites au cours des dernières décennies à l’histoire littéraire sont liées à son caractère généralement pédagogique, qui entraîne simplifications, détournements, choix louables mais sans véritable justification scientifique. Les grands travaux de Lanson qu’on cite volontiers, et d’abord son Histoire de la littérature française, ont été écrits sur commande pour un public d’élèves de rhétorique, c’est-à-dire pour des débutants. En se dégageant de ses utilisations scolaires, l’histoire littéraire peut assumer d’autres ambitions plus pures. En même temps, les technologies nouvelles, d’abord appliquées à la bibliographie et aux catalogues des bibliothèques, des archives, ouvre la perspective de ces dépouillements exhaustifs toujours invoqués, rarement réalisés, qu’après Descartes le même Lanson, ou Mornet, appelaient de leurs vœux. Plus qu’au déclin, je crois donc à une régénération de l’histoire littéraire au XXIe siècle, et c’est à cette perspective que doit être consacré l’essentiel de ce propos liminaire, surtout programmatique. Car nous continuerons, ce siècle-ci, d’avoir besoin de l’histoire littéraire. Nous en avons besoin parce que la littérature est subversive, toxique, provocante, sacrilège, profondément déstabilisante : les historiens de la littérature sont des démineurs, qui savent réduire et maîtriser ces charges explosives par l’analyse des circonstances, des caractères, des conventions, des relations complexes des auteurs et des publics. Mais nous en avons besoin aussi parce que l’histoire littéraire nous aide, de façon irremplaçable, à comprendre le sens que les textes avaient pour ceux qui les ont écrits et pour ceux à qui ils étaient d’abord destinés : et ce sens-là, révélé par l’enquête historique, rétablit la continuité de l’humanité, la proximité entre les nouveaux lecteurs et les anciens lecteurs noyés dans les brumes du passé. Elle oppose au sens imaginaire des livres, séduisant et légitime, mais souvent partiel et fragmentaire, la cohérence de leur sens originel, tel qu’il a été pensé par les auteurs et pour les lecteurs qu’ils connaissaient ou pouvaient deviner. Nous sommes les chiens de garde, pour reprendre la formule ironique de Nizan, des chiens de garde qui méritent d’être écoutés et aimés, parce qu’ils défendent la maison contre l’ennemi qui rôde, fade ennui de l’incompréhension, angoisse devant la transgression et le destin. Nous rendons, au prix d’un effort constant de sympathie lucide et d’esprit critique à la fois, notre attrait pour la littérature compatible avec notre refus de la folie et du chaos. Nous sommes les chiens de garde, mais nous sommes aussi les introducteurs d’un siècle à l’autre, d’une génération à l’autre, les patients passeurs de la longue durée.


Comment assumer, dans les décennies qui viennent, cette admirable mission, essentielle pour l’équilibre et pour l’humanité de notre société ? Pour répondre à cette question ambitieuse, je voudrais partir d’une distinction trop souvent oubliée ou trop implicite. Faire l’histoire littéraire n’est pas écrire l’histoire littéraire. L’histoire est à la fois une science, une pratique intellectuelle, et un genre littéraire. Il me semble que, paradoxalement, nous qui sommes des analystes inlassables des façons d’écrire, nous nous interrogeons trop peu sur notre façon d’écrire l’histoire littéraire. Depuis un siècle, c’est logiquement une pratique morcelée qui s’est imposée lorsque s’est imposée une plus grande rigueur scientifique. Sur des objets limités, un auteur, une œuvre, une édition, un épisode, une source, une citation, un mot parfois, on peut satisfaire des exigences extrêmes de précision, de documentation exhaustive, de prudence dans les déductions et les conclusions. Mon expérience de directeur de la RHLF, qui lit tous les manuscrits des articles proposés à la revue, mais aussi tous les comptes rendus de travaux dans toutes les langues, est peut-être déformante, mais je suis frappé par le morcellement de la recherche, que masquent mal les titres des numéros thématiques ou des volumes collectifs, de plus en plus nombreux. Même les ouvrages d’histoire littéraire écrits d’une seule plume sont le plus souvent le recueil d’un certain nombre d’études de détail. Je ne peux qu’être frappé aussi par la multitude des champs clos, des prés carrés, des forteresses de savoirs sûrs mais limités. Quand il s’agit d’écrire l’histoire littéraire, presque toujours nous ne nous exécutons que pour satisfaire à des commandes d’éditeurs, à des projets destinés à satisfaire la demande d’un public ciblé. Il faut alors simplifier, clarifier, dégager des lignes majeures, choisir des concepts explicatifs, distinguer de grands créateurs en écrasant les petits et les moyens, obéir, pour être intéressant et utile, à une vision personnelle (ou reçue) de l’histoire, à un goût. Les plus complètes, les moins arbitraires, sont les histoire partielles, comme le fameux Roman d’Henri Coulet [2] , admirable ouvrage fondé sur des lectures conformes à celles des contemporains, lectures extensives qui ne cherchent pas à illustrer des catégories préétablies ou des hiérarchies : mais faire l’histoire d’un genre, c’est renoncer à montrer à chaque pas comment ce genre, dans l’esprit, l’attente, le goût du public d’époque, entre en composition et en rivalité avec d’autres genres, comment les livres nouveaux se combinent avec la lecture de livres plus anciens conservés, retrouvés, relus, réédités, cités. La difficulté et le malaise qu’entraîne aujourd’hui l’écriture de l’histoire littéraire se manifeste dans la multiplication des histoires alphabétiques, « dictionnaires de la littérature », auxquels j’ai moi-même participé souvent, et même comme directeur deux fois [3] . Mais alors, ce qu’on regagne en exactitude, objectivité, exhaustivité, on le reperd en cohérence, liens, explication : c’est une histoire éclatée, émiettée, pulvérulente, privée de son mouvement qui est ainsi présentée, une mine de matériaux solides pour une histoire qui reste à écrire, c’est-à-dire à organiser, à expliquer, à enchaîner. Or moins l’ensemble de la littérature française est connu du public cultivé, et même du public savant, plus la nécessité d’écrire l’histoire littéraire s’impose.


C’est pour sortir de cette aporie qu’il me semble que le XXIe siècle sera le siècle de la reconstruction du continuum, c’est-à-dire de la mise en évidence, dans la présentation et la conception de l’histoire littéraire, des liens étroits qui unissent tous les éléments de la littérature. La littérature française a une histoire : tous ses éléments s’enchaînent dans une complexe construction progressive, ce qui ne signifie pas qu’elle se résume dans un progrès inscrit dans le temps, mais qu’il faut tenir compte de l’inscription dans le temps des phénomènes de création et de réception qu’elle rassemble. Nous savons, ou nous devinons, que les carrières d’écrivains, les programmes des éditeurs, les courants de la mode, les actions des institutions, les interférences politiques et mondaines, les drames personnels, les maturations de la pensée, les évolutions de la langue… sont autant d’éléments dépendant les uns des autres, et inscrits dans les œuvres célèbres, lues un jour, oubliées, rejetées, retrouvées. Et que tous ces éléments jouent dans une chronologie aux multiples niveaux. C’est ce que l’écriture de l’histoire littéraire devra rendre compréhensible. Vaste programme dont je me contenterai d’indiquer ici trois caractères.


D’abord cette histoire doit s’inscrire dans la continuité de la longue durée. Malgré la complexité de son histoire et la multiplicité des phases dont chacune présente une réelle unité, il est indispensable d’écarter une périodisation qui serait la délimitation d’objets scientifiques séparés. C’est pourtant ce qui se produit le plus souvent aujourd’hui, notamment en raison d’une organisation institutionnelle de la recherche qui privilégie, et en réalité ne reconnaît et ne récompense, que la spécialisation sur une époque de la littérature. On est donc tenté de préconiser une approche macro-phénoménale des faits littéraires, mettant en lumière les liens profonds qui assurent l’unité de la littérature française. Une telle approche, il est vrai, n’est pas sans risque, dans la mesure où elle encourage la recherche des marques d’une spécificité permanente, ou d’un développement harmonieux, des écrits en français, comme si une nature particulière et constante les distinguait, ou même en constituait la distinction innée. Ce fut, on le sait, l’esprit qui animait, consciemment ou inconsciemment, nos prédécesseurs de la fin du XIXe siècle, ceux-là mêmes qui réorganisèrent l’enseignement supérieur et secondaire de la littérature française, ceux-là mêmes qui fondèrent, en 1897, la Revue d’histoire littéraire de la France ou en furent les premiers lecteurs. La préparation de la revanche sur l’Allemagne, la méditation sur les causes de la défaite et les raisons d’espérer, un effort de prise de conscience des motifs du sentiment patriotique, la volonté de donner un contenu sûr et convaincant aux intuitions romantiques sur l’idée de nation, tous ces mobiles conduisaient à rechercher tout au long des siècles passés la marque de l’esprit français, du goût français, des vertus et des passions françaises. Le danger est évidemment de privilégier dans une telle optique les éléments favorables à la mise en évidence des fils conducteurs, des fidélités, des enchaînements cohérents. Le véritable travail d’élaboration du continuum ne peut se dispenser d’une vigilance permanente de l’esprit critique, et d’une sorte de désintéressement et de neutralité que facilitent évidemment les échanges internationaux, devenus si faciles et si fréquents entre les savants de toute langue et de toute nationalité, pour peu qu’on les souhaite et qu’on s’y soumette. À ce prix, c’est une belle et profonde idée que celle de l’unité de notre littérature, que beaucoup de recherches récentes renouvellent en fournissant des angles nouveaux, ou renouvelés : après l’essor des études sur la réception, dans le sillage de Jauss et de ses disciples, il suffit d’évoquer le succès et les apports de l’histoire du livre et de la lecture, des travaux sur les rééditions et les traductions, le rôle des recherches sur la production épistolaire, sur les schémas rhétoriques ou sur la topique romanesque. Toutes ces entreprises fructueuses soulignent la présence du passé de la littérature dans le présent de la création et de la réception, en nous convaincant de l’indéserrable nœud qui rapproche et maintient ensemble les textes français de toutes les époques. Mille chemins permettront encore d’améliorer notre connaissance de ce qui fait la continuité de la littérature française dans son ensemble ou dans de longues périodes de son devenir. Il s’agit de s’attacher à des figures persistantes comme celle du bon ménager, à des sujets inusables comme la satire des femmes, à des développements attendus comme l’éloge paradoxal, à des lieux riches de connotations poétiques, économiques et sociales comme le château [4] . Il s’agit encore de poursuivre dans la longue durée des études de thèmes, comme ceux de la pastorale, de formes pérennes comme la tragédie ou la fable, d’institutions fécondes comme le collège, les académies, les maisons d’édition. De ces recherches développées devrait ressortir la nature réelle de la continuité de la littérature française d’un siècle à l’autre, dans la longue durée.


Mais il s’agit aussi de montrer la continuité de l’éternel présent, c’est-à-dire la façon dont dans de brèves périodes qui s’enchaînent, celles dont nous avons conscience comme témoins vivants ou comme acteurs, les faits littéraires forment un continuum indissociable. Aux analyses interséculaires doit ainsi s’ajouter une approche micro-phénoménale. Chaque œuvre s’inscrit dans un contexte étroit qui devient de moins en moins perceptible au fur et à mesure que le temps s’écoule, mais dont la connaissance révèle pourtant le sens d’allusions multiples, qui peuvent n’être que des reprises de mot, de disposition, des oppositions implicites à ce qui vient d’être écrit par d’autres ou lu par le lectorat cible de l’écrivain. Ainsi la littérature est-elle constituée de ce que j’ai proposé d’appeler des séries [5] , des ensembles de textes dont chacun ne se comprend pleinement et ne produit tout son effet que dans sa relation avec les autres. Ce phénomène d’intertextualité aiguë structure particulièrement la littérature d’Ancien Régime, produite par un cercle limité d’auteurs et destinée d’abord à un public homogène et informé. Mais il existe aussi dans des périodes plus récentes, et sa prise en compte est indispensable pour une description complète, objective et pénétrante de l’histoire en marche de la littérature française. Cette prise en compte assure celle des œuvres dites « du second rayon », des textes oubliés ou méconnus, des genres inclassables, en leur redonnant leur sens et leur valeur originels, et en montrant comment ce trésor, trésor de pacotille souvent, forme structure avec les chefs-d’œuvre, les best-sellers et les textes destinés à un brillant avenir pédagogique. En amont, une telle démarche exige qu’on dispose d’inventaires complets de la production de chaque année, comme celui que Conlon a publié pour le XVIIIe siècle, et mieux encore, de catalogues électroniques accessibles de tous les fonds anciens dispersés à travers la France et le monde, et mieux encore, d’un dépouillement complet des périodiques qui expliquent souvent à leurs lecteurs le lien aujourd’hui imperceptible qui unit les œuvres contemporaines entre elles et avec les événements contemporains. De tels inventaires, de tels catalogues, de tels dépouillements ont été commencés et forment le matériau de base de l’approche micro-phénoménale que développera le siècle qui commence.


Enfin, pour reconstruire le continuum de l’histoire littéraire que j’appelle de mes vœux, il faut évidemment donner à notre enquête une dimension européenne pour les siècles antérieurs, mondiale pour le XXe siècle. Là encore, la tâche est largement entamée, mais plutôt par sondages, tant le chantier est immense, que dans un effort continu qui permette de reconstituer les allers et retours complets des idées, des personnages, des mots, des schémas, des décors, des sentiments. La route est jalonnée par la remarquable collection intitulée « Littérature européenne » [6] , où se dessine, textes à l’appui, l’interaction des littératures dans la continuité. Dans un chapitre pénétrant d’un Précis de littérature européenne, Yves Chevrel souligne la difficulté d’une périodisation globale qui ne détruise pas la complexité des phénomènes [7] . Mais dans notre perspective, et dans le cadre de cette mission particulière, la littérature comparée doit adopter des périodisations multiples et successives, pour se mettre au service de l’histoire de la littérature française en révélant, moment après moment, les fils étrangers qui la tirent, les échos étrangers qui en révèlent des sens et des charmes imperceptibles d’abord. Car ce qu’apporte la connaissance des littératures extérieures, ce sont pour nous ces compléments d’explication et d’enchaînement que la redécouverte fine des réalités françaises permet seulement de deviner.


Dans l’un des livres que lui ont inspirés les souvenirs de sa jeunesse, Anatole France évoque l’ambition enfantine d’écrire l’Histoire de France avec tous ses détails. Le programme que j’esquisse pour les historiens de la littérature française du siècle qui commence est tout aussi ambitieux. Mais bien des éléments de la reconstruction du continuum sont déjà rassemblés ou en voie de l’être. Nous sommes loin de croire désormais que l’histoire littéraire est celle des grands écrivains, ou celle des grands événements, ou celle des mouvements, des écoles. Nous avons appris à remplir l’espace riche et passionnant qui sépare, soude et éclaire ces éléments remarquables et remarqués. La vraie difficulté est d’offrir une image complète de cette redécouverte, et une image saisissable ; de dépasser les études partielles, ou simplifiées, ou les rassemblements de savoirs parcellaires. Le défi que nous propose le XXIe siècle, c’est donc d’écrire vraiment l’histoire littéraire de la France, et non plus seulement de l’étudier. Écrire, c’est-à-dire tisser un récit dans lequel apparaissent les multiples connexions dont naît et dont s’éclaire notre littérature dans sa diversité. Si l’on cherche un exemple stimulant dans les livres qui existent, on tournera les yeux vers l’essai si original dans sa démarche et si magistral dans sa réalisation qu’avait tenté Antoine Adam avec son Histoire de la littérature française du XVIIe siècle [8] , un effort en cinq volumes pour combiner toutes les connaissances du moment. Mais la masse des informations et la complexité de leurs relations ne cessent de s’accroître. À la présentation du continuum, nulle plume, nul plan, nul style ne peut suffire. La voie est sans doute dans la prise en compte des moyens nouveaux de stockage et d’utilisation des connaissances. Le texte électronique permet d’entrer et de sortir de l’exposé cohérent, de suivre les relations entre auteurs, institutions, importations, tout en revenant aisément à la continuité des enchaînements chronologiques, logiques, intellectuels. Il fait la synthèse de la mise en récit, qui est nécessairement choix et disposition, et du foisonnement du dictionnaire, où se déverse dans une apparence factice d’ordre l’accumulation incomplète et déstructurée des connaissances. Il fournira sans doute son support à l’histoire littéraire du siècle qui commence : une histoire de la totalité du phénomène littéraire, présenté dans la pluralité des dimensions qui le caractérisent et l’expliquent. Au service des œuvres de papier, toujours vivantes mais toujours menacées dans leur souvenir et dans leur sens, je parierai que la reconstruction du continuum sera électronique.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ Sylvain Menant, « La réduction polymathique », Revue d’histoire littéraire de la France, n° 3, mai-juin 2002, p. 355-364.

[2] ↑ H. Coulet, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, A. Colin, 1967, plusieurs rééditions.

[3] ↑ Pour la partie relative au XVIIIe siècle français, direction de la révision du Dictionnaire des œuvres et du Dictionnaire des auteurs Laffont-Bompiani pour la collection Bouquins, direction du Dictionnaire universel des littératures des PUF.

[4] ↑ Sur lequel je prépare depuis plusieurs années un livre, après en avoir fait le sujet d’un séminaire.

[5] ↑ Étudiées systématiquement dans le « Groupe d’approche sérielle de la littérature française du XVIIIe siècle » que j’ai créé à la Sorbonne. Pour un exposé théorique de cette démarche, voir en dernier lieu la préface d’une publication de ce groupe : La Série parodique, p.p. S. Menant et D. Quéro, Paris, PUPS, 2004.

[6] ↑ Sous la direction de Jean-Claude Polet.

[7] ↑ Y. Chevrel, « Peut-on écrire un histoire de la littérature européenne ? », dans Précis de littérature européenne, sous la direction de Béatrice Didier, Paris, PUF, 1998, p. 35.

[8] ↑ Paris, Domat, 1948-1956, plusieurs rééditions.
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À l’aube du XVIIe siècle, dans le livre VII de ses Recherches de la France [1] , Étienne Pasquier collecte, consigne et présente des informations et des jugements sur ce qu’il appelle « nostre Poësie françoise », souvent d’ailleurs complétés par ses Lettres [2] . Contrairement aux autres livres des Recherches où il se refuse à traiter de l’histoire de son temps, Pasquier examine la situation depuis le Moyen Âge jusqu’à la fin du XVIe siècle. À la publication, en 1607, le résultat suscite un vif intérêt. Dans ses Elogia, Scévole de Sainte-Marthe rend hommage à « cet homme [...] choisy du Ciel entre tous les autres pour faire esclatter l’honneur des bonnes lettres » [3] . L’influence de ses évaluations littéraires sur des contemporains aussi considérables qu’Augustin de Thou, est confirmée par maints auteurs du siècle suivant : par exemple Adrien Baillet, qui qualifie en 1686 Pasquier de « critique passionné » [4] , ou encore, dix ans plus tard, Antoine Teissier qui cite le livre VII dans ses additions aux Éloges des hommes savans tirez de l’Histoire de M. de Thou [5]  et rend ainsi hommage à sa valeur informative.

Mais les Recherches soulèvent également une controverse où les attaques ad hominem se doublent de considérations sur la manière d’écrire l’histoire littéraire.

Au fil des siècles, elle fournira des arguments à bien des querelles célèbres. En 1622 en effet, la mort de l’avocat général Pasquier n’a pas effacé le souvenir de son réquisitoire de 1564 contre les Jésuites. Catholique modéré, il avait alors défendu le monopole de l’Université de Paris [6] . Aussi le P. Garasse entend-il relever leur honneur en désignant à la vindicte publique cet « Impertinent », « Ignorant », « Insolent » et « Libertin » [7] . Il stigmatise entre autres son style et sa façon de présenter les écrivains dans les Recherches. Pasquier, il est vrai, ne manquait lui-même ni d’humeur ni de virulence [8] . Les choses en seraient peut-être restées là sans Charles Sorel [9]  et surtout Guillaume Colletet, l’« un des quarante de l’académie » [10] . En 1644, cet homme « versé mieux que pas un dans la connaissance de la vieille poésie » [11]  consacre l’une de ses Vies à Pasquier [12] . Il entreprend de réhabiliter « les doctes recherches de la France […], l’ouvrage le plus estimable que jusques icy nous ait donné en ce genre d’escrire le Parnoisse françois » [13] . Au XVIIIe siècle, l’abbé Goujet loue à son tour la valeur informative du livre VII [14]  et consacre une longue notice à Pasquier « attaqué si violemment, même après sa mort », comme l’écrit le Moréri [15] . Mais la controverse rebondit à nouveau au XIXe siècle : Léon Feugère répond aux critiques formulées contre les Recherches par Augustin Thierry et donne aussi une édition de poche des Œuvres choisies d’un Pasquier dont on parle beaucoup [16] , comme le remarque aussi Sainte-Beuve dans la Causerie du lundi 6 janvier 1851 qu’il lui consacre : « Étienne Pasquier a été dans ces dernières années, l’objet d’études nouvelles et approfondies. » [17] 

Sainte-Beuve apprécie pour sa part le juriste, le politique, l’épistolaire représentatif de « l’esprit général de la magistrature d’alors » [18]  et défenseur de la langue française. Il lui accorde « le bon sens » mais, pas plus que le P. Garasse ou le Moréri, « le bon goût » [19] . Ses autres visages ne le retiennent pas. Aussi est-ce bien davantage à Léon Feugère qu’il revient d’avoir explicitement reconnu en Pasquier cette dimension d’« homme que la littérature intéressait autant que l’histoire » [20]  si manifeste pour le XVIe siècle [21]  :

Comme historien de notre ancienne littérature […], Pasquier nous offre une mine fort précieuse à exploiter. Aucun ne nous a fait connaître d’une manière plus intéressante et plus complète les poëtes de son temps et ceux qui l’avaient précédé [22] .


Feugère souligne notamment qu’il faut lui savoir gré « d’avoir si bien senti [la] verve comique et d’avoir instruit ses contemporains à la goûter » [23] . Selon quelle méthode Pasquier réussit-il donc dans le livre VII des Recherches à présenter l’histoire « de notre ancienne littérature », cette forme alors nouvelle, de manière « intéressante et complète » ? Quelle place accorde-t-il à la chronologie, à la rhétorique et au document ? Où se trouve pour lui l’essentiel d’une œuvre, ce qui fait qu’elle est estimée à certaines époques et non à d’autres ?

* * *

Comme Augustin Thierry, le P. Garasse reproche aux Recherches de manquer d’unité et d’être le fruit d’un ignorant, qui, au mépris de la chronologie, « fait une combinaison d’Écrivains messeante et ridicule » [24] . Or, dans le livre VII, l’intention de Pasquier est claire. Elle est intrinsèquement liée au choix des sources, de leur comparaison et de leur classement, avant tout chronologique :

Je pense faire œuvre de mérite […], donn[er] la vie à nostre Poësie, recitant son origine, ancienneté et progrez [25] .


S’il s’intéresse au Moyen Âge et signale toujours les meilleurs auteurs dont il compare et classe parfois les mérites respectifs [26] , de même qu’il compare les poésies latine, provençale, italienne, française, l’ensemble de son projet est orienté de manière à exalter sa propre époque, celle du progrès. Pasquier veut en effet prouver

par des exemples et par des raisons, que les poètes françois imitant les latins, les ont souvent esgallés et souvent surmontés [27] .


On ne s’étonnera pas de la place accordée à la rhétorique : elle est de règle à la Renaissance, a fortiori de la part d’un avocat à qui Louis Le Caron se proposait de consacrer deux dialogues réunis sous le titre « Pasquier, ou de l’orateur ».

Mais qu’entend exactement Pasquier par « nostre Poësie », lui que Ronsard avait admis au sein de la Pléiade en tant qu’un de ceux qui « étaient les premiers et plus excellens, par la diligence desquels la poësie françoise estait montée au comble de tout honeur » [28]  ? La réponse est double. Davantage que les œuvres à proprement parler, elle concerne à la fois l’histoire des genres et formes poétiques, depuis les origines latines puisque « nous entasmes la langue latine sur nostre Gauloise » et que, sous Philippe Auguste, « tout ainsi qu’en latin, aussi commença grandement de poindre la Poësie françoise » [29] , et les auteurs : dans cet esprit de continuité historique, tout auteur de « rimes » soit en français, soit en provençal ou en latin sur le territoire désormais français [30] , peut être mentionné. Ainsi Pasquier présente-t-il aussi bien Abélard que, plus tard, Jean Lemaire de Belges, « pour avoir grandement enrichy nostre langue d’une infinité de traits tant en Prose qu’en Rime » [31] , ou encore Marguerite de Navarre qui « fit encore des comptes à l’imitation de Boccace » [32] . D’autres cas sont plus surprenants, comme celui de l’historien Jean Froissard qui lui apparaît aussi « avoir grandement advancé cette nouvelle poésie ». Pasquier s’en explique en fournissant ses « preuves » :

Et m’estonne comme il n’ait esté recommandé par l’ancienneté en ceste qualité de Poëte : Car autrefois ay-je veu en la Bibliotheque du grand Roy François à Fontainebleau un grand Tome de ses Poësies, dont l’intitulation estoit telle : […] Je vous ay voulu par exprès cotter mot après mot cette Intitulation : Dautant que depuis ce temps là toute nostre Poësie consistoit presque en toutes ces mignardises [33] .


Mais surtout, au grand dam du P. Garasse [34] , Pasquier n’hésite pas à évoquer Rabelais car une épître de Marot vient justifier sa propre évaluation :

combien qu’il ait écrit en prose les faits Heroïques de Gargantua et Pantagruel, si estoit-il mis au rang des Poëtes [35] .


Et s’il mentionne également « ce grand Professeur du Roy Pierre de la Ramée, dit Ramus […] », c’est qu’il s’agit d’un « personnage de singuliere recommandation, mais aussi grandement desireux de nouveautez » [36] . Cette « combinaison d’escrivains » répond donc bien à des choix fondés, relevant d’une conception large de la poésie et des poètes. Ce sont les choix d’un critique lui-même praticien, désireux, comme Ronsard nommant la Pléiade, de faire connaître et apprécier tous ceux qui, par la dimension poétique de leurs œuvres ou leurs travaux sur la langue, ont contribué à l’essentiel de la production littéraire en France.

Ce souci de complétude se retrouve dans l’ordre du discours. Loin de constituer une série d’analyses hétérogènes, les chapitres du livre VII sont organisés en deux grandes entités qui s’appellent l’une l’autre : les six premiers, diachroniques, regroupent les écrivains et leurs œuvres par époques. Les six derniers, plus synchroniques, approfondissent les questions de poétique essentielles au XVIe siècle, mais jamais in abstracto, toujours en rapport avec des textes poétiques rapportés à leurs auteurs, suivant le même principe qui fait écrire à Pasquier que

les langues n’anoblissent point nos plumes, mais au contraire, les belles plumes donnent la vie aux langues vulgaires, et les beaux esprits à leurs plumes [37] .


Développant le souci d’historicité et de clarté pédagogique déjà manifesté dans les chapitres précédents [38] , Pasquier précise ici les règles de la versification, explicite la genèse et les caractéristiques des nouvelles formes, les discute à l’aide d’exemples et de comparaisons, en évalue l’importance. Tandis que la première partie du livre VII tenait surtout à perpétuer la mémoire de formes comme les rimes léonines, le chant royal ou le rondeau que, dit Pasquier, « vous recevrez de moy comme d’une antiquaille » [39] , cette seconde partie présente les formes ou les règles apparues ou imposées à l’époque de la Pléiade et rappelle les discussions qu’elles ont soulevées [40] .

En effet, la structure de ce livre répond à une conscience très lucide à la fois de la continuité et de la diversité des époques littéraires. Elles sont déterminées par des facteurs poétiques, mais également politiques, économiques et sociaux, et Pasquier juge de leur importance en leur temps et dans la postérité. Il insiste, par exemple, sur la dette, pas toujours reconnue, de la production qui suit celle d’auteurs comme Guillaume de Loris et Jean de Meun :

[…] tel depuis eux a esté en grande vogue, sans en faire semblant. Aussi ont-ils conservé, et leur œuvre et leur memoire jusques à huy, au milieu d’une infinité d’autres qui ont esté ensevelis avec les ans dans le cercueil des tenebres [41] .


Mais ces époques n’en sont pas moins distinctes. En ce qui concerne son propre siècle littéraire, Pasquier le divise en trois générations nées sous trois règnes, dont il signale les caractéristiques : celle de François Ier qui « excita une infinité de bons esprits à bien faire » [42] , celle de « la grande flotte de Poëtes que produisit le regne du Roy Henri II, et de la nouvelle forme de Poësie par eux introduite » [43] , puis celle qui vit le jour avec le début des troubles religieux et politiques, considérés en tant qu’ils ont eu des répercussions sur la production littéraire [44] . À ces critères s’en ajoutent d’autres, tels que l’attitude des auteurs face au public et le renouvellement des genres [45] . Pasquier scrute tout particulièrement les périodes de transition et les écrivains-charnières, ceux, par exemple, qui « furent les avant-coureurs des autres poëtes » dans « la belle guerre que l’on entreprit lors contre l’Ignorance » [46] , Bèze, Peletier du Mans, et avant tout Maurice Scève :

Le premier qui franchit le pas fut Maurice Seve Lionnois, lequel ores qu’en sa jeunesse eut suivy la piste des autres, si est-ce qu’arrivant sur laage il voulut prendre autre train [47] .


Cette évocation introduit le chapitre VI, orchestré en hommage aux poètes de la génération de Pasquier : elle commence avec la production du début du règne de Henri II pour se clore sur celle des règnes suivants avec Pibrac et Du Bartas, puis, en bouquet final, Ronsard.

En effet, si cette histoire réussit à déjouer les aridités de la nomenclature et est jugée « intéressante » par Feugère, c’est d’abord qu’elle est écrite pour un lecteur considéré comme intelligent et actif, que Pasquier veut aider à bâtir une legenda. Parallèlement à la volonté de complétude et à une dispositio d’ensemble qui valorise la lignée de la Pléiade, il met tout en œuvre pour privilégier l’animation et la clarté de son discours : dialogues fictifs avec le lecteur, langage imagé, explication des titres, des systèmes de rimes, de notions telle que celle de « fuzeau » dramatique [48] , résumé des œuvres, citations de textes poétiques, injonctions à lire telle œuvre plutôt que telle autre en insistant sur sa « drolerie », sur le rire ou le plaisir qu’elle suscite [49] , succèdent à des éloges et blâmes parfois sans appel, comme celui qui condamne Baïf pour ses vers mesurés [50] . Le P. Garasse ne manque d’ailleurs pas d’accuser Pasquier « de mespriser ce que tout le monde estime ».

Le souci du lecteur se manifeste aussi par des explications qui éclairent et nuancent ces jugements très indépendants et l’invitent à se faire sa propre opinion en dépassant ses préjugés. Par exemple, à propos de Ronsard imitant l’Énéide en vers français :

Je vous prie, ne soyons vous et moy preoccupez, vous d’un respect que par fois avec trop de superstition nous portons à l’ancienneté : Moy d’un amour extraordinaire que chacun porte naturellement à sa patrie […] [51] .


Ces explications peuvent être étayées par des témoignages personnels relevant du vécu. N’en déplaise au P. Garasse qui reproche à Pasquier d’être « insupportable en ses jactances », à Augustin Thierry qui caractérise les Recherches de « plus ingénieuses qu’érudites », l’aspect vivant du livre VII repose aussi sur les anecdotes et les bons mots. Pasquier les rapporte avec délectation, dans un style rapide, imagé mais clair. Ses remarques brossent tel trait essentiel du caractère d’un Ronsard, « luy qui d’ailleurs en commune conversation estoit plein de modestie » [52] , ou d’un Jodelle assurément génial mais « d’un esprit sourcilleux » [53] .

Pasquier n’hésite d’ailleurs pas à se mettre lui-même en scène ou à citer ses propres poèmes. Par delà « sa démangeaison de paroistre » dénoncée par le P. Garasse [54] , comment garantir l’objectivité de l’histoire littéraire dont il a personnellement été le témoin, voire le protagoniste ? Lui-même a conscience de ce problème : l’une de ses lettres à Ronsard manifeste son refus horatien de sacrifier la vérité pour « contenter le vulgaire » [55]  mais, lorsqu’il émet un jugement très personnel, il s’efforce aussi de reproduire des documents à l’appui.

L’intérêt de cette histoire littéraire monument est en effet aussi qu’elle se double d’une histoire littéraire document. Pasquier tient à donner sa juste place à chacun et, si nécessaire, à rétablir la vérité des faits : il motive ses points de vue par le recours à des preuves extérieures examinées et confrontées selon un esprit humaniste et méthodique, même s’il lui arrive de se tromper [56] . Il s’appuie par exemple sur des textes édités dont il cite des extraits, ou sur des pièces dénichées dans des bibliothèques, comme ce poème d’Arnoul Gréban :

dont je copiay seulement trois couplets en la Ville de Blois, où j’eus communication du livre […]. Et ainsi vont plusieurs autres couplets que je regrette grandement n’avoir copiez, n’estimant pas lors que ce fust une piece dont je me deusse un jour aider [57] .


Il invoque également des manuscrits qui lui « tombent entre les mains ». Celui ayant appartenu au cardinal Bembo offre de précieux renseignements sur les troubadours, mais Pasquier corrige l’auteur, Jean de Nostredame, qui se trompe sur leur nombre :

Et y en met quatre-vingt seize : Vray qu’il y en a quelques-uns oubliez par Nostredame, tout ainsi que cettuy fait pareillement estat d’autres qui ne sont nommez par le Cardinal. Et plusieurs nommez par l’un et par l’autre : De maniere qu’aprés les avoir confrontez ensemblement il y en a de compte fait six vingts et plus […] [58] .


C’est aussi en fin limier qu’il s’adonne à la Quellenforschung : Jean Lemaire de Belges est tributaire de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung, bien qu’il

ne fasse aucune mention d’iceux, toutefois si a-il pris et emprunté d’eux la plus grande part de son bon langage : comme on pourrait bien voir en la lecture qu’on feroit és œuvres des uns et des autres [59] .


De même, Ronsard est tributaire de Jean Lemaire de Belges :

Les plus riches traits de cette belle Hynne que nostre Ronsard fit sur la mort de la Reine de Navarre, sont tirez de [Lemaire] au jugement que Pâris donna aux deesses [60] .


Pasquier accorde en effet une place majeure à la question des sources et influences : l’imitation et l’actualité constituent des ressors essentiels de la production. Il reconnaît le rôle fécond des échanges entre les acteurs de la vie littéraire, pratiqués ouvertement ou clandestinement. Il fait l’éloge des bons traducteurs car « nostre Langue ne leur est pas peu redevable » [61] . Il prend aussi la défense de l’antique usage du pillage poétique. Le tout est de le pratiquer avec art, comme c’est le cas de Ronsard :

Il déroboit si hardiment des traicts d’uns et autres autheurs, mais avec un larçin si noble et industrieux, qu’il n’eust point craint d’y estre surpris [62] .


Son idée principale est bien à la fois celle d’une poésie nationale produite par des auteurs en rapport avec l’ailleurs et celle d’un lecteur à séduire autant qu’à persuader, à instruire et à faire réfléchir car lui-même participe à la vie littéraire. Il s’agit donc avant tout de lui transmettre un trésor et de le former en évoquant les rouages d’un milieu culturel complexe, les règles de l’ars et les critères permettant de juger des qualités propres aux bons poètes. Aussi le livre VII renseigne-t-il sur la genèse, la correction, la diffusion, la réception et la conservation des œuvres en les replaçant dans le contexte de l’époque. Il fait revivre les événements littéraires et pose certaines questions qui nous préoccupent encore.

L’importance des réseaux de lettrés et d’amis est considérable. Elle apparaît notamment dans les échanges de correspondance et se trouve redoublée et comme mise en perspective lorsque le lien s’étend à un tiers considéré à la fois comme un grand modèle et un ami : par exemple lorsque

Marot en un Épigramme qu’il fit à Hughe Salel son concitoyen, à l’imitation de Martial, fait estat de quelques poètes tant anciens que de son temps [63] .


D’autre part, les dames et, en filigrane, leurs « salons », ne sont pas étrangers à ce climat : à propos de Marguerite de Navarre, Pasquier souligne « combien peut l’esprit d’une femme quand il s’exerce à bien faire » et il n’a jamais caché son admiration pour

mes Dames des Roches de Poictiers mere et fille, et specialement la fille, qui reluisait à bien escrire entre les Dames, comme la Lune entre les Estoilles [64] .


Par ailleurs, les poètes tiennent à féliciter leurs amis dont les publications font la une de l’actualité. Ainsi, lors de la publication de la traduction d’Amadis par Herberay des Essars,

Du Bellay l’honora d’une longue ode dans son recueil, qui est la plus belle de toutes les siennes [65] .


Pour sa part, Pasquier rend hommage aux auteurs de son siècle tels Geoffroy Tory ou son ami Claude Fauchet qui, par leurs recensions ou leurs critiques, contribuent à sauver de l’oubli les auteurs du passé [66] . Il se félicite également de l’édition de textes médiévaux souvent oubliés, notamment celle qui « a redonné la vie » aux Vers de la mort d’Hélinant. Il la présente comme un événement littéraire et loue son ami Antoine Loisel de l’avoir fait imprimer « au mesme langage ancien qu’il avoit esté composé ». Mais c’est aussi l’occasion de poser la question de la modernisation des textes anciens. Dans ce livre, dit-il,

vous verrez une infinité de beaux traits, non toutefois agreables à tous, pour n’estre habillez à la moderne Françoise. Qui fait que je souhaiterois qu’on les mist d’un côté en leur jour naturel, et d’un, et d’un autre vis-à-vis on les fit parler comme nous parlons maintenant, en la mesme maniere que voyons avoir esté pratiqué par Blaise Viginel quand il voulut ressusciter l’ancienne histoire du Mareschal Villardhouïn [67] .


D’autre part, ces vers l’intéressent en tant qu’ils témoignent du rapport d’un poète au roi :

Afin que l’on sçache en quelle recommandation estoit Helinan, veu qu’entre tous les Poètes François on le nomme particulierement pour chanter quelque belle chanson devant le Roy […] [68] .


Pasquier tente en effet de lier ensemble les divers facteurs de la vie littéraire et de montrer leur importance dans la vie sociale et vice versa. Puisque

nostre Poësie françoise ne se logea pas seulement aux esprits du commun peuple, ains en ceux mesmes des Princes et grands Seigneurs de nostre France [69] ,


elle constitue elle-même un lien social qui tire sa dignité et son autorité du patronage royal. Une constante revient en effet sous la plume de Pasquier, défenseur de l’affermissement du pouvoir du roi : si la production littéraire française a été encouragée par des institutions comme ces « jeux de prix » dont les jeux Floraux de Toulouse constituent une survivance [70] , elle est avant tout tributaire du Prince, son père spirituel et de la qualité politique et économique de son règne. Par exemple, sous le règne de Charles V,

tout ainsi que le Royaume se trouva riche et florissant, aussi les bonnes lettres commencerent à reprendre leurs forces […] [71] .


Le mécénat royal est d’autant plus essentiel qu’il s’avère un modèle efficient :

Le grand François I de ce nom, […] fut restaurateur des bonnes Lettres, et son exemple excita une infinité de bons esprits à bien faire, mesmes au sujet de la Poësie Françoise […] [72] .


Les talents poétiques du roi ou des Grands valorisent aussi la poésie, comme le prouve la liste de ceux qui, depuis Thibaud de Champagne, « voulurent estre de ceste brigade » [73] . Eux aussi sont créateurs d’événements littéraires, souvent en rapport avec les circonstances politiques. Les deux sensationnelles représentations de la Cléopâtre captive en février-mars 1553, après l’heureuse issue du siège de Metz, montrent bien l’atmosphère créée par la conjonction de tous ces éléments. La première eut lieu chez Charles de Lorraine :

Cette Comedie et la Cleopatre furent representées devant le Roy Henry à Paris avec un grand applaudissement de toute la compagnie [74] .


« Cette comédie » nous indique également l’existence d’une pièce de Jodelle aujourd’hui disparue, La Rencontre.

Mais la genèse des œuvres peut aussi être suscitée par des tensions qui touchent de l’intérieur le milieu littéraire, querelles et défis littéraires ou encore luttes politiques. Les querelles comme celles qui opposèrent Marot à Sagon [75] , Ronsard à Mellin de Saint-Gelais [76]  ou encore Pelletier du Mans et Louis Meigret à Guillaume des Autels, poursuivie par Pierre de La Ramée et Baïf [77]  jouent alors un rôle majeur. Aux questions littéraires se mêlent souvent l’envie et la médisance, voire des rivalités de génération. Pourtant la rivalité stimule la créativité. Pasquier raconte sans la dater, sur le mode du souvenir personnel et familier, une conversation qu’il a eue avec Jodelle :

Il me souvient que le gouvernant un jour entre autres sur sa Poësie (ainsi vouloit-il estre chatoüillé) il luy advint de me dire, que si un Ronsard avoit le dessus d’un Jodelle le matin, l’après-disnée Jodelle l’emporteroit sur Ronsard : et de fait il se plût quelquefois à le vouloir contrecarrer [78] .


Ces défis permettent des échanges où se précisent d’importants enjeux esthétiques et philosophiques : à preuve, la fameuse « Chanson pour respondre à celle de Ronsard qui commence : quand j’estois libre ». Jodelle qui la composa pour « braver Ronsard » entreprend de « monstrer combien la servitude d’amour est douce », contrairement au mot d’ordre pétrarquiste. Et Pasquier, qui se veut juge équitable, de conclure : « Cela s’appelle à bien assaillir, bien deffendre. » [79] 

Cependant des conflits d’une tout autre ampleur, politiques et religieux, suscitent eux aussi des pièces poétiques comme le montrent les compositions de Ronsard et celles de ses contradicteurs :

Les troubles estans survenus vers l’an 1560 par l’introduction de la nouvelle religion, il écrivit contre ceux qui estoient d’advis de la soustenir par les armes. Il y avoit plusieurs esprits gaillards de cette partie, qui par un commun vœu armerent leurs plumes contre luy […].


Or, ces attaques s’avèrent particulièrement fructueuses du point de vue littéraire :

Je luy imputois à malheur, que luy auparavant chery, honoré, courtisé par tant d’escrits, se fust fait nouvelle bute de mocquerie : mais certes il eut interest de faire ce coup d’essay, parce que les vers que l’on escrivit contre luy, aiguiserent et sa colere, et son esprit de telle façon, que je suis contraint de me dementir, et dire qu’il n’y a rien de si beau en toutes ses œuvres.


Pasquier s’intéresse donc aux hommes et à leur notoriété. Pourtant, les éléments biographiques ne constituent qu’une partie minime dans l’économie du contexte global. Il constate en une période donnée une convergence d’événements ainsi qu’une certaine ressemblance des œuvres tout autant qu’il met en valeur l’intérêt des solutions originales choisies par tel écrivain. Il considère en effet qu’au XVIe siècle plus que jamais, le poète ou l’écrivain est tributaire d’une culture, d’une époque technologique et d’un milieu.

De multiples exemples confirment ce point de vue. Deux nous semblent témoigner plus particulièrement des critères selon lesquels Pasquier et son temps apprécient la production poétique.

Le premier concerne Ronsard. Après avoir fait l’éloge des Amours de Cassandre, Pasquier en éclaire la genèse du point de vue des intentions du poète et de l’influence du milieu littéraire : il tient à souligner combien il serait vain d’expliquer ces sonnets à la lumière d’événements biographiques précis et tout à fait inadéquat de les juger à l’aune de la sincérité. Ce recueil répond en effet d’abord à un projet littéraire de Ronsard, procédant d’un impératif intellectuel, « contenter son esprit » [80] . Les intentions d’un poète peuvent d’ailleurs changer : lorsque Ronsard a composé les Amours de Marie puis d’Hélène, elles étaient bien différentes. Il a alors voulu « vacquer seulement au contentement des Sieurs de la Cour » [81] . D’ailleurs, les textes aussi peuvent changer. Si chacune des éditions des œuvres de Ronsard, qualifié plus haut de « trop grand vanteur » [82] , a constitué un événement littéraire, c’est qu’il y a renouvelé ses poèmes par une autocensure que Pasquier juge excessive. En particulier,

deux ou trois ans avant son decez […] fit réimprimer toutes ses Poësies en un grand et gros volume, dont il reforma l’oeconomie generale, chastra son Livre de plusieurs belles et gaillardes inventions qu’il condamna à une perpetuelle prison, changea des vers tous entiers, dans quelques-uns y mist d’autre paroles [83]  […].


Le second exemple concerne Jodelle, qui n’a pas hésité à affirmer son originalité en prenant le contre-pied des thèmes que tout le milieu poétique se plaisait à cultiver, quitte à heurter ses lecteurs :

Voyant que tous les autres Poëtes s’adonnoient à la celebration de leurs Dames, luy par un privilege special voulut faire un livre qu’il intitula Contramours, en haine d’une Dame qu’il avoit autresfois affectionnée, dont seul le premier Sonnet faisoit honte à la plus part de ceux qui se mesloient de Poëtiser, tant il est hardy [84] .


Ces témoignages sont riches d’informations : outre l’importance de l’émulation, des modes littéraires, du souci de retenir l’attention du public et de créer l’événement, ils montrent qu’un très grand poète peut varier et qu’il n’est pas nécessairement considéré comme un homme de très haute qualité morale. Il peut se voir accusé d’erreurs de jugement, notamment lorsqu’il amende ses textes ou qu’il pratique un écart jugé provocateur. Même et peut-être surtout s’il conserve une face cachée pour ménager, malgré tout, son lectorat, comme c’est le cas de Jodelle. En effet, Pasquier n’hésite pas à jeter l’opprobre sur la partie de sa production restée inédite de son vivant :

Ce que le Seigneur de la Motte […] recueillit après son décès, et dont il nous a fait part, est si éloigné de l’opinion qu’on avait de luy, que je le mecognois : Je ne dy pas qu’il n’y ait plusieurs belles pieces, mais aussi y en a-t-il une infinité d’autres, qui comme passevolans, ne devoient estre mises sur la monstre [85] .


Ce qui l’entraîne finalement à prononcer une lourde condamnation :

Et me doute qu’il ne demeurera que la mémoire de son nom en l’air comme de ses Poësies [86] .


Pasquier publie en 1607. Qu’en est-il donc du Quidlibet audendi potestas revendiqué par le XVIe siècle, de l’indépendance face à « l’opinion du commun peuple » [87]  qu’il célèbre quelques pages plus haut ? Qu’est-ce pour lui qu’un grand poète ?

Nul doute que ce qui fait le grand auteur, c’est d’abord bien sûr le texte, mais un texte destiné à être écouté ou lu par un public, d’où les limites imposées par des critères à la fois esthétiques et moraux comme la décence. Par ailleurs, ce texte est le fruit d’un travail où le poète s’engage corps et âme et d’une vigueur de plume qui l’éloigne des « mignardises ». Le déclin de la poésie française après l’époque de la brillante Cour de Guy de Flandre (1265-1285) est clairement imputé à

cette grande troupe d’escrivains qui indifferemment mettoient la main à la plume […] [88] .


Les critères culturels comme le « savoir », la « doctrine » et les qualités propres à illustrer et enrichir la tradition nationale, notamment la langue française, sont également primordiaux.

Mais tout grand poète est aussi reconnaissable à des qualités naturelles. L’hérédité peut aider. Cependant, le parallèle entre Mellin de Saint-Gelais et Clément Marot, qui tous deux semblaient « avoir apporté du ventre de leurs meres la Poësie » [89] , montre bien que la filiation naturelle ne garantit pas une égale qualité de production. En revanche, la « naïveté », la « facilité d’esprit », sont des qualités que l’on retrouve invariablement chez les grands auteurs. Chacun se distingue bien sûr par des traits particuliers, innés ou acquis : à Marot l’à-propos, à Du Bellay et à Desportes, la douceur, à Ronsard, la gravité mais aussi la diversité, la capacité à composer dans tous les registres.

Tout grand poète possède aussi des qualités de style telles que la « fluidité », la « grace » et la « liberté d’une belle conception » [90] . Mais Pasquier souligne surtout deux points : tout d’abord l’exigence de clarté, qui motive son désaccord avec le jugement porté par Du Bellay sur Maurice Scève :

Et toutesfois la verité est qu’il affecta une obscurité sans raison. Qui fut cause que son livre mourut avec luy […] [91] .


Mais la poésie ne s’adresse pas seulement à l’esprit. Le texte soit aussi susciter l’émotion, comme Le Sacrifice d’Abraham de Théodore de Bèze,

si bien retiré au vif, que le lisant, il me fit autrefois tomber les larmes des yeux [92] .


Cette capacité rejoint celle de marier l’utile à l’agréable. Or, de toutes les ressources qui s’offrent au poète, l’alliance de la poésie et de la musique est celle qui décuple le plus son pouvoir de séduction. L’exemple d’Abélard le prouvait déjà :

C’estoient les amours de luy et d’Heloïse qu’il avoit composées en rimes Françoises mises en Musique, qui estoient chantées et passoient par les mains tant des doctes, que du commun peuple et des femmes mesmes [93] .


Surtout, une grande génération littéraire est une génération de novateurs. Tel est le cas de celle du temps d’Henri II :

[Nous] introduisismes entre autres deux nouvelles especes de Poësie : les Odes dont nous empruntasmes la façon des Grecs et des Latins : et les Sonnets, que nous tirasmes des Italiens. Mot toutefois qu’ils tiennent de nostre ancien estoc […] [94] .


Enfin, la stature des grands auteurs est confirmée par leur rayonnement. Ne pas être suivi du public est un péché capital. C’est ainsi que Pasquier ne pardonne pas ses vers mesurés à Baïf,

en ce subject si mauvais parrain que non seulement il ne fut suivy d’aucun : mais au contraire descouragea un chacun de s’y employer [95] .


Au contraire, l’accueil réservé aux sonnets de L’Olive, « lesquels furent tres-favorablement receus par la France », révéla d’emblée un poète majeur [96] . Il en va de même pour les pièces de Jodelle, représentées « avec un grand applaudissement de toute la compagnie », notamment au collège de Boncourt

où toutes les fenestres estoient tapissées d’une infinité de personnages d’honneur et la Cour si pleine d’escoliers que les portes du College en regorgeoient […]. Tant estoit lors en reputation Jodelle envers eux [97] .


Tel est aussi le cas du théâtre de Robert Garnier : « Chacun lui en donna le prix, sans contredit. » [98]  Outre les jugements des contemporains, cette réception est confirmée par la fortune de l’œuvre, éditions, réimpressions, traductions et imitations [99] . Mais à ce critère, il ne faut pas oublier d’ajouter l’épreuve du temps. Plusieurs exemples le montrent, à commencer par celui de Guillaume Crétin :

Jamais homme ne fut plus honoré par les plumes de son temps, que luy en son vieil aage […]. Et toutefois jamais homme ne satisfit moins apres sa mort à l’opinion que l’on avoit conçuë de lui de son vivant [100] .


La traduction d’Amadis par Herberay des Essars en fournit un autre :

Jamais Livre ne fut embrassé avec tant de faveur que cettuy, l’espace de vingt ans ou environ : neantmoins la memoire en semble aujourd’huy évanoüie [101] .


Enfin, le succès rencontré par des œuvres au style jugé « trop enflé » [102] , comme celle de Du Bartas, montrent bien que, pour le public, ce sont le sujet et la « doctrine » qui priment. Alors, qu’est-ce qui fait la faveur dont jouit une œuvre à telle époque et non à telle autre ? Cette question revient implicitement sous la plume de Pasquier : la poésie fleurit, constate-t-il, lorsque les Princes et le contexte sociologique lui sont favorables, que l’Ignorance recule. Il laissera à d’autres le soin d’apporter des réponses plus précises…

* * *

Contrairement aux « Bibliothèques françaises » qui suivront, le livre VII des Recherches propose non des notices détachées mais, selon une formule de Dom Rivet, « un tout uniforme et comme naturel » [103] .

Le discours de Pasquier est conçu en tant que participant de l’histoire éloquente, elle-même participant de la littérature majeure. D’un côté, ses jugements et classifications, son écriture relèvent donc d’une approche qui s’avérera dominante jusqu’au XVIIIe siècle.

De l’autre, ce discours est fondé sur le recours au document. Pasquier invente une critique littéraire toujours orientée par la chronologie et le contact direct avec les œuvres et parfois même les auteurs. Au sein de générations littéraires correspondant à des règnes, ce livre VII s’attache à montrer les figures dominantes qui incarnent, au fond, les axes directeurs du siècle et notamment à établir la legenda les poètes de la génération d’Henri II. Il nomme aussi les figures secondaires : elles jouent un rôle de plaque tournante entre deux grandes périodes. Il met en valeur l’importance des écrivains pour la France et cite des textes entiers, appelle le lecteur à en tirer la substantifique moelle ou à les confronter, mettant ainsi en valeur leurs qualités propres.

Il s’intéresse à la genèse des œuvres et à leur rapport au contexte social qu’il restitue, donnant ainsi pour son époque l’image d’une vie intellectuelle complexe. Il sait distinguer l’essentiel du détail et possède le sens de l’équilibre à conserver entre les phénomènes collectifs et l’originalité individuelle qu’il juge franchement. Il annonce donc aussi la démarche qui, au XIXe siècle, consistera à éclairer les œuvres par l’histoire.

Enfin, pour Pasquier, la littérature n’est pas plus immobile que les êtres humains et, d’autre part, elle est faite pour être publiée. Son but est donc de donner au lecteur l’envie de lire, de former son jugement, de faire de lui un facteur véritablement actif de la vie littéraire. Ses informations permettront par ailleurs aux érudits du XVIIe siècle de rétablir la vérité quant à la réception de certaines œuvres et de montrer comment l’évolution des opinions et du goût peut parfois déformer des faits pourtant évidents. Malgré le titre d’« Ignorant » que le P. Garasse lui décerne si généreusement, Pasquier s’inscrit bien, nous semble-t-il, avec le livre VII des Recherches, à l’aube de l’histoire littéraire.
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« [...] nous savons que les faits n’existent jamais par eux-mêmes mais ne deviennent faits que construits par une théorie qui leur préexiste, qui les met en évidence et dont, en retour, ils sont la preuve. »

Louis Marin [1] .




On persiste bien souvent à considérer l’histoire littéraire comme une école de pensée située entre l’âge de la rhétorique et la Nouvelle critique, soit entre la fin du XVIIIe siècle et les années 1960, où eut lieu la fameuse opposition entre Barthes et Sartre (portant sur l’importance respective de la synchronie et de la diachronie). On pourrait assurément faire remonter cette histoire à Plutarque (ou, pour la France, à son traducteur Amyot qui lui assura le succès que l’on sait) puisque la vie de l’auteur lui paraît nécessaire pour comprendre une œuvre qui n’est plus seulement appréciée selon sa conformité à un genre. On peut donc être surpris du fait que l’étude générale de ce qui semble correspondre à l’idée que nous nous faisons de l’histoire littéraire au XVIe siècle soit récente. En effet, ce n’est qu’en 1995 qu’une thèse (celle d’Emmanuelle Mortgat) [2]  est venue largement défricher ce champ, en analysant cependant les seuls ouvrages écrits en langue française dans le but de mettre en lumière la représentation que la littérature se donne d’elle-même. Les travaux ponctuels avaient certes commencé un peu avant. Dans les années 1960 et 1970 en particulier, analysant l’historiographie, Franco Simone abordait dans ses articles les questions liées à la périodisation des œuvres. Puis Bernard Beugnot a mis au jour les « écrans conceptuels » qui construisent l’image du Moyen Âge [3] .

L’histoire littéraire semble devenir au XVIe siècle, lentement certes, une « pratique érigée en valeur » [4] , c’est-à-dire se constituer en institution donnant raison aux efforts de celui qui proposa, dans le traité anonyme intitulé Règles de seconde rhétorique et écrit entre 1411 et 1432, la « première liste de modèles à suivre pour une pratique poétique » [5] . La structuration d’un nouveau champ du savoir et des pratiques intellectuelles et sociales (la seconde moitié du XVIe siècle voit le développement des premières académies), la constitution d’un discours symbolique plus général qui assure une participation à un nouvel ordre où le clerc, l’humaniste, le poète antiquisant, ne sont plus confinés dans les lieux définis par les divisions génériques mais se trouvent pris dans une structure verticale, « théologique », voilà ce sur quoi je voudrais apporter ici quelques éléments, en essayant de déterminer quels sous-entendus, quelles lignes de partage se mettent en place pour permettre cette histoire des lettres. S’il faut assurément admettre « que le choix de l’objet d’étude n’est pas innocent, qu’il suppose déjà une interprétation préalable, qu’il est inspiré par notre intérêt présent » [6] , un tel raisonnement vaut aussi, à l’évidence, pour ceux qui ont constitué cet objet, nouveau pour eux. Je ne parlerai donc pas de cette forme d’histoire littéraire que représente la Deffence et Illustration de la langue françoise (1549) lorsqu’elle propose, contre Sébillet et Aneau (tenant pour Marot et Saint-Gelais), de s’inspirer des Antiques. Il existe au XVIe siècle des équivalents au fameux vers (« Enfin Malherbe vint, et le premier en France […] ») que Boileau publia en 1674 : Ronsard dans ses Odes (1552) puis, pourrait-on dire, tous les poètes de la Pléiade ont, à plusieurs reprises, manifesté leur originalité et la rupture qu’ils entendaient instaurer. D’autres poètes, à leur suite, reprendront cette affirmation, Nicolas Rapin en tête :


J’ay premier mis le pied sur l’estroicte carriere

Où nul n’avait entré [7] .




Cependant, tout cela est plus complexe qu’il n’y paraît car la réflexion de Rapin et, avec lui, de beaucoup d’autres ne porte pas vraiment sur la question d’une chronologie stricte. Il s’agit bien davantage de produire un discours qui transpose des poèmes antérieurs, ceux d’Horace par exemple ou de Virgile [8] . Autrement dit, le propos est moins historique que, d’une certaine manière, générique : il souligne des équivalences de statut, il marque des égalités de génie poétique dans le cadre d’un même genre. Il y a, d’une époque à l’autre, d’un siècle à l’autre (de celui de Virgile à celui de Ronsard), l’idée d’une répétition, d’une identité. Et, bien souvent, peu de rigueur est apportée à l’énumération historique [9] . Ce qu’il faut comprendre de deux manières : d’une part, la volonté (dont les modes de réalisation peuvent nous surprendre) de maintenir un ordre ; d’autre part, le désir de supprimer le déroulement du temps et de considérer toute production comme indépendante de l’histoire. Sa pérennité lui confère une immortalité pour ainsi dire vécue.

Je considérerai dans un premier temps que l’histoire littéraire, au XVIe siècle, se fonde principalement sur la notion de généalogie. Ce qui permet, grâce à la succession des générations, d’appréhender l’existence même du temps, comme le remarque Ficin [10] . En effet, cet apparentement des auteurs (sans cesse souligné dans les textes) met en place une division généalogique du discours sur la littérature, et non une division séculaire (empruntée aux annalistes) qui n’apparaîtra que plus tard, en 1688 avec Cellarius et son Historia medii aevi a temporibus Constantini Magni ad Constantinopolim a Turcis captam et surtout à partir de 1733 avec les travaux des Bénédictins de Saint-Maur [11] .

Ce discours historique, construction d’un objet par une périodisation qui, elle-même, en retour, est déterminée par l’idéologie qui la sous-tend, met en place des « époques » qui sont autant d’arrêts (ἔποχαι) permettant de classer les éléments dans des temps différents de telle sorte que soit produit le fameux « esprit du temps »… L’enracinement du sens s’effectue dans un passé originaire et en même temps dans une filiation sans laquelle ce passé ne pourrait être appréhendé : car il ne faut pas qu’il y ait de « séparation » [12]  mais, essentiellement, de la continuité. Cette pensée, issue des commentaires bibliques, est réactivée au début du XVIe siècle par la mise au jour de fragments prétendument retrouvés de l’œuvre d’un prêtre de Belus, contemporain d’Alexandre, Bérose. L’auteur de cette supercherie à laquelle crurent bien des contemporains était un moine, Giovanni Nanni (1432-1502), plus connu désormais sous le nom d’Annius de Viterbe. La multiplication des éditions atteste du succès d’une œuvre qui permettait d’établir une filiation directe des peuples de l’Europe par le moyen des descendants de Noé : discours biblique et mythologie païenne (désormais judaïsée) se trouvaient ainsi réunis pour la plus grande gloire, surtout, de la France qui voyait ses origines gauloises largement exaltées. Et l’on sait combien le mouvement « celtophile » va se développer fortement après 1509, date de parution des Illustrations de Gaule et singularitez de Troye de Lemaire de Belges. Entre autres, Joachim Perion en 1555 et Jean Picard en 1556 accréditent l’idée, par la volonté d’un reditus ad stirpem gallicam, d’une autonomie de la France par rapport à l’humanisme italien (les littératures allemandes, anglaises ou espagnoles sont presque toujours omises dans les textes, le dialogue entre civilisations s’effectuant dans un cadre très restreint). La Grèce, disent ces auteurs, a directement influencé la Gaule, ou plutôt ce sont les Gaulois qui, à ce point instruits et indiscutablement antérieurs, ont formé les Grecs :


Là les Muses en rond menerent leurs carolles

Avant que Grece sceust aformer les parolles,

Et meints siecles avant que l’Ascrean berger [Hésiode]

Eust songé de les voir sur Parnasse heberger,

Voire avant qu’eust senty leur mere Mnemosyne

En Grece, les douleurs de la femme en gesine [13] .




Dans cette affirmation d’une identité nationale, la quête des origines joue un rôle prépondérant, et la généalogie permet de souligner d’une façon qui prétend être infaillible l’ancienneté d’une nation, d’un peuple, d’un héros civilisateur par rapport aux prétentions d’un voisin. Les preuves de l’Antiquité sont à l’époque, on le sait, un argument historique [14] .

Dans son discours intitulé « De la poésie françoise et des œuvres d’Estienne Jodelle, sieur du Lymodin » [15] , Charles de La Mothe établit quatre âges de la poésie : le premier est l’âge de la Gaule : cet âge d’or correspond au règne des Muses ; le deuxième, l’âge du vol par les Grecs et les Latins de la poésie et de la philosophie gauloises (car la poésie ne saurait être frivole, sauf à être païenne) ; le troisième, l’âge de la survie (de Chilpéric III à Philippe Auguste) ; le quatrième commence avec le règne de François Ier : c’est celui du « restablissement des bonnes lettres » qui assure un triomphe définitif à la France. Et en 1577 dans sa préface à l’édition du De Vulgari eloquentia de Dante, l’italien Jacques Corbinelli explique à Henri III que l’italien dérive du français et que la capitale de la culture est Paris. Une telle division, qui marque nettement les ruptures, enterre une seconde fois le passé immédiat et accrédite encore l’idée des ténèbres gothiques. Mais la chaîne est cependant maintenue, comme celle de cet Hercule gaulois tenant attachés par sa langue (signe de la puissance de son éloquence) tous ceux qui l’écoutent. Cette chaîne est aussi celle qui lie les générations les unes aux autres.

Dans ces filiations, ces quasi-équivalences que mettent en place les poètes du temps, les pères et les fils n’ont pas d’existence propre, indépendante : la parole du Père existe seule, comme un discours qu’il n’adresse à personne d’autre qu’à lui-même, sinon à cet autre lui-même dans lequel se reconnaît son fils, dans lequel son fils est sommé (« s’enjoint » lui-même) de se reconnaître. Il n’y a pas vraiment de jeu de miroir [16] , de scène que l’on nommerait spéculaire. Rien d’autre qu’une parole déjà toujours dite à l’origine de laquelle il faut cependant revenir sans cesse, comme le demande instamment Gargantua dans la lettre qu’il envoie à son fils Pantagruel. L’anthropologie ficinienne du génie (exposée en particulier dans le De triplici vita) conforte cette pensée d’un fondateur par la dimension temporelle qu’elle introduit.

Dans la mesure où il s’agit de poursuivre le rêve à l’œuvre dans l’étymologie (atteindre l’authentique, revenir à un monde ancien, le plus ancien possible), l’histoire littéraire est directement au service de la théologie. On le voit nettement dans la manière dont procède la prisca theologia, cette théologie première qui se développe autour de Ficin dans la seconde moitié du XVe siècle, à partir, en particulier, d’une exégèse de quelques textes de Clément d’Alexandrie et d’Eusèbe de Césarée. Dans ce système de pensée pour lequel la vérité est une, résultant de l’absorption par le christianisme des philosophies et des croyances antiques (représentées par Orphée, Zoroastre, Hermès Trismégiste et quelques autres), Moïse peut parfois apparaître comme le plus ancien de tous ceux qui garantissent la vérité de leur discours par une proximité inégalée avec la parole divine (et souvent Platon est considéré comme un « Moïse attique » [17] ). Mais si l’on suit Plutarque dans son traité De Iside et Osiride, Zoroastre est largement plus ancien puisqu’il aurait vécut cinq mille ans avant la guerre de Troie. La doctrine de Zoroastre est donc bien supérieure, non pas en ce qu’elle est seulement plus ancienne, mais en ce qu’elle est pour ainsi dire hors de l’histoire : on se retrouve là dans l’immobilité des premiers temps. Cette pensée développée par Gémiste Pléthon (c. 1360-1452) est reprise par Marsile Ficin dans son traité L’Étoile qui a guidé les mages auprès du Christ : ce sont en effet les mages, disciples de Zoroastre, qui ont su reconnaître le Christ, et non les disciples de Moïse, relégué par conséquent au second rang.

D’autre part, au XVIe siècle, l’histoire littéraire est indissociable de la mise en place d’une herméneutique pour laquelle la compréhension de l’œuvre n’est possible que par la soumission de l’herméneute non pas à tous les préjugés qui sont à l’origine de sa création (ce que pensera Gadamer), mais au discours chrétien, autonome, atemporel et, comme tel, absolument légitime (c’était déjà la lecture que proposait au IIe siècle saint Justin).

Le choix qui se pose à l’époque est donc le suivant : soit une philologie qui réduit le texte à la critique ; soit une analyse plus générale dont la question fondamentale depuis saint Thomas consiste à se demander comment importer « du dehors » (du christianisme) l’explication sans risquer de noyer le sens du texte dans l’universel. C’est ainsi que va apparaître, dans la poésie catholique, un art de la critique où la lecture du texte est inscrite dans l’histoire. Cette lecture effectuée en se fondant sur la lettre du texte assure la soumission à l’histoire et l’oubli du sens déjà connu (connu et rapporté par les lecteurs précédents) au profit d’une multitude de sens, dont certains absurdes (mais leur absurdité même fait naître de nouveaux sens). Derrière cela se trouve la philologie qui inaugure un moment véritablement libérateur en ce qu’elle ne se préoccupe pas, dans un premier temps du moins, d’examiner le contenu des textes (ce que, plus tard, louera Nietzsche) mais d’en faire ressortir l’étrangeté de la lecture littérale, son obscurité (lire comme si l’ensemble du texte était obscur : ce que reprendra Peter Szondi après Schleiermacher [18] ). Cette réflexion première met le sens en attente et permet de supprimer (ou à tout le moins de diminuer) l’arbitraire du lecteur. Car il est assuré que le texte échappe à l’histoire en ce qu’elle ne cesse de le refaire : le Nouveau Testament, dont la valeur première est d’être protreptique, ne saurait être interprété dans le seul contexte qui a vu sa production.

L’histoire littéraire est donc philologique et, pour cette raison, critique et herméneutique : elle cherche le sens du texte dans l’agencement même de ses lettres. Voilà bien un des rêves du XVIe siècle : considérer le texte « au pied de la lettre », c’est-à-dire penser que le graphisme même révèle le sens du texte (songeons à ce que dit Jean Pic de La Mirandole dans un article de ses Conclusions et à ce qu’expose Geoffroy Tory [19] ). Se trouve ainsi abandonnée l’idée d’une vérité cachée dans le secret douteux d’un sens probable au profit d’une vérité qui, gisant dans les lettres mêmes, devient autre à chaque nouvelle écriture (et impression du texte) tout en demeurant la même : veritas filia temporis. Mais si la vérité est sans cesse en constitution, elle n’en demeure pas moins une, établie fermement dans un éternel présent. Et le poète qui produit des listes d’écrivains ne célèbre pas l’orator, celui qui, suivant Cicéron, exprime la vraisemblance, mais le defensor, qui fait, dit saint Augustin, l’éloge de la vérité : on est passé du De Oratore au De Doctrina christiana, ce projet augustinien d’éloquence chrétienne qui s’affirme tout au long du siècle. Et l’on a retrouvé Aristote pour lequel le critère de l’histoire est le vrai. De ce point de vue l’histoire littéraire permet de maintenir le vrai contre les dérives de la fiction et de conjoindre ainsi les deux histoires : celle qui se transmet de roi à roi suivant les généalogies issues des textes publiés par Annius de Viterbe, celle qui passe de prêtre en prêtre [20] , l’histoire laïque et l’histoire ecclésiastique, l’histoire exotérique et l’histoire ésotérique, étant donné que les auteurs dont il est question (que ce soit Orphée ou Virgile, Zoroastre ou Horace, Pindare ou Ronsard) dévoilent l’histoire, ou plus exactement s’efforcent de « devuyder le temps » [21] . Ils ont en effet pour fonction de mettre en paroles cette histoire, de la dire pour la faire exister, de la « confesser » à l’exemple de l’effort qu’accomplit saint Augustin pour rendre compte à Dieu du monde.

De ce point de vue, la pensée qui se manifeste à travers les écrits de la poésie catholique de la fin du siècle peut apparaître comme une réaction contre la pensée de la Réforme. Pour cette dernière, en effet, la « tradition » dont se réclame Rome arguant des quinze siècles d’histoire doit être l’objet d’un regard critique mettant en lumière les crimes de la cour romaine. On sait que le premier à attaquer ainsi l’Église romaine est Flaccus Illyricus, dans son Catalogum testium veritatis (1556 ; réédition augmentée jusqu’en 1608) puis dans les fameuses Centuries de Magdebourg (1559-1560). La théologie polémique va s’appuyer fortement sur l’histoire qui est moins, dès lors, la principale branche de la rhétorique qu’un élément essentiel de la logique.

C’est donc sur ce terrain que vont combattre les catholiques. Ils vont laisser de côté les textes juridiques, les documents administratifs (chartes, édits, etc.) pour développer l’ancienne histoire d’autant plus attachée à la rhétorique qu’elle lui apportait une caution morale : les exempla des grands hommes (souvent résumés à leur nom seul) permettent de placer en avant l’idée d’une nature humaine idéale. Il s’agit également d’élever l’intellectuel au rang glorieux de l’homme de guerre, et donc d’en faire le portrait sur le modèle des vies de saints [22] . La Contre-Réforme va ainsi développer des listes pour entretenir le souvenir de héros qui feront pièce à la foule à peu près anonyme des Germains et des Francs dont il faut vigoureusement combattre la grandeur réhabilitée (à partir de Tacite et de sa Germanie) par Beatus Rhenanus et Carion en 1553 puis par François Hotman en 1573 dans sa célèbre Franco-Gallia : le réformé y demandait à ce que le modèle germanique présent à l’origine de la monarchie française fût ressuscité. Ces peuples sont en effet la représentation même des âges barbares, et les catholiques leur opposent le mos gallicus dont parlait déjà Budé quand il expliquait que le droit féodal avait une origine romaine, preuve non pas d’un ancrage païen des institutions françaises, mais d’un héritage classique qui justifiait que ce pays fût l’héritier du pouvoir politique et culturel venu de l’Antiquité [23] .

Une telle pratique suppose des schémas historiographiques suivant lesquels la valeur (universelle) de la communauté doit apparaître d’autant plus évidente que ceux qu’elle classe, unit, regroupe sont autant de jalons exemplaires pris dans l’histoire de l’Antiquité. Ainsi se trouvent choisis les « grands hommes » dont la grandeur réside dans l’accomplissement de leur être. Comment connaître ce dernier ? Par l’anagramme qui résume l’individu. Si « Pierre de Ronsard » « signifie » « Se redorer Pindare » [24] , c’est que la vraie nature du poète consiste à donner à la France la grande poésie lyrique dont elle a besoin. Élément de restauration du passé, l’anagramme vaut tous les développements biographiques ; il rend inutile, tant qu’il n’est pas devenu objet de risée et de pur jeu (ce qu’il sera quelques années avant la fin du siècle), les mille renseignements que fournira plus tard, en 1581, Claude Fauchet (dans son Recueil de l’origine de la langue et poésie françoise) sur la vie des 127 auteurs de langue française vivant avant 1300.

Ces « listes » dont il vient d’être question ont moins pour conséquence de développer une pensée d’un temps qui passe que de mettre au contraire en lumière le fait que le temps n’est qu’une illusion. Ce qui est nouveau a toujours déjà eu lieu : il faut comprendre littéralement la formule célèbre de l’Ecclésiaste (I, 9) « nihil novi sub sole ». Ce que ces listes, qui semblent appartenir à l’histoire de la littérature (dans son sens le plus large), nous proposent, c’est le sentiment d’un temps étale, comme on le dit de la mer. Certes, l’œuvre demeure irréductiblement un tout, singulier. Mais à ce modèle holiste vient désormais se surimposer un modèle analytique qui offre la possibilité de construire l’œuvre comme un élément d’une famille, d’un genre, à l’intérieur cependant d’une durée considérée à la fois comme un déroulement et comme un instant. À l’instar de l’imitation, l’histoire littéraire sera le récit des reprises incessantes, innombrables des textes antérieurs. Elle n’apparaît pas à l’époque comme un métadiscours ; elle se dit et s’expose dans le poème, elle naît au sein de la construction de l’œuvre dont elle constitue la raison même de l’existence, ici, maintenant.

C’est en effet toujours à partir d’un présent que sont construits les récits généalogiques. Et ces récits racontent un passé qui tend à justifier ce présent et à en déduire un avenir. On voit comment le discours généalogique, parlant du temps, souligne l’absence d’essence du maintenant, réduit à n’être qu’une ouverture [25] . Autrement dit, comment ce discours manifeste la conception aristotélicienne du maintenant (τοῦ νῦν) qui est à la fois le même et l’autre, le fils semblable et différent de son père. Le maintenant unifie en acte et divise en puissance. Si l’on tient compte du fait qu’au XVIe siècle se multiplient les déclarations annonçant la fin des temps, on peut concevoir l’attitude des auteurs de longs poèmes comme le souci d’unifier le temps : l’attente est celle d’un futur déjà là et, par conséquent, d’un passé qui ne passe pas, qui est si peu passé qu’il est toujours en projet. Il s’agit donc d’être dans l’instant, ce qui n’est pas être hors du temps, puisque, comme le dit Aristote [26] , l’instant est la continuité du temps. Et c’est la succession de ces petites « révolutions » (Gallal en hébreu, d’où le jeu sur « Galliade », à la fois épopée des Gaulois et réflexion sur la révolution qu’ils opèrent dans l’histoire en tant qu’acteurs de la providence) qui donne sens au flux du temps en en faisant du continu [27] . À la conception aristotélicienne (certes grossièrement comprise) vient ainsi se mêler la pensée augustinienne suivant laquelle « il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent, le présent du futur » [28] . Et saint Augustin écrit un peu plus loin : « le présent du passé est la mémoire, le présent du présent est la vision, le présent du futur est l’attente » [29] . Cette pensée est exprimée par l’image du cercle qui, soulignant le retour du temps sur lui-même, marque une forme d’immobilité. Le Fèvre de la Boderie explique ainsi dans l’Advertissement à La Galliade qu’il entend « encercler brevement l’origine, progrez et perfection qu’ont acquis les bonnes lettres au cours des siecles presque par tout le Rond de la Terre ».

L’histoire littéraire, dans l’optique de ces auteurs, a pour fonction de joindre le présent au passé afin de préparer ainsi, dans une sorte d’immobilité du temps, une parousie déjà advenue. Le travail de la mémoire (qui, on le sait, consiste fondamentalement à relier) ouvre nécessairement sur l’attente de nouveaux textes, dans le but de produire une vision, c’est-à-dire une action de grâces. Car il y a un bonheur extrême à chanter « L’entresuyte des ans, et des Arts la memoire », comme le dit Le Fèvre au tout début de La Galliade [30] . Le mouvement de l’histoire est bien un repos ordonné en une série, enveloppé par l’unité qui a Dieu pour nom [31] .

Si l’utopie « accomplit, comme l’autre de l’histoire, la fin du temps sous les espèces d’une eschatologie profane déjà présente dans l’histoire » [32] , le discours de l’histoire littéraire remplit exactement cette fonction de fin de l’histoire. La longue liste de noms qui par leur seule évocation suscitent une bibliothèque permet l’accès au livre général, absolu, englobant, le livre même qu’est fondamentalement l’utopie. C’est non seulement la structure du célèbre ouvrage de Thomas More qui apparaît là, mais celle, particulièrement prégnante dans les milieux de la réforme catholique, du livre du monde, une idée qui, venue de l’éloquence sacrée (en particulier Hugues de Saint-Victor et saint Bonaventure) puis laïcisée au XVIe siècle [33]  se trouve à nouveau sacralisée.

L’histoire littéraire, au XVIe siècle, est un travail effectué par des hommes qui veulent restituer un ordre, c’est-à-dire un temps : restitutio temporum. « Il faut que toutes choses soient restaurées », dit Guillaume Postel [34] , pour que la gloire de Dieu apparaisse, car « C’est la gloire de Dieu la parole cacher / C’est la gloire des rois la parole chercher » (épigraphe à La Galliade). Mais, en construisant cet ordre, ils en découvrent un plus lointain, plus secret et finissent par inscrire comme une transcendance du temps vécu ici bas, maintenant et pour l’éternité, une éternité advenue maintenant. Cette vision du passé, ils la veulent un portrait, c’est-à-dire qu’ils veulent contraindre le passé à ressembler à la vision qu’ils en ont : les hasards des textes sont devenus de providentielles nécessités. L’histoire littéraire est un des moyens de sauver les croyances dont sont issus les phénomènes. Quant à sauver ces derniers, ce sera pour plus tard, lorsqu’une certaine naïveté fera croire à l’indépendance absolue de leur existence.
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Comment les traités d’art poétique de la période classique rendent-ils compte de l’histoire de la poésie française ? Étant destinés à codifier et à enseigner les règles de la versification, leur objectif premier n’est donc pas de donner un panorama de la production littéraire du passé, ni même de retracer les grandes étapes de l’évolution poétique ; cependant, comme le dit l’abbé Goujet, « la partie historique de ces traités n’en est ni la moins curieuse ni la moins utile » [1] . Ils renferment en effet un lot de remarques ou d’appréciations d’importance non négligeable, et ils permettent incidemment de percevoir la conscience historique de leurs auteurs.

En effet, le choix des exemples allégués à l’appui de chaque règle ou de chaque observation n’est évidemment pas innocent : s’y reflètent les goûts ou les affinités de l’auteur, bien sûr, mais aussi sa conception des modèles. D’autre part, il arrive fréquemment que l’auteur se permette un bref avis critique sur tel ou tel poète, jugé exemplaire ou fautif, régulier ou vieilli. Enfin, on relève chez certains de nos théoriciens une (timide) tentative de périodisation, sinon un véritable historique (pour lequel il faudra attendre Joseph Mervesin et son Histoire de la poésie françoise [2]  de 1706, premier essai ainsi intitulé, et un peu plus tard, en 1739, l’ouvrage de même titre de l’abbé Guillaume Massieu).

Dans une liste relativement peu fournie, j’ai retenu quatre ouvrages à peu près contemporains, tous très fortement marqués par l’esthétique classique [3]  :


	
1.Claude Lancelot, Breve Instruction sur les règles de la Poësie françoise, dans Quatre traitez de poësies, latine, françoise, italienne et espagnole, Paris, Pierre Le Petit, 1663, p. 49-77.




	
2.César-Pierre Richelet, La Versification françoise, Paris, Estienne Loyson, 1671 ; 2. ibid., 1672, VIII-276 p.




	
3.A. Pherotee de La Croix, L’Art de la Poësie françoise et latine, Lyon, Thomas Amaulry, 1675, in-12, 6 ff. - 120 p. ; 2. ibid., 1694, 14 ff. - 662 p.




	
4.Michel Mourgues, s. j., Traité de la Poësie françoise, Toulouse, 1684 ; Paris, G. de Luyne, 1685 ; Toulouse, Vve Boude, 1697, 7 ff. - 288 p. ; rééd. augmentée par le P. Brumoy, Paris, J. Vincent, 1723, 12 ff. - 292 p. - 2 ff. (et diverses rééditions).






La première en date de ces œuvres est aussi, et de loin, la plus cursive. Lancelot, l’un des principaux pédagogues des Petites Écoles de Port-Royal et spécialiste des méthodes de langue, se contente de rassembler dans un exposé, succinct mais dense, à l’usage des amateurs [4] , les principales notions de la versification moderne. Il a conscience que le système est enfin parvenu à un relatif point de perfection, après une nécessaire épuration :


La poësie françoise s’estant beaucoup polie depuis Ronsard et les autres anciens poëtes, on a observé quelques regles en la structure du vers qui avoient esté negligées par les Anciens, mais qui estoient absolument necessaires pour mettre nostre versification dans sa beauté.

(p. 77)



Il fallait donc apporter un soin bien plus scrupuleux à la régularité des vers. Citant à plusieurs reprises Du Bartas, Lancelot le critique pour une césure défectueuse, un hiatus, des enjambements prohibés (« dont cet autheur est tout remply », p. 59) et la présence de l’-e posttonique non élidé, en dénonçant « des vers qu’à peine peut-on prononcer » (p. 58).

Les choses ont changé depuis un siècle : « Il n’y a personne maintenant qui ne condamne le jugement de Ronsard, qui a creu que les vers de dix syllabes estoient les vrais vers heroïques » (p. 68) – la suprématie de l’alexandrin est désormais chose acquise. Plus marginale, la mode des vers mesurés à l’antique, chers à Baïf et à l’Académie du Palais, appartient à un passé révolu – peut-être même Lancelot pense-t-il : à un temps de barbarie ! : « Je ne sçay quelle grace on peut trouver en ces vers » (p. 51). Ronsard et Du Bartas : c’étaient précisément les deux seules références données par Esprit Aubert en 1613 dans la notice « poème » de ses Marguerites poétiques.

Parmi les exemples tirés de poètes du siècle précédent, outre Du Bartas, deux proviennent de Ronsard, un de Desportes, un de Bertaut, un de Du Perron, trois de Pibrac (dont les Quatrains sont « si beaux pour le sens », p. 56). Puis on en compte dix de Malherbe (parmi lesquels tel vers « très dur », p. 60, et tel autre qui « choque l’oreille » p. 64 : on voit que l’admiration n’est pas sans réserves) et un de Racan, qui n’a pas « la juste cadence », p. 60. Corneille n’aura droit qu’à une citation. Nous sommes, rappelons-le, en 1663 [5] . Vers 1850, Bernard Jullien observait : « Ce qui nous paraît aujourd’hui bizarre, et qui s’explique par le temps où vivait Lancelot, c’est qu’aucun de ses exemples n’est pris dans nos classiques » [6] , entendons évidemment : Boileau, Racine, Molière ou La Fontaine.

Lancelot est un homme grave et pieux (sous-diacre plus que quinquagénaire en 1673, il finira ses jours à l’abbaye bénédictine de Quimperlé). Pour lui, la poésie ne doit rien avoir de frivole ni de mondain : « on travaille plus heureusement sur de beaux sujets que sur des niaiseries et des choses toutes payennes et toutes profanes » (p. 71). Rien d’étonnant donc à ce qu’il privilégie nettement la poésie religieuse [7] . Et donc rien d’étonnant non plus à le voir citer abondamment – 24 exemples, soit plus de la moitié ! – « Monsieur l’Evesque de Grasse », Antoine Godeau, dont les sympathies pour Port-Royal sont affirmées et dont « les beaux vers » représentent à ses yeux des modèles achevés de poésie. Ainsi, dans ses paraphrases, « tout ce que la description, qui est l’un des plus grands ornemens de la poësie, peut avoir de beau, de pompeux et de magnifique éclate d’une manière admirable » (p. 74).

Selon Viollet-Le-Duc, Lancelot aurait donné là « le meilleur précis de versification qu’il soit possible de consulter » [8] , malgré sa brièveté limitée à l’essentiel. Les quelques jugements littéraires qu’il contient témoignent d’un regard critique sur la poésie du siècle précédent autant que d’une certaine défiance à l’égard des poètes de la génération de 1660, et d’un goût marqué pour les thèmes moraux ou religieux. On ne peut pas en attendre davantage de cet opuscule aide-mémoire, loin des sommes détaillées et quasi exhaustives que constituent nos trois autres textes.

Le titre complet du traité de Richelet dans la réédition de 1672 [9]  est :

La Versification françoise où il est parlé de l’histoire de la poësie françoise, des poëtes françois anciens et modernes, de l’origine de la rime, et de la maniere de bien faire et de bien tourner les vers, avec des exemples des poètes qui les ont bien ou mal tournés [10] .


Richelet « a fait un corps entier de poësie, où il a bien reüssi », note La Croix, qui lui empruntera beaucoup ! Son ouvrage, qui n’est pas des mieux composés, comprend « une espèce de seconde partie historique » (Goujet), fort bien documentée : y sont cités Lemaire de Belges, Fauchet, Jean de Nostredame, Pasquier. Mais Richelet commence par un aperçu qui occupe les quatorze premières pages, survol stratosphérique allant des bardes gaulois à Malherbe « et tous ses disciples [qui] commencèrent à mettre notre poësie au degré de politesse et d’exactitude où nous la considérons aujourd’hui ». Cette introduction se conclut sur la phrase suivante : « Voilà en gros l’histoire de la poësie française, ou le burlesque et les bouts-rimés ont depuis M. Voiture apporté un peu de changement, mais cela n’a pas été de durée… » Comme on le voit, c’est assez désinvolte ! Il est vrai que Richelet se proposait de donner un ouvrage contenant « la vie des poètes français les plus renommés » (p. 13) [11] .

À son habitude, Richelet trouve le temps de glisser de petites piques à l’adresse de ses têtes de turc, dissimulées derrière des initiales ou des astérisques. Ayant noté que les trouvères étaient parfois récompensés d’un habit, il ouvre une parenthèse : « (Quel bonheur pour les C*** (Chapelain) les D*F* (J. Dufour de La Crespelière ?) et autres poètes à juste prix si cette coutume était de notre siècle !) » (p. 3). Ailleurs, il dénonce ces vers remplis de bourre et qui « n’ont rien du caractère qu’ils devraient avoir. On pardonne ces sortes de choses aux C*** (Chapelain ? Cassandre ?) qui ont plus besoin d’habit que de gloire, mais elles ne sont point pardonnables aux ** qui ont plus besoin de gloire que d’habit » (p. 16). Et quelques autres gentillesses.

Il juge nécessaire d’énumérer « les plus célèbres de nos anciens poètes » : « Il est honteux de ne les connaître pas, et je pense même qu’il ne sera pas entièrement inutile de les lire. On y trouve quelquefois de très jolies pensées et on y apprend avec plaisir les mœurs et les coutumes de leur siècle. » Les mérites qui leur sont reconnus ne sont pas des plus convaincants, d’autant que c’est une simple liste qui est fournie. On remarque toutefois que Richelet mentionne Gilbert de Berneville, le Roman de Brut et le Roman d’Alexandre et sa suite ; mais, lorsqu’il cite sept vers de Thibaud de Champagne (p. 175) et six de Jean de Nivelois (p. 174), il les copie simplement dans Du Verdier.

Complétant Pasquier et Lancelot, il précise le moment où l’alexandrin a supplanté le décasyllabe :


Les vers communs, ou de dix syllabes, commencèrent à être en vogue pendant le règne de Charles cinquième, et ils plurent tellement que, jusqu’environ l’an 1550, ils l’emportèrent tout à fait sur les grands vers. Alors Jean A. Baïf redonna cours aux vers de douze syllabes. Il fut imité par Du Bellay dans ses Regrets et par Du Bartas dans sa Semaine. Néanmoins Ronsard se servit des vers communs pour faire sa Franciade, parce qu’il croyait que ces sortes de vers étaient nos véritables vers héroïques. Mais depuis ce temps-là, les vers de douze syllabes ont été plus en usage que ceux de dix.

(p. 37)



À la suite, sont énumérés les poètes modernes qui sont morts, de Desportes et Malherbe à Scudéry, Scarron ou Brébeuf. Puis « ceux qui vivent et qui travaillent avec réputation. Je les nomme, dit-il, non pas en maître de cérémonie, mais selon qu’ils s’offrent à ma mémoire ». Et le premier cité est encore Godeau (qui meurt en 1672) ; viennent ensuite 26 noms, en désordre effectivement, puisque Corneille, Boileau, Racine, Molière ou La Fontaine sont indistinctement mentionnés au milieu de Marigny, Cotin, Isarn ou Pellisson, et pour finir « on pourrait ici parler de M. Tallemant des Réaux, un des hommes du royaume qui fait des vers avec le plus de génie, toutefois je ne dis mot de cet excellent esprit […] parce qu’il n’a encore rien mis au jour » ! [12] 

Passant aux règles de la versification, Richelet les assortit d’exemples assez nombreux. Sa liste place nettement en tête Malherbe (30 citations), suivi par le P. Le Moyne (23) « poète qui travaille avec beaucoup de facilité » (p. 209), puis par Maynard, Racan et Voiture (16 chacun), Boileau et Molière (15 et 14), et Godeau (12). Marot a droit lui aussi à 12 mentions, mais comme presque toujours à propos des rimes batelée, fratrisée, senée, etc. Notons que Corneille (7), Racine, Quinault et Rapin (6) et La Fontaine (2 seulement) sont moins souvent distingués que Sarasin (11), Scarron (10) ou Desmarests (9), et que Théophile, Saint-Amant et Tristan n’ont droit qu’à une seule citation, tout comme les auteurs du XVIe siècle : Ronsard, Jodelle et Mellin de Saint-Gelais, mais aussi Octovien (dont il cite dix vers de suite p. 176) ou Gratien Du Pont.

Enfin, Richelet consacre encore deux chapitres aux « bons vers » (exemples de Malherbe, Racan, Maynard) et aux « meschants vers », « où il y a quelque chose à dire » : il y condamne le phébus (« l’affectation, le trop de figures et de paroles pompeuses »), l’obscurité (« Il vaudrait presque mieux dire des folies intelligiblement que de parler et n’être pas entendu »), les équivoques, les inversions forcées et les chevilles. Y sont indifféremment épinglés Régnier, Malherbe, Cassagne et Quinault.

« À la fois historique et didactique, ce serait le meilleur sans contredit de tous ces traités si l’ouvrage [du P. Mourgues] ne lui disputait la palme, peut-être avec avantage » [13] . Mais avant de parler de celui-ci, il faut faire une place à A(ntoine ?) Phérothée de La Croix et à L’Art de la poesie françoise, ou la Methode de connoitre et de faire toute sorte de vers, avec un petit recueil des pieces nouvelles qu’on donne par maniere d’exemple… [14] , ouvrage assez singulier d’un professeur lyonnais (v. 1640 - v. 1715) un peu maniaque qui s’attache aux détails les plus insignifiants (et où l’on trouve donc des « documents assez curieux », comme le dit Viollet-Le-Duc [15] ).

Phérotée s’est certes documenté par lui-même, ce qui ne l’empêche pas d’exploiter consciencieusement Richelet, dont il démarque mot à mot de nombreux passages. Parmi ses autres devanciers, il juge d’un trait l’Académie de l’art poétique (1610) : « M. de Deimier ne dit presque rien en discourant beaucoup », alors qu’il apprécie Lancelot, « qui s’est beaucoup distingué dans la poétique » (p. 354-355).

Dans sa préface (texte de 1675), il affirme que la poésie française est « au plus haut point de sa gloire : son élévation passe tout ce que les Anciens ont dit des autres poètes, et dans les ouvrages des Grecs et des Latins on ne trouve rien qui égale l’excellence de nos poètes ». On le verra résolument partisan des Modernes.

Lui aussi veut tout d’abord donner « une idée générale de la poésie française, son origine, son progrès […] et tous les divers changements qui lui sont arrivés de temps à autre », avec l’histoire des principaux poètes. Goujet trouve cela parfaitement déplacé : « Pour bien connaître les règles de notre versification, ai-je besoin d’avoir une idée de l’origine de la poésie française, de son progrès dans les Gaules et en France, de ses divers changements, etc. ? Est-il nécessaire que je sache l’histoire des principaux poètes […] ? Voilà néanmoins ce qui occupe une grande partie du Ier livre de cet ouvrage […]. Encore cette longue digression historique est-elle très superficielle, fabuleuse en quelques endroits et fautive en plusieurs autres. » [16] 

C’est en effet un singulier historique, qui commence par parler des vers rimés du temps de Samothès Dis et par juger la poésie des Gaulois, dont notre auteur n’a jamais vu la moindre ligne : « Quand même leur poésie se serait conservée jusqu’à nous, ce serait une espèce de chaos, les vers en paraîtraient si rudes et si obscurs qu’on aurait de la peine d’en pouvoir entendre la construction, les termes et le sens » (p. 8).

Cependant, Phérotée insiste justement sur deux « temps forts » dans l’évolution de ce qu’il appelle la « politesse » de notre poésie, en commençant par le règne de Charles IX, sans trop y insister toutefois :


Lorsque l’on compare la poésie française de ce règne à celle des règnes précédents, on y trouve une aussi grande différence qu’il y a des actions de Louis le Grand à celles de ses prédécesseurs. Ronsard, Régnier, Marot et plusieurs autres poètes qui ont passé pour les oracles de leur temps paraissent ridicules auprès des poètes de ce règne, et l’on a déjà fait voir que la poésie française d’aujourd’hui l’emporte en toute manière sur la grecque et sur la latine ; on a fait sur ce sujet plusieurs diverses assemblées. En effet, Corneille, Racine, Brébeuf, Molière, Boileau et quantité d’autres beaux esprits ont quelque chose de plus fin, de plus poli, de mieux conçu et de moins superflu qu’Homère, Virgile, Horace, Térence et qu’Ovide. Tellement que l’on peut dire avec justice que la poésie française est arrivée à la plus haute perfection de l’art et qu’elle a toutes les qualités nécessaires pour entrer heureusement dans l’harmonie universelle.

(p. 14-15) [17] 



Veut-on des preuves ? Phérotée « se contentera » de donner quelques exemples des balbutiements de l’ancienne poésie, « qui serviront autant à nous divertir qu’à nous éclaircir de cette vérité », en commençant par quelques vers du Roman d’Alexandre. De même, il rappellera les fantaisies de rime chères aux rhétoriqueurs « par manière de divertissement » (p. 65).

Assez surprenante, la place faite à Sagon (p. 18) : mais il répète Richelet, qui attribue à celui-ci l’introduction de l’alternance des rimes, répétant lui-même Du Verdier. Comme chez Lancelot ou Richelet, on trouve ici une critique radicale des tentatives de vers mesurés, « misérables barbares » qui ne sauraient être conformes au génie de notre langue. Et aussi un éloge, rapide mais notable, de « Ronsard, dont le beau génie fut admiré dans le XVIe siècle et le fit passer pour le prince des poètes français » (c’est sans doute là l’un des premiers emplois de la formule « XVIe siècle »). Un peu plus loin cependant, au moment de rappeler les « sept règles principales pour la structure des vers » (p. 39), il observe qu’elles ont été « ignorées par Ronsard et les autres anciens poètes » : par chance, « la poésie française s’est beaucoup polie depuis le siècle précédent ». Enfin Malherbe vint… et « le fameux Théophile » s’est moqué mal à propos de ces règles, dictées par la raison et par le bon sens.

Loin de s’astreindre à un ordre chronologique, Phérotée remonte au temps des troubadours, revient à la « troupe de poètes » sous Henri II, qui « crurent de se rendre célèbres en travaillant sur le modèle des anciens poètes grecs et latins, qu’ils imitaient souvent en esclaves et en barbares » [18] . Heureusement, Desportes « rendit la versification française un peu moins désagréable en la tirant d’une étrange affectation de science » (p. 132). Par la suite, Malherbe lui donna « un tour d’exactitude et de politesse qu’elle n’avait pas eu depuis son origine » et « le cardinal de Richelieu y contribua beaucoup par ses libéralités et par l’excellence de son génie » (pp. 132-133).

Comme Richelet, Phérotée dressera des listes des poètes anciens et modernes en trois tables : 20 anciens, les 67 poètes modernes les plus célèbres, et 20 auteurs qui ont écrit sur la poésie française. Puis il donnera des notices sur 50 poètes, en commençant par Alain Chartier, unico eloquente de son temps, et par Villon « grand fripon », en se risquant parfois à des jugements sur leurs œuvres. Notons son éloge de Malherbe : « On peut dire de ce poète qu’il a conçu parfaitement l’idée de la poésie française, et trouvé l’art de faire des vers qui sont tout à la fois magnifiques et naturels, qui ont de la majesté et de la douceur, de l’harmonie et de la justesse, et quoiqu’il ne paraisse pas avoir plus d’esprit qu’un autre, la beauté de ses expressions le met au-dessus de tous ses prédécesseurs » (p. 373). Et de Théophile, il dira : « Quelques grandes irrégularités et négligences qu’il y ait dans ses vers, on les lui doit pardonner en faveur de sa belle imagination et des grâces heureuses de son génie » (p. 381). Quant à Mme de Villedieu, elle « s’est acquise beaucoup d’estime par la beauté de ses ouvrages, où l’on remarque toujours de nouveaux tours, de nouvelles expressions, des sentiments d’amour si raffinés et si délicats qu’il semble que l’esprit y a plus de part que le cœur » (p. 396).

Il se livre enfin à un curieux classement des auteurs, distinguant les « auteurs du premier ordre » : Molière et 18 autres (Boisrobert, Cyrano, Du Ryer, Gombauld, Rotrou, Scarron, Scudéry, Tristan). ; puis les « poètes du second ordre suivant le temps » : Aubignac, Benserade, Mairet, Mlle Desjardins ; enfin, les poètes « du troisième ordre suivant le temps » : Corneille, Racine, Quinault, Boyer, Th. Corneille, Boursault, à quoi s’ajoutent encore les auteurs comédiens (7 en tout), dont Hauteroche, Poisson, Champmeslé, Rosimont.

D’autre part, ce traité est accompagné d’un très vaste choix d’exemples. Dans la 2e édition, Phérotée a remplacé les exemples de la première, qui étaient de son cru, par des citations empruntées à divers poètes. Près de 80 auteurs ont ainsi droit à une mention, depuis Thibaut de Champagne jusqu’à Pradon. Le « hit-parade » est assez singulier, puisque vient en tête Scarron (19), suivi par Godeau (« l’illustre Godeau » p. 142) et par Corneille (12), La Sablière (11), Maynard (10), Voiture, Molière et Racine (9) et Malherbe (7). La plupart n’apparaissent qu’une ou deux fois. Parmi les anciens poètes, on note Ronsard, Belleau, Pibrac et, toujours pour les rimes bizarres, Marot (7). Mais ici encore, Phérotée reprend des citations données par Lancelot et répétées par Richelet : ainsi un vers de Racan avec une synérèse sur « ouvrier », suivi d’un vers de Corneille avec diérèse sur le même mot. Les citations des anciens poètes, jusqu’à la strophe d’Octovien de Saint-Gelais (p. 17), viennent tout droit de Richelet.

En dehors de ces emprunts, c’est réellement une foule de détails curieux que renferme cet ouvrage, qui énumère encore (sans grand discernement) 99 prétendus genres poétiques, parmi lesquels la goinfrerie, la crevaille, l’enamouré, les Francs-Bourgeois ou les Suisses, « vers comiques et irréguliers qui expriment très bien le caractère de cette nation » (p. 296-297).

Examinons enfin le Traité de la poésie françoise du P. Michel Mourgues, « le plus complet qu’il y eût alors ». Cet ouvrage a connu deux éditions (1684 et 1697), avant d’être revu et « enrichi des observations du P. Brumoy » en 1724, avec plusieurs rééditions [19] . Il « obtint un grand succès, justement dû à la clarté et à l’exactitude des règles prescrites, de même qu’au bon choix des exemples cités » [20] .

Parmi ses devanciers, le jésuite ne cite Lancelot que du bout des lèvres, parlant de « l’auteur de la nouvelle méthode » ou de « l’auteur de Port-Royal » (p. 198). Quant aux exemples, dont certains ont été remplacés par le P. Brumoy, notamment dans la 3e partie (stances et genres), Mourgues justifie avec fermeté le recours à ces très nombreuses citations : « Voici mes garants » (p. 62) : « Nos meilleurs poètes anciens et modernes » (p. 40) ; « J’ajoute ici quelques termes sur la foi des auteurs qui me fourniront mes exemples, sans que je prétende rien décider de mon chef » (p. 74).

Le goût classique l’emporte nettement cette fois, non sans éclectisme : Racine (99 citations), Sarasin (58), Corneille (55), Boileau (46), Voiture et Molière (32), Benserade (29), Richer, obscur poète burlesque (24), La Fontaine (23), Malherbe (22), Quinault (20), Thomas Corneille (17), Saint-Amant (14), Le Moyne (13) et une trentaine d’autres cités moins de dix fois chacun. On ne s’étonnera pas de constater le recul de Godeau (6), en raison de la sympathie très modérée entre les jésuites et l’évêque ami de Port-Royal : il sera pourtant compté au nombre des poètes « qui ont caractère », tels Malherbe, Théophile, Sarasin et Segrais (p. 146). En revanche, et pour la première fois, on constate l’apparition de La Fontaine, jusqu’ici très rarement cité. On voit Théophile critiqué comme étant « tout propre pour fournir des exemples de mauvaises licences » (p. 160 ; un peu plus loin il est dit « plein de ces sortes de vers » qui ne valent rien, p. 166). Parmi les vieux poètes, Marot (5), Ronsard (6) et Saint-Gelais (2) ont seuls droit à une petite place.

Tout au long de son traité, Mourgues glisse de brèves remarques critiques qui enregistrent une évolution du goût (« à présent que la poésie française est plus raffinée », p. 162), mais également qui témoignent d’un sens historique assez remarquable. Ainsi, il déclare : « On ne doit pas au reste être surpris que je cite quelquefois des poètes anciens comme Ronsard, car leur autorité a tout son poids pour le regard des choses qui ne sont pas contredites par un usage reçu » (p. 143).

Cela ne l’empêche pas d’ironiser sur les « plaisanteries » des rimes équivoquées, marques du « misérable goût » du bon vieux temps : Marot croyait bien faire, mais « voilà ce qu’on ne pardonnerait pas aujourd’hui aux Turlupins ». « Et c’est ce qui nous doit faire estimer le discernement de notre siècle, qui n’a retenu que ce qui se peut pratiquer sans qu’on soit obligé d’abandonner la raison pour courir après la rime. C’est encore ce qui doit servir de règle pour les nouveautés qu’on voudrait introduire à l’avenir, savoir : que l’on ne se charge jamais de tout ce qui gêne si fort, qu’on ne saurait s’expliquer proprement et judicieusement » (p. 251-252). À l’opposé, il dénonce les facilités de la rime : « Les Anciens n’y étaient pas si scrupuleux » (p. 101). Mais il trouve les vers mêlés, disposition récemment mise à la mode, « peu poétiques » (p. 25).

Toujours à propos du XVIe siècle, il reconnaît à Saint-Gelais le mérite d’avoir composé le premier madrigal (p. 254), trouve que le chant royal est « un fort beau reste d’ancienne poésie » (p. 233) et qu’« on était fort du goût de l’élégie dans le siècle passé » (p. 272) ; à l’occasion, il tire même profit du « vieux auteur de l’Art poétique françois », Sébillet.

Quelques jugements valent d’être rapportés : sur Saint-Amant « qui est peut-être le plus régulier de nos poètes en fait de rimes » (p. 92) ; sur le P. Le Moyne, « qui a porté si haut notre poésie et qui est des plus exacts sur le choix de ses rimes » (p. 105) ; sur Benserade, « dont les rondeaux sont si estimés » (p. 6), qui a également donné des fables « si jolies et si serrées » (p. 70), « fort courtes et fort spirituellement tournées » (p. 121), tandis que La Fontaine est « inimitable dans cet air spirituel et naïf qu’il a répandu dans ses petites fables » (p. 70). Maynard quant à lui est inimitable dans l’épigramme (p. 255) ; mais l’appréciation est plus sévère pour Molière, « à qui sans doute les vers ne coûtaient pas beaucoup » (p. 125).

« Ce qui distingue l’auteur, juge B. Jullien non sans quelque indulgence, c’est d’abord un esprit très philosophique ; c’est surtout une connaissance beaucoup plus approfondie qu’on ne l’aurait cru alors de notre ancienne poésie ; le rappel de ce qui se faisait autrefois ; l’indication des changements que le temps a amenés. C’est encore une mémoire richement meublée qui lui fait trouver, dans nos classiques, un nombre considérable d’exemples pour ce qu’il veut établir. C’est enfin une critique indépendante qui lui fait blâmer sans façon tout ce qu’il trouve mauvais, incorrect, irrégulier. » [21] 

Au terme de ce parcours sommaire, constatons que, même s’il leur arrive de se copier l’un l’autre, nos auteurs sont des lecteurs attentifs qui ont une bonne connaissance des œuvres poétiques de leur temps ou des époques passés, ce qui leur permet de porter un jugement assez équitable sur cette production. Soucieux de proposer des modèles impeccables à l’appui des règles, ils soulignent les mérites ou l’excellence de certains, alors qu’ils reprochent à d’autres ce qu’ils jugent faute ou maladresse ; et même, ils font montre d’une impartialité irrévérencieuse à l’égard des poètes consacrés, relevant ainsi chez Malherbe ou Racine tel défaut ou telle imperfection.

Du fait que les exemples sont choisis de préférence dans la période récente (minor e longinquo reverentia !), les appréciations émises, non exemptes de parti pris en fonction des sympathies ou des relations personnelles, aboutissent à une forte surestimation ou surévaluation de la production contemporaine. D’autre part, sont souvent mis sur le même plan les poétereaux et les génies (relevons au passage quelques noms d’illustres inconnus : Bouillon, Fourcroy, Pierre de La Lane, Patrix, ou même l’abbé Testu, académicien comme Régnier-Desmarais ou Aceilly ; et ceux que ne mentionnent même pas Cioranesco : Amiot, Aubigny, Capelle, Maulévrier…).

Comme on le voit, nos traités participent de cette autosatisfaction louis-quatorzienne qui considère que le point de perfection vient d’être atteint. Ils n’offrent que peu de vues révolutionnaires ou même vraiment originales. Mais ils traduisent la conscience d’un progrès net et décisif dans un passé récent (alors qu’ils valorisent très peu les anciens poètes) ainsi que du rôle joué par certaines « meneurs » : Ronsard (bien qu’assez maltraité en tant que versificateur) ou Malherbe.

Cherchant à rendre compte de deux siècles de poésie (sans remonter plus haut) de façon plus ou moins systématique, ils livrent des vues panoramiques assez sommaires ou quelques bribes situant un poète ou un autre. Ils donnent des aperçus historiographiques où interviennent parfois la notion de siècle [22] , plus indirectement celle d’école (en parlant de disciples) ou même de « génération ».

Sans que s’imposent dans le cadre de ces ouvrages les exigences de l’histoire littéraire, ils contribuent à leur manière à l’élaboration d’une doxa, d’une vision historique certes réductrice, mais appelée à fixer dans les esprits le continuum d’une poésie française « qu’on se représente quelquefois comme ayant toujours été à peu près la même », dit B. Jullien, mais qui « offre le tableau curieux d’une foule de changements plus ou moins marqués » : on pourra les entrevoir dans les aperçus historiques de nos traités et dans leurs exemples.








                            Notes du chapitre
                        

[1] ↑ C. P. Goujet, Bibliothèque françoise, t. VIII, p. 337.

[2] ↑ Histoire et règles de la poësie françoise, Amsterdam, Estienne Roger, 1706 (2/1717, édition très augmentée).

[3] ↑ Je n’ai pas trouvé Le Parnasse cavalier de l’abbé Fiot (s.d.). Goujet, seul à parler de cet ouvrage, dit qu’il contient « plusieurs exemples certainement trop libres dont il appuie quelques-unes de ses règles » (op. cit., t. III, p. 410). Je n’ai pas retenu les Règles de la poësie françoise, de M. de Chalons (Paris, Cl. Jombert, 1715), ni les Nouvelles Réflexions sur l’art poëtique, du P. Bernard Lamy (Paris, A. Pralard, 1678).

[4] ↑ « Ce que je me propose donc ici n’est pas de porter les enfans à faire des vers françois, ausquels je croirois mesme cet exercice dangereux jusqu’à ce qu’ils eussent l’esprit et le jugement formés » (p. 49).

[5] ↑ Pour la poésie italienne, Lancelot cite volontiers Marino, plus souvent que Pétrarque, Sannazar ou le Tasse.

[6] ↑ Des traités de versification française, s.l.n.d. (Paris, Dupont, v. 1850).

[7] ↑ Voir l’Avertissement qui termine le traité, p. 77.

[8] ↑ Emmanuel Viollet-Le-Duc, Bibliothèque poétique, Paris, Hachette, 1843, p. 7.

[9] ↑ Le privilège daté du 1er mai 1666 parle d’un « livre intitulé L’Art poétique de P. Richelet ». Huit ans plus tard, Boileau s’appropriera le titre. On a noté que Richelet avait connaissance de l’œuvre bien avant sa publication : « M. B. Despréaux a composé aussi une Poëtique, mais elle est en vers. On n’a jusqu’icy rien veu de ce rare esprit ny de mieux tourné, ny de plus égayé que les vers de sa Poëtique. Je souhaitterois en faveur des gens de lettres qu’elle fut au jour » (p. 13).

[10] ↑ Voir L. Bray, César-Pierre Richelet. Biographie et œuvre lexicographique, Tubingue, Niemeyer, 1986 ; S. Pitou, « 16th and 17th Century Poets and Poetry in P. Richelet’s La Versification françoise », Modern Language Notes, LXV, 1950, p. 456-462.

[11] ↑ Relevons tout de même deux jugements, l’un sur les poètes de la Pléiade, qui « travaillèrent sur le modèle des anciens poëtes grecs et des anciens poëtes latins, mais quelquefois ils les imitèrent en esclaves », et l’autre sur Desportes, qui « se forma entièrement sur les Italiens et les Espagnols. Il rendit la versification françoise plus agréable et la tira de l’affectation de science où Baïf, Ronsard et les autres l’avoient mise » (p. 6).

[12] ↑ Quelques autres jugements dans le cours du traité : sur La Sablière, à qui ses madrigaux « ont donné tant de réputation que tous ceux qui se connaissent en ce genre de poésie ont dit que l’Académie française lui devait faire expédier des lettres de Grand Madrigalier de France » (p. 71) ; sur Maucroix, « dont le génie est très beau et très délicat » (p. 258), ou encore sur « l’illustre auteur de l’Astrée », qui a laissé en vers mesurés « un ouvrage dramatique (Silvanire) qui n’est pas tout à fait digne de lui » (p. 88).

[13] ↑ Viollet-Le-Duc, op. cit., p. 8.

[14] ↑ Voir F. Lachèvre, Glanes bibliographiques et littéraires, Giraud-Badin, 1929, t. II, 43-47 ou B. Bibl., 1924, p. 484-488.

[15] ↑ Op. cit., p. 9.

[16] ↑ Goujet, op. cit., t. III, p. 411-412.

[17] ↑ Il insistera encore p. 20-21.

[18] ↑ Exemple de ces nombreux emprunts faits à Richelet : voir ci-dessus, la note p. 57.

[19] ↑ Voir Baillet, t. IV, p. 107 (éd. de 1685-1686) ou Goujet, op. cit., t. III, p. 405.

[20] ↑ Viollet-Le-Duc, op. cit., p. 8.

[21] ↑ Op. cit., p. 4.

[22] ↑ Le Siècle de Louis le Grand, de Perrault, date de 1687, soit après la parution de nos quatre traités.
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Nous ne saurions prétendre que l’histoire littéraire voit ses commencements avec la Querelle d’Homère (1711-1717 [1] ) : la vaste enquête de Luc Fraisse sur les Fondements de l’histoire littéraire en témoigne, qui considère l’Histoire littéraire de la France, dirigée par le bénédictin Dom Rivet de la Congrégation de Saint-Maur et éditée dès 1733, comme la première des histoires littéraires [2] . D’ailleurs, Noémi Hepp partagerait assez largement ce point de vue, puisqu’elle affirme dans son ouvrage, Homère en France au XVIIe siècle, que « le système de Mme Dacier exclut d’ordinaire l’explication historique » (p. 646). Mais l’« ordinaire » admet aussi qu’on puisse trouver de fréquentes exceptions [3] . En effet, comment ne pas concevoir qu’à deux conceptions contradictoires du rapport à établir entre temps et littérature, celle des Anciens et celle des Modernes, ne répondrait pas une analyse fondée sur des explications d’ordre historique ? En termes plus généraux, la question revient à se demander ce que représente la vérité historique dans un débat qui repose sur une appréhension temporelle de la littérature : les uns comprenant la notion de modèle dans une perspective résolument passéiste qui admet pourtant une évolution ; les autres pensant une évolution qui imposerait de facto de nouveaux modèles, mais qui arrête, du coup, la marche du progrès [4] . Certes, le modèle et l’imitation qui en découle ne remettent apparemment en cause ni la conception classique de l’art comme travail, ni une pensée essentiellement rhétorique. Mais la manière dont la matière historique irrigue le débat, fragilise sans doute le dispositif rhétorique [5] . Ainsi se manifesterait, du moins, la nécessité de porter ses vues jusqu’à un niveau historique, voire d’historiciser l’argumentation. D’ailleurs, comment pourrions-nous comprendre autrement la publication de livres qui, à la suite de cette querelle, tentent de saisir historiquement le mouvement qui ordonne la littérature, des origines aux temps contemporains, et qu’à bon droit, il nous faut désormais considérer comme de véritables histoires littéraires primitives ? Outre l’Histoire littéraire de la France, nous songeons à des ouvrages comme la Bibliothèque françoise de l’abbé Claude-Pierre Goujet, dont le sous-titre dit plus précisément son objet : Histoire de la littérature française (1741-1756), les Querelles littéraires de l’abbé Simon-Augustin Irailh (1761) ou les Démêlés littéraires de Jean-Zorobabel Aublay de Maubuy (1779) [6] . Force est donc de s’interroger sur l’influence de la Querelle d’Homère dans la constitution sinon d’une méthode, du moins d’un système d’explication historique appliqué à la littérature qui, à l’époque de la Rhétorique, déblaie déjà le terrain des historiens de la littérature, du XIXe siècle jusqu’à Lanson. Nous verrons en quoi l’œuvre de Mme Dacier marque un tournant décisif dans la formation de la discipline.

En d’autres termes, nous faisons cette hypothèse : si la Querelle d’Homère exerce sur la littérature française une influence déterminante qui se prolonge en se ramifiant dans plusieurs domaines, en particulier dans l’exégèse esthétique [7] , il n’est sans doute pas dénué de sens de penser que les principes de Mme Dacier troublent la structure rhétorique d’explication des œuvres en imposant une manière plus historique de définir le champ littéraire. Dans cette perspective, il peut être intéressant de se demander quel était ce « système » d’Anne Dacier et quelle part il réservait précisément à l’explication historique. Autrement dit, comment l’explication historique fonctionne-t-elle dans l’agencement de l’édition des poèmes homériques et quelle influence a-t-elle exercée sur les conceptions de la critique au XVIIIe siècle ?





I - Traduction et vulgarisation : la rhétorique en péril



1 - Les principes

Quels sont donc les principes qui commandent à l’ouvrage d’Anne Dacier ? Comment peut-on en comprendre la composition ? Mme Dacier expose dans ses préfaces les principes de ses éditions : ils concernent le lectorat, la traduction et la composition de ses ouvrages. Les deux livres se présentent, en effet, comme des ouvrages d’érudition. Mais telle n’était pourtant pas l’intention d’Anne Dacier qui s’est efforcée d’estomper ce qui pouvait paraître savant dans sa traduction. Il s’agissait, en effet, de donner aux deux textes un air susceptible de plaire au public mondain qu’elle cherchait à atteindre : « Je n’escris pas pour les sçavants qui lisent Homere en sa langue » (« Préface » de l’Iliade, p. XXXV). C’est d’ailleurs ce que laisse entendre le seul fait de proposer une traduction en français, et non en latin, d’un sujet qui n’est ni philosophique ni historique. Ce fut là sans doute une erreur : destiné au sérail des humanistes et des savants, ses livres n’auraient vraisemblablement pas défrayé la chronique. C’est, pourtant, dans la vue de réhabiliter le poète qu’Anne Dacier déclare vouloir « faire revenir la pluspart des gens du monde du préjugé désavantageux que leur en ont donné des copies difformes qu’on en a faites » (ibid., p. I). Ainsi, elle justifie son projet et signale, ce faisant, la raison pour laquelle elle ne voyait pas de sens à une traduction française qui visât le seul public des érudits : « J’escris pour ceux qui ne le [Homère] connoissent point, c’est-à-dire pour le plus grand nombre, à l’égard desquels ce poëte est comme mort ; & j’escris pour ceux qui commencent à le lire, & qui doivent travailler à l’entendre, avant qu’ils puissent estre en estat d’en sentir les beautez » (ibid., p. XXXV-XXXVI). Ces propos sont ceux que tient un auteur qui cherche à vulgariser la connaissance ; ce sont les mêmes qui viennent sous la plume de l’abbé Goujet, par exemple ; dans le « Discours préliminaire » de sa Bibliothèque françoise, il s’adresse en effet à « un homme qui ignoreroit le Grec et le Latin, ou qui n’auroit qu’une légère teinture de ces deux langues » (t. I, p. II). Elle avait, par conséquent, en tête de fournir une édition qui vulgarisât l’Iliade.

Pour l’Odyssée, l’affaire se complique un peu, du fait qu’en 1716, l’on est entré dans la Querelle. C’est la raison pour laquelle la critique du roman moderne occupe une place beaucoup plus importante dans cette préface que dans celle de l’Iliade. Néanmoins, Anne Dacier demeure fidèle à sa méthode : son ouvrage continue le travail entrepris pour l’Iliade. Une préface ouvre l’édition qui justifie le poème homérique, et l’épopée en général, contre le roman moderne [8]  jugé selon les principes aristotéliciens. La traduction de l’Odyssée offre même des gloses plus nombreuses que celle de l’Iliade. Ainsi, la volonté de rapprocher le modèle homérique du public s’y fait nettement plus sensible.





2 - Érudition et lectorat : une antinomie redoutable pour la critique rhétorique

Or, l’érudition affleure souvent dans les gloses, et l’on est loin de l’agrément qui caractérise les allégories et entretiens d’un Fontenelle. D’une façon générale, le travail d’Anne Dacier obéit à un paradoxe : elle cherche assurément à montrer qu’Homère avait plus de goût que tous les auteurs de romans modernes – le roman était considéré comme un poème en prose [9]  –, ce qui sous-entend pour elle une régularité plus forte, une conformité plus grande aux préceptes aristotéliciens, mais, au lieu de l’adapter au goût qu’elle revendique, et qui est le goût des gens du monde, elle le traduit en lui laissant ce que l’on pouvait considérer à l’époque comme une part de son expression originale. Aussi bien donne-t-elle un Homère qui avait toutes les chances de déplaire.

Cette inéquation entre les principes énoncés, le lectorat visé et le respect des règles aristotéliciennes s’interprète de deux façons. On peut y voir un passéisme, du moins un décalage ; le succès du Télémaque et des récits allégoriques de Fontenelle manifeste également un regain d’intérêt pour le type de roman qu’elle condamne. Au demeurant, le monde des savants n’est pas celui des mondains, et les gens du monde ne sont pas nécessairement gens de lettres. La seconde interprétation qui s’impose a sans nul doute plus d’incidences sur l’évolution de la critique littéraire, car c’est le fond du propos qu’elle touche. Anne Dacier se montre, en effet, aveuglée, d’une certaine manière, par sa tentative de produire un Homère proche de celui qu’elle connaît dans le texte original. De fait, la présentation historique d’Homère était d’autant plus nécessaire : elle voit bien, et ses remarques le prouvent en maints endroits, que le texte homérique choque les bienséances, et qu’il n’est donc pas directement appréhensible par le public qu’elle vise. Mais fonder la traduction d’Homère sur une exégèse historique, c’était aussi, du même coup, mettre en lumière une faillite des règles dans l’interprétation de l’œuvre, et par là même, ouvrir une brèche dans l’édifice théorique que le XVIIe siècle avait bâti à partir d’une interprétation de la Poétique et, à un moindre degré, de la Lettre aux Pisons [10] .

Ainsi, Anne Dacier présente elle-même le flanc aux critiques, elle qui voulait dire pourquoi Homère constitue un modèle irremplaçable. Aussi sommes-nous sensible à l’aporie qui gagne progressivement son raisonnement et qui lui fait parfois réajuster son tir dans la perspective d’une conformité aux règles : « C’est un précepte de l’Art poëtique, d’estudier les mœurs des siecles & des pays ; les Romanciers les ont fort mal estudiées ; ils n’ont pour but que de les altérer ou de les changer » (« Préface » de l’Odyssée, p. XXXVIII). Le souci de vraisemblance est certes rappelé, mais en même temps, ce qui se trouve évoqué, c’est l’éloignement spatial ou temporel inhérent à une description pour ainsi dire réaliste des usages. Or, c’est ce réalisme historique et moral qui pose le premier problème, car « les altérer » ou « les changer » se comprend parfaitement si on cherche à adapter les réalités au goût du public. C’est ce que font les romanciers et ce que refuse théoriquement Mme Dacier. La traduction trahit cependant nombre de concessions importantes. Quoi qu’il en soit, elle poursuit son raisonnement, précédant ainsi Diderot dans sa définition de la poésie : pour elle, il y a une « beauté » (ibid.) dans ces mœurs barbares, ce que ne sauraient admettre les gens du monde, épris de politesse. Aussi, faisant volte-face, car son argumentation l’éloigne de plus en plus des attentes de son lectorat, et elle en a conscience :


« Rien ne fait tant d’honneur », écrit-elle, « à la pratique d’Homere & aux regles qu’Aristote en a tirées, que tous ces ouvrages qui, quoyque faits de nos jours, ont esté aussitost oubliez que connus, parce que ces regles y sont violées, & qu’au contraire les Poëmes d’Homere, faits il y a deux mille cinq ou six cens ans, parce que ces regles y sont admirablement pratiquées, ont vaincu l’effort des siecles & paroissent toujours jeunes & toujours nouveaux, comme s’ils avoient en eux-mesmes un esprit vivifiant qui les rajeunist & qui leur inspirast une nouvelle vie ».

(ibid., p. L)



La pirouette est habile, mais elle ne fait guère illusion : on ne saurait jouer avec l’exactitude historique en engageant le débat général sur le terrain de la Rhétorique. Mais comment Anne Dacier aurait-elle pu accéder à cette évidence ? Elle ne pouvait avoir de sens pour elle, puisqu’il n’y avait encore aucune théorie historique de la critique littéraire. Tel est par conséquent le paradoxe qui sous-tend son entreprise. On ne voit guère comment elle en aurait eu seulement l’intuition. Pour elle, le raisonnement se tenait.





3 - La tradition homérique : continuité et nouveauté de l’entreprise d’Anne Dacier

En fait, ce paradoxe s’explique. Il tient en partie à une formation humaniste. Même si elle s’en défend, c’est un souci philologique qui stimule l’entreprise. Il suffit de regarder du côté des traductions antérieures [11] , et d’un seul coup d’œil, on embrasse l’originalité de son édition. Aucune des versions françaises que nous avons consultées ne fournit un apparat critique comparable à celui dont Mme Dacier entoure les siennes. Les différences apparaissent nettement, tant pour ce qui est de la forme que du fond. On trouve bien dans les autres éditions des épîtres dédicatoires qui évoquent quelques aspects de l’œuvre que l’on retrouve chez Mme Dacier ; parfois, une préface donne des renseignements plus circonstanciés. Mais Anne Dacier est la seule qui ait adjoint des remarques à son texte. À vrai dire, nous avons entre les mains une œuvre hybride, dont la traduction, étudiée avec soin par N. Hepp [12] , pâtit du dessein mondain qui a présidé à la composition de l’ouvrage. Mais il faut noter qu’en cela, Anne Dacier continuait la tradition humaniste que son père lui avait inculquée, dans une collaboration avec son époux, même si les deux hommes ont toujours pensé impossible une traduction fidèle d’Homère. Elle s’appuie, par exemple, sur le commentaire d’Aristote de son époux pour convaincre de la perfection d’Homère dans le genre épique.

Cela dit, si ses remarques soulignent l’écart entre le goût du temps et la traduction proposée, ce dont elle est bien consciente, elles expliquent aussi les choix opérés dans la version, et signalent la poétique qui commande à l’œuvre. La comparaison avec les préfaces qui ouvrent les autres versions permet de voir qu’Anne Dacier enfreint nombre de règles que s’étaient imposées jusque-là les hellénistes : elle donne des scènes jugées grossières ou indignes du rang des personnages ; elle peint ce que l’on considérait comme la barbarie des mœurs anciennes ; elle ne craint guère non plus les fables qui ont trait aux dieux. Elle entend ainsi présenter une version plus fidèle de l’Iliade, et les remarques qui accompagnent le texte doivent permettre de saisir les raisons de l’écart entre le siècle d’Anne Dacier et celui de l’aède : « Remarques qui », dit-elle, « pourront aider les lecteurs à démesler l’art du poète, & leur faire entrevoir les grands avantages qu’Homere a sur tous ceux qui l’ont suivi » (p. VIII).







II - L’histoire au secours de la rhétorique dans l’exégèse des remarques

Aussi sont-ce ces remarques qui forment une grande part de l’originalité de l’édition ; il nous faut donc les examiner de plus près maintenant pour comprendre à quoi est censée ressortir l’explication historique.

Dans l’ensemble, les remarques historiques sont assez nombreuses. Certes, il y en a qui, même en leur temps, pouvaient ne paraître qu’accessoirement historiques, mais on verra qu’elles fondent une part de ce que nous nommons aujourd’hui l’histoire sociale ou l’histoire des mentalités ; on verra aussi s’y agréger des anecdotes, et en somme tout ce qui relève de la nébuleuse très vaste du politique. On devra d’ailleurs incorporer dans cette dernière catégorie les remarques qui touchent à la mythologie ou à la religion. Le catalogue offre ainsi un aperçu des propositions qui étaient l’élaboration de la traduction.

Ajoutons que l’histoire littéraire naît précisément de ce point de vue historique sur la littérature. Parvenir à l’idée d’une histoire de la littérature supposait que l’on conçût la littérature dans une histoire, au moins comme reflet d’un temps ancien. Les remarques de Mme Dacier et la Querelle d’Homère d’une façon générale, induisaient une approche de ce genre. Homère ne se défend pas seulement parce qu’il constitue un état de perfection dans le genre épique, mais aussi parce que ce que l’on considère comme ses défauts relève d’un autre état de la société, d’une morale ancienne. Donner une édition d’Homère qui fasse fi des préjugés du goût contemporain, c’était vouloir faire accepter l’idée d’une autre civilisation et prêcher pour une appréhension historique, documentée, de la littérature. C’est la raison pour laquelle les remarques de Mme Dacier sont précieuses ; elles s’adressent à un public qui n’avait pas coutume de lire les œuvres anciennes de cette manière-là.

Or, pour mieux évaluer cette poétique des remarques critiques, on peut s’appuyer sur les ouvrages du père ou de l’époux d’Anne Dacier. Si l’on regarde, par exemple, la traduction française du Traité de la superstition de Plutarque, que Tanneguy Le Fèvre donne en 1666 [13] , on arrive rapidement à la conclusion qu’il n’entre guère dans son propos de justifier le texte par des commentaires d’ordre historique. Les remarques les plus fréquentes concernent tantôt une traduction antérieure, souvent celle d’Amyot, dont elles présentent la critique lexicale et grammaticale, tantôt des références à d’autres auteurs qui permettent d’éclairer le sens d’une expression ou une allusion à un ouvrage dans lequel une question est débattue, tantôt une scholie qui rectifie le texte original, tantôt une appréciation sur la véracité du propos, tantôt la justification d’un ajout qui ne figure dans aucun des textes grecs, mais que le traducteur trouve nécessaire à la lisibilité, tantôt l’explication succincte d’une image, tantôt, enfin, le choix d’une leçon et sa justification.

On reconnaît, à travers ce catalogue, le travail auquel est soumise toute édition savante ou critique, à cela près que Le Fèvre se limite le plus souvent à un point de vue grammatical. C’est d’ailleurs ce qui rend amusante une remarque comme celle-ci :


chanter iuste] [14] . Il y a dans le Grec, d’une bouche iuste, mais en François on dit chanter iuste. […] mais n’en deplaise aux anciens Grecs le mot de bouche en matiere de chant n’est pas le mot qu’ils devoient employer, il falloit dire voix & non pas bouche.

(op. cit., p. 100)



Toutefois, Le Fèvre ne peut complètement éluder la note historique lorsque le texte l’impose : la remarque obéit, en effet, avant tout à un souci de clarté. Mais, assez souvent, il se contente de renvoyer aux histoires anciennes : « Anaxagore fut condamné autrefois &c.] Voyez la vie de Périclès. » Il songe ici à Plutarque [15] . Parfois, un point d’histoire est discuté à partir de la traduction ; il concerne les mœurs ou la politique. En voici deux exemples :


d’un sac]. On sçait assez quelle sorte d’habillement c’estoit autrefois que le sac. Les Interpretes des Livres sacrez l’ont expliqué fort au long. C’est proprement ce que nous devons appeler un Cilice. Les personnes qui pleuroient leurs pechez, ou ceux des autres, en estoient vestues.

(op. cit., p. 109-110)




Amestris femme de Xerxès]. Ie ne sçay pourquoy Mr Amyot a voulu que cette princesse fust mere de Xerxés, puisque Plutarque, Herodote, &c. disent que c’estoit sa femme. Quelques sçavans disent que l’Amestris est l’Esther, dont il est parlé dans les livres Sacrés ; Si cela est, il faut que ce que disent les anciens ne soit pas veritable, ou que la Princesse Esther fuste devenue Payenne.

(op. cit., p. 116-117)



À quoi tend donc tout ce détour par la tradition érudite du XVIIe siècle ? À dire, tout d’abord, que, tout en s’en défiant, la tradition n’excluait pas le commentaire historique, et qu’avec son père, Anne Dacier fut à bonne école : étant donné son dessein, il lui suffisait, en somme, de développer la méthode apprise du côté de l’histoire en gommant, pour son public, les références érudites qui sous-tendent les gloses. Toutefois, l’abondance des remarques de ce type dans son édition demande, en retour, qu’on formule une hypothèse. Elle permet de comprendre, à notre sens, l’enjeu qui préside à l’ouvrage : Mme Dacier l’envisageait comme une réplique tardive aux Modernes, et non tant comme un moyen de relancer le débat.

Du coup, les notes ne se lisent plus comme une exégèse de la traduction, mais comme une réponse aux principales difficultés mises en lumière par le débat de 1688 : la religion et la morale d’Homère qui, au plan de la poétique de l’œuvre, débouchent sur la question de la fable et même du style. Toute l’édition apparaît alors sous un jour beaucoup plus polémique qu’on ne l’a prétendu. De fait, ce que Marc Fumaroli rappelle de l’Art poétique de Boileau [16]  peut aisément s’appliquer à l’édition Dacier de l’Iliade. D’une certaine façon, l’Homère d’Anne Dacier emboîte le pas au Longin de Boileau, réédité cette même année 1711. On comprend mieux maintenant, et peut-être plus profondément, pourquoi elle ne change pas de méthode lorsqu’elle publie, cinq ans après celle de l’Iliade, sa traduction de l’Odyssée. En vérité, l’exégèse historique des remarques se veut une véritable explication, dans tous les sens du terme : pour et avec les Modernes.

Prenons quelques exemples parmi les remarques qui commentent le premier chant de l’Iliade. On note, tout d’abord, que la question de la bienséance est abordée dès le début, et, chose remarquable, elle est traitée au plan historique. Il s’agit du moment où Agamemnon renvoie Chrysès à qui il ne veut pas rendre sa fille tant qu’elle n’a pas travaillé chez lui, et notamment tant qu’elle n’a pas eu soin du lit, détail fort grossier pour les lecteurs du temps, jugé malséant dans la bouche d’un roi. Mme Dacier recourt alors, comme souvent, à Eusthate :


Homere se sert icy d’un mot qui ne présente aucune idée déshonorante […]. Du temps de la guerre de Troye, & long temps après, les Grecs estoient encore fort peu délicats dans tout ce qui regardoit la mollesse & le luxe, & les Asiatiques y estoient fort raffinés, particulierement sur tout ce qui regardoit les licts,

(p. 280-281)



et comme preuve, elle cite un passage de la Vie de Pelopidas de Plutarque. Ailleurs, la glose lexicale requiert également des informations d’ordre historique. Elle prolonge de cette façon le commentaire un peu sec du scholiaste. Elle affirme, d’ailleurs, ne pas goûter les remarques purement linguistiques [17]  ; aussi le trait d’histoire vient-il nourrir et humaniser l’étude linguistique :
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