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avant-propos

Ce livre est né d’un étonnement et d’une rencontre. L’étonnement : la Chine 

qui produisait 1 % du PIB mondial sous Mao est, en moins de deux générations, 

en passe de dépasser les USA. Les Chinois auraient-il une formule magique pour 

s’enrichir ? Non point. À la différence des cultures occidentales, pour des raisons 

qui tiennent à son écriture, à sa géographie, à son histoire, et aussi à une profonde 

familiarité avec l’invisible, le peuple chinois a développé un rapport heureux avec 

l’argent, un état d’esprit optimiste et efficace sur l’enrichissement, jusqu’à en faire 

une voie d’accomplissement. 

Rarement soulignée, cette singularité a surgi comme une évidence entre 

les trois auteurs de cet ouvrage auquel chacun a apporté sa sensibilité et ses 

rencontres avec la culture quotidienne chinoise. KimLi Fong Yan, Réunionnaise 

d’origine chinoise, passionnée par les ponts symboliques entre visible et invisible, 

raconte les coutumes familiales en rapport avec l’argent depuis les raviolis en 

forme de lingots d’or jusqu’au crapaud mangeur de sapèques. Dominique Escande, 

cheffe d’entreprise, a dès les années 1980 accompagné les entreprises françaises 

dans leur pénétration du marché chinois, notamment celui de l’aviation privée. 

Elle transmet une perception originale de la dynamique chinoise d’enrichissement 

et une connaissance par l’intérieur des rouages sociaux d’entraide mutuelle. 

 

Cyrille Javary, par sa connaissance des idéogrammes et de leur étymologie, 

produit le liant qui donne à ce trio atypique la saveur d’une fondue chinoise. 

Le présent ouvrage est notamment émaillé d’anecdotes personnelles que 

chaque auteur signe de ses initiales : KFY, DE et CJ. Les personnes chinoises citées 

sont réelles, mais leur nom a été modifié.
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Introduction

Le héros de ce livre est un mot, qui plus est un idéogramme chinois : 財 cái. La 

particularité des signes chinois, c’est qu’à la différence de nos mots, qui n’écrivent 

que des sons, ils dessinent des idées.

Ils ont aussi une autre caractéristique : celle d’avoir gardé une aura et un 

pouvoir qui nous apparaissent comme magiques, qui leur viennent de leur 

origine, puisqu’ils sont directement issus des anciennes pratiques chamaniques 

de communication avec le monde invisible et les ancêtres défunts. Résumer ce 

pouvoir en disant qu’écrire un idéogramme fait advenir ce qu’il désigne peut 

paraître enfantin, mais c’est pourtant assez proche de ce que ressentent les 

centaines de millions de personnes ayant appris à lire et à écrire en idéogrammes, 

simplifiés sur le continent chinois, traditionnels dans les différentes communautés 

chinoises, de Taïwan à New York, en passant par Singapour et la Réunion.

Un dicton chinois évoque cela : « Dessiner des 

pêches pour étancher sa soif. » Bien sûr, mordre 

à belles dents dans un fruit réel un jour d’été est le 

moyen le plus efficace et le plus savoureux pour étan-

cher sa soif. Cependant, au niveau de la conscience de qui le dessine, ce fruit-là 

produit, par un processus croisant mémorisations sensorielles et représentations 

visuelles de ce fruit, une sensation qui peut provoquer un apaisement de la soif.

L’esprit chinois n’en démord pas : au-delà de sa fonction cognitive, commune à 

tous les systèmes d’écriture, l’idéographie, par sa combinatoire imagée, est dotée 

d’un pouvoir particulier, que ne connaissent pas les mots formés d’arrangements 

de lettres écrivant des sons sans aucune signification propre.

Dessiner des pêches 

pour étancher sa soif.
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Voilà donc l’idéogramme qui est le héros de ce livre. En lettres latines 

(selon le système pinyin), cái est l’écriture de la façon dont on l’énonce 

en mandarin, prononciation qui à l’oreille sonne un peu comme « tsaille ». Graphi-

quement, cet idéogramme est constitué par la combinaison de deux signes, à 

gauche le mot 貝 bèi, et à droite, le mot 才 cái.

貝 bèi est le nom d’un coquillage de la famille des porcelaines, connu en Occi-

dent au xvii

e 

siècle sous le nom de « cauri » ou « cauris ». Or ce coquillage a, 

dès le néolithique et sur l’ensemble du continent eurasien, constitué un vecteur 

important des échanges commerciaux. On trouve trace de son utilisation depuis 

les îles japonaises jusqu’à la péninsule arabique, et même au-delà, jusqu’au Kenya 

et d’autres pays de la côte orientale de l’Afrique.

En Chine, les plus anciennes formes de cet idéogramme témoignent de son 

usage courant dès l’époque de la dynastie des Shang (xvi

e

-x

e

 siècle avant l’ère 

commune), bien que des exemples de son emploi rituel remontent encore plus 

loin.

Dans une tombe datant d’il y a huit mille ans, le mort est placé au milieu de 

centaines de cauris qui dessinent une forme de dragon, lequel deviendra l’animal 

emblématique du levant et du printemps, et une forme de tigre, qui sera l’animal 

emblématique du couchant et de l’automne.

Le caractère 貝 bèi apparaît aujourd’hui en combinaison dans de nombreux 

idéogrammes ayant trait à la valeur, à la dépense, au commerce, et bien sûr dans 

le mot 財 cái, le héros de ce livre.

貝 bèi est alors combiné au mot 才 cái, un idéogramme dont la signification 

générale tourne autour de l’idée de capacité, de talent, d’aptitude, d’habileté, etc. 

Ce signe, comme cela arrive souvent avec les caractères comportant peu de traits, 

a une étymologie controversée. Des graphies très anciennes semblent représen-

ter une graine ou une pousse sortant d’une motte de terre. La combinaison du 

signe 才 cái avec celui du cauris amène à envisager le mot 財 cái comme dési-

gnant moins les richesses matérielles qu’une potentialité créatrice, une aptitude à 

produire de la valeur, comme la graine qui pousse en dehors d’elle-même un futur 

épi de céréale nourricière.

Comme beaucoup d’entités abstraites chinoises, le héros de ce livre jouit 

de diverses représentations anthropomorphiques. Son nom : 財 神 Cái Shén, 

est toujours rendu dans les ouvrages occidentaux par « dieu de la richesse ». 
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C’est une traduction paresseuse qui, plaquant des mots familiers du vocabulaire 

indo-européen sur une expression chinoise, produit une double erreur d’appré-

ciation.

La première est que le domaine de sens recouvert par le caractère 財 cái 

porte moins sur la matérialité de la richesse que sur la potentialité d’enrichisse-

ment, c’est-à-dire sur l’état d’esprit favorable à l’enrichissement.

La seconde erreur est de réduire le caractère 神 shén à la notion occidentale 

de « dieu », ce qui nanifie l’éventail de ce que ce mot recouvre dans la sphère 

culturelle chinoise. Pour n’en fournir qu’un exemple, le dictionnaire de l’Institut 

Ricci donne comme sens premier à cet idéogramme : « esprit ; force qui anime le 

sensible ; principe vital supérieur ; quintessence de l’énergie vitale » et seulement 

en deuxième sens « dieu ; divinité ; génie » et également : « ancêtres défunts ; 

puissances surnaturelles, hiérarchisées autour du Souverain du Ciel, où elles 

demeurent ».

La professeure Michael Nylan, de l’université de Berkeley, explique que ce mot 

désigne globalement une « influence invisible qui a beaucoup d’impact » et elle 

ajoute que ces « 神 shén peuvent être des montagnes ou des nuages ou encore 

des personnages vivants ou morts qui ont un impact sur leur entourage

1

 ».

Des nombreuses significations du mot 神 shén, nous garderons en français 

le terme « esprit » pour sa connotation à la fois subtile (l’« esprit des lieux ») 

et psychologique (la « tournure d’esprit »). Dans cette optique, 財 神 cái shén 

prend un tout autre sens. Cessant d’être la représentation d’une idole, il devient 

l’emblème d’une perception fine, caractéristique de l’esprit chinois, qu’il convient 

d’appeler « l’esprit d’enrichissement », nom que nous lui donnerons tout au long 

de cet ouvrage.

En tant que personnage, Cái Shén a depuis toujours fait partie de l’univers 

chinois, et aujourd’hui sa présence et son aura ne semblent pas près de pâlir. Dans 

les temples et les grands sanctuaires du monde sinisé, il est rare qu’on ne trouve 

pas, ici ou là, une chapelle qui lui soit dédiée, et cela de manière tout à fait indépen-

dante de l’obédience religieuse du lieu, bouddhiste ou taoïste. Si durant l’époque 

maoïste la pauvreté prolétarienne était vécue comme une fierté, aujourd’hui Cái 

Shén a retrouvé son rayonnement, comme en témoignent les nombreuses images 

le représentant, particulièrement sur les cartes de vœux échangées au moment de 

la fête du Printemps, que nous appelons à tort « nouvel an chinois ».
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Les allégories de Cái Shén sont nombreuses et variées, pouvant même habil-

ler de la qualité de Cái Shén différents personnages historiques ou légendaires. 

Au-delà de ces particularités, notamment provinciales, elles présentent un certain 

nombre de points communs. Le personnage porte toujours la robe rouge et jaune 

des empereurs, il est coiffé d’un chapeau à boules et couronné de dragons qui 

manifestent son pouvoir. Il a de larges sourcils noirs, signe de beauté et de puis-

sance. Une longue barbe noire, signe de force surnaturelle (et aussi de vaillance, 

comme Guan Di, le « saint patron » des lettrés et des commerçants, dont on voit 

souvent une statue dans les restaurants et les commerces chinois, avec lequel il 

ne faut pas le confondre). Il tient dans ses mains un double symbole de richesse : 

un lingot d’or. Dans la Chine ancienne, les lingots avaient cette curieuse forme :

Et ce lingot déborde de sapèques, anciennes pièces 

chinoises 

rondes 

avec 

un 

trou 

carré 

en 

leur 

milieu. 

Lingots et sapèques accompagnent partout les images 

de Cái Shén ; on en trouve jusque sous ses pieds. Enfin, 

détail essentiel et spécifique de l’univers chinois, sur le 

bord extérieur du lingot qu’il tient en main est inscrit 

un caractère chinois : 發 fā, dont la signification principale est « développer », 

« étendre », « progresser », « multiplier », « démultiplier » et dont nous aurons 

l’occasion de reparler, notamment au chapitre 2.

Il importe de souligner dès maintenant que faire figurer ce signe « multipli-

cateur » sur le lingot lui-même témoigne bien de ce que nous venons de poser : 

l’esprit d’enrichissement, moins que l’acquisition de richesses, concerne surtout 

la potentialité à démultiplier une perspective sur tous les plans, individuel, familial, 

sociétal, y compris entre les générations actuelles et celles qui les ont précédées.

Cái Shén n’est pas Ploutos, le dieu aveugle qui, dans le panthéon grec, accorde 

ses faveurs (réussite, fortune) aux humains, que ceux-ci les aient méritées ou non. 

Il est d’une autre nature. Il est l’image joyeuse de ce pouvoir démultiplicateur que 

donne l’esprit d’enrichissement dans lequel les Chinois ont puisé leur confiance 

optimiste dans un vouloir-vivre que rien ne doit pouvoir abattre.
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Suivez-moi pour des conseils précieux !






食







Chapitre 1

MANGER 

L’ARGENT
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Le fondamental

« Nourrir le vivre » 

est une priorité absolue. 

L’argent comme la nourriture 

nourrissent la vie.








Vivre ! Vivre à tout prix, malgré les guerres et les famines, les sécheresses et 

les inondations. Voilà le destin dont, semble-t-il, le peuple chinois a l’ambition 

pour lui-même. Une formule résume cette résolution en deux idéogrammes : 養

生 yăng shēng, « nourrir le vivre ». Cette formule qui montre l’importance que 

l’esprit chinois accorde à la nourriture enracine aussi le rapport particulier qu’il 

tisse avec l’argent. C’est pourquoi, pour percevoir la relation des Chinois avec 

l’argent, il est nécessaire de commencer par observer leur rapport à la nourriture.

Un jour, alors que je demandais à mon cousin Richard s’il pensait que l’argent 

était important, il me répondit tout de go : « L’argent n’est pas important : il est 

indispensable, comme la nourriture. » KFY

民

以

食

為

天

mín

yĭ

shí

wéi

tiān

peuple

considérer

manger

comme

ciel 

Le peuple (chinois) considère (le fait de) manger comme (aussi essentiel que) le ciel.

Connaissez-vous un autre peuple qui ait inventé pareil proverbe ?

Entendons-nous bien, « ciel », pour l’esprit chinois, n’évoque aucun dieu 

personnel, extérieur au monde et créateur de celui-ci. L’idéogramme 天 tiān 

désigne d’abord le ciel réel, physique, voire météorologique. Mais il est aussi le 

pseudonyme donné à ce « moteur impersonnel qui fait tourner les saisons » et 

qui ainsi favorise la pousse saisonnière des céréales.

Ce proverbe proclame deux choses : la première est que pour le peuple chinois 

rien n’est plus important que de survivre ; et la seconde, que la nourriture est la 

condition primordiale pour atteindre cet objectif.
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食

 shí, « manger », l’idéogramme qui ouvre ce chapitre, est un des mots 

parmi les plus employés en Chine, dans la vie de tous les jours. Sa forme 

archaïque dessine l’idée de « manger » par la représentation d’un bol 

rempli de céréales. L’usage principal de cet idéogramme est verbal : 

« manger », « se nourrir », « consommer ». Cependant, lorsqu’il est 

utilisé en tant que substantif, il recouvre alors deux niveaux de sens, 

désignant à la fois ce dont les humains se nourrissent : les aliments, les 

vivres, etc., et aussi les offrandes de nourriture symboliquement présentées aux 

ancêtres défunts. Apparaît là un élément spécifique au mode de penser chinois 

que nous rencontrerons souvent : la non-séparation entre matériel et spirituel, 

entre visible et invisible, entre réel et symbolique, qui est au cœur de la relation 

triangulaire que l’esprit chinois tisse entre nourriture, enrichissement et pratique 

rituelle.

 

Origine de l’importance accordée à la nourriture

Parmi les différentes figures de la mythologie chinoise, le héros civilisateur Fu Xi 

tient une place de premier plan, la tradition légendaire chinoise faisant de lui l’em-

blème du passage de l’état « sauvage » à l’état « civilisé », et cela en le créditant 

de quatre inventions majeures : les rites, les filets (de chasse et de pêche), les 

trigrammes du Yi Jing, et… la cuisine.

Peu de peuples, à part les Chinois, placent leurs héros fondateurs derrière 

les fourneaux. Poser l’alimentation à l’orée de la civilisation souligne d’une part 

son importance dans l’imaginaire collectif et d’autre part sa fonction civilisatrice 

comme matrice rituelle.

L’écrivain Lin Yutang (1895-1976), intellectuel chinois dont la traduction en anglais 

des Classiques confucéens a beaucoup aidé à leur diffusion en Occident, soulignait 

ce fait avec humour : « S’il existe au monde quelque chose que nous consentions 

à prendre au sérieux, ce n’est ni la religion, ni la science, mais la bonne chère… Le 

Français mange avec enthousiasme, l’Anglais en s’excusant… Le Chinois, dès qu’il 

s’agit de son estomac, penche nettement vers le point de vue français. »

Si tous les sinologues s’accordent pour dire que les rites façonnent l’esprit 

chinois depuis des millénaires, Joël Bellassen, qui a été le premier inspecteur 

général de chinois de l’Éducation nationale, est un des rares à préciser que 
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« manger est le premier des rites ». Il est exact qu’on trouve en Chine des traces 

de certains de ces rites, toujours en usage aujourd’hui, dans des tombes remon-

tant au début de l’apparition de l’agriculture, il y a près de dix mille ans. Affinés, 

organisés dès les premières dynasties historiques, les rites chinois ont constitué 

une des matrices intellectuelles de la pensée symbolique chinoise jusqu’à la fin de 

l’Empire, à l’orée du xx

e

 siècle. Ils ont commencé d’être consignés vers le viii

e

 siècle 

avant l’ère commune dans le Livre des rites, puis ont été commentés et mis en 

forme par Confucius lui-même, dit-on, au v

e

 siècle avant l’ère commune.

Or le chapitre 9 du Livre des rites s’ouvre sur un étonnant énoncé posant la 

nourriture au fondement même de la pensée rituelle : « En ce qui concerne les 

rites, leur origine se trouve dans la façon de boire et de manger

2

. » Plus loin, au 

chapitre 30, la primauté de l’attitude rituelle sur le plaisir culinaire est précisée 

sans ambages : « Sans rite, même devant des mets exquis, on ne mange pas

3

. »

Pour l’esprit chinois, le rite est ce qui relie les vivants entre eux et en même 

temps les vivants avec leurs ancêtres défunts.

L’importance quotidienne accordée par les Chinois à la nourriture, qui peut 

parfois paraître oppressante, s’expliquerait aussi par des raisons climatiques et 

historiques.

En 1980, j’intègre l’université de Shenyang, capitale de la province du Liaoning, 

dans le nord-est de la Chine, qui a déjà un petit air de Sibérie. C’est l’hiver, il 

fait 

moins 

25 °C 

dehors 

quand 

chaque 

matin 

à 

six 

heures 

le 

haut-parleur 

du 

campus nous réveille en braillant les consignes pour faire correctement sa toi-

lette. Il faut dire qu’à peine quelques années auparavant, c’étaient les pensées du 

président Mao qui extirpaient les étudiants de leurs rêves. Emmitouflée de plu-

sieurs couches, je quitte la résidence étudiante en direction du réfectoire collectif 

pour prendre le petit-déjeuner. En chemin, je tombe sur M. Lĭ, le vieux gardien 

affecté à notre bâtiment, toujours impeccablement sanglé dans son bleu de travail 

à col Mao, qui me demande : « Vous allez manger ? » Évidemment ! Que pour-

rais-je faire d’autre, si tôt, en pareil endroit ?

À la sortie du réfectoire, je croise Mme Wáng, infirmière de l’université, qui aus-

sitôt se précipite : « As-tu déjà mangé ? » ; et trois pas plus loin, c’est Xiaowu, le 

fils de Mme Wáng, dans son bleu de travail lui aussi, qui, m’apercevant de loin, 

s’approche et me lance : « Tu n’as pas encore mangé ? » De retour à la résidence, 

voilà 

que 

je 

retombe 

sur 

le 

gardien 

Lĭ, 

qui 

s’enquiert : 

« As-tu 

bien 

mangé ? » 
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Mais qu’ont-ils à me poser ces questions ? Pourquoi mon estomac les intéresse-t-il 

tous à ce point ? Il me faudra un certain temps pour comprendre que c’est la ma-

nière chinoise de dire bonjour : être attentif au bien-être de l’autre dans un pays 

où avoir eu faim est une réalité partagée. DE

Depuis les temps immémoriaux, le récit de l’histoire chinoise est une litanie de 

famines. Ce n’était pas toujours le cas au niveau du pays entier, mais il y a toujours 

eu, à toutes les époques, une province ou une autre où la nourriture venait à 

manquer. Quand ce n’était pas des inondations qui détruisaient les récoltes, c’était 

la sécheresse, la guerre civile ou une occupation étrangère. Et il ne s’agit pas 

d’histoire ancienne. L’actuelle génération des Chinois de moins de cinquante ans 

est la première, de la longue histoire de ce pays, à n’avoir jamais eu faim durant 

sa vie. Leurs aînés en revanche se souviennent de la terrible famine consécutive 

à la campagne du Grand Bond en avant

4

. Durant les trois « années noires » (1959-

1961), entre trente et quarante millions de Chinois, sont, dit-on, morts de faim. La 

répétition de ces famines a ancré dans l’inconscient collectif chinois l’impérieuse 

nécessité de survivre, malgré tout. Dépassant le niveau individuel, cette program-

mation culturelle s’enracine dans le combat quotidien pour la survie du groupe 

présent, et en même temps dans sa survie à long terme, par la nécessité de la 

succession des générations.

Cette détermination chinoise à survivre malgré tous les malheurs qui peuvent 

s’abattre se lit dans un idéogramme, 存 cún, dont le sens est : « exister », « subsis-

ter », « survivre », etc. À droite, on y voit le signe de l’enfant (子), évocation de la 

succession des générations, et dans la partie gauche se retrouve (de manière un 

peu déformée) la pousse, la graine que nous avons vue sortir d’une motte de terre 

dans le caractère 才 cái combiné au signe du cauris. Il ne s’agit donc pas d’un destin 

individuel mais bien plutôt d’une participation personnelle à la continuité naturelle 

de la vie, manifestée par la succession des saisons et la suite des générations.

Une phrase tirée d’un des commentaires officiels du Yi Jing, et citée par Fran-

çois Cheng lors de son discours de réception à l’Académie française, résume cette 

certitude avec une magnifique simplicité : « La vie engendre [la vie] sans cesse

5

. » 

On la voit ici reproduite, calligraphiée par l’académicien sur la couverture de son 

ouvrage Cinq méditations sur la mort, autrement dit sur la vie.
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Un autre exemple de l’importance dans laquelle l’es-

prit traditionnel chinois tient la nourriture est lisible dans 

le fait que, parmi les soixante-quatre chapitres du Yi Jing, 

le « Classique des Changements », livre maître du mode 

de penser Yin-Yang, un chapitre entier (le vingt-septième 

hexagramme) est consacré au fait de se nourrir. On dit par 

exemple à propos de cet hexagramme : « Nourrir le corps 

est une activité spirituelle à recommencer chaque jour », 

et aussi : « Nourrir signifie à la fois ce qui nourrit et ce qui 

est nourri

6

. » De même, il est notable que, parmi les vingt 

chapitres des Entretiens de Confucius, près de la moitié d’un chapitre entier (le 10) 

soit consacré à la description minutieuse de ce que le maître mangeait et, surtout, 

ne mangeait pas.

L’importance culturelle accordée par l’esprit chinois à la nourriture a amené 

l’idéographie à utiliser le mot 食 shí (« manger ») comme marqueur temporel 

dans la composition d’idéogrammes écrivant des notions aussi abstraites que 

« avant » et « après ». L’idée de « avant », par exemple, est écrite 

par l’idéogramme 即 jí dont la signification générale est : « aller vers », 

« s’approcher de », « atteindre (dans l’espace) » et : « à présent », 

« aussitôt », « maintenant (dans le temps) », et dont la forme archaïque 

montre à droite une personne qui s’apprête à manger en s’approchant 

du bol de céréales stylisé à sa gauche. L’idée de « après » est écrite 

par l’idéogramme 既 jì, qui signifie en propre : « déjà », « achevé », 

« ayant fini de », et représente dans sa forme archaïque un person-

nage qui se détourne du bol de nourriture, non par dégoût mais par 

satiété (la précision apportée par la bouche ouverte du personnage 

permet de supposer qu’il est en train de roter).

Une autre manifestation visible de l’importance culturelle accordée en Chine 

au fait de se nourrir est le constat que dans ce pays, on mange à toute heure 

du jour ou de la nuit, et n’importe où, au restaurant, dans la rue, et même sur 

le chantier où l’on est en train de travailler. Même dans le nord du pays, où les 

hivers sont froids, il y a dans chaque ville des rues entières où chaque soir des 

centaines d’échoppes proposent aux passants les spécialités culinaires des diffé-

rentes provinces.
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Dans le sud de la Chine, particulièrement à Canton et à Hong Kong où la 

gastronomie est extrêmement prisée, il y a partout des endroits où, quelle que 

soit l’heure, on déguste ces petites bouchées cuites à la vapeur, les dim sum ou 

« bouchées cœurs » cantonais, en buvant du thé au chrysanthème. Au Sud, on 

pense que le fait de manger est plus important que l’heure à laquelle on mange, et 

aussi parce que tout Chinois, du Nord comme du Sud, est de toute façon persuadé 

que manger ne dépend pas du fait d’avoir faim.

C’est cette nécessité d’une constante recharge 

de 

l’énergie 

vitale 

passant 

par 

le 

fait 

de 

manger 

qui permet de comprendre pourquoi, pour l’esprit 

chinois, se nourrir est bien plus que s’alimenter.

Lorsqu’une personne se trouve dans un moment de grande difficulté, une 
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