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			Avertissement de contenu


			Certains comportements sexistes présentés dans ce roman peuvent heurter la sensibilité de certain.e.s lecteur.ice.s.


			Il ne s’agit en aucun cas de promouvoir de tels idées.


			N’oubliez jamais que cette œuvre est une fiction romancée et que de tels comportements sont inacceptables dans la vraie vie.


			 


		




		

			Prologue


			Un nouveau départ


			 


			Je me tenais au milieu de la gigantesque pièce où le long et haut mur vitré laissait apparaître une vue grisée de l’océan Atlantique dont l’écume s’écrasait sur les rochers de la falaise. Mes meubles étaient là où je les voulais, pour la plupart, et le reste de l’espace était occupé par des cartons empilés sur plusieurs hauteurs.


			J’avais apporté trop d’affaires.


			J’aurais dû trier. Me débarrasser de certaines choses, en jeter d’autres.


			Prendre un nouveau départ.


			C’était ce dont j’avais besoin.


			Recommencer à zéro.


			Le problème, c’était qu’il fallait pour cela que je fasse marche arrière et rectifie les erreurs du passé.


			Et comme si le simple fait de penser à mes erreurs passées pouvait les matérialiser, la sonnette retentit.


			En achetant cette maison à distance uniquement à l’aide de photos, je n’avais bien sûr jamais entendu la sonnette. Alors quand elle tinta, je fus surprise qu’elle soit aussi impressionnante qu’élégante, tout comme le reste de la demeure. De faibles carillons qui résonnaient joliment dans l’espace, composés avec soin pour être en harmonie avec l’endroit.


			Je regardais vers la porte arrondie dotée d’extraordinaires vitraux, au moment où un coup qui était loin d’être doux suivit la sonnette.


			Même si je ne voyais rien d’autre qu’une silhouette à travers les vitraux bleus, violets et roses, je la reconnaissais. Je la reconnaîtrais n’importe où.


			— Amelia ! Ouvre cette foutue porte !


			Il était là.


			Conrad.


			Énervé.


			Très énervé, en fait.


			Comme il l’était désormais depuis des années.


			Je courus vers l’entrée pour diverses raisons.


			La première était qu’il continuait d’y toquer et j’adorais ma porte. Elle avait été faite sur mesure pour être en accord avec la maison. Je n’avais pas envie qu’il l’abîme. Et je savais qu’il était assez en colère pour continuer de cogner. S’il continuait comme ça, il finirait par l’endommager.


			La deuxième était que je ne voulais pas qu’il attende. Il était en colère et je n’avais pas envie qu’il le soit davantage. Même si ça risquait d’être difficile. J’avais passé des années à sonder les profondeurs de sa colère. C’était d’ailleurs ce qui m’avait permis de comprendre qu’elles étaient infinies. 


			La troisième était qu’il avait toutes les raisons d’être énervé et je n’avais pas l’intention de faire quoi que ce soit qui puisse lui en donner d’autres. 


			J’atteignis la porte, la déverrouillai, l’ouvris et levai les yeux vers mon ex-mari.


			Seigneur, ce qu’il était beau. Vraiment… très… beau. 


			Mon cœur se serra.


			— Tu l’as vraiment fait, grogna-t-il, les yeux plissés, sa colère si visible, si palpable que je pouvais la goûter.


			J’étais habituée à ce goût. Il était âcre, il me brûlait la langue. Je le détestais, et pourtant, quelque part, j’avais fini par y devenir accro.


			— Conrad, soufflai-je.


			— Tu ne pouvais pas nous foutre la paix ? aboya-t-il.


			— S’il te plaît, ne…


			— On va bien. Tout va bien. On était enfin loin de toi et heureux, et toi… 


			Il secoua la tête furieusement. 


			— Va te faire foutre…


			Il inspira profondément puis cria :


			— Il fallait que tu te pointes et que tu gâches tout ? 


			Oh, oui. Très énervé.


			— Ce n’est pas ce que je veux, Conrad, répondis-je d’un ton apaisant. Je sais que tu ne me croiras pas, mais…


			— Tu savais que je ne te croirais pas ? hurla-t-il. Tu le savais ? Évidemment que tu le savais, sale garce ! Bien sûr que tu le savais, putain !


			Je levai les mains en l’air d’un geste pacifique. 


			— Vraiment. Laisse-moi du temps. Je te promets…


			— Tu me promets ? gronda-t-il. Toi ? Une promesse de toi ? C’est une putain de blague !


			— Si tu me laisses du temps, Conrad…, essayai-je encore, doucement.


			Je m’interrompis quand il se pencha vers moi et s’approcha.


			— Du temps ? Espèce de sale garce ! Arrête tes conneries ! Du temps ? Je ne te laisserai pas de temps. Je ne te laisserai rien du tout. Amelia, tu es encore en train de tout foutre en l’air : moi, ma femme, mes enfants. Je vais te le faire payer, putain ! Tu m’entends ? Tu vas me le payer !


			J’ouvris la bouche pour répliquer quelque chose. Quelque chose sur le fait qu’ils n’étaient pas ses enfants, mais nos enfants.


			Cependant, avant que je ne puisse le dire, j’entendis une voix grave ordonner :


			— Reculez. Tout de suite.


			Conrad se retourna d’un mouvement brusque.


			Je regardai derrière lui et le monde s’arrêta de tourner.


			Parce que, à un mètre cinquante de mon ex-mari, dans l’allée, se tenait un homme de grande taille, musclé, avec des cheveux bruns coupés à ras. Il avait les plus beaux yeux bleus que j’avais jamais vus de toute ma vie.


			Ces yeux étaient posés sur Conrad. Ils étaient furieux.


			Mais je n’y prêtai pas attention.


			Ce que je remarquai, c’était lui. 


			Son uniforme bleu retombait sur de fines hanches et couvrait de longues jambes dont les cuisses étaient visiblement musclées. Il portait un T-shirt bleu assorti qui moulait confortablement son large torse et ses épais biceps. Au travers de ce dernier, au niveau du cœur, était imprimé un insigne reconnaissable avec au milieu « MFD1 », au-dessus le mot « feu », et en dessous : « secours ». Sa mâchoire musclée était recouverte d’un début de barbe poivre et sel qui allait bien avec ses courts cheveux épais.


			Et ce regard. Ce regard était à cet instant en colère. Mais en un coup d’œil, je compris qu’il pourrait être bien des choses. Il pourrait être chaleureux, rieur, frustré, impatient, déterminé, joyeux.


			Il pourrait être passionné.


			Et en un coup d’œil, je compris que je voulais découvrir tout ce que ces yeux avaient à offrir. 


			Oui, j’avais envie de ça, mais j’en voulais également plus.


			Je voulais lui faire ressentir toutes les choses que ces yeux pourraient me communiquer. Je voulais le rendre heureux. Je voulais le faire rire. Je voulais même l’agacer.


			Mais surtout, à cet instant précis, je me surpris à avoir envie de tout faire pour que naisse de la passion dans ce regard.


			Oui, je me tenais dans ma toute nouvelle maison, confrontée à l’amour de ma vie, l’homme que j’avais perdu, un homme que je pensais ne jamais pouvoir oublier, même si je savais qu’il fallait que je le fasse – pour lui, mais surtout pour nos enfants –, voilà ce à quoi je pensais.


			J’avais envie de cet étranger.


			Et j’en avais envie tout de suite.


			— Qui êtes-vous, bordel ? demanda Conrad, furieux, m’arrachant à mes pensées.


			— Je suis un homme qui n’aime pas quand un autre homme crie, menace et insulte une femme. Maintenant, je vous ai demandé de reculer, répondit l’inconnu.


			— Ça ne vous regarde pas, lui balança mon ex-mari.


			— Sachant ce que je viens juste de vous voir faire, je suis désolé, mais vous faites erreur. Cela me regarde, expliqua-t-il avant d’enchaîner. Je vous le répète une dernière fois : reculez.


			Conrad se tourna vers moi.


			— Tu connais ce crétin ?


			Avant que je ne puisse répondre, il disparut de ma porte d’entrée.


			Il avait été écarté de l’allée et se tenait plus loin sur la pelouse. L’inconnu me tournait le dos alors qu’il s’était interposé entre Conrad et moi. 


			Je l’avais vu bouger, forcément. Et pourtant ça avait été si rapide que c’était comme si je n’avais rien vu. 


			Mais c’était arrivé et il était là, cet étranger qui se tenait sans le savoir entre ma plus grave erreur et moi.


			Pour me protéger. 


			Ça ne m’était encore jamais arrivé. Pas en quarante-sept ans de vie.


			Je ne savais pas si j’avais le droit d’aimer ça ou non, mais c’était le cas.


			Totalement. À cent pour cent, oui, ça me plaisait. 


			Je ne le connaissais pas, mais je savais que j’avais envie de cet homme.


			— Allez faire un tour. Calmez-vous, lui ordonna l’inconnu. Vous connaissez cette femme et vous avez des choses à lui dire, mais vous le ferez plus calmement et avec bien plus de respect. C’est compris ? 


			Je jetai un œil par-dessus son épaule, ce qui ne fut pas une mince affaire avec ce T-shirt qui lui moulait le dos, rendant le spectacle agréable, afin de voir Conrad qui était encore plus pâle après que l’homme l’avait poussé sur la pelouse.


			Cependant, il n’était pas stupide. Il était grand, mince et en forme parce qu’il s’entraînait. Mais il ne faisait pas le poids contre cet homme et il le savait.


			— Vous ne la connaissez visiblement pas, cracha-t-il.


			— Je n’ai pas besoin de la connaître pour savoir qu’il n’y a jamais de raison valable pour traiter une femme comme ça, lui rétorqua l’inconnu.


			Il attendit à peine quelques secondes avant de continuer.


			— Vous êtes toujours là.


			Conrad le fusilla du regard puis se tourna vers moi et me gratifia également d’un regard assassin.


			— C’est pas terminé.


			L’homme s’avança de quelques centimètres. Attirant instantanément (et de manière avisée) l’attention de Conrad sur lui. Sa réaction resta sage parce que, même si je n’avais assisté au mouvement que de derrière, je savais que ce léger rapprochement constituait une menace.


			Il scruta l’inconnu pendant une seconde avant de pivoter et de retourner vers la route où il avait garé son énorme 4x4.


			Je restai plantée là à le regarder s’éloigner.


			L’inconnu attendit que Conrad monte dans sa voiture, fasse une marche arrière rapide et démarre encore plus vite pour se tourner face à moi.


			Je levai les yeux pour observer les siens. Je compris que je n’avais rien imaginé quelques minutes plus tôt.


			C’étaient les plus beaux yeux que j’avais jamais vus. 


			— Tout va bien ? demanda-t-il.


			La véritable réponse à cette question était non. Je n’allais plus bien depuis des années. Depuis des dizaines d’années. Peut-être depuis toujours. 


			— Oui, répondis-je.


			Ses yeux scrutèrent mon visage. La sensation était agréable et en même temps déroutante. 


			Avant que je ne puisse réellement comprendre ces deux sensations, il tendit une main dans ma direction.


			— Mickey Donovan.


			Je regardai sa main et pour ne pas paraître impolie, je ne l’étudiai pas comme j’en avais envie. La forme carrée de ses doigts, ses ongles coupés ras, sa dureté, sa force et sa fermeté.


			Au lieu de cela, je la pris, levai mes yeux vers les siens et lui dis :


			— Amelia Moss… enfin je veux dire, Hathaway.


			Ses doigts chauds et solides s’attardèrent autour des miens d’une manière agréable, avant de me lâcher. Il me demanda, comme pour confirmer mes dires :


			— Amelia Hathaway ?


			— Oui. Je… J’étais Amelia Moss. J’ai récemment repris mon nom de jeune fille. C’était mon ex-mari.


			J’indiquai la route d’un mouvement de tête et repris avec hésitation.


			— Nous avons un passé… quelque peu difficile.


			Il opina une fois, brièvement, me faisant comprendre qu’il avait saisi l’information sans en faire toute une histoire ou sans en demander davantage. Cela me soulagea et j’en appréciai d’autant plus ce Mickey Donovan. 


			— Je suis vraiment désolée que vous ayez dû intervenir.


			— Pas de problèmes, répondit-il, en secouant la tête et en agitant sa main. Je l’aurais fait de toute façon.


			Il m’offrit un sourire très attirant et plutôt malicieux qui m’émoustilla, puis ajouta :


			— Je suis votre voisin.


			Il pivota le haut de son corps pour m’indiquer de l’autre côté de la rue une belle maison plutôt vieillotte, d’une teinte gris patiné, de plain-pied et au toit pentu. Les fenêtres, les avant-toits et la porte d’entrée étaient d’un bois blanc immaculé.


			Je fixais la maison qu’il occupait, une maison qui était pile de l’autre côté de la rue, envahie d’un torrent d’émotions. L’euphorie et la peur, toutefois, prenaient le dessus.


			Il se tourna de nouveau vers moi.


			— Il faut prendre soin de ses voisins.


			Bien que je sois d’accord, ce fut à ce moment, avec un instant de retard, que je me sentis embarrassée par la scène. À tel point que, pour la première fois depuis des années, je sentis une chaleur gagner mes joues.


			Je regardai son épaule et murmurai :


			— C’est vrai. Mais je ferai mon possible pour m’assurer que cela ne se reproduise plus. 


			— Amelia.


			Surprise par la douce manière dont sa voix rude et grave avait prononcé mon nom et par ma façon exagérée d’y réagir, je levai vivement les yeux vers lui.


			— Je suis divorcé, déclara-t-il sans ambages. C’est la vie. Parfois, ça se passe mal. Je comprends. J’espère que je ne devrai plus faire face à une situation comme celle-ci, parce que je ne voudrais plus que cela vous arrive. Mais si c’est encore le cas, et que vous perdez le contrôle, je suis juste en face. Et je ne vous propose pas cela par politesse, je le pense vraiment. Peu importe ce qui s’est passé entre ce gars et vous. Désormais, c’est chez vous et votre maison devrait être un endroit sûr. Et même si vous n’étiez pas chez vous, il devrait vous respecter. Si vous l’exigez et qu’il n’est pas d’accord, je serai là pour qu’il change d’avis ou pour l’arrêter. Je suis sincère.


			Il ne mentait pas. Il pensait ce qu’il disait. Je le voyais dans son regard. C’était un homme gentil, un voisin sympa. D’après lui, il fallait témoigner du respect aux femmes. Il était le genre d’homme qui, si besoin, s’impliquait et faisait tout ce qui était en son pouvoir pour que ce soit toujours le cas.


			Mais il ne me connaissait pas. S’il savait ce que j’avais fait, il cesserait probablement de me défendre aussi férocement.


			Et c’est à cet instant que je compris qu’il ne me connaîtrait jamais.


			Je serais une voisine aimable. Vraiment charmante. S’il avait un chien et qu’il allait en vacances, je le garderais. Je ferais de mon mieux pour empêcher mon ex-mari de venir hurler des grossièretés devant ma porte et de perturber le voisinage. J’entretiendrais mon jardin. J’installerais de belles décorations de fin d’année, sans que cela soit trop exagéré, trop imposant. Je ne mettrais pas la musique trop fort. Je lui ferais signe quand je le croiserais en voiture ou quand il tondrait sa pelouse. Et s’il avait besoin d’un paquet de sucre, je serais la voisine à qui il oserait le demander.


			Mais en dehors de ça, il ne me connaîtrait pas.


			Il n’avait pas besoin de moi dans sa vie.


			Je ne voudrais même pas de ma propre personne si j’avais le choix.


			Hélas, je ne pouvais pas échapper à moi-même.


			— Je ne sais pas quoi dire, lui dis-je. À part, encore merci.


			Il me sourit de nouveau, ce qui me serra l’estomac. Ensuite, il jeta un œil derrière moi, vers la maison.


			— Vous avez besoin d’aide pour quelque chose ? me proposa-t-il.


			En effet. Et urgemment. Ça allait me prendre des heures de déballer, nettoyer, arranger, organiser, pendre, tirer les meubles d’un coin à l’autre. Tout ça en plus du fait que je n’étais pas manuelle du tout. Je pouvais être relativement habile avec un tournevis, mais je m’étais déjà quelques fois disputée avec la perceuse, et ce n’était jamais très joli.


			Quand j’habitais à La Jolla, après que Conrad m’avait quittée, je payais un homme à tout faire. Je faisais aussi appel à un jardinier et à des aides ménagères. J’avais même une jeune fille qui, pour arrondir ses fins de mois pendant ses études, faisait des courses pour moi ; elle allait à l’épicerie et au nettoyage à sec. La seule chose que je faisais, c’était payer mes factures.


			Aujourd’hui, je n’avais plus rien de tout ça.


			Je prenais un nouveau départ.


			Je devenais une nouvelle moi.


			Je doutais que Mickey ait envie de connaître toute l’histoire. Il était déjà suffisamment gentil de venir et d’intervenir alors que Conrad me hurlait dessus. Voilà pourquoi je décidai de ne pas lui demander de m’aider à ouvrir mes cartons ou pendre mes cadres.


			— Non, merci, lui dis-je.


			Apparemment, il ne me croyait pas et il ne s’en cachait pas. Cela se lisait non seulement sur son visage, mais aussi dans ses yeux.


			Il n’avait pas tort.


			Je gardai le silence et ne revins pas sur ma décision. C’était ma façon de rester discrète sur moi-même. En tant que gars sympa qui intervient quand un homme crie sur une femme, il n’avait pas besoin que ma vie désastreuse déteigne sur la sienne d’une quelconque façon. Et j’allais faire en sorte que ça ne soit jamais le cas.


			— Si vous avez besoin, vous savez où j’habite, répondit-il.


			Je hochai la tête. 


			— Merci. C’est vraiment gentil.


			Et encore une fois, il me sourit. En le voyant, en le sentant, je me demandai ce que ça ferait s’il me souriait sincèrement.


			— Bienvenue dans le quartier, Amelia, dit-il doucement.


			Je me forçai à sourire.


			— Merci, Mickey.


			Alors que je lui répondais cela, ses yeux se réchauffèrent, provoquant en moi des choses que je n’avais encore jamais ressenties. Je n’étais pas certaine de savoir pourquoi. Peut-être était-ce l’honnêteté que j’y lisais. Une bienveillance qui était simplement sincère et rien d’autre.


			Peu importe ce que c’était, mais il m’avait eue à son petit jeu et j’avais envie d’y jouer, avec lui, de m’y frayer un chemin et de m’enrouler dans ce bien-être, de le laisser m’étouffer jusqu’à pénétrer mes os et le laisser réchauffer ce froid qui s’était installé en moi depuis que j’avais compris ce que c’était d’avoir des sentiments. 


			Il leva une main de manière décontractée et la laissa retomber.


			— À bientôt.


			— Oui, répondis-je d’une voix étrange, enrouée, comme si j’étais sur le point de pleurer. Oui, à plus tard.


			Il me scruta une seconde de plus avant de me faire un petit signe de tête, de se retourner et de descendre mon allée qui était elle aussi dentelée, incrustée par-ci par-là de morceaux de verre intéressants et tracée d’une bordure épaisse en travertin. 


			Je restai là et observai sa manière de marcher. Il avait tellement l’air à l’aise avec sa large carrure. Je scrutai également sa tenue.


			Il était pompier.


			Ce n’était pas surprenant.


			Puis je me rendis compte que je restais plantée là à le scruter et que s’il me voyait, ça en dirait long sur moi, donc je courus rapidement à l’intérieur et fermai la porte.


			Je me retournai vers mon salon.


			La veille, en arrivant à Magdalene, j’étais allée chercher les clés et la commande du garage, et j’avais fait un premier tour dans la maison.


			J’étais heureuse de constater que c’était encore mieux que sur les photos. C’était une nouvelle construction d’un architecte écossais primé, Prentice Cameron. Je connaissais son travail parce qu’il avait dessiné une maison à La Jolla que j’avais tellement adorée quand je l’avais vue que j’avais fait quelque chose que je n’avais jamais fait de ma vie : je m’étais renseignée sur lui et je l’avais cherché sur Internet. Après ça, j’avais découvert que toutes ses créations étaient à couper le souffle.


			Elles étaient toutes modernes sans avoir l’air futuristes ; au contraire, elles paraissaient intemporelles. Inhabituelles. Composées de plusieurs étages. Elles étaient spacieuses avec un nombre généreux de fenêtres. Dans mon cas, un côté complet de la maison, celui qui faisait face à l’océan Atlantique, offrait une vue panoramique. Une telle vue que c’était presque comme si l’on flottait sur la mer. 


			C’était incroyable.


			Donc, quand Conrad, Martine et les enfants étaient partis de La Jolla pour venir vivre dans la petite ville côtière de Magdalene dans le Maine et que mon monde avait implosé, j’avais pris la décision de déménager. J’avais découvert, pour mon plus grand plaisir, que cette maison de Cameron était à vendre. Alors, j’avais sauté sur l’occasion. 


			Elle n’avait que cinq ans, mais le couple qui l’avait achetée s’était séparé. Ce n’était pas sur un commun accord (oh, comme je comprenais) et ils s’étaient amèrement disputé la maison. Finalement, le juge les avait forcés à la liquider.


			Tant pis pour eux.


			Tant mieux pour moi.


			C’était ce que je pensais, encore hier.


			Actuellement, en regardant cet endroit déjà sensationnel, mais que j’espérais rendre magnifique de mes propres mains, je m’inquiétais. 


			Je me demandais si j’avais fait le bon choix de suivre Conrad et Martine en emménageant dans le Maine. Si mes enfants étaient autant en colère que Conrad. Si j’étais capable de leur prouver à tous que j’avais changé et si je pouvais regagner la confiance de mes enfants. Je me demandais si j’allais pouvoir construire un endroit sûr pour eux ; une maison accueillante, fonder une grande et heureuse famille.


			Je me demandais si je pouvais faire ce que j’aurais dû faire il y a trois ans et que je n’avais pas fait.


			Ravaler l’amertume, la perte, la colère. Être une mère pour mes enfants qu’ils pourraient aimer, dont ils seraient fiers, dont ils n’auraient pas honte, qu’ils ne détesteraient pas. Me construire une nouvelle vie et recouvrer le bonheur.


			J’avais peur de ne pas avoir assez de courage. Je pensais qu’avec tout ce que j’avais fait, même en sachant sur le moment que c’était injuste, je ne pourrais jamais repousser cette part de moi-même typique d’une véritable Hathaway. Celle qui était égoïste et irréfléchie, aigrie et vindicative.


			Je ne croyais pas en moi. J’avais tout perdu : l’estime de moi-même, mon mari, ainsi que la garde des enfants. Je les voyais un week-end sur deux et ensuite une fois par mois quand Conrad et Martine avaient emménagé dans le Maine.


			Merde, je ne savais même pas qui j’étais, donc comment aurais-je pu croire en qui que ce soit ?


			Cette pensée m’emporta jusqu’au bord du salon en contrebas, les pieds nus sur le vernis éclatant du parquet. J’ouvris en grand la porte et descendis le petit couloir jusqu’à la volée de quatre marches qui me guidèrent vers le haut de la falaise le long de laquelle grimpait cette maison plain-pied. D’un côté, il y avait le vestibule panoramique, ouvert sur la mer, et de l’autre, mon garage à trois places.


			Je continuai à descendre le petit couloir et montai deux marches supplémentaires pour atteindre la chambre principale qui était gigantesque. Si grande qu’on pouvait y faire tenir un lit, des commodes, des tables de nuit, de grandes armoires et des meubles à bijoux, sans compter les divans, les canapés-lits, les fauteuils club, une télé et peu importe ce que j’avais envie. Il y avait même une somptueuse cheminée en pierre décalée, sur pied, qui délimitait ce que j’avais envisagé être un jour le côté lit à l’arrière – et qui l’était déjà, puisque mon énorme lit y était installé – du côté salon à organiser à l’avant. 


			Je traversai la pièce vers la salle de bains qui s’étendait sur la largeur de la chambre. On y trouvait deux dressings et au fond, en contrebas, une large baignoire ovale, entourée de fenêtres. S’enfonçant dans la mer, elle permettait de prendre un bain le regard rivé sur l’océan, tout en donnant l’impression de se baigner et de flotter. Il y avait également des éviers à double vasque superbes. Toute la pièce était lambrissée d’un bois riche et noueux mêlant ainsi de façon étonnante un sentiment d’élégance et de rusticité.


			Je ne jetai pas un œil à tout ça.


			Je passai à côté de l’énorme miroir au-dessus des vasques et entrai dans l’un des dressings où il y avait les cartons et valises de garde-robe contenant mes vêtements.


			Quelque chose m’attira vers une des boîtes. J’arrachai le scotch et l’avant s’ouvrit.


			J’enfonçai une main et en sortis des vêtements au hasard. Je les éparpillai sur d’autres boîtes, en sortis de nouveaux et répétai l’opération. Certains d’entre eux atterrissaient sur les cartons. Les autres, sur le sol, de façon aléatoire et désordonnée.


			C’était une erreur de faire ça. C’étaient des pièces de collection qui coûtaient cher. Beaucoup de femmes espéraient toute leur vie posséder rien qu’un seul de ces habits que j’avais en abondance, mais ne pourraient jamais se le permettre.


			Et tout cela, chaque vêtement, ma mère les aurait portés.


			D’ailleurs, c’était le cas. Je le savais au fond de mon cœur, et je n’avais pas cherché à nier cette intuition. Pas même un tout petit peu. Et je le savais bien avant que les déménageurs n’emballent ces boîtes.


			Chaque morceau de tissu aurait dû être oublié. Vendu. Jeté.


			Pour que je puisse prendre un nouveau départ.


			Je sortis du dressing et me dirigeai vers les lavabos. Il y avait plusieurs caisses sur le sol avec des étiquettes qui disaient « salle de bains ». Je m’abaissai vers elles, les ouvris d’un coup sec et en sortis le contenu sur le sol ou sur le meuble, jusqu’à ce que je le retrouve enfin dans la deuxième boîte.


			Mon parfum.


			— Toute femme doit avoir une odeur distincte, m’avait dit ma mère.


			Le mien, c’était Chanel N° 5. Je l’adorais. Il était tout ce qu’une femme devait être.


			Mais j’avais cette impression qu’il ne me correspondait pas tout à fait.


			J’avais ce pressentiment parce que parfois j’avais plutôt besoin d’une odeur florale.


			Et parfois, d’une odeur plus musquée.


			Puis il m’arrivait d’avoir envie de quelque chose de plus estival.


			On m’avait toujours dit que ce n’était pas normal. On était ce qu’on était, uniquement ce qu’on était et on ne devait pas changer.


			Dans mon cas, j’étais la fille de J.P. et de Felicia Hathaway, ce qui signifiait que j’étais une Hathaway. De la haute société. Aisée. Bien élevée. Habillée en conséquence. Conventionnelle. Sophistiquée. Supérieure. Froide. Privilégiée. L’élite.


			C’était celle que j’étais et on m’avait interdit d’être quelqu’un d’autre.


			Donc c’était ce que j’étais devenue.


			Alors, j’avais enterré l’idée de vouloir parfois être juste l’Amelia du Jour, qui qu’elle soit, qui s’aspergerait du parfum la définissant ce jour-là.


			Ensuite, le lendemain, je pouvais être quelqu’un d’autre.


			Peu importe qui je voulais être.


			Et pas ce qu’elle voulait que je sois. Pas ce qu’ils exigeaient que je sois.


			Je jetai un œil dans le miroir, mais détournai immédiatement le regard et sortis, traversai la chambre, le couloir, descendant les marches. Je tournai vers la grande cuisine ouverte qui surplombait le salon en contrebas, de l’autre côté du palier chaleureux, le tout avec vue sur l’écume de la mer. Calmement, j’ouvris des cartons jusqu’à ce que je la trouve.


			Ma vaisselle. Une poterie en céramique qui était très belle, mais dont chaque assiette coûtait quarante dollars.


			C’était ma mère qui les avait choisies. Elle avait fait en sorte qu’on ait l’impression qu’elle m’encourageait à les choisir, mais en réalité, elle les avait choisies.


			Soudain, j’eus une envie presque écrasante de balancer la boîte complète sur la terrasse et, pièce par pièce, de tout jeter à la mer.


			Je m’abstins.


			Ça aurait été du gâchis alors que cette vaisselle pourrait être utile.


			Je prenais un nouveau départ. Inutile de le faire en gaspillant.


			J’allais faire autre chose de ces assiettes.


			J’allais faire autre chose de toutes mes affaires.


			J’allais en faire quelque chose qui en valait la peine. Quelque chose de vrai.


			Parce que c’était ce que j’allais devenir. J’allais changer cette mini Felicia Hathaway que j’étais.


			J’allais devenir moi-même.


			Je n’avais absolument aucune idée de ce que ce « moi » deviendrait.


			Mais je savais que peu importe ce qu’elle serait, pour la première fois de sa vie, elle serait vraie.




			


			

				

					1	 Le MFD est l’acronyme de la caserne de pompiers locale (Magdalene Fire Department).


				


			


		




		

			Chapitre 1


			Ils verront


			 


			Le week-end arriva, celui où les enfants devaient normalement prendre l’avion jusqu’en Californie pour passer un jour et demi avec moi. Au lieu de cela, ils vinrent dans leur nouvelle maison.


			Cela faisait trois jours que je vivais à Magdalene.


			Durant ce temps, heureusement, je n’avais plus revu Mickey.


			Durant ce temps, j’avais passé en revue chaque carton, avant de les refermer pour la plupart et les empiler contre les murs.


			J’avais un plan.


			Mais d’abord, il fallait que j’entame les démarches d’expiation auprès de mes enfants.


			À cause de mes activités depuis ma séparation avec leur père, les visites de mes enfants s’étaient détériorées. D’abord quand la garde partagée était passée à un week-end sur deux, ensuite quand le juge avait accordé la garde à Conrad parce qu’il déménageait à l’autre bout du pays, m’autorisant à les voir un week-end par mois.


			Au début, j’étais dans mon bon droit. C’était juste. Mon neurochirurgien de mari m’avait trompée avec une infirmière de l’hôpital où il travaillait, une femme âgée de quinze ans de moins que moi. Ensuite, il avait abandonné notre famille pour pouvoir demander le divorce et se marier avec elle.


			Conrad et moi avions signé les papiers du divorce un mercredi.


			Conrad et Martine avaient organisé un énorme mariage sur la plage le samedi suivant, où mon fils était le témoin et ma fille une jeune demoiselle d’honneur.


			Puis, quand les mois étaient devenus des années, mes mesquineries s’aggravèrent et je perdis mes droits.


			Non, pas uniquement parce que je faisais n’importe quoi, mais bien parce que j’avais fait ce qu’aucune mère ne devrait faire.


			J’avais attiré mes enfants dans ma chute.


			Je ne les avais pas mêlés à ça, oh non. Sûrement pas.


			Mais je ne me cachais pas.


			C’est pourquoi, ce premier vendredi à Magdalene avec les enfants sur le point d’arriver, j’étais à bout de nerfs.


			Auden, mon fils de seize ans, conduisait. Un mois après son seizième anniversaire, son père et sa belle-mère lui avaient acheté une voiture. Une d’occasion. Elle était bien, mais pas géniale. Grâce aux rapports guindés de mon fils, j’appris quel modèle c’était, qu’elle fonctionnait, ce qui était tout ce dont il avait besoin, et qu’elle était relativement à la mode, ce qui était tout ce qu’il voulait.


			Je lui aurais acheté la voiture de ses rêves, même si c’était une Porsche ou une Mercedes.


			Conrad aurait tenté de me réprimander sur le fait que si l’on donnait tout à nos enfants, ils deviendraient pourris gâtés et ne sauraient pas comment travailler pour obtenir les choses par eux-mêmes.


			Conrad aurait eu raison.


			Mais j’aurais quand même acheté à Auden la voiture qu’il voulait, toute nouvelle avec tout le tralala. Si Conrad et moi étions toujours mariés, je l’aurais fait sans réfléchir, sans discuter. Je l’aurais donnée à Auden pour confronter Conrad à deux choix : soit il était le méchant de l’histoire et la lui retirait, soit il abandonnait et la lui laissait.


			Désormais, je n’avais plus mon mot à dire dans la vie de mon fils, et à quinze heures trente ce vendredi-là, cette voiture arriva et se gara dans mon allée.


			Une Honda Civic rouge.


			J’attendais devant la porte de la maison et observais mes enfants descendre de la voiture.


			Ils n’ont même pas regardé la maison. Ils ne m’ont même pas regardée.


			Auden et Olympia Moss attrapèrent de petits sacs dans le coffre de la voiture et s’avancèrent vers la maison comme s’ils entraient en classe à huit heures, un samedi matin pour passer leur diplôme de fin d’études secondaires.


			Je les observais s’approcher de moi.


			Auden ressemblait à son père : grand avec un nez droit, des yeux marron clair et des cheveux bruns fournis qui avaient un subtil reflet roux. Mon fils était plus imposant que son père bien qu’à peine plus petit que lui, mais il grandissait encore. 


			Comme si nos vies étaient parfaites et que le destin nous avait souri et nous avait donné une famille idéale, Auden ressemblait à son père, et Olympia c’était tout moi, petite, mais légèrement ronde, voire pulpeuse, dans le cas de Pippa. Elle avait les cheveux bruns qui étaient quelques teintes plus foncées que ceux de son frère et de son père, sans aucun reflet roux, mais ils avaient cette brillance naturelle qui annonçaient que quelqu’un là-haut nous aimait ma petite fille et moi. Elle avait également mes yeux noisette qui ressortaient grâce à la couleur foncée de nos cheveux.


			Mon fils était déjà très beau, comme Conrad.


			Ma fille était bien plus jolie que moi.


			Une fois qu’ils furent près de moi, ma gorge se serra.


			— Salut, mes chéris, parvins-je tout de même à dire.


			Auden leva les yeux. Mon beau garçon qui avait tout ce que j’aimais chez son père, et même plus, braqua sur moi un regard vide. Ma gorge se bloqua complètement.


			Ma fille de quatorze ans, Pippa, tressaillit au son de ma voix.


			Cela m’arracha le cœur.


			Cette déchirure s’approfondit lorsque je me dégageai de leur chemin et qu’ils passèrent à côté de moi. Auden détourna le regard et Pippa ne m’en accorda aucun. 


			Je les suivis à l’intérieur et fermai la porte tout en remarquant qu’ils s’étaient arrêtés et observaient la vue.


			Alors que j’espérais qu’ils appréciaient ce qu’ils voyaient, je me plaçai à leurs côtés. J’avais très envie de les prendre dans mes bras, les toucher, les embrasser sur la joue, sentir leur odeur. Je ne les avais pas vus depuis des semaines.


			Mais j’avais compris qu’ils ne voulaient pas d’affection de ma part.


			Ou plus.


			Donc je ne fis rien.


			Je me tins non loin d’eux, mais pas trop près, et je leur annonçai :


			— Voilà, les enfants. Notre nouvelle maison.


			Les lèvres d’Auden se retroussèrent légèrement.


			Olympia avait l’air blasée.


			Ma blessure s’approfondit, mais j’allai de l’avant.


			La nouvelle moi.


			Le nouveau nous.


			Peu importe les blessures qu’ils m’infligeraient, il fallait que je continue. Ne jamais reculer. Ne jamais battre en retraite. Je ne pouvais permettre à mes faiblesses de m’empêcher de reconstruire ma famille.


			— Vos chambres sont par là.


			J’indiquai l’autre côté du coin salon depuis l’endroit où se situait la cuisine.


			— Les déménageurs ont placé vos meubles dans les deux pièces qui avaient vue sur mer. Si vous en voulez une autre…


			— Peu importe, marmonna Auden en me coupant la parole avant de se diriger dans la direction que j’avais indiquée, ça ira comme ça.


			Olympia le suivit en silence.


			Je fis la même chose, mais bien plus bruyamment, puisque je criai :


			— Je n’ai pas déballé vos affaires. J’ai eu une idée. J’ai pensé… nouvelle maison, nouveau départ. Vous devriez jeter un œil à vos affaires. Choisissez ce que vous voulez garder. Ce que vous ne voulez plus. On se débarrassera de ce que vous ne voulez plus, on sortira et on achètera autre chose. Vous pouvez décor…


			— Ça fait seulement deux ans que j’ai ces trucs, pas besoin de se prendre la tête, me coupa Auden.


			Pippa ne dit rien. Elle suivait juste Auden au bout du salon en contrebas et dans le couloir qui, à l’opposé de celui de l’autre côté de la maison, s’étirait tout droit et des marches descendaient la falaise plutôt que de la monter.


			J’avais choisi la chambre avec vue à l’avant de la maison pour Pippa et celle à l’arrière pour Auden sachant qu’un garçon préfèrerait plus d’intimité.


			J’avais pensé l’installer dans la chambre qui longeait tout l’arrière. Elle était grande et aurait pu servir pour n’importe quoi : un salon, une chambre familiale, un bureau. Mais j’avais changé d’avis parce que les deux chambres à l’avant avaient leur propre salle de bains et l’autre chambre n’avait que des toilettes avec lavabo.


			Les deux autres chambres à l’opposé avaient une salle de bains commune. Je voulais que mes enfants voient l’océan, aient accès à la terrasse depuis leur chambre, mais j’avais conscience qu’ils étaient trop vieux pour partager une salle de bains.


			Je restai plantée à l’entrée du vestibule alors qu’ils descendaient et leur dis :


			— Vous pouvez laisser vos sacs dans votre chambre. Ensuite, je vous ferai tout visiter.


			— On peut faire le tour, répondit Auden en s’interrompant devant une première pièce dans laquelle il jeta un coup d’œil avant de continuer et de disparaître dans la deuxième.


			Pippa regarda dans la première, y entra et disparut.


			Je restai là à attendre, constatant que ça ne se passait pas bien, mais je m’y attendais.


			Patience.


			Persévérance.


			Ça allait prendre du temps et je devais prendre le temps. Encaisser les coups. Supporter la douleur. Saigner de l’intérieur. Accepter ce qu’ils avaient à me reprocher parce que je le méritais.


			Ensuite, je leur prouverais que c’était différent. Que cette fois, ce n’était pas une promesse que j’allais briser. Que cette fois, nous allions réellement former à nouveau une famille.


			Ils reviendraient vers moi. Ils étaient mes bébés. Autrefois, nous étions proches. Autrefois, nous étions affectueux les uns envers les autres.


			Nous étions heureux.


			Ils reviendraient vers moi.


			Mais pour l’instant, ils ne le faisaient pas.


			Auden sortit de sa chambre plusieurs secondes après y être entré et cria :


			— Pippa !


			Elle sortit immédiatement de la sienne.


			Ils s’avancèrent tous les deux vers moi dans le couloir puis passèrent à côté de moi jusqu’à la porte.


			— Le couvre-feu de Pip est à vingt-deux heures le week-end, expliqua Auden alors qu’ils avançaient. Je la dépose chez son amie. Laisse une clé sous le paillasson ou quelque chose comme ça. Elle sera rentrée à l’heure.


			Je les fixais, glacée de l’intérieur, au point que le froid me brûla la gorge.


			— Vous partez ? demandai-je.


			Auden ouvrit la porte et Pippa sortit, sans jamais me jeter un coup d’œil.


			Mais mon fils regardait vers moi.


			Ou à travers moi.


			Même s’il s’adressait directement à moi.


			— Je sors avec mes potes. Mon couvre-feu, c’est minuit. Pip laissera la clé quelque part pour moi. À plus.


			Sur ces mots, il sortit et ferma la porte derrière lui.


			Je me tenais immobile, imprégnée de cette sensation désagréable que mes enfants étaient venus dans cette nouvelle maison qu’ils partageraient avec moi – pas souvent, mais quand même –, avaient balancé leurs sacs et étaient ressortis. Ils ne m’avaient pas dit bonjour. Ils n’avaient pas fait le tour. Ils m’avaient à peine regardée. Ma fille ne m’avait même pas adressé la parole.


			Ils étaient partis.


			Je fixai la porte et chuchotai :


			— Je l’ai mérité. Je l’ai vraiment mérité. Prends ça. Enterre-le. Passe à autre chose. Avance, Amelia.


			Je ne sais pas comment j’y parvins, mais j’obligeai mon corps à bouger. Je me dirigeai vers le comptoir de la cuisine et attrapai les clés que j’avais fait faire pour eux. Je trouvai des feuilles et inscrivis leur nom sur deux morceaux de papier. En dessous, sur chacun d’eux, j’écrivis « Bienvenue à la maison. Elles sont pour vous. »


			J’allai vers l’entrée et soulevai le paillasson, y déposai les papiers l’un à côté de l’autre, plaçai les clés par-dessus et laissai retomber le tapis.


			Je fermai ensuite la porte, inspirai profondément et décidai de ne pas dîner ce soir-là. Pourtant, j’avais tout ce qu’il fallait pour préparer un des repas préférés de mes deux enfants.


			Peut-être que je me motiverais à le faire le lendemain soir.


			 


			***


			Je restai éveillée, mais j’attendis dans ma chambre avec la porte ouverte.


			Je les entendis tous les deux rentrer sains et saufs.


			Même s’il y avait de la lumière dans ma chambre et dans le couloir, aucun d’eux ne vint me souhaiter bonne nuit.


			 


			***


			Le lendemain matin, tard dans la matinée, je me tenais dans la cuisine, je buvais mon café dans une tasse à vingt dollars qui serait bientôt remplacée, lorsque ma fille arriva.


			Ce n’était pas bon signe qu’elle soit déjà habillée pour la journée.


			— Coucou, chérie, tu veux prendre un petit déjeuner ? lui demandai-je.


			Elle contourna le salon en direction de la porte.


			Les premiers mots que ma fille m’adressa dans notre nouvelle maison furent :


			— Polly est là avec sa mère. On va au centre commercial et au cinéma. C’est pizza ce soir. Je serai rentrée pour le couvre-feu.


			Elle était sortie avant que je n’aie pu ajouter un mot.


			Je me dépêchai vers la porte, l’ouvris et jetai un œil dehors juste à temps pour apercevoir un SUV Chevrolet. La dame au volant me regardait en souriant et m’adressa un signe de la main, mais elle faisait déjà marche arrière et quittait mon allée.


			J’encaissai et réfléchis à ce que j’allais faire ensuite, sachant par expérience qu’Auden ne se levait jamais tôt le week-end.


			J’en profitai donc pour prendre une douche.


			C’était une mauvaise idée.


			Quand je sortis, je vis une note sur le plan de travail qui disait simplement « Je suis sorti. À plus tard. »


			Même si je savais que je n’avais aucun droit, la mère en moi bouillait de l’intérieur à l’idée que mon adolescent de fils, et mon adolescente de fille accessoirement, aient eu l’impression qu’ils pouvaient partir en ne me donnant que très peu d’informations sur l’endroit où ils allaient et avec qui. Bon sang, la mère de l’amie de Pippa aurait dû sortir, venir jusque chez moi et se présenter.


			Mais il fallait que je supporte l’ébullition. La laisse refroidir. Leur donne ce dont ils avaient besoin. L’accepter et passer à autre chose.


			C’est ce que je fis.


			Toute la journée.


			Et la journée suivante alors qu’ils sortirent à peine de leur chambre, sauf pour venir dévaliser le frigo, sans m’adresser le moindre mot.


			Jusqu’à ce qu’il soit dix-sept heures. L’heure de partir et de retourner chez leur père.


			Auden me dit « À plus » en sortant.


			Pippa ne dit rien.


			Je mourus à l’intérieur, tout en espérant sincèrement avoir assez de force pour revenir à moi, parce que de longues semaines d’ennui m’attendaient. Ils ne répondaient pas à mes appels, pas à mes messages, ils ne faisaient rien.


			J’étais déterminée à leur montrer durant ces semaines que les choses avaient changé.


			Je n’allais pas me rendre sur le lieu de travail de leur père et de leur belle-mère pour faire une scène. Je n’allais pas me rendre chez eux pour faire la guerre à Martine. Je n’allais pas me rendre à leurs activités scolaires et les embarrasser en crachant mon venin publiquement sur leur père et belle-mère. D’accord, nous étions en été pour l’instant, mais quand ils auraient des activités, je ne le ferais pas non plus.


			Je serais ce que je leur avais promis d’être quand je leur avais envoyé un e-mail pour leur dire que j’emménageais dans le Maine et que les choses allaient changer.


			Oui, c’était ce que j’allais devenir et uniquement ça.


			Ils allaient voir.


			Oh, seigneur, j’espérais qu’ils le verraient.




		




		

			Chapitre 2


			Ils ne répondirent pas


			 


			Le lendemain, je roulais le long de la rue du Carrefour, l’avenue principale de Magdalene, sans autre but que de faire connaissance avec les environs de mon nouveau chez-moi.


			J’étais née en Californie et bien que Conrad ait été muté dans un cabinet à Boston où nous avions vécu pendant deux ans, et ensuite à Lexington dans le Kentucky pour les deux années suivantes, je n’étais jamais allée dans le Maine.


			Ce que je voyais pour l’instant me plaisait bien. C’était joli. Calme. Peu peuplé. Paisible.


			Il faisait un peu frais même si nous étions au début du mois de juin, ce à quoi je n’étais pas habituée. J’avais peur de me lasser d’être privée de toute possibilité de shopping, de restaurant, de cinéma à une distance raisonnable en voiture. Mais j’aimais ce changement.


			Le fait qu’il n’y ait pratiquement aucun embouteillage était un atout majeur.


			Pour une femme qui avait besoin de se réinventer, une ville côtière et relativement tranquille dans le Maine paraissait être l’endroit idéal pour se concentrer sur soi-même sans aucune distraction. 


			C’était ce que j’étais en train de penser quand mon téléphone sonna dans mon sac.


			Mes enfants ne m’avaient plus appelée de leur plein gré depuis un an.


			Mais j’avais toujours de l’espoir. J’étais là, tout près. Pas en Californie alors qu’ils étaient dans le Maine, comme c’était le cas ces dix derniers mois.


			Peut-être qu’ils se sentaient mal de m’avoir ignorée tout le week-end ?


			Peut-être qu’ils aimaient la nouvelle maison – qui ne l’aimerait pas ? Elle était magnifique – et qu’ils voulaient me demander s’ils pouvaient la montrer à leurs amis ?


			Ou peut-être que j’étais folle d’espérer.


			Mais l’idée de perdre espoir me terrifiait au plus haut point.


			Donc je gardais espoir.


			Apercevant une rue dont le panneau indiquait rue des Hésitations, je l’empruntai et tournai à droite dans un parking. Je me garai sur l’un des emplacements, mis ma voiture au point mort et attrapai mon sac.


			Je sortis mon téléphone et y jetai un coup d’œil.


			Sans surprise, ce n’étaient pas mes enfants.


			C’était ma mère.


			Depuis que j’avais quitté la Californie, ce n’était pas la première fois qu’elle appelait. Elle m’avait téléphoné une fois par jour à partir de celui où j’étais montée dans ma voiture avec mes valises pour traverser le pays.


			Et ce n’était qu’une fois par jour, peu importe si je répondais ou non. Elle n’allait pas être impolie en appelant plus d’une fois, même si sa fille unique, qui avait été ravagée par le divorce et qui s’en était ensuite prise à sa famille, allait traverser le continent en voiture pour la première fois de sa vie afin de faire tout son possible pour sauver sa famille… ainsi qu’elle-même.


			Même si ce n’était qu’une fois par jour, je n’avais pas répondu à un seul appel.


			Je le savais, ça n’allait pas bien se finir. Je savais qu’elle appellerait le lendemain. Et peut-être le jour suivant. Elle n’allait pas être fâchée contre moi. Elle ne serait jamais agressive dans son message vocal.


			Non.


			Le jour suivant, mon père appellerait.


			Il serait en colère, mais il le serait en souriant.


			Je me demandais si j’allais avoir le courage de répondre à son appel.


			La vérité était que j’étais surprise de ne pas avoir cédé et répondu à ma mère.


			Mais non, et je ne céderais pas parce que durant ma longue traversée du pays, j’avais compris au moins une chose à mon sujet : ma mère était un déclencheur. Tout comme mon père. Ils étaient tous deux des déclencheurs qui me renvoyaient dans la case où je me sentais étiquetée et où je me sentais en même temps minuscule. Une case où, bizarrement, je n’avais aucun contrôle sur mes actions. Je faisais ce qui était ancré en moi. Je faisais ce qu’on attendait de moi. Ils appuyaient sur un bouton, et tout ce qui avait pu être moi disparaissait, et tout ce qui m’avait été appris s’enclenchait et prenait le dessus.


			À cause de ça, durant ces trois dernières années, j’avais fait tout mon possible pour m’assurer de faire payer cher chaque personne qui osait ternir le nom de Hathaway.


			Le divorce, par exemple. Mon frère vivait avec la pire des manipulatrices que la côte ouest ait jamais vue ces vingt dernières années. Elle en faisait un zombie sans la chair en décomposition, mais avec une tendance à travailler beaucoup trop. Malgré ça, il aurait préféré se couper un bras plutôt que de la quitter.


			On ne divorçait pas avec un Hathaway.


			Jamais.


			Mère et père ne m’en avaient pas voulu quand Conrad m’avait quittée. Ils lui en avaient voulu à lui. Personne ne quitte un Hathaway.


			Et donc, ils avaient soutenu chacune de mes actions égoïstes, irréfléchies et folles pour faire de sa vie et de celle de Martine un enfer.


			Alors que j’y repensais, le téléphone cessa de sonner.


			Je laissai tomber ma main sur ma cuisse et levai les yeux. C’est seulement à ce moment-là que je remarquai que je m’étais garée devant ce qui semblait être un magasin, mais sur la fenêtre, les écritures or entourées de noir disaient : « la salle du Camion ».


			Je regardai l’intérieur au-delà de la pancarte et constatai qu’il ne s’agissait pas d’une vieille salle de gym. C’était un club de boxe.


			Cela m’intrigua, mais ce qui attira mon attention était le grand panneau posé contre l’intérieur de la fenêtre à côté de la porte qui disait : « Résidence de la Ligue des Boxeurs Juniors de Magdalene ».


			Mon fils, Auden, faisait de la lutte.


			Dès l’instant où il avait commencé à en faire, mes parents avaient perdu la tête (discrètement), horrifiés qu’il ne s’intéresse pas à quelque chose comme le polo, le tir à l’arc ou le bateau à voile.


			Conrad, ayant été un athlète toute sa vie, était fou de joie.


			En ce qui me concernait, je n’aimais pas regarder d’autres garçons essayer de plaquer mon fils sur un tapis. Je trouvais ça pénible. Et malheureusement, je n’étais pas douée pour le cacher.


			À la fin, Auden était devenu vraiment bon. Il avait aussi atteint l’étape où il ne voulait plus que je vienne le voir. Pas uniquement parce que je profitais de l’opportunité pour défier Conrad et/ou Martine, mais parce que j’essayais de l’encourager. Cependant, comme j’avais plus que tout espéré qu’il ferait du baseball, je n’avais pas réussi à exprimer cet encouragement.


			En regardant cette pancarte, je savais que les programmes d’athlétisme pour jeunes avaient toujours besoin d’argent. Ils organisaient des collectes de fonds, ils vendaient des friandises ou bien les mamans organisaient des ventes de gâteaux.


			Et j’avais l’intention d’organiser un énorme vide-maison. Vendre tout ce que j’avais de vieux pour ne faire entrer que le nouveau. Et comme mes grands-parents de chaque côté et mes parents m’avaient donné une somme importante avec laquelle je pouvais vivre plus que confortablement, je n’avais pas besoin d’argent.


			J’avais l’intention de donner tous les bénéfices de la vente à des œuvres caritatives.


			En regardant ce panneau, je serrai mon téléphone dans ma main, attrapai mon sac et ouvris la portière de ma voiture. Je sortis, marchai jusqu’à la porte de la salle et, avant que mon courage ne m’abandonne, j’entrai.


			J’étais à peine à l’intérieur que j’entendis :


			— Pas mal, la caisse.


			Je tournai la tête vers la gauche et vis un homme en pantalon de survêtement. Il portait un T-shirt large dont les ouvertures des bras pendaient si bas sur les côtés qu’elles atteignaient presque sa taille, exposant ainsi les crêtes musclées de ses côtes. Il regardait par la fenêtre en direction de ma voiture.


			J’avais une Mercedes SLK 350. Une belle voiture. Une voiture que j’adorais. Une voiture qui était ridicule pour une mère de deux enfants et qui serait ridicule dans quelques mois pour un hiver dans le Maine.


			— Merci, répondis-je.


			— Tu as besoin d’aide ?


			Cette question vint de quelqu’un d’autre, je tournai la tête une nouvelle fois et vis un homme s’approcher de moi.


			Il était grand, plus grand que Conrad, plus grand que Mickey, qui était déjà plus grand que mon ex-mari. Il était bien foutu. Il était dur.


			Et il était magnifique.


			Les hommes du Maine.


			Qui l’aurait cru ?


			— Bonjour, répondis-je tandis qu’il s’approchait encore. Je cherche quelqu’un qui s’y connaît en Ligue des Boxeurs.


			— Laquelle ? demanda-t-il.


			Dans cette petite ville tranquille, il y en avait plus d’une ?


			— Celle des Juniors, répondis-je.


			Il s’arrêta à quelques mètres de moi et croisa les bras.


			— Alors, c’est moi.


			— Oh, excellent, marmonnai-je en le fixant et en me disant qu’il était presque aussi séduisant que Mickey, mais pas tout à fait, ce qui était un exploit.


			— Tu veux inscrire un de tes enfants ? m’interrogea-t-il.


			— Non, mon fils fait de la lutte, lui dis-je en redressant fièrement les épaules.


			Un réflexe de maman.


			Le genre que toute mère devrait avoir, selon moi, même quand elle n’est pas tout à fait d’accord avec le choix de son activité.


			Il esquissa un sourire presque aussi dévastateur que celui de Mickey. Mais pas tout à fait. 


			— La lutte, c’est pas mal, marmonna-t-il.


			— Oui, acquiesçai-je. Enfin bref, je me demandais si la Ligue des Boxeurs Juniors acceptait les donations ?


			— Si tu parles d’argent, putain que oui, dit-il de manière étonnamment grossière. Si tu parles d’équipements et que c’est du neuf, alors c’est un autre oui. Mais si tu parles d’équipements déjà utilisés, il faudra que j’y jette un œil. Les jeunes ont besoin de bons trucs. J’aime pas les voir s’entraîner dans du matériel censé les protéger qui pourrait finir par les blesser.


			Je songeai que c’était une bonne politique, mais évidemment, il le savait déjà donc je ne lui fis pas part de mon avis.


			— Je parlais d’argent. Dans un sens. Non, pas dans un sens, puisque ça sera sans aucun doute de l’argent. Ce que je veux dire, c’est… plus tard. Vous voyez, je viens d’emménager à Magdalene et j’organise un vide-maison. Je me suis dit que la Ligue pourrait peut-être faire bon usage des bénéfices.


			Ma remarque fit naître sur ses lèvres un sourire qui le rendit très séduisant, et il décroisa les bras, dévoilant son large torse. Il plaqua ses mains sur ses hanches et décréta :


			— Super idée, approuva-t-il en se tournant sans cesser de parler. Viens dans le bureau. Je vais te donner le numéro de Josie. Je suis sûr que la plupart des mamans ici ont des trucs à vendre. Parles-en avec Josie, elle va t’aider à concrétiser tout ça.


			— Josie ? demandai-je tout en décidant qu’il valait mieux le suivre. 


			Ce que je fis, en claquant les talons des chaussures plates que je portais et que ma mère devait très certainement posséder aussi dans tous les coloris.


			— Ma femme, dit-il tout en tournant la tête pour jeter un œil dans ma direction, par-dessus son épaule. Elle s’occupe désormais des levées de fonds.


			Désormais ?


			Ça donnait l’impression qu’elle ne le faisait pas avant et je trouvais ça bizarre.


			Parce que peu importait ce que Conrad entreprenait, ou ce dont il avait besoin, je le faisais. Par exemple, j’organisais de fabuleuses réceptions, ou je me montrais charmante à un repas d’affaires dans une belle robe de circonstance, ou je participais au conseil d’administration d’une organisation caritative.


			Je ne le faisais pas simplement. Je m’impliquais à fond.


			— Oh, je vois, répondis-je au dos de l’homme.


			Nous entrâmes dans un bureau rangé, et je fus surprise de constater que les boxeurs puissent être ordonnés. Puis je m’obligeai à ne plus me laisser surprendre parce que je ne connaissais aucun boxeur et ce n’était qu’un jugement, une réaction que mes parents auraient eue. Je m’empêchai d’y penser en m’arrêtant alors qu’il continuait de marcher vers le bureau.


			Il se pencha au niveau de la taille, fine et soulignée par son T-shirt bien ajusté, griffonna sur un morceau de papier et vint vers moi.


			Il me tendit le papier.


			— Le numéro de Josie, déclara-t-il. Je lui dirai que tu vas l’appeler. Si tu veux laisser le tien, je pourrai le lui donner aussi.


			Il sourit encore et ajouta :


			— Et au fait, moi c’est Jake Spear. Patron de la salle du Camion et l’homme derrière la Ligue des Boxeurs Juniors de Magdalene.


			Je pris le papier, l’enfonçai dans mon sac avec mon téléphone et tendis la main.


			— Enchantée, Jake. Je suis Amelia Hathaway.


			Il me prit la main et un peu comme avec Mickey – avec une différence évidente, puisqu’il n’était pas aussi séduisant que mon voisin, sans mentionner le fait qu’il était marié –, la force et la chaleur de ses doigts autour des miens me transmirent quelque chose qui me plut. 


			Profondément.


			— Sympa de faire ta connaissance, Amelia, répondit-il en serrant mes doigts légèrement et brièvement avant de me lâcher. C’est sympa de faire ta connaissance, sachant que tu vas récolter quelques pièces pour mes gamins.


			Vu mon plan, tout ce que je comptais vendre et le fait que mes affaires étaient jolies, j’avais l’impression que j’allais en effet très certainement récolter des pièces pour ses gamins.


			Je lui souris puis jetai un œil à son bureau avant de diriger de nouveau mon regard vers lui.


			— Puis-je écrire mon numéro pour votre femme afin que nous puissions nous présenter l’une à l’autre et nous organiser ?


			— Absolument, dit-il en retournant vers son bureau.


			Je le suivis et recopiai ses mouvements précédents, me penchant pour noter mon nom et mon portable sur une feuille. 


			Je me redressai et levai les yeux vers lui.


			— Je vais l’appeler aujourd’hui ou demain, si ça lui convient.


			— Ne l’appelle pas, c’est elle qui le fera, me dit-il. Une grosse partie de notre équipement est foutu et les inscriptions sont terminées. On a besoin d’argent pour en couvrir l’augmentation. Elle n’était pas contente de la dernière levée qu’elle a organisée. Je l’avais motivée à le faire et on est rentrés bredouille. Maintenant, elle reste fixée sur cet échec. Donc il se peut qu’elle t’appelle avant même que tu ne sois arrivée chez toi.


			Ça ne me dérangerait pas. Cela faisait moins d’une semaine que j’étais là, mais il fallait que je me m’installe. Tâte le terrain. Trie mes affaires. Reconquière ma famille. 


			Mais il fallait aussi que je commence à vivre.


			C’était ce que je n’avais pas réussi à faire quand Conrad était parti. Ma vie, c’était lui. J’aurais dû panser mes plaies, trouver un moyen de les laisser guérir et d’avancer.


			Je n’avais rien fait de tout ça.


			Désormais, il fallait que je m’y mette. Dans ma tête : une maison saine était signe d’une maman saine, ce qui résulterait en une relation saine avec mes enfants.


			Mon but. Ce pour quoi je vivais.


			Et même si ce Jake Spear n’hésitait pas à jurer devant une étrangère qui était également une femme – ma mère et mon père auraient pété les plombs devant ça, mais gentiment bien sûr –, il dirigeait une ligue de boxeurs juniors. Au moins, ça disait du bien de lui, et un homme bien était, parfois, synonyme d’une femme bien à son bras. 


			Il fallait que je rencontre des personnes bien.


			J’avais besoin de me faire des amis.


			Cette Josie n’en serait peut-être pas une, mais au moins c’était quelqu’un qui allait m’appeler et qui n’était pas à des milliers de kilomètres, et encore mieux, qui n’était pas ma mère. 


			— Bébé.


			À ce mot, un frisson parcourut ma colonne vertébrale, explosa dans le bas de mon dos et retomba en cascade sur mes fesses. En proie à cette sensation rapide, surprenante et dangereusement plaisante, je me tournai lentement vers la porte.


			Deux syllabes. Il avait prononcé deux syllabes et je l’avais rencontré une seule fois, mais je savais qui était là. Je savais qui me donnait cette sensation.


			J’avais raison.


			À la porte du bureau se tenait Mickey Donovan en tenue ample, avec un pantalon de jogging bleu marine et un T-shirt de sport moulant blanc.


			Il souriait chaleureusement, avait l’air surpris – sans doute de me voir dans une salle de boxe –, mais agréablement, et très accueillant. 


			Si j’étais étonnée qu’il soit là à ce moment précis, je ne l’étais pas qu’il soit dans une salle de boxe.


			— Je ne m’attendais pas à tomber sur toi dans ce genre d’endroit, remarqua Mickey.


			— Eh bien… non, répondis-je. Comment allez-vous, Mickey ?


			— Ça va, me dit-il tout en appuyant son épaule contre le chambranle de la porte. 


			Cette attitude désinvolte était étrangement bouleversante pour ma tranquillité d’esprit.


			— Et toi ?


			— Très bien, mentis-je.


			— Tu connais Amelia ? demanda Jake à Mickey, qui dirigea son regard vers lui.


			— C’est ma voisine. Dans la maison Cameron.


			Sentant le regard de Jake sur moi, j’arrachai le mien de Mickey pour le regarder.


			— La maison Cameron ? répéta-t-il. C’est une putain de baraque.


			— C’est vrai, acquiesçai-je, même si j’ignorais dans quel sens il le disait.


			Faisant une supposition, j’ajoutai :


			— C’est une propriété incroyable.


			Il hocha la tête.


			— Ça l’est. Il n’y a aucune chance pour que Josie, les enfants et moi quittions la Villa des lavandes, mais l’agent immobilier avait organisé une journée porte ouverte pour la Falaise Bleue, donc nous y sommes allés et nous l’avons tous adorée. Cet endroit est phénoménal. 


			J’aimais le fait qu’il soit d’accord avec moi, mais je ne comprenais pas.


			— La Falaise Bleue ? demandai-je.


			— Ta maison, chérie, affirma Mickey, et il fallut que je m’empêche de sursauter puisque sa voix était bien plus proche qu’avant.


			— Ma maison ? 


			— Cameron l’a appelée la Falaise Bleue. C’est resté. Ça lui va bien, expliqua-t-il. Les gens qui possédaient le terrain avant vivaient dans une vieille maison. Deux générations de femmes qui aimaient se salir les mains ont entretenu cette propriété pendant presque soixante-dix ans. L’endroit était recouvert de jacinthes des bois. Les propriétaires en avaient planté quelques-unes, puis elles sont parties et les fleurs se sont répandues. Elles ont même traversé la route et aujourd’hui, j’en ai partout sur mon terrain, mais je ne m’en plains pas. Cameron les appréciait aussi et les a utilisées dans son design, dans la couleur, les verres teintés, l’allée et il faisait très attention de ne pas les toucher si ce n’était pas nécessaire. Il est allé jusqu’à en replanter quelques-unes de plus pour remplacer celles qui avaient été arrachées lors de la construction. Grâce à ça, en mars et en avril, ta maison a l’air de flotter au-dessus d’une falaise sur un nuage bleu.


			— Oh mon Dieu, chuchotai-je.


			Ses mots insufflaient une merveilleuse image dans mon esprit, me faisant regretter, pour une autre raison, de ne pas avoir emménagé ici plusieurs mois plus tôt.


			— L’agent immobilier aurait dû mettre une photo de ça sur Internet. Si je l’avais vue, j’aurais probablement payé le prix fort.


			Je ne pus m’empêcher de sursauter quand le rire de Mickey emplit la pièce, non seulement parce que c’était un son extrêmement charmant, mais parce que c’était inattendu.


			Avant que je ne puisse lui demander ce qui était drôle, il me le dit.


			— Je suis content que tu ne l’aies pas fait, bébé. Le couple qui a construit cette maison était un sacré numéro. C’était une vraie garce et la seule chose qui nous empêchait de le remarquer, c’était parce que lui était un plus gros connard. Cet endroit était à vendre depuis toujours parce qu’aucun d’eux ne tombait d’accord sur une offre et ils se disputaient tellement avec les acheteurs que ces derniers finissaient par se retirer. Ils ont continué à foutre le bordel et le prix de ta maison a chuté trois fois, ce qui est dommage, puisque c’est une sacrée baraque. Enfin, ce qui n’est pas dommage, c’est que ces deux imbéciles se sont finalement fait avoir. Mais c’était casse-pieds parce que la maison est dans mon quartier et ça a plus ou moins impacté la valeur de toutes les propriétés autour. La seule manière pour eux de la vendre était de la proposer à quelqu’un comme toi que l’agent immobilier pouvait tenir à l’écart de ces deux piranhas. 


			— Ça a l’air affreux, remarquai-je.


			Son hilarité se transforma en un sourire.


			— C’est le moins qu’on puisse dire. Je ne te connais pas très bien et pourtant je t’apprécie beaucoup plus qu’eux. 


			Qu’est-ce que j’aimais ça.


			Mais je ne devrais pas. Je ne devrais pas du tout réagir face à ça.


			Cependant, je devais répondre, ce que je fis en marmonnant.


			— C’est bien.


			— Ouais, acquiesça-t-il. Avoir de mauvais voisins, ça craint.


			Vu notre première rencontre où il avait dû me sauver de mon ex-mari furieux et grossier, je décidai de ne pas répondre à cette déclaration.


			Mickey ne s’attarda pas sur le sujet non plus.


			Au lieu de ça, il souleva :


			— Je ne comprends toujours pas pourquoi tu es là, Amelia.


			Ses yeux bleus pétillants firent naître des papillons dans mon ventre.


			— Si tu étais une boxeuse, ça m’en boucherait un coin.


			— Ah, c’est vrai, marmonnai-je avant de me racler la gorge. Je vends quelques trucs et je pensais faire don des bénéfices à la Ligue des Boxeurs Juniors.


			Un autre sourire de Mickey.


			— C’est fantastique.


			— Un vide-maison. Josie va l’aider, ajouta Jake.


			Mickey le regarda lui, puis moi.


			— J’ai quelques vieilleries à vendre. Fais-moi savoir quand tu l’organises. Je te les apporterais.


			Ça n’allait pas m’aider à rester à l’écart de Mickey Donovan, mais si les jeunes boxeurs avaient besoin d’un matériel décent, alors plus on est de fous, plus on rit. Donc il fallait que je prenne sur moi, au moins pour ça.


			— Bien sûr. Je vous en informerai, répondis-je.


			— Et si tu as besoin d’aide, je suis juste en face, proposa-t-il.


			Ça ne risquait pas d’arriver.


			— Merci, dis-je en regardant rapidement vers Jake, auquel je tendis la main. Ravie d’avoir fait votre connaissance. J’appelle votre femme très vite.


			Il prit ma main, la serra et me répondit :


			— Moi aussi. Je suis certain qu’on se reverra bientôt.


			— Oui.


			Je hochai la tête et reportai mon attention sur Mickey.


			— Ravie de vous avoir revu, Mickey.


			Un autre sourire.


			— Toi aussi, bébé.


			Je baissai le menton, détournai le regard et me dirigeai vers la porte en murmurant :


			— Au revoir, messieurs.


			Ce qui me valut un « À plus tard » de Jake et un « Salut, chérie » de Mickey.


			Alors que je traversais rapidement la salle, j’adressai un sourire hésitant au boxeur qui tapait dans un sac à mon arrivée et qui désormais sautait à la corde.


			Il me sourit, de façon distraite, comme s’il l’avait uniquement fait parce que nos regards s’étaient croisés. 


			Je continuai d’avancer dans la salle, son attention se détourna et quelque chose dans ce comportement me fit tiquer.


			Il n’était pas laid, même s’il n’était pas aussi attirant que Mickey et Jake. Je n’étais pas capable de déterminer son âge exact, mais j’imaginais que Mickey et Jake avaient tous les deux plus ou moins mon âge et bien que le boxeur à la corde à sauter paraisse plus jeune, il était loin d’avoir vingt ans et donc il n’était pas si jeune.


			Ce qu’il n’était pas, c’était intéressé par moi.


			J’étais une femme dans une salle de boxe. J’avais des seins. J’avais des fesses. J’avais de longs cheveux épais et soyeux.


			Mais pour lui, un homme dans la trentaine qui ne ferait pas forcément tourner les têtes, mais qui n’était pas non plus un homme qu’on rejetterait, je n’étais rien. 


			J’avais été mariée à Conrad pendant seize ans. Nous étions sortis ensemble trois ans avant cela. Et les trois années qui avaient suivi, tout ce que j’avais eu en tête, c’était de la rancœur et de la vengeance. Je n’avais plus pensé qu’un homme puisse me regarder puisque je n’avais plus regardé un seul homme.


			Puis arriva le Maine.


			Et le jour d’après, arriva… Mickey.


			Et avec ce boxeur qui n’en avait absolument rien à faire de moi, je me rendis compte tout à coup que je n’avais aucune idée de ce qu’un homme pourrait penser de moi. Je ne savais pas si les hommes me regardaient, jusqu’à ce que je remarque qu’ils ne le faisaient pas.


			Mickey me perturbait d’une façon agréable, que je ne m’autorisais pas à ressentir et que j’espérais cacher.


			Soit il était incroyablement doué pour le cacher lui-même, soit je ne lui faisais pas le moindre effet.


			Je penchais pour la seconde option.


			Jake était marié, mais il n’avait même pas regardé au-delà de mes yeux, vers mes cheveux.


			Or j’avais de beaux cheveux.


			De plus, le boxeur à la corde à sauter m’avait à peine jeté un regard.


			À ma caisse, oui.


			À moi, non.


			J’entrai dans ma voiture et, sans perdre un instant, je sortis de mon emplacement, m’éloignant de Mickey et de cette sensation incroyablement douloureuse dont je venais de prendre conscience : celle d’être vieille et dépassée, insignifiante, un corps qui traverse une salle de sport et qui n’était ni une femme, ni un homme, ni rien.


			Je conduisis, résolue à me concentrer sur mon retour à la maison qui, hélas, était juste en face de celle de Mickey.


			Je conduisis, en m’obligeant à penser au fait que j’étais heureuse d’avoir trouvé une organisation locale qui utiliserait à de bonnes fins l’argent que j’allais gagner en mettant en vente mon ancienne vie.


			Je conduisis, tout en étant également troublée d’avoir impliqué Mickey.


			Et quand je sortis de ma voiture, dans mon garage, je fus surprise d’entendre mon téléphone sonner.


			La porte du garage se rabattit tandis que je sortais mon téléphone de mon sac, avec une certaine appréhension.


			Je coupais les ponts, de manière officieuse à défaut d’officielle, avec Robin, ma meilleure amie de La Jolla. Parce qu’elle ressemblait beaucoup à ma mère. Elle m’encourageait à me comporter comme une garce dans le but de pourrir la vie de Conrad, mais surtout celle de Martine.


			Au même titre que mes parents que je considérais comme des déclencheurs, lors de ma traversée du pays, j’avais également décidé que Robin était une mauvaise fréquentation.


			Elle aussi m’avait appelée et je lui avais répondu par écrit. Je lui avais envoyé un e-mail quand mon ordinateur avait été installé. Et d’après mon plan, si je ne parvenais pas à transformer notre amitié en quelque chose de bien plus sain pour moi, nous deviendrions un jour de simples connaissances. Si elle m’en parlait, je mettrais cela sur le compte de la distance.


			Ce n’était pas une décision prise à la légère. Rien que l’idée de perdre Robin me faisait mal et je détestais ça. Nous étions amies depuis des années. Nous nous étions rencontrées à une soirée quand Conrad avait rejoint le cabinet de son mari. Elle était belle et drôle et elle adorait mes enfants autant que j’adorais les siens. Nous passions beaucoup de temps ensemble. Nous partagions tout l’une avec l’autre. Nous nous faisions totalement confiance. En quarante-sept ans, elle avait été la seule femme que j’avais rencontrée à être devenue la sœur que je n’avais jamais eue.


			Au fil des années, mes autres amis s’étaient éloignés à mesure que mes agissements de garce continuaient sans cesse, donc Robin était la seule qui me restait.


			Mais son mari l’avait quittée deux ans avant le mien, et pas pour une infirmière, pour une prof de pilates. Donc Robin maîtrisait l’art du comportement de garce et elle avait perfectionné ses compétences bien avant que je n’entre dans le jeu.


			C’était mon mentor, elle était très douée, et nous avions poursuivi nos manigances avec une joie que je venais très récemment d’interpréter comme un moyen de cacher notre désespoir.


			Elle était toujours là-bas et vivait de son amertume tout en m’incitant à la suivre. Elle était loin d’atteindre le moment dans sa vie où elle prendrait du recul sur tout ça, passerait à autre chose et reprendrait sa vie en main.


			Mais pour sauver ma famille, il fallait que j’accomplisse tout ça. Et pour cela, je devais couper les ponts avec elle, d’un coup ou presque.


			Pour pouvoir tout recommencer, c’était ce que je faisais.


			Donc cet appel ne pouvait provenir que de mère, mais ce serait contraire à son mode opératoire habituel.


			Ou si elle avait lâché l’affaire, il viendrait de père qui serait en colère contre moi de ne pas avoir répondu aux appels de mère. Il ne se priverait pas de me le dire, me bombardant de piques glaciales précisément taillées pour me réduire à néant. 


			Voyant sur l’écran un numéro que je ne reconnaissais pas, je me retrouvai impuissante.


			Mère ne jouerait pas à ce jeu-là. Elle n’essaierait pas de m’atteindre avec la ruse. Et père ne m’appelait jamais qu’avec son propre téléphone, sinon cela l’obligerait à chercher mon numéro, qu’il n’avait pas mémorisé. Il ne ferait jamais tant d’efforts, même pour s’adonner à son passe-temps adoré : me marcher dessus.


			En revanche, ce pourrait être Robin. Elle connaissait une multitude de façons d’atteindre les gens qui ne voulaient pas entendre parler d’elle.


			Malgré cette inquiétude, je choisis de prendre l’appel, collant mon téléphone à mon oreille et en prononçant un « bonjour » hésitant.


			— Bonjour, est-ce bien Amelia ? demanda une femme, mais pas Robin.


			— Oui, répondis-je en poussant la porte du garage qui menait à la partie salle à manger de la grande pièce ouverte.


			— C’est Josephine Spear, se présenta-t-elle.


			Je m’immobilisai, les yeux rivés sur la mer bleue au-delà de mes fenêtres, mon esprit bloqué sur le fait que Jake n’avait pas menti. Sa femme devait être à l’affût de la moindre occasion parce que, comme il l’avait prédit, j’étais à peine arrivée à la maison qu’elle me contactait déjà.


			— Vous avez rencontré mon mari à la salle. Jake Spear ?


			— En effet, Josephine, confirmai-je. Et je suis heureuse que vous m’ayez appelée.


			— Les casques sont cruciaux pour la boxe, déclara-t-elle, une chose plutôt étrange à dire. Nous avons trente-sept garçons dans la ligue et juste assez de casques pour en équiper douze d’entre eux correctement.


			Sa voix gagna en enthousiasme.


			— Jake m’a dit que vous comptiez faire un vide-maison, c’est parfait ! Je ne sais pas pourquoi je n’y ai pas pensé moi-même.


			J’eus presque l’occasion d’acquiescer alors que je l’entendais reprendre son souffle rapidement, mais je ne parvins pas à parler avant elle.


			— Bon, je ne veux pas vous mettre la pression, mais la saison va reprendre plus vite qu’on ne le pense et nos efforts de ventes de gâteaux et d’abonnements de magazines ne portent pas vraiment leurs fruits. Mais tout le monde possède chez soi des objets dont il n’a plus besoin et qu’un autre voudra. Donc, si vous êtes prête à faire ça, j’appelle Alyssa. C’est mon amie et une maman de boxeur. Nous activerons le réseau des mamans. Nous allons chercher plus d’objets à mettre en vente et réfléchir au moyen de faire passer l’information un peu partout.


			— C’est super, Josephine, je pense que plus on aura d’objets à vendre, mieux ce sera. Mais juste pour vous prévenir, j’ai énormément de trucs à vendre, lui dis-je. J’ai également élaboré un plan pour faire faire des prospectus, mettre une annonce dans le journal, démarcher les entreprises locales et leur demander si je peux mettre une affiche sur le panneau public et dans leurs salles du personnel…


			Je n’avais pas tout à fait terminé quand elle déclara :


			— Excellent ! Et je vais en parler aux écoles. Ils enverront une newsletter aux parents, même en été. Ils peuvent ajouter ça dans les nouvelles. Nous allons également avoir besoin de volontaires…


			Elle hésita avant de dire :


			— Nous devons réfléchir à pas mal de choses. Peut-être pourrions-nous nous rencontrer ? Pour mettre tout cela à plat face à face. Je vais demander à Alyssa de nous rejoindre. Vous travaillez ? Devons-nous faire ça le midi, le soir ou autour d’un café ?


			Non, Jake n’avait pas menti. Sa femme était vraiment motivée.


			— Je… je ne travaille pas, admis-je, ressentant une nouvelle sensation, celle d’en avoir honte.


			D’autant que je n’avais jamais travaillé. Jamais. Pas une fois dans ma vie. Je passai au-dessus de ça.


			— Donc, je m’adapterai complètement à votre agenda.


			— C’est fabuleux. J’en parle à Alyssa et je vous rappelle. Ça vous convient ?


			Je me mis à avancer vers la cuisine pour laisser tomber mon sac sur le comptoir et répondis :


			— Ça me paraît génial.


			— Jake m’a dit que vous étiez nouvelle à Magdalene ?


			— Ça fait moins d’une semaine que je suis ici. 


			— Eh bien alors, bienvenue chez nous qui est désormais chez vous. J’ai hâte de faire votre connaissance.


			— De même, Josephine.


			— Josie, dit-elle, vous pouvez m’appeler Josie.


			— Très bien, Josie.


			— Je vous appelle juste après avoir parlé avec Alyssa.


			— Merveilleux.	


			— Prenez soin de vous, Amelia.


			— Vous aussi, Josie.


			Elle raccrocha et je balançai mon sac et mon téléphone sur le comptoir. Je me dirigeai vers le frigo, l’ouvris, le fixai et, même si j’avais loupé le petit déjeuner, oublié le déjeuner et que j’avais un frigo plein à craquer puisque les enfants étaient venus ce week-end, je ne voyais rien qui me fasse envie.


			Donc, je fermai la porte du frigo et sursautai quand mon téléphone sonna.


			Je l’attrapai depuis le plan de travail, vis le même numéro sur l’écran et pris l’appel.


			— Josie ? demandai-je en guise de salutation.


			— Est-ce que mercredi midi vous conviendrait ? lança-t-elle de but en blanc.


			Je fixai le comptoir en pensant qu’elle n’était pas motivée, elle était impatiente.


			— Oui, ça me va, lui dis-je.


			— Excellent. À midi. Au restaurant Auprès du soleil. Nous serons les deux blondes près des fenêtres.


			— Eh bien, pour le cas où il y aurait deux autres blondes et que vous deviez me reconnaître, je serai la petite brune d’âge mûr, l’informai-je. 


			— Menue, me corrigea-t-elle.


			— Pardon ?


			— Les femmes ne sont pas petites, elles sont menues. Elles ne sont d’ailleurs jamais d’âge mûr, elles sont matures.


			Je ne savais pas quoi répondre à cette affirmation sincère, mais déclarée avec fermeté, à part en disant :


			— Oh. C’est vrai.


			Elle revint sur ses mots, l’air vaguement troublée.


			— Vous pouvez bien sûr parler de vous-même comme bon vous semble.


			Je ressentis le besoin d’apaiser sa frustration.


			— « Menue » est un mot bien plus gentil. Tout comme « mature ».


			— Ils le sont, en effet, acquiesça-t-elle. Même si je ne suis pas trop friande de « mature ». Pourquoi une femme doit-elle mettre des mots sur ça ? Je ne comprends pas.


			Je ne pouvais qu’être d’accord.


			— Donc, je serai la brune menue et mature, lui dis-je afin de blaguer. En revanche, la partie mature, ça reste entre vous et moi.


			— Et Alyssa et moi serons les blondes matures et pas trop menues, répondit-elle, un sourire dans sa voix. D’ailleurs, il faut que vous sachiez que comme nous sommes en été, il se peut que mon fils, Ethan, soit avec moi. Et comme Alyssa et son mari, Junior, sont gentils et aimables, ils ont sagement pris la décision de peupler abondamment Magdalene de leurs progénitures. C’est pourquoi il se peut qu’elle vienne avec un groupe d’enfants. Ce seront ceux qui mettront la pagaille. Je ferai de mon mieux pour m’assurer qu’Ethan ne se joigne pas à nous, mais il a sa propre façon de penser et son père et moi aimons l’encourager dans cette direction.


			Je souris, les yeux rivés au comptoir de la cuisine.


			— Ça sera bon, alors, puisqu’il sera difficile de vous rater.


			— En effet. Alors, marché conclu ?


			— Oui, Josie, marché conclu. Rendez-vous mercredi avec Alyssa au restaurant Auprès du soleil.


			— Vous ne pouvez pas le rater, me dit-elle. C’est en ville et la ville n’est pas très grande. C’est sur la rue du Carrefour. Mais si vous avez du mal à trouver, appelez-moi.


			Elle avait l’air étrangement formelle, ce qui était en contradiction avec son mari vulgaire, mais aimable et complètement informel. 


			— Je trouverai, la rassurai-je.


			— Bien. On se voit plus tard, Amelia.


			— Oui, Josie. À mercredi.


			Elle raccrocha et je déposai le téléphone sur le comptoir.


			En levant la tête, je regardai ma fabuleuse maison qui ne semblait plus si fabuleuse avec toutes ces boîtes empilées contre le mur.


			Cependant, si Josie Spear s’en mêlait, ce vide-maison allait apparemment se faire rapidement et j’allais pouvoir commencer à créer un foyer à mon goût et dans lequel mes enfants se sentiraient bien. 


			En revanche, tant que la palette ne serait pas nettoyée, je n’allais pas démarrer le projet.


			Ce qui voulait dire que, même si vagabonder de la maison à nulle part en ne faisant rien avait porté ses fruits puisque j’avais rencontré des gens et que j’avais quelque chose de prévu pour mercredi midi, là tout de suite, je n’avais rien à faire.


			Rien.


			Pas d’amis.


			Pas de tâches ménagères.


			Pas de travail où me rendre.


			Pas d’enfants sur le point de rentrer à la maison.


			L’installation du câble et d’Internet était programmée pour demain, donc je n’avais même pas ça.


			Tout d’un coup, j’eus curieusement l’impression d’être écrasée.


			Écrasée par le poids de tout ce qui était nouveau autour de moi.


			Écrasée par le poids de tout ce que j’avais à accomplir pour faire de cet endroit ma maison.


			Écrasée par le poids de toutes mes erreurs et des efforts que j’allais devoir déployer pour y remédier.


			Écrasée par la solitude. Durant toutes les années passées seule, je n’avais même pas commencé à faire un travail pour changer cette solitude et la faire passer d’un sentiment de mal-être à cet agréable sentiment d’être seule avec moi-même.


			Écrasée par la peur du spectre de mes parents qui restaient à distance, mais qui se lasseraient et qui m’envahiraient de façon insidieuse, ce qui pourrait anéantir l’embryon fragile de ce que j’essayais de créer.


			Mon objectif exigeait des efforts. Il prenait du temps. Je me tenais dans ma belle cuisine ouverte avec vue sur la mer bleue alors que je déployais ces efforts et prenais le temps.


			Puis, j’élaborai un plan.


			J’attrapai mon téléphone, affichai l’application qui trouvait les endroits dont on avait besoin aux alentours, choisis la carte pour laisser le GPS me guider, et je retournai à ma voiture.


			Je sortis de mon garage et me dirigeai vers le magasin de décoration intérieure. Là-bas, je réunis tellement d’échantillons de peinture que j’aurais pu me lancer dans des démonstrations à domicile. 


			Ensuite, je me rendis au supermarché le plus proche, pas uniquement pour savoir où il se situait, mais pour pouvoir y acheter quelques livres.


			C’est seulement après ça que je rentrai à la maison.


			Je mis les échantillons de peinture dans un tiroir de la cuisine. Je les parcourrais après le vide-maison et après avoir vécu dans la Falaise Bleue quelque temps pour savoir ce dont les murs avaient besoin. Soit dit en passant, j’adorais ce nom et avais décidé de l’utiliser pour faire référence à ma maison même sur les étiquettes d’adresse que j’allais commander une fois que j’aurais Internet.


			En revanche, je fis quelque chose que je n’avais jamais fait de ma vie, même si je n’aurais pas pu le faire à La Jolla puisque j’habitais une maison sur un terrain de golf et pas près d’une plage. C’était quelque chose que je n’avais jamais pensé faire.


			Je passai du temps avec moi-même.


			Je le fis, allongée sur mon canapé avec un verre de vin. Parfois, je lisais. Parfois, je regardais fixement la mer.


			Et je prenais un autre verre.


			Et puis encore un autre.


			En le faisant, je me rendais compte que cela me plaisait, de lire, boire, observer la mer. Tellement, que j’en oubliai de dîner.


			Et enfin, je m’endormis sur le canapé et quand je me réveillai là des heures plus tard, je ne fis pas ce que j’aurais fait en temps normal, simplement parce que ma mère avait décrété que ce n’était pas convenable de dormir habillée sur son canapé.


			Je ne retournai pas dans mon lit.


			À la place, je fermai les yeux et me rendormis dans mes vêtements et sur mon canapé.


			Je ne dormis pas bien et je me réveillai avec une douleur à l’épaule.


			Néanmoins, pour une raison inconnue, je me réveillai satisfaite.


			 


			***


				J’attendis jusqu’au mardi après-midi pour envoyer un message aux enfants et leur faire savoir que j’organisais un vide-maison afin de me débarrasser de mes vieilles affaires dans le but de recommencer à zéro. Je les invitai à venir passer en revue les leurs, s’ils voulaient en mettre certaines au rebut. Et je leur fis savoir que les bénéfices seraient reversés à la Ligue des Boxeurs Juniors locale.


				Je ne voulais pas leur envoyer un message la veille, le lundi après leur départ, parce que je ne voulais pas qu’ils se sentent étouffés par ma communication compulsive, maintenant que je me trouvais dans la même ville. Ni qu’ils aient l’impression que je les harcelais avec mes bonnes intentions.


				Je voulais juste avoir l’air normale.


				Et j’espérais que c’était normal.


			 


			***


			J’avais peut-être été normale, ou peut-être pas.


			Je ne savais pas.


			Aucun d’eux ne me répondit.


			 


			***


			Le mercredi, je déjeunai et fis de grands projets pour un vide-maison du tonnerre au bénéfice de la Ligue des Boxeurs Juniors de Magdalene avec des yin et yang blondes incroyablement belles.


			D’abord, il y avait Josie, classique et sophistiquée qui, au début, me rappela effroyablement mes parents. Ensuite, je l’avais vue interagir avec l’éblouissante, mais culottée, Alyssa, qui possédait cette attitude « accepte-moi comme je suis ou dégage », que mes parents auraient détestée.


			Après les avoir observées, et même si Josie paraissait toujours quelque peu formelle, c’était clairement une infime partie d’une personnalité compliquée, le reste se déroula bien.


			Elles étaient venues sans leurs enfants, ce qui était un peu décevant. Elles m’avaient également expliqué qu’il était hors de question que nous nous lancions dans tout ça sans enrôler tous les enfants ; apparemment, toutes les mamans des boxeurs juniors avaient des tonnes de trucs dont elles voulaient se décharger et la plupart d’entre elles voulaient bien aider.


			Donc, c’était parti pour un vide-maison du tonnerre.


			Et j’allais avoir deux amies potentielles.


			C’était bien.


			 


			***


			Ce qui l’était moins, c’était que j’attende jusqu’au dimanche pour envoyer à nouveau un message à mes propres enfants afin de leur rappeler que j’organisais un vide-maison, qu’il aurait lieu le samedi suivant et qu’ils avaient la possibilité de se débarrasser de vieilles affaires et d’en acquérir des nouvelles. Je leur dis que cela me ferait plaisir qu’ils répondent assez vite, puisque le projet était déjà pleinement lancé ; Josie et Alyssa avaient beau travailler, elles étaient également toutes les deux d’une énergie presque surnaturelle, en plus d’être dotées d’un immense désir de récolter énormément d’argent.


			J’invitai également Auden et Pippa à venir au vide-maison s’ils en avaient envie.


			Mais encore une fois, aucun d’eux ne répondit.


			 


			***


			Une semaine et demie plus tard, j’avais conçu, imprimé, mis en place et distribué les prospectus, placé des publicités dans différents journaux, ouvert ma porte et accepté d’être un point de déchargement pour tout un tas de mamans de boxeurs en herbe. J’avais même parlé sur une chaîne de radio locale pour faire connaître l’événement et je m’étais organisée pour proposer des rafraîchissements – à vendre, évidemment – dans le but de tirer un maximum de profits de ce vide-maison.


			Lorsque Alyssa passa déposer ses objets et qu’elle aperçut quelques bibelots que je vendais, je la renvoyai également chez elle avec deux boîtes de trucs gratuits qu’elle se devait d’avoir. Nous nous étions chamaillées, parce que je ne voulais pas les lui faire payer. Elle avait uniquement lâché l’affaire parce qu’elle avait laissé trois autres cartons pleins qu’elle avait l’intention de venir chercher et de payer le jour J. Elle y avait inscrit sur les côtés avec un marqueur indélébile : « À Alyssa, si vous y touchez, je vous traquerai ! Compris ? »


			 


			***


			Deux jours avant le vide-maison, j’envoyai un message aux enfants pour leur rappeler que cela allait bientôt se faire et encore une fois, je les invitai à venir, s’ils en avaient envie.


			 


			***


			Ils ne répondirent pas.


	

		




		

			Chapitre 3


			Une palette nettoyée


			 


			La veille du vide-maison, j’étais dans ma cuisine presque vide.


			J’étais prête… enfin presque.


			Il y avait des objets partout, certains empilés près des portes, prêts à être sortis dans le jardin à l’avant ou sur le porche. Ces objets avaient été arrangés, puis réarrangés, et dans certains cas réarrangés de nouveau, afin d’être joliment présentés. Ils étaient tous étiquetés. Il y avait des panneaux pour diriger les gens dans des pièces où il y avait encore plus de choses à vendre.


			Et j’étais dans la cuisine, je préparais des gâteaux.


			Dans un magasin d’objets artisanaux, j’avais trouvé de mignons petits sachets en plastique avec des dessins rigolos sur les côtés. J’avais décidé d’y emballer mes biscuits, et ensuite de les refermer avec de gros nœuds de couleurs extravagantes. Je fis la même chose pour mes cookies aux pépites de chocolat et pour ceux au beurre de cacahuète, dans lesquels j’avais glissé des mini Reese’s. Il y en avait sur tout le plan de travail, sur des présentoirs – qui étaient à vendre – ou sur des plateaux – aussi à vendre.


			Ils étaient tous emballés, étiquetés et prêts.


			Je travaillais actuellement sur mes cupcakes au glaçage à la meringue et aux vermicelles en forme de fleurs et couleur pastel. Les cupcakes étaient délicieux, mais avec ce glaçage blanc brillant pailleté, ils allaient attirer tous les enfants.


			J’allais tous les vendre en quinze minutes.


			C’était certain.


			J’avais préparé de grandes cuves de limonade et de thé glacé que j’allais mettre dans mes verres en cristal sophistiqués – à vendre – et dans des distributeurs à boissons en verre, pas aussi sophistiqués, mais quand même un peu, et à vendre également. J’avais des bouteilles d’eau fraîches dans le réfrigérateur du garage avec des sacs de glace dans deux de mes congélateurs, et je comptais mettre le tout dans de jolis seaux que j’allais aussi vendre.


			Il était actuellement vingt heures pile et je ne m’étais pas arrêtée une fois depuis la veille. Non, en fait, depuis la semaine passée.


			La veille, je m’étais mise au lit à minuit. Mais j’avais besoin de dormir ce soir, et j’aurais dû y aller deux heures plus tôt.


			Au lieu de cela, j’étais en train d’étaler le glaçage sur des cupcakes et j’en avais encore une douzaine qui cuisait dans le four.


			C’étaient les derniers.


			Ensuite, j’allais boire un verre de vin, prendre une douche et me coucher.


			Si j’en avais encore le courage après ces douze derniers.


			À cet instant, ma sonnette tinta et, pour une fois, je n’exultai pas au son de mes beaux carillons.


			Non, je combattis l’envie d’étrangler la mère de boxeurs en herbe qui était sur le point de me déposer un paquet de conneries que j’allais devoir étiqueter et ranger après huit heures du soir, la veille du grand jour, sachant que nous avions annoncé que ma porte était ouverte dès sept heures du matin.


			Je posai la cuillère dans le bol et me dirigeai vers la porte où j’aperçus à travers les carreaux assombris qu’il y avait plusieurs personnes là-dehors et que l’une d’elles n’était pas la maman d’un jeune boxeur, mais le papa.


			 J’aurais dû m’en douter.


			Les hommes n’avaient pas plus de jugeote.


			J’ouvris la serrure puis la porte en lissant mes vêtements pour être plus jolie que monstrueuse, et puis je m’interrompis d’un coup.


			— Salut, me salua Mickey Donovan.


			Il se tenait à ma porte et c’était injuste de voir à quel point il était attirant dans ce jean délavé et cette chemise de batiste usée, les manches retroussées sur ses avant-bras musclés avec l’ombre d’une barbe ornant sa mâchoire carrée.


			Il était accompagné de deux autres personnes, deux êtres que je ne remarquai pas, parce que Mickey souriait, pour commencer. Ensuite, parce qu’il était injustement séduisant dans sa tenue décontractée, et enfin, parce qu’il tenait une énorme boîte remplie de trucs que j’allais devoir étiqueter et ranger. Ce qui signifiait que le vin et la douche tombaient à l’eau. Ça se résumait à étiquetage, rangement et dodo.


			— Seigneur, est-ce que le paradis s’est écrasé dans ton salon ?


			Mon seul mouvement consista à cligner des yeux.


			— Pardon ? demandai-je.


			— Amelia, chérie, peu importe ce que tu étais en train de faire là-dedans, ça a l’odeur d’un truc cuisiné par la main de Dieu.


			Waouh.


			Ça faisait du bien. Vraiment du bien. Un bien inhabituel.


			Un bien anormal.


			Et ça faisait du bien parce que j’adorais la pâtisserie. J’en étais tombée amoureuse il y a des années, au collège, lors des cours d’éducation ménagère.


			Cependant, quand j’avais voulu prendre le contrôle de la vaste cuisine de mes parents pour m’adonner à mon nouveau hobby, ma mère m’avait immédiatement fait cesser ces activités.


			— Il y a des gens payés pour faire ce genre de choses, Amelia, m’avait-elle réprimandé. Sans oublier qu’une dame doit faire tout ce qui est en son pouvoir pour garder ses distances avec les sucreries.


			Malheureusement, des années plus tard, quand j’étais enfin venue à bout de ces obligations et que j’avais enfin pu être libre de cuisiner selon mon bon vouloir, j’avais été encore plus restreinte parce que Conrad pensait la même chose.


			— Tu vas me faire grossir, poussin, m’avait-il dit après la deuxième fois où je lui avais préparé des cookies.


			Il m’avait ensuite lancé un regard éloquent.


			— Et tu n’as pas envie de grossir non plus.


			Je pensais pouvoir profiter quand j’aurais des enfants. Les enfants étant des enfants, ils adoraient les cookies et le glaçage brillant avec pépites sur les cupcakes.


			Mais j’avais eu tort. Conrad avait décidé que leur faire consommer du sucre serait comme leur donner du poison.


			En fait, il m’avait dit que c’était du poison.


			— Et on devrait l’éviter à tout prix, chaton.


			Donc, j’en avais été réduite à leur donner des cookies, des cupcakes, des tartes et des gâteaux en cachette, quand leur père partait pour des conférences.


			En dehors de ça, j’avais enterré cette partie de moi.


			Et il fallait que je l’admette, quand je m’étais mise à cuisiner quelques heures plus tôt, peu importait mon niveau de fatigue, je m’y étais complètement abandonnée. 


			Maintenant que la fatigue s’était profondément installée, cependant, cela me plaisait un peu moins.


			Néanmoins, Mickey avait raison. La maison dégageait une odeur sucrée et mielleuse, comme dans une pâtisserie.


			Une odeur paradisiaque.


			Donc, je décidai à ce moment précis que j’allais me remettre aux fourneaux. Pour moi. Pour les enfants.


			En fait, la prochaine fois qu’ils viendraient, peut-être que je parviendrais à les convaincre de rester plus de cinq minutes en ma compagnie à la maison, en les soudoyant avec des cupcakes.


			— La Terre appelle Amelia. T’es là, bébé ?


			Je secouai vivement la tête et me concentrai sur Mickey qui s’adressait à moi. Il y avait un rire dans sa voix et sa façon de prononcer mon nom avec cette nuance amusée provoqua des choses en moi que je refusais de ressentir.


			— Désolé, la journée a été longue.


			— J’imagine, oui, marmonna-t-il en me parcourant des yeux, ce dont je refusai de tenir compte.


			Il releva d’un centimètre la boîte dans ses bras.


			— Junior a appelé et m’a dit que le grand jour était demain. Tu ne me l’as pas dit.


			En effet, et pas parce que je l’évitais – ce que je faisais bel et bien –, mais parce que j’avais complètement oublié.


			— C’est vrai, Mickey, admis-je, je suis désolée.


			Il souriait toujours.


			— Pas besoin de t’excuser, bébé. J’ai bien vu que ta maison avait connu son lot d’activités cette semaine. Mais on est partis à la pêche dans la maison avec les enfants et j’ai pensé que je pourrais venir déposer nos trucs pour apporter notre pierre à l’édifice.


			— Et pour avoir un cupcake.


			Cette précision avait été ajoutée par l’un des êtres à ses côtés, et je dirigeai enfin mon attention vers le garçon et la fille qui se tenaient de part et d’autre de leur père. Après les avoir observés, je remarquai que Mickey et son ex-femme avaient fait l’inverse de Conrad et moi.


			Ce qui signifiait que sa fille était clairement la plus âgée et ressemblait à son père, en fille, en plus petite et presque grassouillette, avec encore un reste de ces rondeurs de bébés qu’ont parfois les préadolescents. 


			Son garçon avait des cheveux blond foncé, mais il avait la chance d’avoir les yeux bleus de son père. Il avait aussi un corps qui n’était pas encore arrivé à bout de sa croissance puisque, à vue de nez, la fille de Mickey devait avoir plus ou moins treize ou quatorze ans et son fils peut-être dix ou onze.


			— Ma fille, Aisling, dit-il en indiquant l’intéressée d’un signe de tête. Le début se prononce « Ash », mais s’écrit comme en irlandais avec « a », « i » et « s ». 


			Il semblait avoir l’habitude de dire ça, et je compris qu’il avait donné un beau prénom à sa fille que beaucoup de personnes devaient écorcher. 


			— Cillian a également une orthographe irlandaise, déclara-t-il en penchant la tête de l’autre côté, vers le garçon. Ça s’écrit avec un « c » et pas un « k ».


			— Bien reçu, marmonnai-je. Ash avec « a », « i », « s » et Cill. Je ferai en sorte de ne pas me tromper sur les cartes de Noël.


			Ce qui provoqua un grand sourire chez Mickey, un petit sourire chez Cillian et fit pétiller les yeux d’Aisling comme ceux de son père.


			— Ça vous dirait d’entrer tous les trois, de déposer ceci et de manger un cupcake ? les invitai-je.


			— Génial, décréta Cillian qui s’empressa de filer vers la cuisine.


			J’en eus un pincement au cœur, surtout parce que j’aurais aimé qu’un de mes enfants fasse ça un jour.


			— Merci, euh… m’dame…, dit Aisling, laissant sa phrase en suspens.


			— M’dame rien, répondis-je en lui souriant et en me dégageant de l’entrée. Je m’appelle Amelia.


			Elle jeta un œil à son père alors qu’il pénétrait dans la maison puis hocha la tête dans ma direction et le suivit. Je fermai la porte derrière eux et répétai mon invitation.


			— Servez-vous et prenez un cupcake. Ou un sachet de cookies si vous préférez.


			Aisling flâna jusqu’à la cuisine.


			— Au fait, commença Mickey.


			Je dirigeai mon regard vers lui et vis qu’il avait déposé la caisse sur le sol au bord de la première marche vers le salon en contrebas.


			— Mes enfants ne sont pas autorisés à appeler les adultes par leur prénom.


			— Oh, murmurai-je nerveusement, comprenant que j’avais parlé trop vite.


			— Ce n’est pas grave, me rassura-t-il très vite, calmement.


			Puis il m’offrit de nouveau un de ses grands sourires décontractés.


			— De toute façon, elle ne t’aurait pas appelée Amelia. Elle aurait probablement évité de t’appeler tout court jusqu’à ce que le feu vert soit donné pour t’appeler tante Amelia, de la même façon qu’ils s’adressent aux adultes qui leur sont proches.


			Mickey semblait strict avec ses enfants.


			Je ne savais pas comment le prendre, oubliant que ce n’était pas mon problème de toute façon. 


			— Et d’ailleurs, continua-t-il plus bas, tu as travaillé comme une folle, ça se voit.


			Il indiqua la pièce de la main.


			— Donc on va déballer celle-ci et l’étiqueter. Ce n’est pas cool de notre part de te déposer nos affaires à la dernière minute.


			J’étais contente qu’il s’en rende compte.


			Je continuai de penser que ce n’était pas une bonne idée pour lui de rester ici – c’était une bonne idée pour moi –, donc je le rassurai :


			— C’est vraiment gentil, mais ça ira. C’est une petite boîte, ça ne prendra pas trop de temps.


			Il resta un long moment à me scruter d’un air incertain.


			Puis il me demanda :


			— Tu vas bien ?


			C’était une question étrange.


			— Bien sûr.


			Il continua à m’observer.


			— Tu as mangé ?


			Je réalisai alors que je n’avais rien avalé depuis ma bouillie à la semoule au petit déjeuner, mis à part la pâte à cupcake que j’avais léchée sur la spatule.


			— Je vais bien, Mickey, lui dis-je.


			Il ne cessa pas de m’étudier pendant un bon moment avant de regarder vers la cuisine et de murmurer :


			— Ça sera bien quand cette vente sera terminée, tu pourras t’installer et puis te détendre.


			Il avait tort.


			Je m’étais relaxée bien assez longtemps.


			Désormais, j’avais besoin de me botter les fesses pour un tas de raisons.


			— Oui, c’est sûr, mentis-je, et je continuai sur ma lancée. Quand demain sera passé, ça ira mieux.


			— Je vais t’aider avec ça, affirma-t-il. Dimanche, je fais à manger, je prévois à boire et je t’invite. J’allumerai le barbecue, cuirai quelques saucisses et un peu de poulet. Toi, tu décompresseras avec une bière et tu tueras le temps avec mes enfants et moi, tu pourras te détendre autant que tu le voudras.


			Il me gratifia d’un autre grand sourire avec ses yeux pétillants. C’était quelque chose que je désirais, mais qu’en même temps j’aurais préféré qu’il ne m’offre pas.


			— S’il faut que je te balance dans ma voiture pour te faire traverser la rue à la fin de la soirée, il n’y a aucun problème.


			Autant sa remarque sur ma maison qui sentait le paradis me fit plaisir, autant cette invitation me parut mal.


			Un sentiment que je n’étais pas autorisée à ressentir.


			Un sentiment que je ressentais parce qu’aucun homme peut-être intéressé par une femme n’emmènerait ses enfants chez elle à l’improviste pour ensuite l’inviter à un repas du dimanche afin de « décompresser » et « se détendre ». 


			Un homme intéressé par une femme chronométrerait attentivement et planifierait méticuleusement une telle rencontre avec sa progéniture, et cela ne se ferait qu’après qu’il fût certain de vouloir réinviter plus tard la femme qu’il était en train d’inviter.


			Et l’inviter encore.


			Jusqu’à ce qu’elle reste, peut-être pour toujours.


			Ou du moins, c’était ce que j’aurais fait avec mes enfants.


			Et c’était ce que Conrad avait fait avec eux. Malheureusement, quand il avait commencé cette entreprise, nous étions toujours mariés.


			— Seigneur Amelia, tu dors debout ? me demanda Mickey et encore une fois, je repris mes esprits et me concentrai sur lui.


			— Désolée, dis-je. Vraiment désolée. Je pense à un million de choses en même temps.


			— Je ne sais pas quoi choisir ! cria quelqu’un depuis la cuisine avant que Mickey puisse répondre.


			Nous nous retournâmes tous les deux vers Cillian qui se tenait en plein milieu des cupcakes décorés et des sachets de cookies. On aurait dit qu’il avait été abandonné dans la chocolaterie de Willy Wonka sans avoir reçu le feu vert pour pouvoir se transformer en glouton. 


			— Prends tout ce que tu veux, Cillian, lui lançai-je.


			Ses yeux s’écarquillèrent tellement à cette proposition que j’éclatai presque de rire.


			— M’dame… euh… dites ! m’interpela Aisling. Vous voulez que je vous aide à terminer le glaçage sur ceux-ci ?


			Elle indiqua du doigt les cupcakes à finir.


			— Elle est douée pour ces trucs-là, marmonna Mickey.


			Sa voix semblait venir de loin. Je me tournai et le découvris accroupi près de sa caisse. Il releva la tête pour croiser mon regard.


			— Laisse-la faire.


			— Je…


			Je jetai un œil à Aisling puis suggérai :


			— Et si on le faisait ensemble ?


			Elle me décocha un grand sourire.


			Je n’avais pas vraiment le choix, alors je me dirigeai vers elle.


			Cillian fourra un cupcake dans sa bouche en repoussant l’emballage de ses lèvres comme un expert.


			Je n’avais jamais vu personne faire ça donc ça me fit sourire alors que j’avançais dans la cuisine.


			— T’es doué avec ça, gamin.


			— T’est brai, dit-il, la bouche pleine avant de continuer : tes l’entain’ment.


			Mon sourire s’élargit.


			— Ramène tes fesses par ici, gamin, et aide ton père à déballer ce truc et à l’étiqueter, ordonna Mickey.


			Cillian se précipita vers son père en passant à côté de moi.


			À cet instant, le four bipa.


			— Tu fais ceux-ci, chérie, dis-je à Aisling en me déplaçant dans la cuisine. Je prends la dernière fournée. 


			Aisling hocha la tête et piqua la cuillère du bol.


			Tandis que je sortais la plaque du four, Mickey m’appela :


			— Bébé ? Les étiquettes ?


			Un frisson désagréable, et inhabituel en présence de Mickey, me remonta l’échine.


			Conrad m’appelait « bébé ». Il me donnait n’importe quel surnom auquel il pensait.


			J’avais appris plus tard qu’aucun d’eux n’était spécial, puisque je l’avais entendu donner les mêmes à Martine.


			Et je savais que la manière décontractée avec laquelle Mickey les prononçait était la même, en pire. Toutes les femmes étaient un « bébé » pour lui. Ou sa « chérie ».


			Ce n’était pas juste moi.


			Ça n’avait rien de spécial.


			Je n’avais jamais été spéciale.


			J’existais, simplement.


			Je mis ça de côté, en plus de tout le reste. Je plaçai la plaque sur la grille de refroidissement et jetai un œil dans sa direction, en lui répondant :


			— Ici. 


			Cillian se rua de nouveau vers moi.


			Je sortis les étiquettes et les marqueurs du tiroir et les donnai au fils de Mickey. Il se précipita vers son papa. Ainsi, plusieurs activités débutèrent ; Mickey et Cillian sortaient des trucs de leur boîte, les étiquetaient et m’interpelaient pour savoir où les mettre, en même temps qu’Aisling et moi glacions et décorions les cupcakes tout en rangeant la cuisine.


			Autant j’étais fatiguée et je combattais mon attirance pour Mickey, autant je ne pouvais m’empêcher d’admettre que cela faisait du bien d’avoir de la compagnie. De sentir du mouvement autour de moi. D’entendre des voix murmurer. D’échanger des mots ou d’effleurer un corps et sourire ou recevoir un sourire en retour.


			Cela ne m’était plus arrivé depuis longtemps. Pas régulièrement depuis ces trois dernières années et même pas fréquemment ces dix derniers mois.


			Ça me plaisait.


			Et les enfants de Mickey étaient chouettes, même si cela ne me surprit pas.


			Nous eûmes fini en un temps record et je me surpris à le regretter.


			Parce qu’à la seconde où nous eûmes terminé, Mickey dit :


			— Il est heure de laisser m’dame Hathaway respirer.


			Ce à quoi Cillian répondit instantanément :


			— Est-ce que je peux avoir un sachet de cookies aux Reese’s avant de partir ?


			Mickey sourit à son fils.


			— Tu me coûtes une fortune en nourriture, gamin.


			Cillian lui rendit son sourire, impénitent, sans doute parce qu’il savait que c’était le cas, mais il savait aussi que son père s’en moquait totalement.


			— Soit dit en passant, intervins-je, attirant deux paires d’yeux, les cadeaux sont offerts pour les voisins.


			— Tu ne vas pas récolter d’argent pour la ligue si tu fais ça, me dit Mickey en s’approchant de moi, imité par son fils juste à côté de lui.


			Il atteignit l’autre côté du plan de travail et observa les pancartes que j’avais déjà installées pour annoncer les prix des friandises tout en sortant son portefeuille.


			— Sérieusement, Mickey, lui dis-je. Aisling m’a aidée à étaler le glaçage et à ranger. Les cadeaux, c’est pour vous remercier.


			Il me regarda.


			— Sérieusement, Amelia, Cill est dans la ligue donc on participe.


			Avec son regard accueillant et chaleureux sur moi, je ne pouvais qu’accepter, donc je hochai la tête.


			Il jeta un billet de cinq dollars sur mon comptoir en déclarant :


			— Junior dit que ça commence à sept heures. On sera là à moins le quart.


			Mon ventre se serra à cette proposition, mais avant que je ne puisse me ressaisir pour la décliner poliment, Cillian cria, horrifié :


			— Du matin ?


			Son visage se crispa d’effroi alors qu’il continuait, insistant sur chaque syllabe :


			— Un samedi ?


			Mickey baissa les yeux vers son fils.


			— Tu veux un nouveau casque, de nouvelles chaussures et de nouveaux gants pour la prochaine saison ?


			— Ouais, marmonna Cillian comme s’il aurait préféré ne pas devoir acquiescer.


			— Alors demain, on va se lever tôt pour venir ici et aider madame Hathaway à vendre tout ce bordel, décréta Mickey.


			— Ce n’est vraiment pas…, commençai-je, mais je m’interrompis quand Mickey me glissa un coup d’œil.


			C’était noté. Compris.


			J’avais vu de la gentillesse, un sourire, un rire, de la prévenance et de l’appréciation dans le regard de Mickey.


			Mais ce que je voyais actuellement me faisait comprendre que quand Mickey parlait, ses enfants l’écoutaient et personne ne pouvait le contredire.


			Le problème, c’était que je ne voulais pas que Mickey vienne chez moi à la première heure. En fait, Josie, Jake, Junior, Alyssa et leur famille seraient là dès six heures trente donc je n’avais pas vraiment besoin de Mickey et ses enfants.


			J’observais fixement ses yeux bleus et décidai de ne pas le lui dire.


			Il rompit le contact et observa tour à tour son fils et sa fille.


			— Maintenant, dites bonne nuit à madame Hathaway et rentrons à la maison.


			On me dit deux fois bonne nuit : une fois de manière renfrognée (Cillian) et une fois calmement (Aisling). Je leur répondis alors qu’ils se dirigeaient vers la porte.


			Mickey aussi.


			Donc, moi aussi.


			À la porte, Mickey s’arrêta à l’extérieur et ordonna à ses enfants :


			— Attention sur la route, je vous rejoins tout de suite.


			— OK, papa, marmonna Cillian en marchant d’un pas lourd dans mon jardin.


			— Fils, sur les pavés, lui demanda Mickey.


			— Ah oui.


			Cillian me jeta un regard et changea de direction pour se diriger vers l’allée.


			— Pardon, madame Hathaway.


			J’avais envie de lui dire que je doutais qu’en traînant simplement des pieds il puisse dégrader ma pelouse et qu’il pouvait prendre un raccourci vers sa maison, mais je me retins.


			À la place, je dis :


			— Ce n’est pas grave, bonhomme.


			Il me sourit.


			Aisling plaça silencieusement une main entre les omoplates de son frère et le guida vers l’allée.


			Mickey les observait.


			Ce que je fis également.


			Une fois qu’ils eurent traversé la rue en toute sécurité et que Cillian courait dans le jardin pendant qu’Aisling serpentait derrière lui, Mickey se tourna vers moi.


			— Leur mère boit.


			Vu son honnêteté et le fait que ça venait de nulle part, je ne pus m’empêcher de le regarder fixement.


			— Je te le dis parce que, la plupart du temps, elle va bien, continua-t-il, mais pour le reste, elle est négligée, donc tout le monde en ville le sait et ça signifie que tu allais éventuellement le savoir aussi.


			— Oh, Seigneur, Mickey, murmurai-je. Je ne sais pas quoi dire.


			— Il n’y a rien à dire, répliqua-t-il d’un ton neutre. Seul le temps me dira si j’ai eu tort ou raison de mettre fin à ce cauchemar afin que mes enfants aient un foyer où ils avaient un parent présent tout le temps, qu’ils en aient besoin ou non, plutôt qu’un parent qui prenait à moitié soin de ses enfants pour couvrir les conneries de sa femme l’autre moitié du temps. Et la bonne nouvelle, c’est qu’elle se tient bien quand elle les a. Donc, ce n’est pas terrible, et je déteste que mes enfants vivent ça, mais ce n’est pas non plus nuisible au point que je doive les éloigner de leur mère.


			Je pinçai les lèvres, choquée par ces révélations, attristée par ce qu’il avouait et incertaine de la façon dont je devais réagir.


			Mickey n’hésita pas et continua de m’expliquer.


			— Je te le dis également parce qu’Aisling adore faire de la pâtisserie, être avec sa famille et prendre soin de nous à bien des égards. Mais pas quand elle fréquente une femme qui a un verre de vin soudé à la main et qui mange ses mots en faisant tomber la farine par terre sans savoir quelle quantité de sucre elle avait mise.


			Oh, Seigneur.


			Pauvre Aisling.


			— Je vois, dis-je doucement.


			C’était nul, loin d’être suffisant, et représentait à peine ce que je ressentais ou ce que j’aurais aimé pouvoir dire, mais ce fut la seule chose que je parvins à prononcer.


			Mickey continua.


			— Ça craint pour moi, mais je suis strict, parce qu’elle ne l’est pas. Quelque part au fond d’elle, elle sait qu’elle doit se faire pardonner auprès d’eux et elle le fait en les laissant s’en tirer chaque fois qu’ils font des conneries qu’elle devrait sanctionner.


			Ça me toucha profondément, mais évidemment, je ne dis rien, ce qui n’était pas plus mal parce que Mickey n’avait pas terminé.


			— Ça craint aussi que je doive m’appuyer sur le village pour mes enfants, continua-t-il, le regard de plus en plus intense. Et tu es dans ce village, chérie, juste en face. Mais il n’en faut pas beaucoup pour ma petite Ash. C’est la meilleure des petites filles et pas uniquement parce qu’elle a quatorze ans et qu’elle est assez intelligente pour savoir que les simples choses de la vie peuvent rendre le plus heureux. Cela signifie qu’elle a adoré étaler du glaçage n’importe comment sur des cupcakes avec toi, même si elle a passé presque quinze minutes à le faire. Elle va aussi adorer t’aider demain. Et je dirais même que j’apprécie le fait que tu la laisses faire.


			— Je…


			Je m’arrêtai de parler parce que j’avais peur de me mettre à pleurer. J’inspirai profondément, repris mes esprits et lâchai :


			— Je suis juste de l’autre côté de la rue pour elle et pour Cillian, peu importe quand toi ou eux aurez besoin de moi.


			Bon, pourquoi avais-je fait ça ?


			Pourquoi ?


			Ils étaient les enfants de Mickey et ils viendraient avec lui. Je n’allais pas pouvoir l’éviter et sympathiser avec ses enfants en même temps.


			Pourtant, je savais que ça arriverait et, par la même occasion, j’allais probablement échouer de façon spectaculaire dans la partie consistant à éviter Mickey.


			Cela me donna l’impression de m’être attirée des ennuis et en plus de tous les autres sentiments que j’enfouissais déjà, ce n’était pas bon du tout. 


			Il avança sa main et frôla de ses doigts le dos de la mienne. Ce bref contact envoya un frisson le long de mon bras, jusqu’à mon épaule et vers ma poitrine, pile vers les deux cibles spécifiques.


			Immobile, je le laissai faire, appréciant – non, adorant – ce geste. J’étais en même temps stupéfaite de ne jamais avoir ressenti quelque chose comme ça de toute ma vie. 


			Et une fois cet instant profond passé, Mickey le rendit d’autant plus profond en me disant doucement :


			— Merci.


			— Pas besoin de me remercier, répondis-je d’une voix sèche et rauque.


			J’espérais qu’il mettrait cela sur le compte de mes émotions pour ses enfants et non sur le fait qu’un simple effleurement du dos de ma main pendant moins d’une demi-seconde avait le pouvoir de durcir mes tétons.


			Il hocha la tête.


			— On se voit demain matin, Amelia.


			Je m’empêchai de lâcher un soupir de soulagement – ou peut-être d’excitation – et m’efforçai de sourire.


			— Oui, Mickey. On se voit demain matin. Et merci de m’avoir présentée à vos enfants.


			Il se mit à bouger, tout en me décochant un sourire par-dessus son épaule. Et une flèche en plein cœur par la même occasion :


			— J’ai hâte que tu me rendes service en retour.


			Vu la situation de mon côté, il ne rencontrerait mes enfants que sur mon lit de mort alors qu’ils viendraient me faire leurs adieux pleins de culpabilité et s’assurer que je les mettrais sur mon testament.


			Je gardai le sourire, consciente que désormais il avait l’air totalement faux.


			Heureusement, Mickey m’avait déjà tourné le dos et s’en allait.


			Ne voulant pas paraître impolie, j’attendis jusqu’à ce qu’il soit à la moitié de l’allée avant de refermer la porte.


			J’attendis jusqu’à être certaine qu’il soit assez éloigné pour la verrouiller, afin qu’il ne l’entende pas.


			Et alors que la seule chose que je voulais faire était de me recroqueviller quelque part et me laisser aller à mes émotions, à toutes celles que j’avais enfouies, toutes celles que je continuais à repousser, même si en le faisant, elles continuaient à me détruire, je ne fis rien. 


			Je me dirigeai vers la cuisine, m’assurai que tout était réglé et décidai de ne pas boire de vin avant d’avancer en direction de la douche.


			Ensuite, je me glissai dans mon lit.


			Je mis du temps à m’endormir et une fois plongée dans mon sommeil, je ne dormis que par intermittence.


			Quand je me réveillai, pour le moins revigorée, je savais que c’était arrivé pour un tas de raisons.


			Mais je ne les laissai pas me submerger.


			 


			***


			— Tes enfants arrivent quand ?


			Je tournai la tête en entendant la voix de Mickey.


			Il était presque midi le lendemain et ma décision de ne pas payer pour de petites annonces, mais de placer des publicités aussi bien dans le journal de Magdalene que dans chaque journal du comté avec une petite liste des objets à vendre, et des marques, avait fait de cette journée un succès sans nom.


			Nous avions été débordés.


			En effet, des voitures faisaient la queue dans la rue avant six heures du matin.


			Ce qui signifiait plusieurs bonnes choses : nous avions gagné des tonnes d’argent et toutes mes affaires avaient passé la porte.


			Ça voulait aussi dire que j’avais été bien trop occupée pour me tourmenter avec l’idée de passer du temps avec Mickey.


			Mais désormais, la plupart des objets avaient trouvé un acquéreur, il ne restait que les dernières miettes – ce qui signifiait que toutes les affaires que je vendais étaient parties et même certaines choses que je ne vendais pas, mais que j’avais fini par céder – et la foule se clairsemait.


			Ce qui voulait dire que Mickey pouvait venir me voir et constater l’absence de mes enfants.


			Les siens étaient venus et ils avaient travaillé comme des fous. Ceux d’Alyssa et Junior aussi étaient là et avaient fait la même chose. Ceux de Jake et Josie, Conner, Amber et Ethan avaient également accompagné leurs parents.


			En revanche, seul Ethan était l’enfant de Josie et elle ne l’avait que récemment adopté après s’être mariée avec Jake. Une longue histoire qu’elle avait racontée entre deux sessions d’organisation, mais ça expliquait aussi pourquoi elle n’avait que récemment repris la collecte de fonds de la ligue.


			Sans mentionner le fait que plusieurs autres jeunes boxeurs étaient venus nous donner un coup de main, avec leurs parents et leurs frères et sœurs.


			Ce qui voulait dire que la foule n’avait pas été écrasante et que la journée avait été un succès. Je n’avais aucune idée du compte final, mais je savais que nous avions atteint des milliers. Josie et Alyssa avaient commencé à se réjouir dans les environs de huit heures et étaient désormais sur un petit nuage.


			Moi aussi. C’était au plus haut point libérateur de voir ma vieille vie passer la porte dans les mains de gens qui étaient ravis d’avoir trouvé une occasion en or et qui allaient profiter de mes affaires bien plus que je ne l’avais jamais fait. Et je me sentais purement et simplement le mieux du monde de faire ceci pour le bonheur d’un tas de jeunes qui voulaient apprendre à boxer.


			Mais à cet instant précis, face à la question de Mickey, ces deux émotions s’évaporèrent instantanément.


			— Ils sont avec leur papa, marmonnai-je en arrangeant quelques-uns de nos articles – aucun à moi – sur le comptoir de la cuisine pour une meilleure visibilité.


			— Tu organises un gros événement comme celui-ci et leur père ne les laisse pas venir ? demanda Mickey, étonné.


			Je le regardai.


			Il remarqua la lueur dans mes yeux et tressaillit visiblement.


			Ça voulait dire qu’il avait complètement déchiffré mon regard.


			En voyant ça, je décidai qu’il était bientôt temps de partager avec Mickey Donovan – mon séduisant voisin qui ne me regardait pas comme je le regardais, et même si cela avait été le cas, il ne mériterait pas d’être avec quelqu’un comme moi – une des raisons pour lesquelles il allait vouloir garder ses distances avec sa voisine.


			— Leur père ne serait pas content s’ils venaient parce qu’il ne veut pas que nos enfants passent du temps avec moi. Mais le fait qu’Auden et Olympia ne soient pas là ne dépend pas du choix de leur père. C’est le leur. Mes enfants et moi ne sommes pas très proches. Nous l’étions. Nous ne le sommes plus. Et c’est à cause de moi.


			— Je suis désolé, bébé, murmura Mickey en soutenant mon regard. Ce n’étaient pas mes affaires. Je n’aurais rien dû dire.


			La veille au soir, il avait été honnête avec moi.


			Je lui rendis la pareille.


			— Je ne sais pas quoi répondre à cela parce que ça l’est et ça ne l’est pas. Tu vis de l’autre côté de la rue, donc ça l’est. Tu allais remarquer que je ne les avais pas fréquemment et que quand ils étaient là, ils faisaient de leur mieux pour trouver une raison de partir.


			— Amelia, dit-il doucement.


			J’attendis la suite, mais ce fut tout.


			Une fois encore, il n’y avait rien à ajouter.


			Et de toute façon, il parlait avec ses yeux. Il ressentait ma douleur. Il comprenait ce qu’il éprouverait si ses enfants faisaient la même chose.


			Et je pouvais y lire l’agonie.


			En voyant comment je me sentais brûlante sous son regard, je compris pourquoi j’avais tout gardé enfoui.


			Parce que cela m’aurait sinon consumée d’une telle manière que j’en aurais cessé d’être.


			Donc voilà.


			J’avais épuisé mon stock d’honnêteté.


			C’est pourquoi je haussai les épaules.


			— C’est la vie. Je suis là maintenant. On verra. Bon, tu veux un sandwich ? J’en ai fait livrer du Voyage culinaire et je ne sais pas si tu es au courant, mais ils sont arrivés il y a une demi-heure. Ils sont dans le frigo.


			Il jeta un œil vers l’appareil en question, comme s’il savait que j’avais besoin qu’il arrête de me scruter le temps d’un instant. Puis il se tourna de nouveau vers moi, m’adressant un regard fermé, mais doux.


			— Je vais aller me servir.


			Je hochai la tête et pivotai.


			— Amy.


			Je m’immobilisai et le regardai, ne connaissant personne portant ce prénom dans ma maison. Je fus surprise de constater qu’il s’adressait à moi.


			Avait-il oublié mon prénom ?


			— Tu t’es bien débrouillée pour tout ça, bébé, affirma-t-il en indiquant de la main le bazar après le vide-maison qu’était désormais ma grande pièce. On apprécie, tu sais.


			Je me permis de me sentir bien pendant une nanoseconde.


			Ensuite, je marmonnai un « merci » et m’éloignai. 


			 


			***


			— Seigneur, il ne te reste rien, annonça Alyssa.


			Plantée sur le palier avec moi, elle fixait mon salon.


			Il était trois heures trente. La vente était terminée. Les objets restants avaient été mis en boîtes et étaient actuellement en train d’être débarrassés par Junior et Jake. Certains allaient être distribués aux plus démunis, d’autres allaient être stockés pour une éventuelle prochaine vente.


			Le reste d’entre nous était dans ma maison, à ranger.


			Mais il n’y avait pas grand-chose à ranger.


			J’avais un canapé. Un lampadaire. Une seule table d’appoint – la seconde ayant été vendue même si elle n’était pas à vendre.


			Je n’avais même pas de tabourets de bar – eux, ils étaient réellement en vente.


			Le reste, c’était de l’histoire ancienne.


			La plupart des mamans des jeunes boxeurs étaient parties. Quelques-unes étaient encore là, dont Josie et Alyssa et leur famille, sauf Jake et Junior, qui venaient tout juste de partir en compagnie de Conner et d’Ethan.


			Aisling était là aussi. Mickey était dehors en train de porter la table d’appoint que je ne m’attendais pas à vendre et qui avait été le dernier article à partir. Il la mettait dans la voiture de l’acheteur avec Cillian qui supervisait.


			— C’est super, une palette nettoyée, répondis-je tout en observant aussi l’espace caverneux qui donnait l’impression que personne n’habitait ici.


			Mais ça paraissait déjà mieux que quand il y avait des boîtes empilées partout.


			Et j’étais déterminée à ce que ça soit un jour – bientôt – magnifique.


			— Une quoi ? me demanda Alyssa, vers qui je me tournai.


			— Une palette nettoyée, répétai-je. Maintenant, il est temps de décorer.


			Elle sourit avec malice.


			— Si tu as besoin d’aide pour ça, sœurette, je sais comment m’y prendre pour dépenser de l’argent.


			Je n’étais pas encore allée chez elle. J’avais cependant vu sa façon de s’habiller. Elle prenait des risques, avec ses cheveux, son maquillage et ses vêtements. Et bien que ce ne soit pas très gentil de dire qu’elle frôlait le clan des pouffiasses, c’était vrai.


			Je voulais toujours qu’elle m’aide à décorer, parce que je n’en avais que faire du clan qu’elle frôlait. Je l’appréciais beaucoup.


			— Je suis prête quand tu l’es.


			Elle me décocha un sourire excité.


			— Je connais un décorateur d’intérieur local qui fait vraiment du bon travail, dit Josie en se joignant à notre conversation, un produit cirant pour meubles et un chiffon à la main, même si je n’avais aucune idée de ce qu’elle pouvait bien être en train de polir, puisque j’avais vendu ma table de salle à manger – qui était à vendre – et que Josie était loin de la table d’appoint. 


			— Quoique je crée ici, je veux que ça me ressemble, répondis-je pour ne pas la blesser et également pour ne pas faire part du fait que je n’avais aucune idée de ce que ce moi allait s’avérer être.


			Elle pencha la tête sur le côté et ses lèvres se retroussèrent.


			— Eh bien, c’est ce que nous ferons.


			Alyssa balança ses mains en l’air et cria :


			— C’est parti pour une journée shopping spéciale décoration girly de la maison.


			Plutôt cinquante journées shopping. J’avais une grande maison, et mis à part les chambres des enfants qui étaient restées intactes, c’était désormais une page blanche.


			À cette idée, alors qu’Alyssa avait toujours les mains en l’air et se réjouissait, Josie jeta un regard inquiet à son amie.


			— Amelia n’a pas envie que sa maison ressemble à une maison close.


			Je retins mon souffle face au sous-entendu, mais aussi par crainte de la façon dont Alyssa allait le prendre.


			Je soufflai quand celle-ci laissa tomber ses bras, éclata de rire et partit dans un fou rire pendant un petit moment.


			— Est-ce que tu insinues que ma maison ressemble à un bordel ? répliqua-t-elle, toujours hilare.


			— Je dis que tu décores avec beaucoup d’écharpes, répondit son amie.


			— Toutes les filles savent que la lumière fait tout, lui renvoya Alyssa.


			— C’est vrai. C’est pour cela que ceux qui ont cette capacité fournissent des ampoules d’une multitude de puissances et finitions différentes afin de nous offrir une variété de possibilités d’éclairage, rétorqua Josie.


			Alyssa se tourna vers moi et m’indiqua Josie du pouce.


			— Elle n’est pas géniale, cette garce ?


			Elle l’était.


			En revanche, je n’étais pas certaine que Josie en soit consciente, peut-être qu’elle avait alors rigolé à la blague en faisant semblant d’être d’accord, donc je fis le choix de ne pas répondre.


			— Bébé !


			Je me raidis puis me tournai en entendant la voix de Mickey.


			Avec les femmes ainsi que leurs filles présentes dans ma maison, en fait, nous étions huit « bébé » à qui il pouvait s’adresser.


			En accrochant ses yeux, dirigés dans ma direction, je compris que le « bébé » en particulier, c’était moi.


			— Est-ce que quatorze heures demain, ça va pour toi ? demanda-t-il quand il eut mon attention.


			— Pardon ?


			— Saucisses, poulet, toi qui te détends, me rappela-t-il.


			Oh… merde.


			J’avais complètement oublié.


			— Euh… eh bien…


			— Quatorze heures, affirma-t-il fermement. Et ne pense même pas à apporter quelque chose. Tu viens simplement. On s’occupe de toi. 


			Avant que je ne puisse refuser son invitation de manière adéquate, il jeta un regard à sa fille et lui demanda : 


			— Ash, bébé, tu es prête ?


			— Ouais, papa, lui répondit-elle doucement.


			Je me tournai vers elle et la vis me regarder.


			— C’était super, madame Hathaway.


			— En partie grâce à toi, ma belle, lui dis-je.


			Elle haussa les épaules, pencha la tête sur le côté, fixa le sol des yeux et ne répondit pas, tout ça en se dirigeant vers la porte.


			Je l’observai avec attention. J’ignorais pourquoi ces brefs et subtils mouvements d’Aisling me troublaient, mais c’était le cas.


			— Quatorze heures.


			Je sursautai et regardai Mickey qui s’était répété et qui l’avait, encore une fois, fait fermement.


			Comment me dépêtrer de ça ?


			Comment ?


			— Quatorze heures, Mickey, m’entendis-je répondre.


			Eh bien, voilà comment ne pas me dépêtrer de ça.


			Merde.


			Il hocha la tête, balaya la pièce du regard et lança un « à la prochaine » à la ronde.


			Ensuite, il disparut en fermant la porte derrière sa fille et lui.


			L’instant d’après, je ressentis une douleur aiguë dans les côtes et mon corps se retrouva décalé de quelques centimètres vers la droite. Tout ça, parce qu’Alyssa m’avait donné un coup de coude, et pas un petit.


			Je jetai un œil dans sa direction, surprise.


			Elle agita les sourcils comme pour me dire « Mickey ? »


			— Ça me plaît, dit Josie calmement.


			Cela semblait en effet lui plaire. Beaucoup.


			— Ça ne me plaît pas, j’adore, déclara Alyssa.


			Mes yeux se dirigèrent de nouveau vers elle.


			— Mickey Donovan. L’Irlandais. Belle prise, décréta-t-elle.


			Si c’était le cas, elle n’aurait pas tort.


			Cependant, ce n’était pas du tout le cas.


			— Nous sommes voisins, leur dis-je à toutes les deux.


			— Des voisins dont l’un a un sexe masculin et l’autre un sexe féminin, expliqua Alyssa de façon suggestive et inutile.


			— Oui, acquiesçai-je tout aussi inutilement. Mais ses enfants seront là.


			Le sourire d’Alyssa s’élargit.


			— Encore mieux. Enfin, pas pour la partie sexe masculin-féminin. Juste pour la partie où il t’invite chez lui en famille.


			— Non, Alyssa, répliquai-je doucement. Je suis une voisine. Juste une voisine. C’est vrai, une femme, mais c’est comme ça que ça marche.


			Je commençai à lui expliquer.


			— Tu ne le comprendras jamais parce que Junior et toi, vous vous regardez comme si vous passiez dans le couloir du lycée un vendredi après-midi sachant que vous aviez un rancard de prévu ce soir-là, donc tu ne devras jamais faire ça. Mais si c’était le scénario du voisin et de la voisine, je rencontrerais probablement ses enfants dans six mois, après avoir passé six semaines à nous organiser pour cette fameuse rencontre.


			— Malheureusement, c’est vrai, murmura Josie.


			Je hochai la tête, même si je n’étais pas contente qu’elle confirme. Il fallait qu’elle le fasse.


			— Et donc ça n’a rien à voir avec le sexe féminin et masculin ensemble. C’est simplement Mickey qui se comporte comme un gars bien.


			— Je parie que si tu y vas avec un décolleté, son côté gars bien va s’améliorer, suggéra Alyssa.


			Je secouai la tête, tout en souriant.


			Josie nous coupa.


			— C’est vraiment inapproprié de sa part de porter un décolleté devant les enfants de Mickey.


			Alyssa regarda Josie et leva les sourcils.


			— Pourquoi ? J’en porte devant mes enfants.


			— Ce sont tes enfants, Alyssa. Avec tes enfants, tu peux faire ce que tu veux, fit remarquer Josie. Et si quelque chose devait arriver entre Amelia et Mickey, alors que les enfants se seraient habitués à elle et qu’elle serait devenue un membre de la famille, alors elle pourrait faire ce qu’elle aurait envie.


			— C’est vrai, murmura Alyssa.


			— Peu importe, les interrompis-je. Il n’y a rien d’excitant là-dedans. Juste des saucisses, du poulet et un moment de détente avec un nouveau voisin.


			— J’suis déçue, marmonna Alyssa, avant de se ragaillardir. Par contre, ça veut dire que tu peux aller à la chasse, ce qui veut dire qu’on peut aller à la chasse avec toi.


			En disant « on », elle donna un coup de coude à Josie qui ne bougea pas d’un poil, mais qui la regardait fixement.


			— Tu es un peu… très mariée, lui rappelai-je.


			— Je suis évidemment très mariée, acquiesça-t-elle. Mais ça ne veut pas dire que je ne peux pas sortir. Junior sait que je ne vais pas le tromper. Il s’en fout.


			Elle se tourna vers Josie.


			— Tu nous accompagnes ?


			— Je suis toujours prête pour une occasion de bien m’habiller, annonça Josie.


			Je n’étais pas sûre de tout ça, c’est pourquoi je leur dis :


			— Je ne suis pas certaine d’être prête.


			— OK, alors ne le sois pas, céda Alyssa instantanément. D’abord, on refait la déco de ta maison. Ensuite, on part à la chasse. Tu nous appelles. On arrive. Le déjeuner a été dévoré en à peine une demi-minute donc maintenant je dois ramener mes progénitures à la maison ou alors ils vont se mettre à manger ton canapé et c’est la seule chose qu’il te reste pour t’asseoir.


			Je jetai un œil à ses enfants, elle en avait beaucoup. Ils étaient tous affalés sur mon grand canapé d’angle, l’air grincheux.


			Elle les rassembla en dehors de la maison puis dans son 4x4 pendant que je leur disais au revoir ainsi qu’à Amber, qui partit avec ses deux amis, tous les deux nommés Taylor – bien que l’un soit un garçon, et l’autre une fille. Tout en distribuant des accolades, je remerciai les dernières mamans qui s’en allèrent et qui me remercièrent en retour.


			Je me retrouvai seule avec Josie, dans l’entrée.


			— Je traîne parce que je voulais m’assurer que tu vas bien, dit-elle pour justifier sa présence.


			— Je vais bien. J’ai un canapé. J’ai un lit. Et à moins que quelqu’un l’ait vendu, j’ai une bouteille de vin, lui répondis-je en souriant.


			— Non, Amelia, je traîne parce que je voulais m’assurer que tu allais bien.


			Je me mordis la lèvre inférieure.


			Les yeux de Josie suivirent le mouvement.


			Ensuite, elle me dit gentiment :


			— Je vois.


			Je relâchai ma lèvre et murmurai :


			— Il faut que je décore.


			Ça n’avait aucun sens, ça ne pouvait avoir du sens pour personne à part moi.


			D’une certaine manière, quand Josie releva les yeux vers moi, je compris que ça en avait pour elle aussi.


			— Alors, nous devons nous y atteler rapidement.


			Pourquoi était-ce un tel soulagement ?


			— J’adore le fait qu’Alyssa et toi m’aidiez, lui dis-je honnêtement. Je…


			— J’adore le fait que tu veuilles de notre aide, me coupa-t-elle.


			Je me sentis tellement soulagée qu’elle comprenne et que je ne doive pas m’expliquer.


			— Il n’y a pas si longtemps, j’étais nouvelle ici, moi aussi. Et beaucoup de gens m’ont adoptée. Je sais ce que ça fait. Donc il se peut que j’apprécie d’autant plus le fait que tu me laisses la chance de rendre la pareille à quelqu’un d’autre.


			Je ne pouvais pas affirmer que la durée de ce vide-maison nous avait permis de bien apprendre à nous connaître. Il y avait certaines choses que l’on partageait uniquement pour communiquer, sans approfondir.


			En revanche, je pouvais dire que c’était une femme spéciale et que je l’apprécierais.


			Désormais, je pouvais confirmer que j’avais eu raison de faire ça.


			Saisissant l’opportunité, je tendis la main et attrapai la sienne.


			Je la serrai brièvement et la relâchai.


			— Je t’appelle plus tard pour prévoir quelque chose. Avec Alyssa, nous allons mettre en marche la deuxième étape du Projet Falaise Bleue.


			Elle hocha la tête en tendant sa main, attrapa la mienne, mais elle ne la serra pas et ne la relâcha pas.


			Elle la garda dans la sienne.


			— J’attendrai ton appel avec impatience et réfléchirai à de superbes endroits où t’emmener qui t’inspireront.


			— Merci, murmurai-je.


			— Tout le plaisir est pour moi, répondit-elle sur le même ton.


			Elle me serra la main, et je fis de même.


			Nous nous tenions toujours quand elle me dit :


			— Je n’ai pas les mots pour décrire ta générosité aujourd’hui. Jake a déjà fait un premier calcul, Amelia, et nous sommes étonnés de la somme que nous avons récoltée, mais nous ne sommes pas surpris, vu tout ce que tu as donné.


			Elle indiqua de la main la pièce vide.


			— Cet argent va presque assurément couvrir un nouvel équipement plus des heures d’entraînement, là où Jake piochait un peu trop dans ses comptes, ce qui signifiait que les bénéfices en pâtissaient. Mais il n’a jamais envisagé d’abandonner la ligue, et désormais, pour la première fois, ça ne sera plus un problème. Il se peut qu’il puisse même se permettre un meilleur ring pour les matchs des garçons avec des sièges dignes de ce nom pour les parents. C’est quelque chose que la ligue n’a jamais été capable de faire. Il va falloir que tu viennes voir les garçons quand la saison reprendra pour être témoin de ce que tu as fait pour eux, et pour voir à quel point ils en profiteront.


			— Tu peux être sûre de ça !


			Elle sourit.


			Je lui rendis son sourire.


			Elle me lâcha après m’avoir chaleureusement serré la main et me dit :


			— Au revoir, Amelia, et à bientôt.


			— À très bientôt, Josie.


			Elle se tourna pour partir et nous nous adressâmes un signe.


			Je m’assurai qu’elle ait pris la route en toute sécurité avant de fermer la porte et de la verrouiller.


			Je retournai dans la pièce et le sentiment de légèreté me quitta complètement dans cet espace caverneux qui n’avait plus l’air de m’inviter à créer de la beauté. Au contraire, comme le calme après une journée chargée, je fus envahie d’une solitude oppressante qui ne pourrait jamais être suffisamment comblée. 


			— Une palette nettoyée, marmonnai-je pour moi-même.


			Je me déplaçai vers la cuisine et découvris que ma dernière bouteille de vin n’avait pas été vendue.


			Je l’ouvris, m’en versai dans un verre en plastique – parce que je n’avais plus de verre de vin – et ouvris le frigo.


			Je détaillai fixement l’assortiment de sandwichs et fis la moue.


			Je n’avais pas pris de petit déjeuner, avec toutes ces personnes qui faisaient la queue dans la rue au petit matin. Tout ce que j’avais eu le temps d’engloutir, c’était un petit paquet de chips.


			Mais rien de tout ce que je voyais ne me paraissait appétissant.


			Je refermai le frigo.


			Je caressai brièvement l’idée d’envoyer un message à mes enfants pour leur dire que le vide-maison avait connu un franc succès, mais ils s’en fichaient complètement. Si j’avais eu de l’appétit, cette idée n’aurait jamais germé dans mon esprit.


			Ensuite, je décidai de prendre mon premier bain moussant dans ma fabuleuse salle de bains et dans ma fabuleuse baignoire donnant sur la mer. J’allais le faire avec un verre de vin en plastique à côté de moi. Ma mère n’aurait jamais fait ça et aurait trouvé cette scène abjecte, à commencer par le fait que la baignoire était entourée de fenêtres – exposée à la mer, même s’il n’y avait pas de voisin –, mais surtout le fait de boire du vin dans du plastique, c’était tout le but.


			Donc, c’est ce que je fis.
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