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Chapitre premier

Vie de Dante


La « Vie de Dante » (Florence 1265 – Ravenne 1321) constitue, en soi, un genre littéraire depuis le « petit traité » écrit par Boccace, dont plusieurs rédactions nous sont parvenues1 ; le fait d’en résumer les événements signifie – parallèlement – juger l’histoire politique et religieuse de l’Italie de la fin du XIIIe siècle : ainsi, nombreuses sont les études consacrées à ce siècle qui s’intitulent « à l’époque de Dante2 ». En 1900, Paget Toynbee3 (1855-1932) publie un portrait du poète qui suscite l’admiration de Pound ; ce dernier l’utilise en ouverture de son propre chapitre sur Dante4. Avant Pound, des écrivains de l’ère romantique, de Balzac à Cesare Balbo, se sont essayés à raconter la vie de l’illustre Florentin5. D’autres, au XXe siècle, en ont fait un sujet d’invention et de réécriture, de Tommaso Gallarati Scotti à Giovanni Papini6. Aujourd’hui, pour s’en tenir à l’historicité établie, il convient de faire référence à la Vita di Dante de Giorgio Petrocchi7, en la complétant par les précieuses informations détaillées d’Umberto Carpi8 et par les amples précisions fournies, pour Dante et son époque, par l’Enciclopedia dantesca (elle aussi un véritable genre littéraire)9.

Mais le meilleur biographe de Dante n’est autre que Dante lui-même, qui se définit souvent, dans l’en-tête de ses épîtres, comme un « Florentinus et exul inmeritus » (« Florentin injustement exilé », III, V-VII) ; et, dans la lettre XIII, qu’il adresse à Cangrande della Scala pour lui dédier et lui expliquer sa Comédie, un « Florentinus natione non moribus » (« Florentin de naissance non de mœurs »).

Aimée, haïe, servie, désirée, Florence est sa ville : il y naît sous le signe des Gémeaux (Paradis, XXII, v. 112-117), entre le 21 mai et le 20 juin 1265 ; et il la contemplera encore, plein de mélancolie, au sommet du Paradis :


Si jamais il advient que le poème sacré

où le ciel et la terre ont mis la main

et qui m’a fait maigrir de longues années

vainque la cruauté qui me tient au-dehors

du beau bercail où je dormis agneau,

ennemi des loups qui lui font la guerre ;

avec une autre voix alors, avec une autre laine,

je reviendrai poète, et sur les fonts

de mon baptême je prendrai la couronne.

(Paradis, XXV, v. 1-9)



L’année suivante, en 1266, le fils de Frédéric II, Manfred de Hohenstaufen (ou Manfred de Souabe), trouve la mort le 26 février dans la bataille de Bénévent contre Charles Ier d’Anjou ; ce dernier avait été appelé en Italie par le pape. Avec Manfred s’éteint le rêve d’un pouvoir impérial italien, capable de civilisation et de poésie. On peut dire, d’une certaine façon, que le rêve politique exprimé dans la Comédie s’est déjà évanoui à la naissance du poète, ce qui rend encore plus poignante la célèbre évocation – parmi les plus belles prosopographies du poème – que fait Dante de Manfred dans le chant III du Purgatoire : « il était blond et beau, et de noble apparence » (v. 106), et à laquelle succède la profanation des dépouilles : « où [au bord du Verde] il les a portées toutes lumières éteintes10 » (v. 132).

Favorable au parti guelfe, Florence venait, au moment de la naissance de Dante, d’essuyer la défaite de Montaperti, qui lui avait été infligée par les gibelins11. Leur fier condottiere, Farinata degli Uberti, est décrit dans un célèbre passage de l’Enfer :


Il me dit : « Tourne-toi ! Que fais-tu ?

Vois donc Farinata qui s’est dressé :

tu le verras entier de la ceinture jusqu’à la tête. »

(Enfer, X, v. 31-33)



Cependant, en 1267, la mort de Manfred aura pour conséquence l’expulsion des gibelins de Florence, qui n’y reviendront plus. C’est ce que Dante, guelfe de parti blanc, reproche à Farinata :


« S’ils furent chassés12, ils s’en revinrent de tous côtés »,

lui répondis-je, « et l’une et l’autre fois ;

mais les vôtres n’apprirent pas bien cet art. »

(Enfer, X, v. 49-51).



Dante aussi, prophétise ex post Farinata, ignorera comment revenir d’exil :


Mais avant que soit rallumée cinquante fois

la face de la dame qui règne ici

tu connaîtras le poids de cet art.

(Enfer, X, v. 79-81)



Dans son poème, Dante résume admirablement sa vie politique, faite d’engagement et d’exil, la situant entre deux présences françaises en Italie : celle, déjà mentionnée, de Charles d’Anjou qui, une fois Manfred écrasé, fit décapiter Conrad de Souabe après la bataille de Tagliacozzo (1268) ; et celle de Charles de Valois (frère de Philippe le Bel), qui avait gagné l’Italie en 1301, envoyé par Boniface VIII pour « pacifier » Florence. En réalité, Charles favorisa le parti noir, avec de sévères proscriptions contre les blancs (jusqu’en octobre 1302). Ciacco le rappelle dans l’Enfer (VI, v. 67-69), et Dante le résume dans le Purgatoire (au cours du long discours prêté à Hugues Capet, fondateur de la dynastie et témoin de ses « maux ») :


Charles vint en Italie, et pour pénitence

il prit Corradino pour victime ; et puis

il envoya Thomas [d’Aquin] au ciel, pour pénitence.

Je vois le temps, qui n’est plus bien loin

où sortira de France un autre Charles [de Valois],

pour mieux se faire connaître, lui et les siens.

Il sort sans armes, à part la lance

dont joua Judas [donc : du traître], et cette pointe

qui fait crever le ventre de Florence.

(Purgatoire, XX, v. 67-75)



« Fait crever le ventre de Florence » : l’image, cruelle, reprend celle de Ciacco : « Ta ville, qui est pleine d’envie/ au point que le sac en déborde » (Enfer, VI, v. 49-50), décrivant la cité – pendant les trente-cinq années de formation et de combats politiques de Dante – comme un enchevêtrement de boyaux infestés, pourriture sur le point d’éclater, semence et destin de Judas : « Et voilà que, s’étant acquis un domaine avec le salaire de son forfait, cet homme [Judas] est tombé la tête la première et a éclaté par le milieu, et toutes ses entrailles se sont répandues13. »

Dante utilisera les mêmes termes pour évoquer Florence dans l’épître VII, qu’il envoie le 17 avril 1311 à Henri VII de Luxembourg pour l’inciter à assaillir le « renardeau qui cause cette peste » : « et ce terrible fléau s’appelle, peut-être ne le sais-tu pas, Florence. Voilà la vipère qui s’est jetée contre le ventre de sa mère ; voilà la brebis galeuse souillant de sa contagion le troupeau de son maître » (Épîtres, VII, v. 7).

L’histoire familiale de Dante (fils d’Alighiero di Bellincione et de Bella [Gabriella], disparue alors que Dante n’avait pas 10 ans) raconte aussi l’effacement progressif du rôle de la noblesse, celle de « Florence, en son antique enceinte » (Paradis, XV, v. 97), précipitée par le succès des « marchands » florentins (contre lesquels se dressera Cacciaguida, ancêtre de Dante, dans le Paradis : en particulier XV, v. 100-117 et, à l’opposé, XVI, v. 85-108).

En 1277, le jeune Dante est « promis » à la fille de messer Manetto Donati ; plus tard, effectivement, Gemma deviendra sa femme. Le couple aura trois fils, Giovanni, Jacopo, Pietro (ces deux derniers seront parmi les premiers commentateurs du poème paternel) et Antonia, peut-être identifiable sous le nom de Béatrice, au couvent de Santo Stefano degli Ulivi à Ravenne.

La formation de Dante est liée à l’influente présence, à Florence, de Brunetto Latini (prieur en 1287, il meurt, selon Villani, en 1294 ; cf. le portrait affectueux qu’en esquisse Dante dans l’Enfer, XV, v. 24-96). Auteur du Tresor et du Tesoretto, Latini avait été à la cour d’Alphonse X de Castille (Alfonso el Sabio, Tolède, 1221 – Séville, 1284), au plus fort du rayonnement de l’école des traducteurs de Tolède, à travers les versions latines de nombreuses œuvres arabes et juives alors méconnues de l’Occident romain. En ce qui concerne la poésie, Dante doit aussi beaucoup à la leçon de Cavalcanti – à sa formulation poétique de la dame d’« apparence angélique » et « créature angélique » (« Une apparence angélique,/ dame, en vous demeure14 ») : il en tire le principe de composition de la Vie nouvelle et de la chanson « Dames ayant la science de l’amour », où, justement, « Dans la science divine, un ange crie ». La Vie nouvelle est dédiée à Béatrice, probablement Bice di Folco Portinari, unie en mariage à Simone Bardi et morte en 1290. La Comédie est, elle aussi, un « voyage à Béatrice » (selon la formule de Singleton, et la méditation de Borges), métamorphose du souvenir en espoir : « Ô dame en qui prend vie mon espérance », dira Dante une dernière fois, alors que Béatrice est désormais retournée à la gloire, et que lui-même parcourt les derniers chants sous la houlette de saint Bernard (Paradis, XXXI, v. 79).

Ces années-là sont également marquées par un équilibre plus stable entre les « partis » florentins : le 18 janvier 1280, le cardinal Latino Frangipani (envoyé par le pape Niccolò III Orsini, que Dante condamnera dans l’Enfer, XIX) concluait la paix entre les Grands, tandis qu’on posait, en guise de sceau, la première pierre de Santa Maria Novella. Pour modérer le gouvernement des familles de partis, en 1282, les premiers « prieurs des arts » seront élus par le peuple ; ils seront au nombre de 6, un par sestiere de la ville. L’année suivante, en 1283, la majorité du poète coïncide symboliquement avec l’achèvement de la première encyclopédie en langue vulgaire, Il libro della composizione del mondo de Ristoro d’Arezzo et, en même temps, avec le « salut si doux » de Béatrice (Vie nouvelle, I, 13). « Et je me retrouvai en ce monde » (Ristoro), « Au milieu du chemin de notre vie/ je me retrouvai… » (Dante) : à partir de ce moment-là, toute la vie de Dante s’épanouira entre amour et savoir universel, entre l’idole qui ouvre « tous les termes de la béatitude » et une sagesse qui, du Banquet à la Comédie, fera de Dante le poète des mondes et des temps.

Ce faisant, la Commune évolue, s’ouvre aux classes mercantiles : la révolte de Giano della Bella, d’ancienne famille gibeline mais partisan politique du peuple, obtient du gonfalonier Baldo Ruffoli l’émanation des Ordinamenti di Giustizia (1293). Les « Grands du peuple », à savoir les nobles d’antique tradition féodale, également qualifiés de « premier peuple » en référence à la constitution de 1250, sont exclus du gouvernement de la ville en faveur du « second peuple » (la classe mercantile et bourgeoise), obligeant les citoyens, pour être éligibles aux charges politiques, à s’inscrire à un art. Le « peuple maigre », composé des couches les plus basses de la société (salariés et petits commerçants), demeurait exclu, puisqu’il n’existait pas d’art comprenant leurs catégories (le Tumulto dei Ciompi, en 1378, fut le seul à donner des droits politiques au « peuple de Dieu »). Dante s’inscrit donc à l’art des médecins et des apothicaires, et entame une rapide et brillante carrière politique (1295-1300) : d’abord dans le Conseil spécial du peuple (novembre 1295-avril 1296), puis parmi les Sages pour l’élection des prieurs, et en dernier lieu membre du conseil des Cent (mai-décembre 1296). Envoyé à San Gimignano pour une mission, il est nommé prieur à son retour (15 juin-15 août 1300).

Parallèlement, le développement économique et artistique de la ville se manifeste à travers la première fondation de l’église de Santa Croce, en 1295, de la cathédrale (projetée par Arnolfo di Cambio) en 1296, et du palais des Prieurs (Palazzo Vecchio), en 1299, tandis que les murs extérieurs du baptistère se parent de marbres bichromes (1293-1294). C’est dans cette ferveur créative qu’en 1300, année sainte du jubilée lancé par Boniface VIII, Dante conçoit le début de son poème (dont il commence cependant l’écriture plus tard).

La carrière politique de Dante décline : dès 1298, les affrontements entre les Cerchi (de classe marchande) et les Donati (d’origine noble) s’accentuent ; les incidents continuels entre les factions dégénèrent en un conflit ouvert en mai-juin 1300. Les prieurs (dont Dante) décident d’éloigner les chefs des deux factions. Les principaux donateschi sont envoyés à Castel della Pieve (près d’Urbino) : il s’agit de Corso Donati et de son frère Sinibaldo, Pazzino de’ Pazzi, Geri Spini. Le parti des Cerchi est isolé à l’autre bout de la Toscane, à Sarzana. Gentile, Torrigiano et Carbone de’ Cerchi ainsi que Guido Cavalcanti sont condamnés à la relégation. La ligne politique des noirs se définit alors davantage en termes nobiliaires et pro-papaux, tandis que les blancs, parmi lesquels militaient Dante Alighieri et Petracco, père du poète Pétrarque, cherchent un juste milieu entre la papauté et l’Empire. Mais ce sont les noirs qui obtiennent l’aide du pape : celui-ci envoie à Florence le légat Charles de Valois. À son tour, en octobre 1301, la seigneurie mande trois ambassadeurs à Rome, dont Dante, qui ne pourra jamais rentrer à Florence. En effet, Charles de Valois jugule les blancs et, le 27 janvier 1302, Dante est condamné à deux ans d’exil, avec l’interdiction d’exercer des tâches publiques et le poids supplémentaire d’une amende, dont il refuse de s’acquitter. L’amende est changée en ordre de confiscation de ses biens et, le 10 mars 1302, l’exil est prolongé à perpétuité, avec condamnation au bûcher en cas d’arrestation par la seigneurie.

Commence alors, pour Dante, un long exil, d’abord en Toscane, à la faveur d’une tentative pour retourner à Florence (traité de San Godenzo, 1302), puis en Romagne. Dans l’exil, guelfes blancs et gibelins se rapprochent : ainsi, la bataille qui a lieu en 1303 près de Castel Puliciano voit les exilés florentins s’allier aux gibelins de Scarpetta Ordelaffi, seigneur de Forlì chez qui Dante avait trouvé refuge, se voyant attribuer la charge de secrétaire ; il y fait allusion dans le chant XXVII de l’Enfer (v. 37-45).

La mort de Boniface VIII (1304) et l’avènement de Benoît XI semblent favorables à une pacification ; la lettre engagée qu’écrit Dante au cardinal Niccolò degli Albertini da Prato (Épîtres, I) va dans cette direction, de même que la bulle Rex Pacificus du 21 juin 1304, par laquelle Benoît XI appelle à comparaître les représentants de Florence et de Lucques, ainsi que Corso Donati et 9 autres chefs noirs – 4 Florentins et 5 Lucquois – sous peine d’excommunication. La menace produit son effet et les convoqués, qui se sont mis aussitôt en route, arrivent à destination avant le terme fixé (6 juillet) : cependant, Benoît XI meurt le 7 du même mois et aucune sentence n’est prononcée. Aussitôt après, la bataille de la Lastra (20 juillet 1304) marque la défaite définitive du parti. Dante décide alors de « faire parti à [soi] seul », ainsi qu’il le déclarera – par la bouche de Cacciaguida – dans la description de son exil (Paradis, XVII, v. 55-69).

L’exil définitif, d’abord chez les Scaligeri à Vérone, puis en Lunigiana chez les Malaspina, 1306-1307, est le début d’une période d’intense création littéraire : le Banquet (1304-1307 ; peut-être aussi 1308 pour le traité IV), le De vulgari eloquentia (1304-1307), le début de l’Enfer (1308-1309). L’écriture du Purgatoire (1308-1312) coïncide sous de nombreux aspects avec le séjour de Dante dans le Casentino, à Poppi, chez le comte Guido di Battifolle. Les années 1309-1310 doivent être reliées au voyage à Paris, où « [Dante] se consacre entièrement à l’étude de la philosophie et de la théologie », selon le témoignage de Boccace. En octobre 1310, l’arrivée en Italie d’Henri VII de Luxembourg – élu roi d’Allemagne en 1308 – ravive les espoirs de Dante ; de cette période date peut-être la rédaction de la Monarchie (1312-1313), en corrélation avec les « épîtres politiques » les plus ferventes (Épîtres, V, VI, VII, 1311) ainsi qu’avec la double vacance des sièges impérial et papal, à la suite de la mort d’Henri VII le 21 août 1313 et de Clément V le 20 avril 1314. La première partie de l’expédition d’Henri est couronnée de succès : il est proclamé roi des Romains à Milan en 1311 et couronné empereur à Rome le 29 juin 1312. Mais l’assaut de Florence, à l’automne 1312, reste sans effet et la mort soudaine de l’empereur, le 24 août 1312, à Buonconvento près de Sienne, prive Dante de ses derniers espoirs de retour. En mai 1315, indigné, il refuse de bénéficier de l’amnistie qui prévoit le retour des « bannis », à la condition qu’ils paient une amende et reconnaissent publiquement leur état de pécheurs. En témoigne la lettre brûlante et indignée qu’écrit Dante à son « ami florentin » :


Est-ce là donc la grâce accordée à Dante Alighieri pour qu’il puisse retourner dans sa patrie après avoir souffert l’exil pendant presque trois lustres ? Est-ce donc la récompense d’une innocence qui est évidente à tout le monde, la récompense de tant de travail, de tant de temps consacré aux études ? C’est une humiliation indigne d’un familier de la philosophie d’accepter de se rendre, presque en chaînes, à la manière d’un Ciolo quelconque et de tant d’autres infâmes.

(Épîtres, XII)



De 1316 à 1320, Dante est à Vérone, chez Cangrande della Scala, où il rédige une grande partie du Paradis et à qui il dédie son poème, y joignant une splendide « leçon interprétative » exposée dans l’épître XIII. Invité par Guido Novello da Polenta à Ravenne (cette même Ravenne qu’il avait évoquée avec respect et admiration dans le chant XXVII de l’Enfer : « Ravenne est ce qu’elle est depuis tant d’années :/ l’aigle de Polenta la couve si bien », v. 40-41), Dante y passe ses dernières années, achevant – parmi l’or éternel des mosaïques byzantines – son éternel Paradis. De retour d’une mission à Venise, qui lui avait été confiée par Guido Novello, il meurt dans la nuit du 13 au 14 septembre 1321, à 56 ans. Ses funérailles sont célébrées à San Pietro Maggiore. Il est enterré dans une petite chapelle érigée à côté des cloîtres de l’église de San Francesco, revivant la vision qu’il avait caressée dans son poème : « Ô toi, bien né, à qui la grâce accorde/ de voir les trônes du triomphe éternel » (Paradis, V, v. 115-116).
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10. A lume spento [« À lumière éteinte »], image terrible et mémorable qui dictera le titre du premier recueil de poèmes d’Ezra Pound (Venise, A. Antonini, 1908).

11. En Toscane, en effet, le parti gibelin, établi dans la ville de Sienne, remporte une célèbre victoire avec la bataille de Montaperti (4 septembre 1260), sous la conduite de Farinata degli Uberti.

12. Les guelfes furent expulsés d’abord en 1248, puis en 1260, après la déroute de Montaperti.

13. « Et pronus factus crepuit medius et diffusa sunt omnia viscera eius » (Actes des Apôtres, I, 18). Je dois la référence au commentaire d’Anna Maria Chiavacci Leonardi (Dante Alighieri, Commedia, vol. II : Purgatorio, Milan, Mondadori, 1994, p. 597).

14. C’est le fil conducteur de la ballade « Fresca rosa novella » (G. Cavalcanti, Rime, dir. D. De Robertis, Turin, Einaudi, 1986, p. 4 et suivantes ; citation p. 6).
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