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      For my patients. 
And for Jill, Olivia, Reese, and Ayrton… for your patience.
 
À mes patients.
Et à Jill, Olivia, Reese et Ayrton... pour leur patience.

      

   
      
NOTE DE L’AUTEUR

            
               Écrire un ouvrage sur la science et la médecine à l’intention du grand public exige
                  de concilier concision et nuance, rigueur et lisibilité. Je me suis efforcé de trouver
                  le juste milieu dans ce continuum, dans le respect de la substance tout en gardant
                  ce livre accessible au lecteur profane. Je vous laisse le soin de juger si j’ai atteint
                  ou non mon objectif.
               

            

         

      

   
      
INTRODUCTION

            
               Dans ce rêve, j’essaie d’attraper les œufs qui tombent.
               

               Je me trouve sur un trottoir dans une grande ville sale qui ressemble beaucoup à Baltimore,
                  tenant un panier rembourré et regardant en l’air. Toutes les deux secondes, j’aperçois
                  un œuf en train de me tomber dessus, et je cours pour essayer de l’attraper dans le
                  panier.
               

               Les œufs arrivent à toute vitesse et je m’efforce de les attraper, en courant dans
                  tous les sens, le panier tendu comme le gant d’un joueur de baseball. Mais je n’arrive
                  pas à tous les attraper. Certains d’entre eux – la majorité – tombent sur le sol,
                  éclaboussant de jaune mes chaussures et ma blouse de médecin. Je souhaite désespérément
                  que cela s’arrête.
               

               D’où viennent ces œufs ? Il doit y avoir un type en haut de l’immeuble, ou sur un
                  balcon, qui les jette nonchalamment par-dessus la balustrade. Mais je ne le vois pas
                  et je suis tellement occupé que je n’ai même pas le temps de penser à lui. Je ne fais
                  que courir pour essayer d’attraper le plus d’œufs possible, mais j’échoue lamentablement. Je suis envahi d’émotions lorsque je
                  comprends que, quels que soient mes efforts, je ne parviendrai jamais à attraper tous
                  les œufs. Je me sens dépassé et impuissant.
               

               Et puis je me réveille, et voilà encore une précieuse occasion de dormir gâchée.

               Nous oublions pratiquement tous nos rêves, mais vingt ans plus tard, je n’arrive pas
                  à me sortir celui-ci de la tête. Il a souvent envahi mes nuits lorsque j’étais interne
                  en chirurgie à l’hôpital Johns Hopkins, à Baltimore, où je me préparais à devenir
                  chirurgien cancérologue. Ce fut l’une des meilleures périodes de ma vie, même si j’avais
                  parfois l’impression de devenir fou. Il arrivait souvent que mes collègues et moi-même
                  travaillions vingt-quatre heures d’affilée. J’avais besoin de dormir, mais ce rêve
                  ne cessait de perturber mon sommeil.
               

               Les chirurgiens exerçant à l’hôpital Johns Hopkins étaient spécialisés dans les cas
                  graves comme le cancer du pancréas, ce qui signifie que nous étions très souvent les
                  seuls remparts entre le patient et la mort. Le cancer du pancréas se développe silencieusement,
                  sans symptômes, et lors de sa découverte, il est souvent à un stade très avancé. La
                  chirurgie n’était envisageable que pour 20 à 30 % des patients. Nous étions leur dernier
                  espoir.
               

               Notre arme de prédilection était la procédure dite « de Whipple », consistant à retirer
                  la tête du pancréas du patient et la partie supérieure de l’intestin grêle, appelée
                  duodénum. Il s’agissait d’une intervention complexe et dangereuse qui, dans les premiers
                  temps, se révélait presque toujours fatale. Pourtant, les chirurgiens la tentaient
                  toujours ; c’est dire à quel point le pronostic du cancer du pancréas était sombre.
                  À l’époque de mon internat, plus de 99 % des patients survivaient au moins trente
                  jours après l’intervention. Nous étions devenus plutôt habiles pour attraper les œufs.
               

               À ce moment de ma vie, j’étais déterminé à devenir le meilleur chirurgien cancérologue
                  possible. J’avais travaillé très dur pour en arriver là. La plupart de mes professeurs
                  de lycée, et même mes parents, ne s’attendaient pas à ce que j’aille à l’université,
                  et encore moins à ce que je sois diplômé de la faculté de médecine de Stanford. Cependant,
                  je me sentais de plus en plus tiraillé. D’un côté, j’aimais la complexité de ces opérations chirurgicales et
                  je jubilais chaque fois que nous terminions une procédure avec succès. Nous avions
                  enlevé la tumeur – nous avions attrapé l’œuf, du moins le pensions-nous.
               

               D’un autre côté, je commençais à me demander quelle était la définition du « succès ».
                  En réalité, la quasi-totalité de ces patients allaient mourir au bout de quelques
                  années1. L’œuf allait inévitablement toucher le sol. Quel était notre véritable accomplissement ?
                  Lorsque je reconnus enfin la futilité de cette démarche, je me sentis tellement frustré
                  que j’abandonnai la médecine pour une carrière totalement différente. C’est alors
                  qu’une succession d’événements finit par changer radicalement ma vision de la santé
                  et de la maladie. Je retournai dans le corps médical avec une nouvelle approche et
                  de nouveaux espoirs.
               

               La raison de cette décision était liée à mon rêve des œufs qui tombent. Pour résumer,
                  j’avais fini par comprendre que, pour résoudre le problème, il ne suffisait pas d’améliorer
                  notre capacité à attraper les œufs. Nous devions plutôt tenter d’arrêter le gars qui
                  les lançait. Nous devions trouver un moyen d’atteindre le haut de l’immeuble et de
                  trouver le type pour le mettre hors d’état de nuire.
               

               J’aurais été ravi de faire ce travail dans la vraie vie : en tant que jeune boxeur,
                  j’avais un crochet du gauche plutôt efficace. La médecine est évidemment un peu plus
                  complexe. En fin de compte, je me suis aperçu que nous devions aborder la situation
                  – les œufs qui tombent – d’une manière totalement différente, avec un état d’esprit
                  différent et à l’aide d’outils différents.
               

               Tel est, en quelques lignes, l’objet de ce livre.

            

         

         
            

            
               1. Yamamoto et al. (2015).
               

            

         

      

   
      
PARTIE I

            
               

            

         

      

   
      

CHAPITRE 1 Le jeu de longue haleine 


            De la mort rapide à la mort lente

            
               Il arrive un moment où il faut cesser de se contenter de sortir les gens de la rivière.
                  Nous devons aller en amont et découvrir pourquoi ils tombent à l’eau.
               

               DESMOND TUTU

            

            
               Je n’oublierai jamais le premier patient que j’ai vu mourir. C’était au début de ma deuxième année de médecine,
                  alors que je passais un samedi soir en tant que bénévole à l’hôpital, ce que la fac
                  nous encourageait à faire. Toutefois, nous étions censés nous contenter d’observer,
                  car, à ce stade, nous en savions juste assez pour être dangereux.
               

               À un moment donné, une femme d’une trentaine d’années se présenta aux urgences en
                  se plaignant d’essoufflement. Elle venait des quartiers est de Palo Alto, une enclave
                  pauvre dans cette ville très riche. Pendant que les infirmières lui posaient des électrodes
                  et lui mettaient un masque à oxygène sur le nez et la bouche, j’étais assis à côté
                  d’elle, essayant de la distraire en lui parlant : « Comment vous appelez-vous ? Avez-vous des enfants ? Depuis combien
                  de temps vous sentez-vous essoufflée ? »
               

               Soudain, son visage se crispa de peur et elle se mit à haleter. Puis ses yeux se révulsèrent
                  et elle perdit connaissance.
               

               En quelques secondes, les infirmières et les médecins affluèrent dans la salle des
                  urgences et commencèrent à exécuter un « code », en l’intubant et en lui injectant
                  des médicaments puissants dans un ultime effort de réanimation. Pendant ce temps,
                  l’un des internes commença à effectuer des compressions thoraciques sur le corps inanimé
                  de la patiente. Toutes les deux minutes, tout le monde reculait pendant que le médecin
                  posait les électrodes de défibrillation sur sa poitrine, et que son corps se contractait
                  sous l’effet d’une immense décharge électrique. Tout était chorégraphié avec précision ;
                  ils connaissaient la marche à suivre.
               

               Je me réfugiai dans un coin, essayant de rester à l’écart, mais l’interne qui pratiquait
                  la réanimation cardio-pulmonaire (RCP) capta mon regard et me dit : « Hé, toi, peux-tu
                  venir ici et prendre le relais ? Il suffit de pomper avec la même force et au même
                  rythme, comme je le fais là, d’accord ? »
               

               Je commençai donc à faire des compressions pour la première fois de ma vie sur quelqu’un,
                  et non sur un mannequin. Mais rien n’y fit. Elle mourut, là, sur la table, alors que
                  je continuais à appuyer sur sa poitrine. Quelques minutes plus tôt, je lui posais
                  des questions sur sa famille. Une infirmière remonta le drap sur son visage et tout
                  le monde se dispersa aussi vite qu’il était arrivé.
               

               Cette situation était monnaie courante pour les autres personnes présentes dans la
                  salle, mais moi, j’étais paniqué et horrifié. « Bon sang, mais que vient-il de se
                  passer ? »
               

               J’ai vu mourir de nombreux autres patients, mais la mort de cette femme m’a hanté
                  pendant des années. Je pense aujourd’hui qu’elle est probablement morte d’une embolie
                  pulmonaire massive, mais je n’ai jamais cessé de me demander ce qui n’allait pas en
                  réalité chez elle. Que se passait-il avant qu’elle ne se rende aux urgences ? Les
                  choses auraient-elles pris une autre tournure si elle avait eu un meilleur accès aux
                  soins médicaux ? Son triste destin aurait-il pu être différent ?
               

               Plus tard, lors de mon internat en chirurgie à l’hôpital Johns Hopkins, j’ai appris
                  que la mort a en réalité deux vitesses : une rapide et une lente. Dans les quartiers
                  défavorisés de Baltimore, la mort rapide régnait dans les rues, infligée par des armes
                  à feu, des couteaux et des voitures roulant à vive allure. Aussi pervers que cela
                  puisse paraître, la violence urbaine était une « caractéristique » du cursus de formation.
                  Si j’avais choisi cet hôpital pour son excellence en matière de chirurgie du cancer
                  du foie et du pancréas, l’arrivée en moyenne de plus de dix cas de traumatismes pénétrants
                  par jour, principalement des blessures par balle ou à l’arme blanche, allait nous
                  permettre à mes collègues et à moi-même de développer nos compétences chirurgicales
                  en réparant des corps trop souvent jeunes, pauvres, noirs et de sexe masculin.
               

               Si les traumatismes dominaient la nuit, nos journées étaient consacrées aux patients
                  souffrant de maladies vasculaires, de maladies gastro-intestinales et surtout de cancers.
                  Seules différences : les « blessures » de ces patients étaient causées par des tumeurs
                  à croissance lente, longtemps indétectables, et tous n’y survivaient pas, ni même
                  les plus riches, ni ceux qui dirigent le monde. En réalité, le cancer se moque de
                  votre richesse ou de qui est votre chirurgien. S’il veut trouver un moyen de vous
                  tuer, il le fera. En fin de compte, ces morts lentes finirent par m’ébranler encore
                  davantage.
               

               Cependant, il ne s’agit pas d’un livre sur la mort. Bien au contraire.

                

               Plus de vingt-cinq ans après l’admission de cette femme aux urgences, je pratique
                  toujours la médecine, mais d’une manière très différente de ce que j’avais imaginé.
                  Je ne pratique plus de chirurgie du cancer, ni aucun autre type d’intervention chirurgicale.
                  Si vous venez me voir pour une éruption cutanée ou un bras cassé, je ne vous serai
                  probablement pas d’une grande aide.
               

               Alors, qu’est-ce que je fais vraiment ?

               Bonne question. Si vous me posiez cette question lors d’une soirée, je ferais de mon
                  mieux pour esquiver la conversation. Ou je mentirais en disant que je suis pilote
                  de course, ce que je veux vraiment faire quand je serai grand. (Plan B : berger).
               

               En tant que médecin, mon travail est axé sur la longévité. Le problème, c’est que
                  je déteste le mot « longévité ». Il a été irrémédiablement entaché par une succession de charlatans qui, depuis des
                  siècles, prétendent détenir l’élixir secret pour une vie plus longue. Je ne veux pas
                  être associé à ces personnes, et je ne suis pas assez arrogant pour penser que j’ai
                  moi-même une sorte de réponse facile à ce problème qui intrigue l’humanité depuis
                  des millénaires. Si la longévité était une chose simple, ce livre n’aurait peut-être
                  pas lieu d’être.
               

               Je commencerai par ce que la longévité n’est pas. La longévité n’est pas synonyme
                  de vie éternelle. Il ne s’agit pas non plus de vivre jusqu’à 120 ou 150 ans, ce que
                  certains experts autoproclamés promettent à leur communauté. À moins d’une percée
                  majeure qui, d’une manière ou d’une autre, renverserait deux milliards d’années d’évolution
                  et nous libérerait de l’épée de Damoclès du temps, tout ce qui est vivant aujourd’hui
                  mourra inévitablement. La vie est une voie à sens unique.
               

               La longévité n’est pas non plus synonyme d’un cumul d’anniversaires alors que nous
                  dépérissons lentement. C’est ce qui arriva à un infortuné personnage de la mythologie
                  grecque nommé Tithon, qui demanda aux dieux la vie éternelle. À sa grande joie, les
                  dieux exaucèrent son souhait. Mais, comme il avait oublié de demander également la
                  jeunesse éternelle, son corps continua à dépérir. Oups.
               

               La plupart de mes patients le comprennent d’instinct. Lorsqu’ils viennent me voir
                  pour la première fois, ils insistent généralement sur le fait qu’ils ne veulent pas
                  vivre plus longtemps, si cela signifie tenir encore des années dans un état de santé
                  de plus en plus précaire. Nombre d’entre eux ont vu leurs parents ou grands-parents
                  subir un tel sort, toujours en vie mais invalides en raison d’une faiblesse physique
                  ou d’une démence. Ils n’ont aucune envie de revivre les souffrances de leurs aînés.
                  C’est là que je les arrête. Ce n’est pas parce que vos parents ont connu une vieillesse
                  douloureuse ou un décès précoce que vous devez suivre le même chemin. Le passé ne
                  doit pas dicter l’avenir. Votre longévité est plus malléable que vous ne le pensez.
               

               En 1900, l’espérance de vie se situait quelque part en dessous de la cinquantaine
                  et la plupart des gens avaient des risques de mourir de causes « rapides » : accidents, blessures et maladies infectieuses de toutes sortes1. Depuis, la mort lente a supplanté la mort rapide. La majorité des lecteurs de ce
                  livre peut s’attendre à mourir vers 70 ou 80 ans à peu près, et principalement de
                  causes « lentes ». En supposant que vous ne vous adonnez pas à des comportements à
                  haut risque tels que le saut extrême, les courses de motos ou l’envoi de SMS au volant,
                  il y a de fortes chances que vous mouriez des suites de l’une des maladies chroniques
                  liées au vieillissement que j’appelle les quatre Cavaliers2 : maladies cardiovasculaires, cancer, maladie neurodégénérative, diabète de type 2
                  et dysfonctionnement métabolique apparenté. Pour atteindre la longévité – vivre plus
                  longtemps et vivre mieux plus longtemps –, nous devons comprendre et lutter contre
                  les causes de la mort lente.
               

               La longévité a deux composantes. La première est la durée de votre vie, votre espérance de vie chronologique. La seconde, tout aussi importante,
                  est la qualité de votre vie et de vos années. C’est ce que l’on appelle l’espérance de vie en bonne santé. C’est ce que Tithon a oublié de demander. L’espérance de vie en bonne santé est généralement
                  définie comme la période de la vie au cours de laquelle nous ne souffrons pas d’incapacité
                  ou de maladie, mais je trouve cette définition trop simpliste.
               

               Je suis autant exempt de « handicap et de maladie » qu’à l’âge de 25 ans, lorsque
                  j’étais étudiant en médecine, mais mon « moi » de 20 ans surpasse mon « moi » de 50 ans,
                  tant physiquement que mentalement. C’est un fait. La deuxième partie de notre programme
                  de longévité consiste donc à maintenir et à améliorer nos fonctions physiques et mentales.
               

               La véritable question est la suivante : quelle direction dois-je prendre dorénavant ?
                  Quelle va être ma trajectoire ? Dès le milieu de la vie, les signes avant-coureurs
                  abondent. J’ai assisté aux funérailles d’anciens camarades de lycée, ce qui témoigne
                  du risque accru de mortalité qui commence à la cinquantaine. Parallèlement, nombreux
                  sommes-nous, trentenaires, quadragénaires ou quinquagénaires, à voir nos parents disparaître, victimes d’un handicap
                  physique, d’une démence ou d’une longue maladie. Ce constat est toujours triste et
                  renforce l’un de mes principes fondamentaux, à savoir que le seul moyen de se créer
                  un meilleur avenir et de prendre une meilleure trajectoire est de commencer à y réfléchir
                  et à agir dès à présent.

                

               L’un des principaux obstacles à la quête de longévité relève des compétences que mes
                  collègues et moi-même avions acquises au cours de nos études de médecine. En effet,
                  elles se sont révélées bien plus efficaces contre la mort rapide que contre la mort
                  lente. Nous avions appris à réparer les os brisés, à éradiquer les infections au moyen
                  d’antibiotiques puissants, à soutenir et même à remplacer les organes endommagés et
                  à traiter les lésions graves de la colonne vertébrale ou du cerveau. Nous étions capables
                  de sauver des vies et de restaurer le fonctionnement complet de corps brisés, voire
                  de réanimer des patients presque morts. En revanche, nous réussissions nettement moins
                  bien à aider nos patients atteints de maladies chroniques, telles que le cancer, les
                  maladies cardiovasculaires ou les maladies neurologiques, à échapper à une mort lente.
                  Nous pouvions soulager leurs symptômes et souvent légèrement retarder la fin, mais
                  nous semblions incapables de remettre les pendules à l’heure comme nous pouvions le
                  faire pour les pathologies aiguës. Nous étions redoutablement efficaces pour attraper
                  les œufs, mais notre capacité à les empêcher de tomber du haut de l’immeuble restait
                  très limitée.
               

               Le problème réside dans le fait que nous abordions les deux groupes de patients – les
                  victimes de traumatismes et les personnes souffrant de maladies chroniques – sur la
                  base du même script. Notre travail consistait à empêcher les patients de mourir, quoi qu’il arrive. Je me souviens d’un cas en particulier, un garçon de 14 ans qui
                  était arrivé entre la vie et la mort un soir aux urgences. Il était le passager d’une
                  Honda percutée de plein fouet par un véhicule qui avait brûlé un feu rouge à une vitesse
                  folle. Ses paramètres vitaux étaient faibles et ses pupilles fixes et dilatées, ce
                  qui laissait supposer un grave traumatisme crânien. Il était proche de la mort. En
                  ma qualité de chef du service de traumatologie, j’avais immédiatement lancé un protocole
                  pour tenter de le réanimer, mais comme pour la femme aux urgences de Stanford, rien ne fonctionna. Mes collègues voulaient que je constate le décès, mais
                  je refusais obstinément. Au lieu de cela, je m’évertuais à le réanimer, injectant
                  poche après poche de sang et d’épinéphrine dans son corps sans vie, parce que je ne
                  pouvais pas accepter que la vie d’un jeune garçon innocent puisse se terminer ainsi.
                  Un peu plus tard, je partis sangloter dans la cage d’escalier, regrettant de ne pas
                  avoir pu le sauver. Malheureusement, le temps de son transfert à l’hôpital, son destin
                  avait déjà été scellé.
               

               Cette philosophie est ancrée chez toute personne qui se lance dans la médecine : personne
                  ne meurt sous ma responsabilité. Nous traitions nos patients cancéreux de la même
                  manière. Cependant, très souvent, nous arrivions manifestement trop tard, lorsque
                  la maladie avait déjà progressé au point que la mort était presque inévitable. Néanmoins,
                  comme pour le garçon dans l’accident de voiture, nous faisions tout notre possible
                  pour prolonger leur vie, déployant des traitements toxiques et souvent douloureux
                  jusqu’à la fin, pour gagner au mieux quelques semaines ou quelques mois de vie supplémentaires.
               

               Le problème ne vient pas d’un manque de volonté. La médecine moderne a consacré une
                  quantité incroyable d’efforts et de ressources à chacune de ces maladies. Cependant,
                  nos progrès n’ont pas été spectaculaires, à l’exception peut-être des maladies cardiovasculaires,
                  dont le taux de mortalité dans les pays industrialisés a été réduit de deux tiers
                  en une soixantaine d’années3 (même si nous avons encore du pain sur la planche, comme nous le verrons plus tard).
                  En revanche, le taux de mortalité lié au cancer n’a pratiquement pas bougé depuis
                  plus de cinquante ans4, lorsque la guerre contre le cancer a été déclarée, malgré les centaines de milliards
                  de dollars consacrés à la recherche par les secteurs public et privé. Le diabète de
                  type 2 reste une crise sanitaire qui fait rage, ne montrant aucun signe d’amélioration,
                  tandis que la maladie d’Alzheimer et les maladies neurodégénératives apparentées frappent
                  notre population âgée croissante, sans qu’aucun traitement efficace ne se profile
                  à l’horizon.
               

               Mais, dans tous les cas, nous intervenons au mauvais moment, bien après l’installation
                  de la maladie, et souvent lorsqu’il est déjà trop tard – alors que les œufs sont déjà
                  en train de tomber. J’ai été bouleversé chaque fois que j’ai annoncé à une personne
                  atteinte d’un cancer qu’elle n’avait plus que six mois à vivre, sachant que la maladie
                  avait probablement élu domicile dans son corps plusieurs années avant qu’elle ne soit
                  détectable. Nous avions perdu beaucoup de temps. Bien que la prévalence de chacun
                  des quatre Cavaliers augmente fortement avec l’âge, ils se déclarent généralement
                  beaucoup plus tôt que nous ne le pensons et mettent beaucoup de temps à nous tuer.
                  Même lorsqu’une personne meurt « soudainement » d’une crise cardiaque, la maladie
                  a probablement progressé dans ses artères coronaires pendant vingt ans. La mort lente
                  évolue encore plus lentement qu’on ne le pense.
               

               Nous pouvons logiquement en conclure que nous devons intervenir plus tôt pour tenter
                  d’arrêter les Cavaliers dans leur élan ou, mieux encore, les éviter complètement.
                  Aucun de nos traitements du cancer du poumon à un stade avancé n’a permis de réduire
                  la mortalité dans des proportions aussi importantes que la diminution du tabagisme
                  dans le monde au cours des vingt dernières années, en partie grâce à l’extension de
                  l’interdiction de fumer dans de nombreux lieux. Cette simple mesure préventive (ne
                  pas fumer) a sauvé plus de vies que n’importe quelle intervention médicale à un stade
                  avancé. Pourtant, la médecine conventionnelle insiste toujours sur le fait qu’il faut
                  attendre le diagnostic avant d’intervenir.
               

               Le diabète de type 2 en est un parfait exemple. Les directives de traitement standards
                  de la Fédération française des diabétiques précisent qu’un diagnostic de diabète sucré
                  peut être posé lorsqu’un patient présente un résultat de test d’hémoglobine glyquée
                  A1c (HbA1c) de 6,5 % ou plus, ce qui correspond à une glycémie moyenne de 140 mg/dl
                  (la norme est plutôt de 100 mg/dl, soit une HbA1c de 5,1 %)5. On administre à ces patients un traitement lourd, dont des médicaments favorisant une production accrue d’insuline,
                  des médicaments réduisant la quantité de glucose produite par l’organisme et, enfin,
                  de l’insuline elle-même, afin de faire pénétrer le glucose dans les tissus ultrarésistants
                  à l’insuline.
               

               En revanche, si le test HbA1c indique 6,4 %, à savoir une glycémie moyenne de 137 mg/dl,
                  soit trois points de moins, ces patients n’ont techniquement pas de diabète de type 2.
                  Il s’agit d’un état appelé prédiabète, pour lequel les directives de traitement standards
                  recommandent un peu d’exercice physique, de vagues changements alimentaires, la prise
                  éventuelle d’un médicament de contrôle du glucose appelé metformine et une « surveillance
                  annuelle ». Autrement dit, attendre de voir si le patient développe réellement un
                  diabète avant de le traiter en urgence.
               

               Selon moi, cette approche du diabète de type 2 n’est pas du tout la bonne. Comme nous
                  le verrons au chapitre 6, le diabète de type 2 fait partie d’un spectre de dysfonctionnements
                  métaboliques qui commence bien avant de franchir le seuil diagnostique magique d’une
                  analyse de sang. Le diabète de type 2 n’est que le dernier maillon de la chaîne. Le
                  moment d’intervenir se situe bien avant que le patient ne s’approche de cette zone ;
                  bien avant même que le prédiabète n’entre en jeu. Il est absurde et dangereux de traiter
                  cette maladie comme un rhume ou une fracture : soit on l’a, soit on ne l’a pas. C’est
                  tout sauf binaire. Pourtant, trop souvent, nous intervenons au moment du diagnostic
                  clinique. Pourquoi accepte-t-on cela ?
               

               J’estime que notre objectif devrait être d’agir le plus tôt possible, pour essayer
                  d’empêcher le développement d’un diabète de type 2 et de tous les autres Cavaliers.
                  Nous devrions adopter une approche proactive plutôt que réactive. Changer cet état
                  d’esprit doit être notre première étape dans la lutte contre la mort lente. Nous voulons
                  retarder ou prévenir ces affections afin de pouvoir vivre plus longtemps sans maladie, plutôt qu’avec une maladie qui perdure. Autrement dit, le meilleur moment
                  pour intervenir est avant que les œufs ne commencent à tomber, comme je l’ai découvert
                  à titre personnel.
               

                

               Le 8 septembre 2009, un jour que je n’oublierai jamais, j’étais sur une plage de l’île
                  de Santa Catalina lorsque ma femme, Jill, se tourna vers moi et me dit : « Peter,
                  je pense que tu devrais faire en sorte d’être un peu moins grassouillet. »
               

               Sous le choc, j’avais failli laisser tomber mon cheeseburger. « Moins grassouillet ? »
                  Ma chère et tendre épouse avait vraiment dit ça ?
               

               J’étais presque sûr d’avoir mérité ce hamburger et le soda que je tenais dans l’autre
                  main, car je venais de rejoindre cette île à la nage depuis Los Angeles, traversant
                  33 kilomètres d’océan – un périple qui m’avait pris quatorze heures à contre-courant
                  pendant une bonne partie du trajet. Une minute plus tôt, je me réjouissais d’avoir
                  terminé cette longue traversée à la nage inscrite sur ma liste des choses à faire
                  avant de mourir6. Et maintenant, j’étais Peter le Grassouillet.
               

               Néanmoins, je compris immédiatement que Jill avait raison. Sans même m’en rendre compte,
                  j’étais monté à 95 kg, au moins 22 de plus que mon poids de combat à l’époque où j’étais
                  jeune boxeur. Comme beaucoup d’hommes de 40 ans, je me considérais encore comme un
                  « athlète », alors que j’étais boudiné dans un pantalon de taille 46. Des photos de
                  cette époque me rappellent que mon ventre ressemblait à celui de Jill lorsqu’elle
                  était enceinte de six mois. J’étais devenu l’heureux propriétaire d’un bedon, et je
                  n’avais même pas encore 40 ans.
               

               Les analyses de sang avaient révélé des problèmes plus graves que ceux que je voyais
                  dans le miroir. Malgré ma pratique fanatique de l’exercice physique et ce que je croyais
                  être une alimentation saine (hormis les quelques cheeseburgers post-natation), j’étais
                  en quelque sorte devenu résistant à l’insuline, l’une des premières étapes vers le
                  diabète de type 2 et bien d’autres maux. Mon taux de testostérone était inférieur
                  au 5e percentile pour un homme de mon âge. Il n’est pas exagéré de dire que ma vie était
                  en danger, pas dans l’immédiat, mais certainement à long terme. Je savais pertinemment où cette voie pouvait mener. J’avais amputé les pieds de personnes qui,
                  vingt ans plus tôt, présentaient les mêmes caractéristiques. Plus près de nous, mon
                  propre arbre généalogique était rempli d’hommes décédés dans la quarantaine d’une
                  maladie cardiovasculaire. Ce moment sur la plage marqua le début de mon intérêt pour
                  – encore ce mot – la longévité. J’avais 36 ans et j’étais au bord du précipice. Je
                  venais également de devenir père avec la naissance de notre premier enfant, Olivia.
                  Dès le premier instant où je l’ai tenue, enveloppée dans sa couverture blanche, je
                  suis tombé amoureux et j’ai su que ma vie avait changé pour toujours. Je n’allais
                  toutefois pas tarder à apprendre que mes divers facteurs de risque et ma génétique
                  me prédisposaient à une mort prématurée due à une maladie cardiovasculaire. Ce que
                  j’ignorais encore, c’est qu’il était possible d’y remédier.
               

               En me plongeant dans la littérature scientifique, j’étais rapidement devenu aussi
                  obsédé par la compréhension de la nutrition et du métabolisme que je l’avais été par
                  l’apprentissage de la chirurgie du cancer. Ma curiosité insatiable m’incita à prendre
                  contact avec les plus grands experts dans ces domaines pour les persuader de m’accompagner
                  dans ma quête de connaissances. Je voulais comprendre comment je m’étais retrouvé
                  dans cette situation et ce que cela signifiait pour mon avenir. Et je devais trouver
                  le moyen de me remettre sur les rails.
               

               Ma mission suivante visait à essayer de comprendre la véritable nature et les causes
                  de l’athérosclérose, ou maladie cardiaque, frappant les hommes de la famille de mon
                  père. Deux de ses frères étaient morts d’une crise cardiaque avant l’âge de 50 ans
                  et un troisième avait succombé vers l’âge de 60 ans. De là, il n’y eut qu’un pas vers
                  le cancer, qui m’avait toujours fasciné, puis vers les maladies neurodégénératives
                  telles que la maladie d’Alzheimer. Enfin, je commençai à étudier le domaine en plein
                  essor de la gérontologie, visant à comprendre les facteurs du processus de vieillissement
                  lui-même et les moyens de le ralentir.
               

               La principale conclusion de ces recherches est que la médecine moderne ne sait pas
                  vraiment quand et comment traiter les maladies chroniques liées au vieillissement
                  qui tueront probablement la plupart d’entre nous. Cela s’explique en partie par le fait que chacun des quatre Cavaliers est complexe et qu’il
                  s’agit davantage d’un processus pathologique que d’une affection aiguë comme un simple
                  rhume. Étonnamment, c’est en fait une bonne nouvelle pour nous, en quelque sorte.
                  Chacun des Cavaliers est cumulatif, le produit de multiples facteurs de risque s’additionnant
                  et s’aggravant au fil du temps. Nombre de ces facteurs de risque individuels sont
                  relativement faciles à réduire, voire à éliminer. Mieux encore, ils ont en commun
                  certaines caractéristiques ou certains facteurs qui les rendent sensibles à certaines
                  tactiques et mesures comportementales dont nous parlerons dans ce livre. Le plus grand
                  échec de la médecine est d’essayer de prendre en charge toutes ces affections au mauvais
                  moment, une fois qu’elles sont bien installées, plutôt que d’anticiper. En conséquence,
                  nous ignorons d’importants signes d’alerte et manquons des occasions d’intervenir
                  à un moment où nous avons encore un espoir de prendre en charge ces maladies, d’améliorer
                  la santé du patient et potentiellement de prolonger sa durée de vie.
               

               Pour ne citer que quelques exemples :

               
                  	
                     • Malgré les milliards de dollars consacrés à la recherche sur ces Cavaliers, la médecine
                        conventionnelle s’est lourdement trompée sur les causes profondes de ces maladies.
                        Nous examinerons quelques nouvelles théories prometteuses sur l’origine et les causes
                        de chaque maladie, ainsi que les stratégies de prévention possibles.
                     

                  

                  	
                     • Le bilan de cholestérol type effectué lors de votre check-up médical annuel ainsi
                        que les nombreuses hypothèses qui le sous-tendent (par exemple, le « bon » et le « mauvais »
                        cholestérol) sont trompeurs et simplifiés à l’extrême, au point d’être inutiles. Ils
                        ne nous renseignent pas suffisamment sur votre risque réel de mourir d’une maladie
                        cardiaque et nous ne faisons pas assez pour arrêter ce tueur.
                     

                  

                  	
                     • Des millions de personnes souffrent d’une affection hépatique peu connue et sous-diagnostiquée
                        qui est un précurseur potentiel du diabète de type 2. Pourtant, les personnes qui
                        en sont aux premiers stades de ce dérèglement métabolique présentent souvent des résultats
                        d’analyse sanguine « normaux ». Malheureusement, dans la société malade d’aujourd’hui, « normal » ou « dans la moyenne » n’est pas synonyme d’« optimal ».
                     

                  

                  	
                     • Le dérèglement métabolique qui conduit au diabète de type 2 favorise également les
                        maladies cardiaques, le cancer et la maladie d’Alzheimer. En prenant soin de notre santé métabolique, il est possible
                        de réduire le risque de développer chacun de ces quatre Cavaliers.
                     

                  

                  	
                     • Presque tous les « régimes » se ressemblent : ils peuvent aider certaines personnes
                        mais s’avèrent inutiles pour la majorité. Au lieu de débattre des régimes, nous nous
                        concentrerons sur la biochimie nutritionnelle – comment les combinaisons de nutriments que vous consommez affectent votre propre
                        métabolisme et votre physiologie, et comment utiliser les données et la technologie
                        pour trouver le régime alimentaire le mieux adapté pour vous.
                     

                  

                  	
                     • Un macronutriment en particulier exige plus d’attention que l’on ne le pense : il
                        ne s’agit ni des glucides, ni des lipides, mais des protéines, qui prennent une importance cruciale avec l’âge.
                     

                  

                  	
                     • L’exercice physique est de loin le « médicament » le plus efficace en matière de
                        longévité. Aucune autre mesure ne contribue autant à prolonger notre espérance de
                        vie et à préserver nos fonctions cognitives et physiques. Pourtant, la plupart des
                        gens n’en font pas assez, et faire de l’exercice de façon incorrecte peut faire autant
                        de mal que de bien.
                     

                  

                  	
                     • Enfin, comme je l’ai appris à mes dépens, la quête de la santé physique et de la
                        longévité perd son sens si nous ignorons notre santé émotionnelle. La souffrance émotionnelle
                        peut nuire à notre santé sur tous les plans. Il faut donc s’en préoccuper.
                     

                  

               

               Pourquoi le monde a-t-il besoin d’un autre livre sur la longévité ? Je me suis souvent
                  posé cette question au cours des dernières années. La plupart des auteurs dans ce
                  domaine se classent dans plusieurs catégories. Il y a les véritables convaincus, qui
                  insistent sur le fait que si vous suivez leur régime alimentaire (plus il est restrictif,
                  mieux c’est), si vous pratiquez un certain style de méditation, si vous mangez un
                  type particulier de superaliment ou si vous entretenez correctement votre « énergie »,
                  alors vous serez en mesure d’éviter la mort et de vivre éternellement. Ce qui leur manque souvent en matière
                  de rigueur scientifique, ils le compensent par leur passion.
               

               De l’autre côté de la barrière, il y a ceux qui sont convaincus que la science trouvera
                  bientôt comment arrêter le processus de vieillissement lui-même, en modifiant un obscur
                  processus cellulaire, en allongeant nos télomères ou en « reprogrammant » nos cellules
                  de sorte que nous n’ayons plus besoin de vieillir du tout. Cela semble très peu probable
                  de notre vivant, même s’il est vrai que la science fait d’énormes progrès dans notre
                  compréhension du vieillissement et des quatre Cavaliers. Nous apprenons énormément,
                  mais le plus difficile est de savoir comment appliquer ces nouvelles connaissances
                  à des personnes réelles en dehors du laboratoire, ou, au minimum, comment se prémunir
                  des risques au cas où cette science de haut vol ne parviendrait pas à mettre la longévité
                  dans une pilule.
               

               C’est ainsi que je conçois mon rôle : je ne suis ni un scientifique de laboratoire,
                  ni un chercheur clinicien, mais plutôt un traducteur qui vous aide à comprendre et
                  à appliquer ces connaissances. Cela exige une compréhension approfondie de la science,
                  mais aussi une touche artistique, comme si nous traduisions un poème de Shakespeare
                  dans une autre langue. Nous devons obtenir le sens exact des mots (la science), tout
                  en saisissant le ton, la nuance, le sentiment et le rythme (l’art). Ainsi, mon approche
                  de la longévité est fermement ancrée dans la science, mais il y a aussi une bonne
                  part d’art pour déterminer comment et quand appliquer nos connaissances dans votre
                  cas à vous, en tant que patient, avec vos gènes spécifiques, vos antécédents, vos
                  habitudes et vos objectifs.
               

               Je pense que nous en savons déjà plus qu’il n’en faut pour infléchir la courbe. C’est
                  pourquoi ce livre s’intitule Vivre une seconde jeunesse. Je l’entends dans les deux sens du terme : vivre plus longtemps et vivre mieux.
                  Contrairement à Tithon, vous pouvez allonger votre espérance de vie et jouir d’une meilleure santé, tout en tirant le meilleur parti de votre vie.
               

               Mon objectif est de créer un manuel d’utilisation concret pour la mise en pratique
                  de la longévité. Un guide qui vous aidera à vivre plus longtemps et en forme. J’espère
                  vous convaincre qu’avec suffisamment de temps et d’efforts, vous pouvez potentiellement
                  prolonger votre durée de vie d’une décennie et votre espérance de vie en bonne santé de deux, ce qui signifie que vous
                  pouvez espérer fonctionner comme quelqu’un ayant vingt ans de moins que son âge réel.
               

               Toutefois, mon intention ici n’est pas de vous dire exactement ce qu’il faut faire, mais de vous aider à apprendre à réfléchir à la façon de faire. Pour moi, cela a été un cheminement, un processus obsessionnel d’étude et d’itération
                  qui a commencé ce jour-là sur le rivage rocailleux de l’île de Santa Catalina.
               

               De manière plus générale, la longévité exige un changement de paradigme dans l’approche
                  de la médecine, une approche qui oriente nos efforts vers la prévention des maladies
                  chroniques et l’amélioration de notre espérance de vie en bonne santé – et ce dès
                  maintenant, plutôt que d’attendre que la maladie se soit installée ou que nos fonctions
                  cognitives et physiques aient déjà décliné. Il ne s’agit pas d’une médecine « préventive »,
                  mais d’une médecine proactive, et je pense qu’elle a le potentiel non seulement de changer la vie des individus
                  mais aussi de soulager un grand nombre de souffrances dans notre société tout entière.
                  Ce changement ne viendra pas non plus de l’institution médicale, il ne se produira
                  que si et quand les patients et les médecins le voudront.
               

               Il n’y a qu’en modifiant notre approche de la médecine elle-même que nous pourrons
                  atteindre le toit et empêcher les œufs de tomber. Aucun de nous ne devrait se contenter
                  de courir en bas pour essayer de les attraper.
               

            

         

         
            

            
               1. Kinsella (1992).
               

            

            
               2. En référence probablement aux Quatre Cavaliers de l’Apocalypse mentionnés dans la
                  Bible, symbolisant la conquête, la guerre, la famine et la mort (NDT).
               

            

            
               3. Mensah et al. (2017).
               

            

            
               4. Siegel et al. (2021).
               

            

            
               5. L’HbA1c mesure la quantité d’hémoglobine glyquée dans le sang, ce qui permet d’estimer
                  le taux moyen de glucose dans le sang du patient au cours des 90 derniers jours environ.
               

            

            
               6. C’était en fait la deuxième fois que je faisais cette traversée. J’avais nagé de
                  Santa Catalina à Los Angeles quelques années auparavant, mais le trajet inverse m’avait
                  pris quatre heures de plus, à cause du courant.
               

            

         

      

   
      

CHAPITRE 2 La médecine 3.0 


            Repenser la médecine à l’ère des maladies chroniques

            
               Le meilleur temps pour réparer sa toiture, c’est lorsque le soleil brille.

               JOHN F. KENNEDY

            

            
               Je ne me souviens pas de la goutte d’eau qui a fait déborder le vase de ma frustration croissante à l’égard
                  de mes études de médecine, mais je sais que je dois le début de la fin à un médicament
                  appelé gentamicine. Vers la fin de ma deuxième année d’internat, je m’occupais d’un
                  patient en soins intensifs souffrant d’une grave septicémie. Ce médicament, qui est
                  un antibiotique puissant administré par voie intraveineuse, le maintenait en vie.
                  Or, la gentamicine a une fenêtre thérapeutique très étroite. Si vous en donnez trop
                  peu à un patient, elle n’aura aucun effet, mais si vous lui en donnez trop, elle peut
                  détruire ses reins et son ouïe. Le dosage est fondé sur le poids du patient et la
                  demi-vie attendue du médicament dans le corps, et comme je suis un peu (beaucoup !) féru de mathématiques, j’ai élaboré un soir un modèle
                  mathématique qui prédisait l’heure précise à laquelle ce patient aurait besoin de
                  sa prochaine dose, à savoir à 4 h 30 du matin.
               

               Comme prévu, à 4 h 30, les analyses sanguines indiquèrent que le taux de gentamicine
                  du patient avait chuté au point qu’il avait besoin d’une nouvelle dose. Je demandai
                  à son infirmière de lui administrer le médicament, mais je me heurtai à une collègue
                  du service des urgences, se situant un niveau au-dessus de nous, les internes, dans
                  l’ordre hiérarchique de l’hôpital. « Je ne ferais pas cela, me dit-elle. Demandez-leur
                  simplement de le donner à 7 heures, lors de la relève. » Ses paroles me laissèrent
                  perplexe, car nous savions que le patient allait devoir rester plus de deux heures
                  pratiquement sans protection contre une infection massive potentiellement fatale.
                  Pourquoi attendre ? Une fois la collègue partie, je demandai à l’infirmière d’administrer
                  le médicament malgré tout.
               

               Plus tard dans la matinée, lors des visites, je présentai le patient au médecin titulaire
                  en lui expliquant ce que j’avais fait et pourquoi. Je pensais qu’elle apprécierait
                  l’attention que je portais aux soins du patient, à savoir le dosage exact du médicament,
                  mais au lieu de cela, elle se retourna et me passa un savon sans précédent. J’étais
                  réveillé depuis plus de vingt-quatre heures, mais je n’hallucinais pas. On me criait
                  dessus, on me menaçait même de licenciement, parce que j’avais essayé d’améliorer
                  notre mode d’administration des médicaments à un patient très malade. Certes, j’avais
                  ignoré la suggestion (et non l’ordre direct) de ma collègue, mon supérieur immédiat,
                  et je n’aurais pas dû, mais la tirade du médecin titulaire me laissa sans voix. Ne
                  devrions-nous pas toujours chercher de meilleures façons de faire les choses ?
               

               En fin de compte, je mis ma fierté de côté et m’excusai pour ma désobéissance, mais
                  cet incident était loin d’être un cas isolé. À mesure que mon internat avançait, mes
                  doutes sur la profession que j’avais choisie ne faisaient que croître. Mes collègues
                  et moi-même nous heurtions régulièrement à une culture de résistance au changement
                  et à l’innovation. La médecine a évidemment de bonnes raisons d’être conservatrice
                  par nature. Cependant, l’édifice entier de la médecine moderne semble parfois si fermement ancré dans ses traditions qu’il est incapable d’évoluer, ne serait-ce qu’un
                  peu, d’une façon qui pourrait sauver la vie des personnes dont nous sommes censés
                  nous occuper.
               

               Au cours de ma cinquième année, tourmenté par les doutes et la frustration, j’informai
                  mes supérieurs de mon départ au mois de juin suivant. Mes collègues et mes mentors
                  pensèrent que j’étais devenu fou : personne ne quitte l’internat, et certainement
                  pas à l’hôpital Johns Hopkins, alors qu’il ne reste que deux ans à faire. Rien ne
                  put m’en dissuader. Jetant par la fenêtre neuf années d’études de médecine, du moins
                  en apparence, j’acceptai un emploi chez McKinsey & Company, la célèbre entreprise
                  de conseil en stratégie. Je déménageai avec ma famille à l’autre bout du pays, dans
                  les quartiers huppés de Palo Alto et de San Francisco, où j’avais adoré vivre lorsque
                  j’étais à Stanford. J’étais à peu près aussi loin de la médecine (et de Baltimore)
                  qu’il était possible de l’être, et j’en étais ravi. J’avais l’impression d’avoir gâché
                  dix ans de ma vie. Mais, en fin de compte, ce détour apparent a fini par modifier
                  mon regard sur la médecine et, plus important encore, sur chacun de mes patients.
               

                

               Le mot clé s’est révélé être « risque ».

               McKinsey m’avait initialement recruté dans le secteur de la santé, mais en raison
                  de mes connaissances quantitatives (j’avais étudié les mathématiques appliquées et
                  l’ingénierie mécanique à l’université en vue de faire un doctorat en ingénierie aérospatiale),
                  on me transféra dans le service de gestion du risque de crédit. C’était en 2006, à
                  la veille de la crise financière mondiale, bien avant que la majorité, hormis les
                  personnes citées dans l’ouvrage de Michael Lewis Le Casse du siècle, ne comprenne l’ampleur de ce qui était sur le point de se produire.
               

               Notre travail consistait à aider les banques américaines à se conformer à de nouvelles
                  réglementations les obligeant à maintenir des réserves suffisantes pour couvrir leurs
                  pertes inattendues. Les banques avaient bien évalué leurs pertes prévisibles, mais personne ne savait vraiment comment faire face aux pertes inattendues, qui, par définition, étaient beaucoup plus difficiles à prévoir. Notre mission visait
                  à analyser les données internes des banques et à élaborer des modèles mathématiques pour tenter de prévoir ces pertes inattendues sur
                  la base des corrélations entre les classes d’actifs, ce qui s’est avéré plus complexe
                  qu’il n’y paraît, comme un jeu de piste dans un jeu de piste.
               

               Ce qui avait commencé comme un exercice visant à aider les plus grandes banques des
                  États-Unis à franchir quelques étapes réglementaires a mis au jour un désastre imminent
                  dans l’un de leurs portefeuilles considérés les moins risqués et les plus stables :
                  les prêts hypothécaires de premier rang. À la fin de l’été 2007, nous étions parvenus
                  à la conclusion terrible mais inéluctable que les grandes banques allaient perdre
                  plus d’argent sur les prêts hypothécaires au cours des deux années suivantes qu’elles
                  n’en avaient gagné au cours de la décennie précédente.
               

               Fin 2007, après six mois de travail 24 heures sur 24, nous avions réuni le comité
                  directeur de notre client, une grande banque américaine. Normalement, mon patron,
                  en tant que responsable du projet, aurait dû assurer la présentation, mais c’est moi
                  qu’il désigna. « Étant donné votre choix de carrière précédent, je présume que vous
                  êtes mieux préparé à annoncer de terribles nouvelles aux gens », me dit-il.
               

               Cette situation n’était pas sans rappeler l’annonce d’une maladie au stade terminal.
                  Je pris la parole devant les membres du comité de direction de la banque dans une
                  salle de conférences et leur présentai les chiffres qui annonçaient leur perte. Au
                  cours de ma présentation, je vis les cinq phases du deuil décrites par Elisabeth Kübler-Ross
                  dans son fameux ouvrage Les Derniers Instants de la vie – le déni, la colère, le marchandage, la tristesse et l’acceptation – défiler sur
                  les visages de ces cadres. Je n’avais jamais vu cela en dehors d’une chambre d’hôpital.
               

                

               Mon détour par le monde du conseil a pris fin, mais il m’a ouvert les yeux sur un
                  énorme angle mort de la médecine, à savoir la compréhension du risque. Dans les secteurs
                  financier et bancaire, la compréhension du risque est la clé de la survie. Les grands
                  investisseurs ne prennent pas de risques à l’aveuglette, mais sur la base d’une connaissance
                  approfondie des risques et des bénéfices. Les banques m’ont appris que l’étude du
                  risque de crédit est une science, certes imparfaite. S’il est évident que le risque
                  est également important en médecine, l’approche du corps médical est davantage émotionnelle
                  qu’analytique.
               

               Le problème a commencé avec Hippocrate. La plupart des gens connaissent le célèbre
                  dicton de ce Grec de l’Antiquité : Primum non nocere (« D’abord, ne pas nuire1 »). Il définit succinctement la responsabilité première du médecin, qui est de ne
                  pas tuer ses patients ou de ne rien faire qui puisse aggraver leur état au lieu de
                  l’améliorer. C’est logique, mais il y a au moins trois problèmes avec ce dicton :
                  1) Hippocrate n’a jamais prononcé ces mots2 ; 2) ce sont des foutaises moralisatrices et 3) c’est inutile à différents niveaux.
               

               Ne pas nuire ? Sérieusement ? De nombreux traitements administrés par nos ancêtres médecins, depuis
                  l’époque d’Hippocrate jusqu’au XXe siècle, étaient plus susceptibles de nuire que de guérir. Vous aviez mal à la tête ?
                  Vous étiez candidat à la trépanation, autrement dit à la perforation du crâne. Des
                  lésions inexpliquées sur les parties intimes ? Vous deviez garder votre calme pendant
                  que le docteur vous appliquait du mercure toxique sur les parties génitales. Et puis,
                  bien sûr, il y avait la saignée, pratique millénaire, qui était généralement la dernière
                  chose dont une personne malade ou blessée avait besoin.
               

               Ce qui me gêne le plus dans la formule « D’abord, ne pas nuire », c’est qu’elle insinue
                  que la meilleure option thérapeutique est toujours celle qui présente le moins de
                  risques immédiats et, très souvent, qu’il ne faut rien faire du tout. Tous les médecins
                  dignes de ce nom ont une anecdote réfutant cette absurdité. Voici l’une des miennes :
                  au cours de l’une de mes dernières interventions en traumatologie en tant qu’interne,
                  un jeune homme de 17 ans arriva avec une seule blessure par arme blanche dans la partie
                  supérieure de l’abdomen, juste en dessous de l’apophyse xiphoïde, le petit morceau
                  de cartilage à l’extrémité inférieure du sternum. Son état semblait stable à son arrivée, mais il se mit à se comporter bizarrement, devenant très anxieux. Une rapide
                  échographie suggéra qu’il pouvait avoir du liquide dans le péricarde, le sac fibreux
                  résistant qui entoure le cœur. Il s’agissait désormais d’une urgence vitale, car si
                  une quantité excessive de liquide s’accumulait dans le péricarde, le cœur s’arrêterait
                  et le patient mourrait en une ou deux minutes.
               

               Nous n’avions pas le temps de l’emmener au bloc opératoire, car il aurait pu facilement
                  mourir durant le trajet en ascenseur. Alors qu’il perdait connaissance, je dus prendre
                  la décision en une fraction de seconde d’inciser sa poitrine à ce moment précis et
                  d’ouvrir son péricarde pour soulager la pression sur son cœur. Ce fut stressant et
                  sanglant, mais cela fonctionna et ses signes vitaux se stabilisèrent rapidement. Il
                  ne fait aucun doute que la procédure était extrêmement risquée et qu’elle lui a causé
                  un grand préjudice à court terme, mais si je ne l’avais pas faite, il serait peut-être
                  mort en attendant une procédure plus sûre et plus stérile dans la salle d’opération.
                  La mort rapide n’attend personne.
               

               Si j’ai dû agir de manière aussi spectaculaire sur le moment, c’est parce que le risque
                  était asymétrique : ne rien faire – éviter de « nuire » – aurait probablement entraîné
                  sa mort. Inversement, même si j’avais fait une erreur de diagnostic, la chirurgie
                  thoracique pratiquée à la hâte était réalisable, même si ce n’est évidemment pas ce
                  que l’on a envie de faire un mercredi soir. Après l’avoir mis hors de danger, il s’avéra
                  que la pointe du couteau avait à peine perforé son artère pulmonaire, une simple blessure
                  nécessitant quelques points de suture une fois le patient stabilisé et en salle d’opération.
                  Il put rentrer chez lui quatre jours plus tard.
               

               Le risque n’est pas quelque chose qu’il faut éviter à tout prix, mais quelque chose
                  que nous devons comprendre et analyser, et avec lequel nous devons travailler. Tout
                  ce que nous faisons, en médecine comme dans la vie, repose sur un calcul du risque
                  par rapport au bénéfice. Vous avez mangé une salade au déjeuner ? Il y a un léger
                  risque de présence de la bactérie E. coli dans les légumes verts. Vous allez en voiture au supermarché pour l’acheter ? Là aussi,
                  vous prenez un risque. Mais tout compte fait, cette salade est probablement bonne
                  pour vous (ou du moins un peu moins mauvaise que d’autres choses que vous pourriez
                  manger).
               

               Parfois, comme dans le cas de mon jeune patient poignardé, vous devez sauter le pas.
                  Dans d’autres cas moins urgents, vous pourriez avoir à choisir judicieusement entre
                  faire subir une coloscopie à un patient, avec le risque léger mais réel de blessure,
                  et ne pas faire l’examen et potentiellement passer à côté d’un diagnostic de cancer.
                  Ce que je veux dire, c’est qu’un médecin qui n’a jamais nui, ou du moins été confronté
                  au risque de nuire, n’a probablement jamais fait grand-chose pour aider un patient
                  non plus. Pourtant, comme dans le cas de mon adolescent blessé à l’arme blanche, ne
                  rien faire est parfois le choix le plus risqué qui soit.
               

                

               En réalité, j’aurais aimé qu’Hippocrate soit là pour assister à l’opération de l’ado
                  poignardé, ou à toute autre procédure dans un hôpital moderne. Il aurait été époustouflé
                  par tout cela, des instruments de précision en acier aux antibiotiques et à l’anesthésie,
                  en passant par les lumières électriques. S’il est vrai que nous devons beaucoup aux
                  anciens – comme les vingt mille nouveaux mots que la fac de médecine a injectés dans
                  mon vocabulaire, la plupart dérivés du grec ou du latin –, l’idée d’une continuité
                  du progrès depuis l’époque d’Hippocrate jusqu’à aujourd’hui est une pure fiction.
                  Pour moi, il y a eu deux époques distinctes dans l’histoire de la médecine et nous
                  sommes peut-être à l’aube d’une troisième.
               

               La première ère, illustrée par Hippocrate mais qui a duré près de deux mille ans après
                  sa mort, est ce que j’appelle la médecine 1.0. Ses conclusions étaient fondées sur
                  des observations directes et plus ou moins appuyées par de pures suppositions, dont
                  certaines étaient pertinentes et d’autres non. Hippocrate préconisait la marche comme
                  exercice physique, par exemple, et estimait que « dans la nourriture, on peut trouver
                  d’excellents médicaments comme des mauvais », ce qui est toujours d’actualité. Mais
                  une grande partie de la médecine 1.0 s’est révélée totalement à côté de la plaque,
                  comme la notion d’« humeurs corporelles », pour ne citer qu’un exemple parmi tant
                  d’autres. La principale contribution d’Hippocrate a été de montrer que les maladies
                  sont causées par la nature et non par l’action des dieux, comme on le croyait auparavant.
                  À elle seule, cette découverte représentait un grand pas dans la bonne direction.
                  Il est donc difficile d’être trop critique à son égard et à l’égard de ses contemporains. Ils ont fait de leur mieux
                  sans comprendre la science ou la méthode scientifique. Vous ne pouvez pas utiliser
                  un outil qui n’existe pas encore.
               

               La médecine 2.0 est apparue au milieu du XIXe siècle avec l’avènement de la théorie des germes, qui a supplanté l’idée que la plupart
                  des maladies étaient propagées par les « miasmes », c’est-à-dire l’air vicié. Cette
                  théorie a conduit à l’amélioration des pratiques sanitaires des médecins et, en fin
                  de compte, à la mise au point des antibiotiques. Ce n’est pas comme si Louis Pasteur,
                  Joseph Lister et Robert Koch avaient un jour publié leurs études révolutionnaires3 et que le reste du corps médical s’était mis au diapason et avait changé sa façon
                  de faire du jour au lendemain. En réalité, le passage de la médecine 1.0 à la médecine 2.0
                  s’est fait au prix d’une longue et sanglante lutte, qui a duré des siècles et qui
                  s’est heurtée à la résistance des institutions à de maintes reprises.
               

               Prenons le cas du pauvre Ignaz Semmelweis, un obstétricien hongrois préoccupé par
                  la mort de tant de jeunes mères à l’hôpital de Vienne où il travaillait. Il en conclut
                  que leur étrange fièvre puerpérale pouvait être liée aux autopsies que lui et ses
                  collègues pratiquaient le matin, avant les accouchements de l’après-midi, sans se
                  laver les mains entre-temps. L’existence des germes était encore méconnue, mais Ignaz
                  Semmelweis pensait néanmoins que les médecins transmettaient à ces femmes quelque chose qui était à l’origine de leur maladie. Ses observations furent très mal accueillies
                  et il fut ostracisé par ses collègues. Ignaz Semmelweis mourut dans un asile d’aliénés
                  en 1865.
               

               La même année, Joseph Lister démontra pour la première fois avec succès le principe
                  de la chirurgie antiseptique, en utilisant des techniques stériles pour opérer un
                  jeune garçon dans un hôpital de Glasgow. Il s’agissait de la première application
                  de la théorie des germes à la maladie. Ignaz Semmelweis avait donc raison depuis le
                  début.
               

               Le passage de la médecine 1.0 à la médecine 2.0 est en partie dû aux nouvelles technologies
                  telles que le microscope, mais il s’agissait surtout d’une nouvelle façon de penser. Ses fondements remontent à 1628, lorsque Sir Francis Bacon formula pour la première
                  fois ce que nous connaissons aujourd’hui sous le nom de méthode scientifique, marquant
                  un changement philosophique majeur : le passage de l’observation et de la supposition
                  à l’observation, puis à la formulation d’une hypothèse, ce qui, comme le souligna
                  le physicien et mathématicien prix Nobel de physique Richard Feynman, n’est rien d’autre
                  qu’un mot fantaisiste pour désigner une supposition.
               

               L’étape suivante est cruciale : tester rigoureusement cette hypothèse/conviction pour
                  déterminer si elle est correcte, ce que l’on appelle l’expérimentation. Au lieu d’utiliser
                  des traitements qu’ils pensaient efficaces, souvent en dépit de nombreuses preuves anecdotiques du contraire, les
                  scientifiques et les médecins testaient et évaluaient systématiquement les remèdes
                  potentiels, puis choisissaient ceux qui avaient donné les meilleurs résultats lors
                  des expériences. Pourtant, trois siècles se sont écoulés entre l’essai de Francis
                  Bacon et la découverte de la pénicilline, qui a véritablement changé la donne de la
                  médecine 2.0.

               La médecine 2.0 a transformé le monde. Elle est caractéristique de notre civilisation,
                  une machine de guerre scientifique qui a éradiqué des maladies mortelles telles que
                  la polio et la variole. Ses succès se sont poursuivis avec l’endiguement du VIH et
                  du sida dans les années 1990 et 2000, transformant ce qui semblait être un fléau menaçant
                  l’humanité tout entière en une maladie chronique gérable. J’ajouterais également à
                  cette liste la récente guérison de l’hépatite C. Je me souviens avoir appris en fac
                  de médecine que l’hépatite C était une épidémie irrépressible qui allait complètement
                  submerger l’infrastructure de la greffe du foie aux États-Unis dans les vingt-cinq
                  ans à venir. Aujourd’hui, la plupart des cas peuvent être guéris par un traitement
                  médicamenteux de quelques semaines.
               

               Plus étonnant encore fut la mise au point rapide non pas d’un mais de plusieurs vaccins
                  efficaces contre le Covid-19, moins d’un an après l’apparition de la pandémie au début
                  de l’année 2020. Le génome du virus a été séquencé dans les semaines qui ont suivi
                  les premiers décès, ce qui a permis de formuler rapidement des vaccins ciblant spécifiquement ses protéines de surface. Les
                  progrès en matière de traitement du Covid ont également été remarquables, avec la
                  mise au point de plusieurs types de médicaments antiviraux en moins de deux ans. Il
                  s’agit là de la médecine 2.0 dans toute sa splendeur.
               

               Pourtant, la médecine 2.0 s’est avérée beaucoup moins efficace contre les maladies
                  au long cours telles que le cancer. Alors que de nombreux livres vantent toujours
                  le fait que l’espérance de vie a presque doublé depuis la fin des années 1800, la
                  part du lion de ces progrès pourrait entièrement revenir aux antibiotiques et à l’amélioration
                  de l’hygiène, comme le souligne Steven Johnson dans son livre Extra Life4. L’économiste Robert J. Gordon, de l’université de Northwestern, a analysé des données
                  sur la mortalité remontant à 1900 (voir fig. 1) et a constaté que si l’on soustrait
                  les décès dus aux huit principales maladies infectieuses, qui ont été largement maîtrisées
                  par l’avènement des antibiotiques dans les années 1930, le taux de mortalité global
                  a relativement peu diminué au cours du XXe siècle. Autrement dit, la médecine 2.0 n’a guère progressé dans sa lutte contre les
                  quatre Cavaliers.
               

               
                  Figure 1. Évolution du taux de mortalité depuis 1990

[image: Graphique 1900-2000 : taux de mortalité baisse de 1600 à 800 pour 100k ; courbe corrigée des maladies contagieuses reste proche de 800.]
                     Ce graphique montre la faible amélioration du taux de mortalité réel depuis 1900, une fois que l’on retire les
                        huit principales maladies contagieuses/infectieuses, qui ont été largement maîtrisées
                        par l’avènement des antibiotiques au début du XXe siècle.
                     

                  

               

               Source : Gordon (2016).

               
                  
Vers la médecine 3.0


                  Durant mon séjour loin de la médecine, j’ai compris que mes collègues et moi-même
                     avions été formés pour résoudre les problèmes d’une époque révolue : les maladies
                     et les blessures aiguës que la médecine 2.0 s’était efforcée de traiter. Ces problèmes
                     avaient un horizon beaucoup plus proche. Pour nos patients atteints de cancer, le
                     temps lui-même était l’ennemi. Et nous arrivions toujours trop tard.
                  

                  En réalité, cette évidence ne m’est apparue qu’après avoir passé mon petit congé sabbatique
                     en immersion dans le monde des mathématiques et de la finance, réfléchissant chaque
                     jour à la nature du risque. Le problème des banques n’était pas si différent de la
                     situation à laquelle étaient confrontés certains de mes patients : leurs facteurs
                     de risque apparemment mineurs s’étaient aggravés au fil du temps pour déboucher sur
                     une catastrophe asymétrique inéluctable. Les maladies chroniques fonctionnent de la
                     même manière, se développant sur des années et des décennies, et une fois bien enracinées,
                     il est difficile de les éliminer. L’athérosclérose, par exemple, commence plusieurs
                     décennies avant que la personne ne subisse un « incident » coronarien susceptible
                     de lui être fatal. Cet incident, souvent une crise cardiaque, marque toutefois trop
                     souvent le début du traitement.

                  Je suis donc persuadé que nous avons besoin d’une nouvelle façon d’envisager les maladies
                     chroniques, leur traitement et la manière de préserver la santé à long terme. L’objectif
                     de cette nouvelle médecine – que j’appelle médecine 3.0 – n’est pas de rafistoler
                     les gens, puis de les renvoyer chez eux, d’enlever leurs tumeurs et d’espérer que
                     tout aille pour le mieux, mais plutôt d’empêcher l’apparition et la propagation des
                     tumeurs avant tout. Ou d’éviter la première crise cardiaque. Ou de détourner quelqu’un
                     du chemin menant à la maladie d’Alzheimer. Nos traitements et nos mesures de prévention
                     et de détection doivent changer pour s’adapter à la nature de ces maladies dont l’évolution
                     est longue et lente.
                  

                  De toute évidence, la médecine évolue rapidement à notre époque. De nombreux experts
                     ont prédit une nouvelle ère glorieuse de médecine « personnalisée » ou « de précision », où nos soins seront adaptés à nos besoins exacts,
                     jusqu’à nos propres gènes. C’est évidemment un objectif louable. Il est clair qu’il
                     n’y a pas deux patients identiques, même lorsqu’ils présentent une potentielle maladie
                     des voies respiratoires supérieures identique. Un traitement qui fonctionne chez un
                     patient peut s’avérer inutile chez un autre, soit parce que son système immunitaire
                     réagit différemment, soit parce que son infection est virale plutôt que bactérienne.
                     Aujourd’hui encore, il est extrêmement difficile de faire la différence, ce qui se
                     traduit par des millions de prescriptions d’antibiotiques inutiles.
                  

                  De nombreux théoriciens dans ce domaine pensent que les progrès technologiques seront
                     les moteurs de cette nouvelle ère, et ils ont probablement raison. En même temps,
                     cependant, la technologie a, jusqu’à présent, été en grande partie un facteur limitant.
                     Je m’explique. D’une part, les avancées technologiques nous permettent de collecter
                     beaucoup plus de données sur les patients qu’auparavant, et les patients eux-mêmes
                     sont plus à même de surveiller leurs propres biomarqueurs. C’est une bonne chose.
                     Mieux encore, l’intelligence artificielle et l’apprentissage automatique sont exploités
                     pour tenter de digérer cette profusion massive de données et obtenir des estimations
                     plus fiables de notre risque de maladie cardiaque, par exemple, que celles des calculateurs
                     relativement simples basés sur les facteurs de risque dont nous disposons aujourd’hui.
                     D’autres évoquent les possibilités offertes par les nanotechnologies, qui permettraient
                     aux médecins de diagnostiquer et de traiter des maladies par injection de particules
                     bioactives microscopiques dans la circulation sanguine. Cependant, les nano-robots
                     ne sont pas encore au point et, à moins d’une avancée majeure de la recherche publique
                     ou privée, ils risquent de ne pas devenir réalité avant un certain temps.
                  

                  La difficulté réside dans le fait que notre idée de la médecine personnalisée ou de précision est encore trop éloignée de la technologie
                     nécessaire à la réalisation de toutes ses promesses. C’est un peu comme le concept
                     de voiture autonome, dont on parle depuis presque aussi longtemps que les automobiles
                     entrent en collision, tuant et blessant des gens. Il est évident qu’il serait bon
                     d’éliminer autant que possible l’erreur humaine de l’équation, mais notre technologie ne fait que rattraper aujourd’hui une vision que nous entretenons
                     depuis des décennies.
                  

                  Si vous aviez voulu créer une voiture « autonome » dans les années 1950, votre meilleure
                     option aurait été de fixer une brique sur l’accélérateur. Certes, le véhicule aurait
                     été capable d’avancer tout seul, mais il n’aurait pas pu ralentir, s’arrêter ou contourner
                     les obstacles. Cela signifie-t-il pour autant que le concept de voiture autonome ne
                     vaut pas la peine d’être développé ? Non, cela signifie simplement qu’à l’époque,
                     nous ne disposions pas encore des outils que nous possédons aujourd’hui pour permettre
                     aux véhicules de fonctionner de manière autonome et en toute sécurité : ordinateurs,
                     capteurs, intelligence artificielle, apprentissage automatique, etc.
                  

                  C’est à peu près la même chose en médecine. Il y a vingt ans, nous en étions encore
                     à scotcher des briques aux pédales d’accélérateur, métaphoriquement parlant. Aujourd’hui,
                     nous approchons du moment où nous pouvons commencer à mettre en œuvre des technologies
                     appropriées qui nous permettent de mieux comprendre les patients en tant qu’individus
                     uniques. Par exemple, les médecins s’appuient traditionnellement sur deux tests pour
                     évaluer la santé métabolique de leurs patients : un test de glycémie à jeun, généralement
                     effectué une fois par an, ou le test HbA1c mentionné plus haut, qui nous donne une
                     estimation de leur glycémie moyenne au cours des quatre-vingt-dix derniers jours.
                     Cependant, ces tests sont d’une utilité limitée parce qu’ils sont statiques et rétrospectifs.
                     Ainsi, un grand nombre de mes patients portent un appareil qui surveille leur glycémie
                     en temps réel, ce qui me permet de leur parler de nutrition d’une manière spécifique,
                     nuancée et axée sur le retour d’information, ce qui n’était même pas envisageable
                     il y a à peine dix ans. Cette technologie, connue sous le nom de mesure du glucose
                     en continu (MGC), me permet d’observer la réaction de leur métabolisme individuel à un certain mode d’alimentation et de modifier rapidement leur régime alimentaire.
                     Au fil du temps, nous disposerons de beaucoup plus de capteurs de ce type qui nous
                     permettront d’adapter nos traitements et nos interventions de manière beaucoup plus
                     rapide et précise. La voiture autonome suivra mieux les méandres de la route et évitera
                     les fossés. Toutefois, à mon avis, la médecine 3.0 n’est pas vraiment une question de technologie ; elle nécessite plutôt une évolution de notre
                     état d’esprit, un changement dans la manière dont nous abordons la médecine. Je l’ai
                     décomposée en quatre grands points.
                  

                  • Tout d’abord, la médecine 3.0 met davantage l’accent sur la prévention que sur le traitement. Quand Noé a-t-il construit l’arche ? Bien avant qu’il ne se mette à pleuvoir. La
                     médecine 2.0 cherche à savoir comment se mettre à l’abri après qu’il ait commencé
                     à pleuvoir. La médecine 3.0 étudie la météorologie et tente de déterminer si nous
                     devons construire un meilleur toit ou un bateau.
                  

                  • Deuxièmement, la médecine 3.0 considère le patient comme un individu unique. La médecine 2.0 traite tout le monde de la même manière, en se conformant aux conclusions
                     des essais cliniques qui sous-tendent la médecine factuelle. Ces essais prennent des
                     données hétérogènes (les personnes participant à l’étude ou aux études) et aboutissent
                     à des résultats homogènes (le résultat moyen pour l’ensemble de ces personnes). La
                     médecine factuelle exige ensuite que nous appliquions ces résultats moyens aux individus.
                     Or, aucun patient n’est tout à fait dans la moyenne. La médecine 3.0 s’appuie sur
                     les résultats de la médecine factuelle et va plus loin, en analysant plus en profondeur
                     les données pour déterminer en quoi notre patient est similaire ou différent du sujet
                     « moyen » de l’étude, et en quoi les conclusions de l’étude peuvent ou non s’appliquer
                     à son cas. Il s’agit d’une médecine « fondée sur des données probantes ».
                  

                  • Le troisième changement philosophique concerne notre attitude à l’égard du risque.
                     Dans la médecine 3.0, notre point de départ est l’évaluation honnête et l’acceptation
                        du risque, y compris le risque de ne rien faire.

                  Il existe de nombreux exemples quant à la façon dont la médecine 2.0 se trompe sur
                     les risques, mais l’un des plus flagrants concerne le traitement hormonal substitutif
                     (THS) des femmes ménopausées, longtemps établi comme le traitement standard avant
                     la publication des résultats de l’étude Women’s Health Initiative Study (WHI) en 2002. Ce vaste essai clinique, auquel ont participé des milliers de femmes d’âge
                     mûr, a comparé une multitude de paramètres de santé chez les femmes prenant un THS
                     par rapport à celles n’en prenant pas. L’étude a fait état d’une augmentation relative
                     de 24 % du risque de cancer du sein dans un sous-groupe de femmes prenant un THS5, et les médias du monde entier ont dénoncé le THS comme un traitement dangereux et
                     cancérigène. Du jour au lendemain, sur la base de cette seule étude, le traitement
                     hormonal substitutif est devenu pratiquement tabou.
                  

                  Cette hausse du risque de 24 % pouvait effectivement sembler effrayante. Toutefois,
                     personne ne semblait se soucier du fait que l’augmentation absolue du risque de cancer du sein chez les femmes participant à l’étude restait insignifiante.
                     Environ 5 femmes sur 1 000 dans le groupe THS ont développé un cancer du sein, contre
                     4 sur 1 000 dans le groupe témoin, qui n’a pas reçu d’hormones. L’augmentation du
                     risque absolu n’était que de 0,1 point de pourcentage. Le THS a été associé, potentiellement,
                     à un cas supplémentaire de cancer du sein sur mille patientes. Pourtant, cette minuscule
                     hausse du risque absolu a été jugée supérieure aux bénéfices, ce qui signifie que
                     les femmes ménopausées allaient être potentiellement sujettes à des bouffées de chaleur
                     et à des sueurs nocturnes, ainsi qu’à une perte de densité osseuse et de masse musculaire,
                     et à d’autres symptômes désagréables de la ménopause – sans parler d’un risque potentiellement
                     accru de maladie d’Alzheimer, comme nous le verrons au chapitre 9.
                  

                  La médecine 2.0 préfère rejeter entièrement ce traitement, sur la base d’un seul essai
                     clinique, plutôt que d’essayer de comprendre et de prendre en compte les nuances en
                     jeu. La médecine 3.0 tiendrait compte de cette étude, tout en reconnaissant ses limites
                     inéluctables et ses biais intrinsèques. La question fondamentale que pose la médecine 3.0
                     est de savoir si cette intervention, le traitement hormonal substitutif, avec sa hausse
                     relativement faible du risque moyen dans un grand groupe de femmes âgées de plus de 65 ans, pourrait encore être nettement
                     bénéfique pour chacune de nos patientes, avec leur propre lot de symptômes et de facteurs de risque. En
                     quoi chacune d’entre elles est similaire ou différente de la population étudiée ?
                     Une différence de taille : aucune des femmes sélectionnées pour l’étude ne présentait
                     de symptômes et la plupart d’entre elles étaient ménopausées depuis de nombreuses années. Dans quelle mesure les résultats de cette
                     étude peuvent-ils s’appliquer aux femmes qui sont en ménopause ou en périménopause
                     (et qui sont vraisemblablement plus jeunes) ? Enfin, existe-t-il une autre explication
                     possible à la légère augmentation du risque observée avec ce protocole spécifique
                     de THS6 ?
                  

                  De manière plus générale, je pense qu’au niveau du patient individuel, nous devrions
                     être prêts à poser des questions plus approfondies quant au risque par rapport au
                     bénéfice par rapport au coût de ce traitement et de toute autre chose que nous pourrions
                     entreprendre. 
                  

                  • Le quatrième changement, peut-être le plus important, est le suivant : la médecine 2.0
                     se concentre principalement sur la durée de vie et est presque entièrement axée sur
                     la prévention de la mort, la médecine 3.0 accorde une attention toute particulière à l’espérance de vie en bonne santé, c’est-à-dire
                        à la qualité de vie.

                  Le concept d’espérance de vie en bonne santé était à peine connu à l’époque de mes
                     études de médecine. Mes professeurs ne parlaient pratiquement pas de la façon d’aider
                     nos patients à conserver leurs capacités physiques et cognitives à mesure qu’ils vieillissent.
                     Le mot « exercice » n’était presque jamais prononcé. Le sommeil était totalement ignoré,
                     tant en cours qu’en internat, car nous travaillions régulièrement vingt-quatre heures
                     d’affilée. Notre formation en nutrition était également minime, voire inexistante.
                  

                  Aujourd’hui, la médecine 2.0 reconnaît au moins l’importance de l’espérance de vie
                     en bonne santé, mais sa définition standard – la période de vie sans maladie ni handicap –
                     est, selon moi, totalement insuffisante. Nous attendons davantage de la vie que la
                     simple absence de maladie ou de handicap. Nous voulons nous épanouir à tous les égards
                     tout au long de la seconde moitié de notre vie.
                  

                  Un autre problème, lié au précédent, est que la longévité elle-même – l’espérance
                     de vie en bonne santé en particulier – ne s’intègre pas vraiment dans le modèle économique
                     de notre système de santé actuel.
                  

                  La plupart des interventions essentiellement préventives que j’estime nécessaires
                     à l’allongement de la durée de vie et de l’espérance de vie en bonne santé ne sont
                     que peu ou pas remboursées par l’assurance maladie. Cette dernière ne paiera pas beaucoup
                     un médecin pour dire à un patient de changer sa façon de manger ou de surveiller sa
                     glycémie afin de prévenir le développement d’un diabète de type 2. En revanche, elle
                     remboursera l’insuline (très coûteuse) de ce même patient une fois le diagnostic posé. Il en va de même pour la mise en place d’un programme d’exercices physiques complet
                     destiné à maintenir la masse musculaire et le sens de l’équilibre d’une patiente tout
                     en renforçant sa résistance aux blessures. Par contre, si elle tombe et se casse la
                     hanche, son opération et sa rééducation seront prises en charge. La quasi-totalité
                     de l’argent va au traitement plutôt qu’à la prévention. Par « prévention », j’entends
                     la prévention de la souffrance humaine. Continuer à ignorer l’espérance de vie en bonne santé comme nous le faisons non
                     seulement condamne les gens à une vieillesse pénible et dans la maladie et la souffrance,
                     mais nous garantit aussi la faillite du système de santé à terme.
                  

                   

                  Lorsque je présente cette approche à mes patients, je leur parle souvent des icebergs,
                     en particulier de ceux qui ont mis fin au premier et dernier voyage du Titanic. À 21 h 30, lors de la nuit funeste, le gigantesque navire reçut un message urgent
                     d’un autre navire l’informant qu’il se dirigeait vers un champ de glace. Il ignora
                     le message. Une heure plus tard, un deuxième navire télégraphia au Titanic un avertissement concernant des icebergs sur sa route. L’opérateur radio du Titanic, occupé à essayer de communiquer avec Terre-Neuve sur des ondes saturées, répondit
                     en morse : « Restez à l’écart, fermez-la7. »
                  

                  S’ajoutèrent d’autres problèmes. Le navire avançait à une vitesse trop élevée pour
                     une nuit de brouillard et de mauvaise visibilité. La mer était exceptionnellement
                     calme, ce qui donnait à l’équipage un faux sentiment de sécurité. Et bien qu’il y
                     eût des jumelles à bord, elles étaient verrouillées et personne n’en avait la clé,
                     ce qui signifie que la vigie du navire ne pouvait compter que sur ses yeux. Quarante-cinq
                     minutes après ce dernier appel radio, la vigie aperçut l’iceberg fatal à cinq cents
                     mètres devant elle. On connaît tous la fin de l’histoire.
                  

                  Mais que se serait-il passé si le Titanic avait été équipé d’un radar et d’un sonar, développés seulement une vingtaine d’années
                     plus tard ? Ou, mieux encore, d’un GPS et de l’imagerie satellite ? Plutôt que d’essayer
                     de se faufiler dans le labyrinthe d’icebergs mortels en espérant que tout irait bien,
                     le capitaine aurait pu corriger légèrement sa trajectoire un jour ou deux auparavant
                     et éviter tout ce gâchis. C’est exactement ce que font les capitaines de navire aujourd’hui,
                     grâce aux avancées technologiques qui ont relégué les naufrages façon Titanic au passé, au rang des films nostalgiques à la bande-son surannée.
                  

                  Malheureusement, en médecine, nos outils ne nous permettent pas de voir très loin
                     au-delà de l’horizon. Notre « radar », si vous voulez, n’est pas assez puissant. Les
                     essais cliniques randomisés les plus longs sur les statines pour la prévention primaire
                     des maladies cardiaques, par exemple, peuvent durer de cinq à sept ans. Notre meilleur
                     délai pour la prédiction des risques est de dix ans. Or, les maladies cardiovasculaires
                     peuvent mettre plusieurs dizaines d’années à se développer. La médecine 3.0 examine
                     la situation à plus long terme. Une personne de 40 ans devrait se préoccuper de son
                     profil de risque cardiovasculaire sur trente ou quarante ans, et pas seulement sur
                     dix ans. Nous avons donc besoin d’outils dotés d’une portée beaucoup plus longue que
                     les essais cliniques relativement brefs. Nous avons besoin de radars à longue portée,
                     de GPS, d’imagerie satellite et autre, pas d’un simple instantané.
                  

                  Comme je le dis à mes patients, j’aimerais être le gouvernail de votre navire. Mon
                     travail, tel que je le conçois, consiste à vous guider à travers le champ de glace.
                     Je suis chargé de surveiller les icebergs, 24 heures sur 24, 7 jours sur 7. Combien y a-t-il d’icebergs ? Lesquels sont les plus proches ? Si nous
                     nous en éloignons, nous retrouverons-nous sur le chemin d’autres dangers ? Des icebergs
                     plus gros et plus dangereux se cachent-ils à l’horizon, hors de vue ?
                  

                  Voilà qui nous amène à la principale distinction entre la médecine 2.0 et la médecine 3.0.
                     Dans la médecine 2.0, vous êtes un passager sur le bateau, transporté de manière quelque
                     peu passive. La médecine 3.0, quant à elle, exige beaucoup plus de vous, patient ou patiente : vous devez être
                     bien informé(e), avoir des connaissances médicales suffisantes, être lucide sur vos
                     objectifs et être conscient(e) de la véritable nature du risque. Vous devez être prêt(e)
                     à changer des habitudes bien ancrées, à accepter de nouveaux défis et à vous aventurer
                     hors de votre zone de confort si nécessaire. Vous participez toujours, vous n’êtes
                     jamais dans la passivité. Vous affrontez les problèmes, même les plus inconfortables
                     ou effrayants, au lieu de les ignorer jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Vous avez votre
                     mot à dire, au sens littéral du terme. Et vous prenez des décisions importantes.
                  

                  En effet, dans ce scénario, vous n’êtes plus un passager sur le bateau, vous en êtes
                     le capitaine.
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               2. Les mots « D’abord, ne pas nuire » ne figurent pas dans les écrits d’Hippocrate.
                  Il invitait les médecins à « faire deux choses dans leurs rapports avec la maladie :
                  soit aider le patient, soit ne pas lui nuire ». Cette devise a été remplacée par « D’abord,
                  ne pas nuire » par un chirurgien britannique aristocratique du XIXe siècle, Thomas Inman, connu pour n’avoir rien fait d’autre. Elle est devenue en quelque
                  sorte la devise sacrée du corps médical pour l’éternité.
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               4. S. Johnson (2021).
               

            

            
               5. Manson et al. (2013). 
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CHAPITRE 3 Objectif, stratégie, tactiques 


            Une feuille de route pour la lecture de ce livre

            
               La stratégie sans tactique est le chemin le plus lent vers la victoire. La tactique
                  sans stratégie est le bruit avant la défaite.
               

               SUN TZU

            

            
               Il y a quelques années, je m’envolais pour San Francisco afin d’assister aux funérailles de la mère d’une
                  amie de l’université, que j’appellerai Becky. Comme les parents de Becky vivaient
                  près de Palo Alto, où j’ai fait mes études de médecine, ils m’invitaient régulièrement
                  à dîner. Nous mangions souvent dans leur jardin magnifiquement aménagé et méticuleusement
                  entretenu par Sophie, la mère de Becky.
               

               Dans mon souvenir, Sophie était une femme dynamique et athlétique qui semblait ne
                  pas avoir d’âge. Cependant, je ne l’avais pas revue depuis mon mariage, quinze ans
                  auparavant. Becky me mit au courant de ce que j’avais manqué. Vers l’âge de 70 ans,
                  Sophie avait subi un déclin physique brutal qui avait commencé à la suite d’une chute
                  en jardinant, provoquant une déchirure d’un muscle de l’épaule. Ces douleurs se transformèrent
                  rapidement en douleurs dorsales et cervicales si intenses qu’elle ne pouvait plus
                  ni jardiner ni jouer au golf, ses deux principales passions à la retraite. Elle passait
                  ses journées enfermée chez elle, déprimée. Elle sombra ensuite dans la démence au
                  cours des deux dernières années de sa vie, avant de mourir d’une infection respiratoire
                  à l’âge de 83 ans.
               

               Lors de la cérémonie, tout le monde admit que c’était une « bénédiction » que Sophie
                  ne soit pas restée plus longtemps dans cet état de démence. Alors que j’étais assis
                  sur le banc, je pensais au fait qu’elle avait passé les dix dernières années de sa
                  vie dans l’incapacité à pratiquer les activités qui lui procuraient le plus de plaisir.
                  Au lieu de cela, elle avait énormément souffert, ce que personne ne mentionna. Nous
                  étions réunis pour pleurer la mort biologique de Sophie, mais cela m’attristait encore
                  plus de savoir qu’elle avait été privée de la joie des dernières années de sa vie.
               

               Je parle souvent de Sophie à mes patients, non pas parce que son histoire est extraordinaire,
                  mais justement parce qu’elle est tristement banale. Nous avons tous vu nos parents,
                  nos grands-parents, nos conjoints ou nos amis traverser des épreuves similaires. Le
                  plus triste, c’est que nous pensons qu’elles sont pratiquement inéluctables. Pourtant,
                  même en sachant cela, peu d’entre nous prennent des mesures qui pourraient nous aider
                  à éviter ce destin. Même Becky, qui s’est occupée de sa mère pendant ses dernières
                  années difficiles, est probablement à mille lieues de penser qu’elle pourrait se retrouver
                  dans la même situation. Pour la majorité d’entre nous, l’avenir reste une vague abstraction.
               

               Je raconte l’histoire de Sophie pour illustrer un concept fondamental de mon approche
                  de la longévité, à savoir la nécessité de réfléchir et de planifier les dernières
                  décennies de notre vie – nos 70, 80, 90 ans ou plus. Pour de nombreuses personnes,
                  comme Sophie, les dix dernières années de la vie ne sont pas particulièrement heureuses.
                  Elles souffrent généralement de l’un ou de plusieurs des quatre Cavaliers et des effets
                  secondaires de leurs traitements. Leurs capacités cognitives et physiques peuvent
                  décliner ou disparaître. En général, elles ne sont plus capables de pratiquer les
                  activités qu’elles aimaient autrefois, qu’il s’agisse de jardiner, de jouer aux échecs,
                  de faire du vélo ou de toute autre activité qui leur procurait de la joie. C’est ce
                  que j’appelle la « décennie marginale », et pour beaucoup, si ce n’est pour la majorité,
                  c’est une période d’affaiblissement et de limitation.
               

               Je demande à tous mes patients de se représenter un avenir alternatif.

               Que voulez-vous faire dans les dernières décennies de votre vie ? Quel est votre programme pour le
                  reste de votre vie ?
               

               Chacun a une réponse différente : ils peuvent vouloir voyager, continuer à jouer au
                  golf ou à faire des randonnées dans la nature, ou simplement pouvoir jouer avec leurs
                  petits-enfants et arrière-petits-enfants (en tête de ma propre liste). Cet exercice
                  présente un double intérêt. Premièrement, il oblige les gens à se préoccuper de leur
                  propre fin de vie, ce que la majorité préférerait éviter. C’est ce que les économistes
                  appellent « l’actualisation hyperbolique », la tendance naturelle à choisir la gratification
                  immédiate plutôt que de potentiels bénéfices futurs, surtout si ces bénéfices exigent
                  un travail acharné. Ensuite, cet exercice met en évidence l’importance de l’espérance
                  de vie en bonne santé. Si Becky veut jouir d’une fin de vie riche et en bonne santé
                  et ne pas reproduire celle de sa mère, elle devra préserver et, si possible, améliorer
                  ses fonctions physiques et cognitives à chaque décennie d’ici là. Sinon, la force
                  gravitationnelle du vieillissement fera son œuvre et elle déclinera tout comme sa
                  mère.
               

               Parce que je suis un matheux, j’aime visualiser la durée de vie et l’espérance de
                  vie en bonne santé en termes de fonction mathématique, comme dans la figure 2 ci-après,
                  l’un des nombreux graphiques que je dessine pour mes patients. L’axe horizontal (ou x) du graphique représente votre espérance de vie, c’est-à-dire la durée de votre vie,
                  tandis que l’axe vertical (ou y) représente une sorte de somme totale de vos fonctions physiques et cognitives, les
                  deux dimensions de l’espérance de vie en bonne santé dépendant de l’âge. (Il est évident
                  que l’espérance de vie en bonne santé n’est pas vraiment quantifiable, mais permettez-moi
                  de simplifier à l’extrême.)
               

               La ligne noire représente la trajectoire naturelle de votre vie : vous naissez à l’instant
                  zéro et, pour les besoins de notre schéma, nous dirons que votre santé physique et
                  cognitive commence à 100 %. Vous restez relativement robuste jusqu’à environ la cinquantaine,
                  moment où votre santé cognitive et physique se met à décliner progressivement mais
                  régulièrement, jusqu’à votre mort (espérance de vie en bonne santé = zéro) parfois dans la soixantaine ou
                  vers les 70 ans. Cette durée de vie n’aurait pas été inhabituelle pour une personne
                  née dans une tribu primitive de chasseurs-cueilleurs ou d’éleveurs, à condition qu’elle
                  ait pu éviter une mort prématurée due à une maladie infectieuse ou autre.
               

               
                  Figure 2. Durée de vie vs espérance de vie en bonne santé selon la médecine 2.0 vs la médecine 3.0

[image: Graphique : espérance de vie en bonne santé selon la durée de vie. Courbes : sans intervention, MED 2.0, MED 3.0, avec effet croissant.]

               Regardez maintenant le parcours de vie moderne typique, représenté par la ligne en
                  petits pointillés, marquée « MED 2.0 ». Vous vivrez un peu plus longtemps, grâce au confort et à la sécurité relatifs
                  de notre époque. Toutefois, au milieu de votre vie, vous commencerez progressivement
                  à percevoir des changements. Vous perdrez un peu de la force et de l’endurance de
                  votre jeunesse. Vous remarquerez peut-être des oublis occasionnels de mots de passe,
                  de noms de personnes que vous rencontrez ou de noms d’acteurs dans des films que vous
                  avez regardés il y a longtemps. On commencera à diagnostiquer chez vos amis et vos
                  pairs des cancers, des maladies cardiovasculaires et autres affections telles que
                  l’hypertension artérielle, le diabète ou le prédiabète. Vous assisterez aux obsèques
                  d’anciens camarades de classe.
               

               À un certain moment, le déclin commence à s’accentuer. En fin de compte, vers l’âge
                  de 70 ou 75 ans, à peu près, vos capacités cognitives et physiques diminueront jusqu’à
                  atteindre approximativement leur point médian (représenté par la ligne horizontale
                  en pointillé), que je définis arbitrairement comme le point en dessous duquel vous
                  n’êtes plus en mesure de faire les choses que vous voulez faire avec facilité. Vous
                  êtes limité(e), les problèmes se multiplient et ont de plus en plus de conséquences.
                  C’est une chose de se casser le fémur dans un accident de ski quand on a 40 ans et
                  qu’on est encore fort et résistant ; c’en est une autre de se le casser en tombant
                  d’un trottoir quand on a 75 ans et qu’on ne fonctionne plus qu’à 25 % de nos capacités.
                  En outre, votre propre risque de maladie chronique augmente de façon exponentielle.
               

               C’est là que la médecine 2.0 intervient. Nous traitons votre maladie cardiaque, votre
                  cancer ou toute autre affection dont vous souffrez, prolongeant ainsi votre vie de
                  quelques mois, ou de quelques années si vous avez de la chance. C’est à ce moment-là
                  que la courbe de la durée de vie/espérance de vie en bonne santé s’aplanit horizontalement
                  vers la droite, représentant le retardement de la mort. Regardez maintenant à quel
                  moment cela se produit : lorsque votre espérance de vie en bonne santé est déjà compromise.
                  En effet, nous avons retardé le moment de votre mort sans améliorer de manière significative
                  votre qualité de vie, ce à quoi la médecine 2.0 excelle. Il s’agit là de la « décennie
                  marginale » qui attend la plupart d’entre nous dans notre système actuel.
               

               Regardez maintenant la ligne discontinue à droite sur le graphique. Elle représente
                  votre trajectoire idéale, celle que vous souhaitez. Au lieu d’entamer un lent déclin
                  au milieu de la vie, votre état de santé général reste le même, voire s’améliore, jusqu’à la cinquantaine et au-delà. À 55 et même 65 ans, vous serez en meilleure
                  forme et en meilleure santé qu’à 45 ans, et vous resterez en bonne forme physique
                  et en bonne santé cognitive jusqu’à 70 ou 80 ans, voire plus. Vous paraîtrez avoir
                  dix ans de moins que l’âge indiqué sur votre passeport, voire vingt ! Il y a beaucoup
                  plus d’espace sous cette courbe, et tout cet espace représente votre vie plus longue
                  et plus agréable : plus de temps passé avec vos proches, à poursuivre vos passions,
                  à voyager ou à continuer à faire un travail épanouissant. En outre, lorsque vous commencez à décliner, la descente est abrupte mais relativement brève. C’est
                  ce que l’on appelle la quadrature de la courbe de longévité.
               

               Dans ce scénario, nous vivons plus longtemps et nous vivons mieux plus longtemps. Nous dépassons à la fois notre espérance de vie et les attentes de la société quant
                  à la forme que doit prendre notre fin de vie. À la place d’une « décennie marginale »
                  pénible, nous profitons de ce qui ressemble davantage à une « décennie bonus » – ou
                  des décennies – au cours de laquelle nous nous épanouissons sur tous les plans. Tel est notre objectif :
                  retarder la mort et tirer le meilleur parti de nos années supplémentaires. Le reste
                  de notre vie devient une période à savourer plutôt qu’à redouter.
               

               *

               La question qui vient ensuite à l’esprit est la suivante : comment y parvenir ? Comment
                  allonger notre durée de vie tout en prolongeant notre espérance de vie en bonne santé ?
                  Comment repousser la mort causée par les Cavaliers tout en ralentissant, voire en
                  inversant, le déclin physique, cognitif et émotionnel ?
               

               Quel est notre plan ?

               C’est ici que la plupart des gens font fausse route. Ils veulent prendre un raccourci,
                  aller droit à la tactique : voici ce qu’il faut manger (et ne pas manger), voici comment vous devez faire de l’exercice, voici les suppléments ou les médicaments dont vous avez besoin, et ainsi de suite. Il existe
                  des tonnes de livres qui prétendent avoir les réponses, mais celui que vous êtes en
                  train de lire n’en fait pas partie. Au contraire, je crois que c’est exactement le
                  moment où nous devons faire une pause et prendre du recul pour éviter de sauter l’étape
                  la plus importante du processus : la stratégie.
               

               Reprenons la citation de Sun Tzu qui ouvre ce chapitre : « La tactique sans la stratégie
                  est le bruit qui précède la défaite. » Il parlait de la guerre, mais cette citation
                  s’applique également ici. Pour atteindre nos objectifs, nous devons d’abord avoir
                  une stratégie : une approche globale, un échafaudage conceptuel ou un modèle mental qui s’appuie
                  sur la science, qui est adapté à nos objectifs et qui nous offre des options. Nos
                  tactiques spécifiques découlent de notre stratégie, et la stratégie découle de notre objectif. Nous savons maintenant
                  quel est l’objectif, mais la stratégie est la clé de la victoire.
               

               La grande erreur que les gens commettent souvent est de confondre stratégie et tactique,
                  en pensant qu’il s’agit de la même chose. Ce n’est pas le cas. J’aime expliquer cette
                  distinction en me référant à l’un des matchs de boxe les plus mémorables de tous les
                  temps : Mohammed Ali contre George Foreman, la célèbre Rumble in the Jungle [littéralement, la baston dans la jungle] qui s’est déroulée à Kinshasa, au Zaïre,
                  en 1974. L’objectif d’Ali était évidemment de remporter le match contre Foreman et de récupérer son titre
                  de champion du monde des poids lourds. La difficulté pour Ali venait du fait que Foreman
                  était plus jeune, plus fort, plus féroce et qu’il avait toutes les chances de gagner
                  de manière écrasante. Il est difficile de faire le lien avec l’homme jovial d’aujourd’hui
                  qui vend des barbecues électriques, mais à l’époque, George Foreman était considéré
                  comme l’homme le plus féroce ayant jamais enfilé des gants de boxe. Il était réputé
                  littéralement invincible. Tous les experts s’accordaient à dire que Mohammed Ali,
                  aussi populaire et vif qu’il était, n’avait aucune chance. Il avait par conséquent
                  besoin d’une stratégie.
               

               Ali savait qu’il avait certains avantages sur Foreman : il était plus rapide, plus
                  expérimenté et plus fort mentalement. Il savait également que Foreman était une tête
                  brûlée et qu’il avait tendance à s’énerver. Plutôt que d’essayer de contrer Foreman
                  coup pour coup, Ali décida qu’il tenterait d’amener le boxeur plus jeune et moins
                  expérimenté à l’épuisement, le laissant frustré et fatigué, et donc vulnérable. S’il
                  y parvenait, Ali savait que le match serait plus équilibré. La stratégie était la
                  suivante : énerver Foreman, puis le laisser s’agiter jusqu’à ce qu’il s’épuise et
                  qu’Ali puisse monter une offensive. De cette stratégie découlèrent des tactiques aujourd’hui
                  légendaires : d’abord, attaquer Foreman avec une série de droites directes, un coup
                  de poing manifeste, voire irrespectueux, qui n’allaient pas manquer de mettre Foreman
                  en colère. Personne ne frappe le champion du monde des poids lourds de cette façon.
                  Laisser ensuite un Foreman enragé le poursuivre autour du ring et l’acculer contre
                  les cordes, gaspillant ainsi de l’énergie, tandis qu’Ali s’efforce de minimiser les
                  coups qu’il absorbe – le fameux rope-a-dope.
               

               Pendant les premiers rounds, tout le monde pensait que Foreman était en train d’écraser
                  Ali, y compris Foreman lui-même, mais comme la stratégie d’Ali était d’essayer de
                  surpasser Foreman, il s’était entraîné à encaisser les coups. Vers le cinquième round,
                  on pouvait presque voir Foreman se dire : « Merde, je suis déjà épuisé ». Pendant
                  ce temps, la condition physique supérieure d’Ali faisait qu’il avait encore une bonne
                  réserve d’énergie. Ali remporta le match par K.-O. au huitième round.
               

               La tactique est ce que vous faites lorsque vous êtes sur le ring. La stratégie est
                  la partie la plus difficile, car elle exige d’étudier soigneusement son adversaire,
                  d’identifier ses forces et ses faiblesses et de trouver comment les utiliser à son
                  propre avantage, bien avant de monter sur le ring. Dans ce livre, nous appliquerons
                  à la longévité cette approche en trois parties : objectif → stratégie → tactiques.
               

               
                  Notre stratégie

                  Avant le combat contre Foreman, Ali savait que le temps jouait en sa faveur. Plus
                     longtemps il parviendrait à maintenir son adversaire dans un état d’excitation et
                     de gaspillage d’énergie, tout en évitant d’être lui-même mis K.-O., plus grandes étaient
                     ses chances de victoire à long terme. Malheureusement pour nous, le temps ne joue
                     pas en notre faveur. Dès lors que nous sommes en vie, le risque de maladie et de mort
                     nous tiraille, comme la gravité attire un athlète de saut en longueur vers le sol.
                  

                  Bien sûr, tous les problèmes auxquels vous êtes confronté(e) ne nécessitent pas une
                     stratégie. En réalité, c’est le cas de la plupart d’entre eux. Vous n’avez pas besoin
                     de stratégie si votre objectif est, par exemple, d’éviter d’attraper un coup de soleil.
                     Vos options tactiques simples consistent à mettre de la crème solaire, des manches
                     longues et un pantalon, voire un grand chapeau, ou à ne pas vous exposer au soleil.
                     Mais nous avons besoin d’une stratégie pour vivre mieux et plus longtemps, car la
                     longévité est un problème bien plus complexe que les coups de soleil1.
                  

                  Vivre plus longtemps, c’est retarder la mort causée par les quatre Cavaliers. Les
                     Cavaliers ont en commun un important facteur de risque : l’âge. À mesure que vous
                     vieillissez, le risque qu’une ou plusieurs de ces maladies aient commencé à s’installer
                     dans votre corps augmente de façon exponentielle. Malheureusement, il n’y a pas grand-chose
                     à faire contre notre âge chronologique, mais qu’entend-on exactement par « vieillissement » ?
                     Il ne s’agit pas seulement du temps qui passe, mais de ce qui se passe en nous, sous
                     la surface, dans nos organes et nos cellules, au fur et à mesure que le temps passe.
                     L’entropie œuvre chaque jour.
                  

                  « Le vieillissement se caractérise par une perte progressive de l’intégrité physiologique,
                     entraînant une altération des fonctions et une vulnérabilité accrue à la mort », écrivaient
                     les auteurs d’un article déterminant de 2013 décrivant ce qu’ils appellent les « caractéristiques
                     du vieillissement ». « Cette détérioration est le premier facteur de risque des principales
                     pathologies humaines, notamment le cancer, le diabète, les troubles cardiovasculaires
                     et les maladies neurodégénératives2. »
                  

                  C’est le processus même du vieillissement qui nous rend vulnérables à ces maladies,
                     tout en affectant notre espérance de vie en bonne santé. Une personne qui meurt d’une
                     crise cardiaque n’est pas tombée malade une heure plus tôt. La maladie agissait en
                     elle, silencieusement et imperceptiblement, depuis des décennies. En vieillissant,
                     ses propres mécanismes de défense interne se sont affaiblis et la maladie a pris le
                     dessus. Nous avons assisté à un phénomène similaire lors de la pandémie de Covid-19.
                     Le virus a infecté des personnes de tous âges, mais il a tué des personnes âgées en
                     nombre largement disproportionné, précisément parce qu’il a dévoilé et exploité leur
                     vulnérabilité existante à la maladie et à la mort : leur système immunitaire affaibli,
                     leurs problèmes cardiovasculaires et respiratoires, etc. Notre stratégie doit donc
                     tenir compte des effets du vieillissement, tout comme Ali a tenu compte de son propre
                     âge lorsqu’il a cherché un moyen de vaincre Foreman. Sans la bonne stratégie, Ali
                     aurait presque certainement perdu le combat.
                  

                  Pour cette raison, nous ne pouvons pas nous contenter de passer à la tactique, où
                     je vous dis ce qu’il faut faire. Si cela vous tente, je vous conseille de faire une
                     pause, de respirer et de vous installer confortablement. Si vous ne comprenez pas
                     la stratégie et ses fondements scientifiques, nos tactiques n’auront aucun sens, et
                     vous resterez toujours dans le manège des régimes à la mode, des exercices tendance
                     et des compléments alimentaires miraculeux. Vous resterez figé(e) dans une mentalité
                     de médecine 2.0, à la recherche d’une solution rapide à vos problèmes. La seule façon
                     de devenir un tacticien habile est de passer à la médecine 3.0, ce qui implique de
                     devenir d’abord un fin stratège.
                  

                  Dans les chapitres suivants, nous nous pencherons sur certains des mécanismes qui
                     régissent le processus de vieillissement et nous examinerons de très près le fonctionnement
                     interne de chacun des Cavaliers. Comment et quand apparaissent-ils ? Quelles sont
                     les forces internes et externes qui les animent ? Comment se développent-ils ? Et
                     surtout, comment peut-on les retarder, voire les prévenir complètement ? Comme nous
                     le verrons dans le chapitre suivant, les centenaires atteignent leur extraordinaire
                     longévité en prévenant ou retardant l’apparition des maladies chroniques de plusieurs
                     dizaines d’années par rapport à la moyenne de la population.
                  

                  Nous examinerons également plus en détail l’espérance de vie en bonne santé, un autre
                     de ces mots à la mode qui ont perdu toute signification. La définition standard, à
                     savoir la période de la vie au cours de laquelle nous ne souffrons d’aucune maladie
                     ni handicap, place la barre beaucoup trop bas. Si nous ne sommes ni malades ni cloués
                     au lit, alors sommes-nous « en bonne santé » ? Je préfère utiliser un langage plus
                     pointu – si pointu qu’il met souvent mes patients mal à l’aise.
                  

                  Voici une autre façon de voir les choses. La durée de vie traite de la mort, qui est
                     binaire : vous êtes vivant, puis vous êtes mort. C’est définitif. Mais avant que cela
                     n’arrive, parfois bien avant, la plupart des gens souffrent d’une période de déclin
                     qui, selon moi, ressemble à une mort à petit feu. Ce qui fut certainement le cas de
                     Sophie, la mère de Becky. Ce phénomène peut se produire rapidement, par exemple après
                     un grave accident, mais il est généralement si lent que nous percevons à peine le
                     changement.
                  

                  J’envisage l’espérance de vie en bonne santé et sa dégradation en fonction de trois
                     catégories ou vecteurs. Le premier vecteur de dégradation est le déclin cognitif.
                     Notre vitesse de traitement ralentit. Nous ne pouvons plus résoudre des problèmes
                     complexes aussi rapidement et aisément qu’auparavant. Notre mémoire commence à s’estomper.
                     Nos fonctions exécutives sont moins fiables. Notre personnalité change et, si la situation
                     se prolonge, nous perdons même la conscience de nous-même. Heureusement, la plupart
                     des gens ne vont pas jusqu’à la véritable démence, mais beaucoup connaissent un certain
                     déclin de leurs capacités cognitives avec l’âge. Notre objectif est de réduire ce
                     phénomène.
                  

                  Le deuxième vecteur de dégradation est le déclin et la perte éventuelle de fonction
                     de notre corps physique. Ce phénomène peut précéder ou suivre le déclin cognitif ;
                     il n’y a pas d’ordre prédéterminé, mais avec l’âge, la fragilité nous guette. Nous
                     perdons de la masse musculaire et de la force, ainsi que de la densité osseuse, de
                     l’endurance, de la stabilité et de l’équilibre, jusqu’à ce que porter un sac de provisions
                     jusqu’à la maison devienne presque impossible. Les douleurs chroniques nous empêchent
                     de faire des choses que nous faisions autrefois avec aisance. En même temps, la progression
                     inexorable de l’athérosclérose peut nous laisser à bout de souffle en allant chercher
                     le journal au bout de l’allée (pour autant que les journaux existent encore). Nous pouvons aussi mener une vie relativement active et saine jusqu’à une chute ou
                     une blessure inopinée, comme ce fut le cas pour Sophie, qui nous entraîne dans une
                     spirale infernale dont nous ne nous remettrons jamais.
                  

                  Mes patients s’attendent rarement à ce que ce déclin les affecte. Je leur demande d’être très précis quant à leur avenir idéal. Que veulent-ils
                     faire lorsqu’ils seront plus âgés ? Il est frappant de constater à quel point leurs
                     prédictions ont tendance à être très optimistes. Ils sont convaincus qu’ils feront
                     encore du snowboard ou du kickboxing, ou n’importe quelle autre activité qu’ils aiment
                     pratiquer aujourd’hui, lorsqu’ils auront 70 ou 80 ans.
                  

                  Je les interromps et je leur explique : pour pouvoir faire cela, vous devrez avoir
                     un certain niveau de force musculaire et de capacité aérobique à cet âge. Or, même
                     aujourd’hui, à 52 ans (par exemple), votre force et votre consommation maximale d’oxygène
                     (VO2 max) sont déjà à peine suffisantes pour faire ce genre de choses, et il est pratiquement certain qu’elles
                     vont décliner par la suite. Vous avez donc le choix entre a) vous abandonner au déclin
                     ou b) élaborer un plan, dès maintenant.

                  Quelles que soient vos ambitions pour vos vieux jours, je vous suggère de vous familiariser
                     avec ce que l’on appelle les « activités de la vie quotidienne », une check-list utilisée
                     pour évaluer la santé et les capacités fonctionnelles des personnes âgées. Cette liste
                     comprend des tâches de base telles que se préparer un repas, marcher sans aide, se
                     laver et faire sa toilette, utiliser un téléphone, faire ses courses, gérer ses finances
                     personnelles, etc. Imaginez maintenant que vous viviez sans pouvoir vous nourrir,
                     vous laver ou traverser quelques rues pour aller prendre un café avec des amis. Nous
                     considérons aujourd’hui ces capacités comme allant de soi, mais pour continuer à mener
                     une vie active en vieillissant, en conservant ne serait-ce que ces capacités minimales,
                     nous devons commencer à établir les fondations d’une bonne condition physique et l’entretenir
                     avec diligence.
                  

                  La troisième et dernière catégorie de dégradation concerne, selon moi, la santé émotionnelle.
                     Contrairement aux autres, celle-ci est largement indépendante de l’âge ; elle peut
                     toucher des jeunes gens de 20 ans apparemment en bonne santé ou s’insinuer à la cinquantaine,
                     comme ce fut le cas pour moi. Elle peut également survenir plus tard dans la vie.
                     Les études montrent que le bonheur a tendance à atteindre son niveau le plus bas durant
                     la quarantaine (à 47 ans, pour être exact), mais comme je l’ai appris par une expérience
                     douloureuse, la détresse de l’âge mûr trouve souvent ses racines bien plus tôt, à
                     l’adolescence ou dans l’enfance. En outre nous pouvons ignorer que nous sommes en
                     danger jusqu’à ce que nous atteignions un point de crise, comme ce fut le cas pour
                     moi. Notre façon d’y faire face influe considérablement sur notre santé physique,
                     notre bonheur et notre propre survie.
                  

                  À mes yeux, la longévité en tant que concept n’a vraiment de sens que dans la mesure
                     où nous bravons ou évitons simultanément tous ces vecteurs de déclin. Aucun de ces composants individuels de la longévité ne vaut
                     grand-chose sans tous les autres. Vivre jusqu’à l’âge de 100 ans sans un esprit et un corps intacts n’est pas une option que l’on choisirait d’emblée. De même, il n’est
                     pas souhaitable d’avoir la meilleure qualité de vie possible pour la voir écourtée à un jeune âge. Enfin, conserver une bonne santé en vieillissant,
                     mais sans amour, sans amitié et sans but, est un enfer que je ne souhaiterais pas
                     à mon pire ennemi.
                  

                  Il convient ici de faire une distinction importante : si la mort est inévitable, la
                     dégradation dont nous parlons l’est moins. Toutes les personnes mourant à 80 ou 90 ans
                     ne passent pas par les dégradations cognitive, physique ou émotionnelle. Il est possible
                     de les prévenir et je suis convaincu qu’elles sont en grande partie facultatives,
                     malgré leur force gravitationnelle toujours plus forte au fil du temps. Comme nous
                     le verrons dans les chapitres suivants, la dégradation cognitive, physique et même
                     émotionnelle peut être ralentie, voire inversée dans certains cas, grâce à la mise
                     en œuvre des bonnes tactiques.
                  

                  Retenez un autre point essentiel : la durée de vie et l’espérance de vie en bonne
                     santé ne sont pas des variables indépendantes, mais sont étroitement liées. Si vous
                     augmentez votre force musculaire et améliorez votre capacité cardiorespiratoire, vous
                     aurez également réduit votre risque de décès, toutes causes confondues, dans des proportions
                     bien plus importantes qu’avec la prise d’un cocktail de médicaments quelconque. Il
                     en va de même pour une meilleure santé cognitive et émotionnelle. Les mesures que
                     nous prenons pour améliorer notre santé se traduiront presque toujours par une plus
                     grande longévité. C’est pourquoi nos tactiques visent essentiellement à favoriser
                     l’espérance de vie en bonne santé ; les bénéfices en termes de durée de vie en découleront.
                  

               

               
                  Tactiques

                  La principale différence entre la médecine 2.0 et la médecine 3.0 réside dans la manière
                     et le moment où nous appliquons nos tactiques. En règle générale, la médecine 2.0 n’intervient qu’en
                     cas de problème grave, comme une infection ou une fracture, et propose des solutions
                     à court terme pour résoudre le problème immédiat. Dans la médecine 3.0, nos tactiques
                     doivent être intégrées à notre vie quotidienne. Nous les mangeons, les respirons et
                     les dormons, au sens littéral.
                  

                  La médecine 2.0 repose sur deux types de tactiques, au sens large : les procédures
                     (par exemple, la chirurgie) et les médicaments. Dans la médecine 3.0, nos tactiques
                     relèvent de cinq grands domaines : l’exercice, la nutrition, le sommeil, la santé
                     émotionnelle et les molécules exogènes, c’est-à-dire les médicaments, les hormones
                     ou les compléments alimentaires. Je parlerai assez peu des molécules, car cela rendrait
                     ce livre deux fois plus long qu’il ne l’est déjà, mais je tiens à préciser une chose :
                     je n’ai pas peur des médicaments pharmaceutiques parce qu’ils ne sont pas « naturels ».
                     Je considère que de nombreux médicaments et compléments, y compris les médicaments
                     hypolipidémiants, sont des éléments essentiels de notre trousse à outils de longévité,
                     et j’espère que, dans un avenir assez proche, nous aurons à notre disposition des
                     outils encore plus efficaces.
                  

                  Les médicaments et les compléments mis à part, notre premier domaine tactique est
                     l’exercice. Comme « l’espérance de vie en bonne santé », l’exercice est un autre de
                     ces termes trop généraux qui m’agacent, car il peut englober tout, d’une promenade
                     dans le parc à une randonnée à vélo sur un col de montagne, en passant par une partie
                     de tennis ou une séance de musculation en salle de sport. Toutes ces activités sont
                     considérées comme de « l’exercice », mais leurs effets (et les risques qu’elles comportent)
                     sont évidemment très différents. Nous allons donc décomposer ce que l’on appelle exercice
                     selon ses composantes les plus importantes : la force, la stabilité, l’efficacité
                     aérobique et la capacité aérobique maximale. Il est nécessaire de repousser vos limites
                     dans chacun de ces domaines si vous espérez atteindre votre durée de vie et votre
                     espérance de vie en bonne santé maximales. Encore une fois, mon objectif n’est pas
                     de vous dire comment perdre du poids rapidement ou d’améliorer l’aspect esthétique
                     de votre ventre. Nous voulons conserver notre force physique, notre endurance et notre
                     stabilité dans une large gamme de mouvements, tout en évitant la douleur et le handicap.
                  

                  Mon point de vue a évolué au fil du temps à ce sujet. J’avais l’habitude de privilégier
                     la nutrition par rapport à tout le reste, mais je considère maintenant que l’exercice
                     est le « médicament » de longévité le plus puissant de notre arsenal, en termes de
                     durée de vie et d’espérance de vie en bonne santé. Les données sont sans équivoque :
                     non seulement l’exercice retarde la mort proprement dite, mais il prévient également le déclin cognitif et
                     physique, mieux que toute autre mesure. Nous avons également tendance à nous sentir
                     mieux lorsque nous faisons de l’exercice, de sorte qu’il a probablement aussi un effet
                     plus difficile à mesurer sur la santé émotionnelle. J’espère que vous comprendrez
                     non seulement le comment mais aussi le pourquoi des différents types d’exercice, afin que vous puissiez élaborer un programme adapté
                     à vos objectifs personnels.
                  

                  Notre deuxième domaine est la nutrition. Je ne vous dirai pas de manger ceci ou cela,
                     je ne vous prescrirai pas un régime spécifique que tout le monde devrait suivre, et
                     je ne prendrai certainement pas parti dans les guerres inutiles et sans fin des régimes
                     qui opposent le pauvre en glucides au paléo et au végan, etc. Nous éviterons ces discussions
                     religieuses au profit de preuves biochimiques. Les meilleures données scientifiques
                     disponibles indiquent que ce que vous mangez a de l’importance, mais le mot d’ordre
                     est la quantité que vous mangez : le nombre de calories que vous ingérez dans votre organisme.
                  

                  La manière dont vous parviendrez à atteindre la zone « Boucles d’or3 » – ni trop, ni trop peu, mais juste ce qu’il faut – variera en fonction de nombreux
                     facteurs. Mon objectif est de vous permettre de déterminer le mode d’alimentation
                     qui vous convient le mieux. Mais n’oubliez pas qu’aucune des tactiques abordées n’est
                     gravée dans le marbre ; nous cherchons à obtenir un retour d’information du plus grand
                     nombre de sources possible pour essayer de déterminer ce qui fonctionne ou non. Une
                     bonne stratégie nous permet d’adopter de nouvelles tactiques et d’en écarter d’anciennes
                     pour servir nos objectifs.
                  

                  Vient ensuite le sommeil, que beaucoup de médecins, moi y compris, ont ignoré pendant
                     bien trop longtemps. Heureusement, depuis une dizaine d’années, le sommeil reçoit
                     enfin l’attention qu’il mérite. Aujourd’hui, nous comprenons beaucoup mieux son importance
                     et les conséquences à court et à long terme des troubles du sommeil (spoiler : elles sont nombreuses). Il n’y a rien de comparable à la sensation de se réveiller après une
                     bonne nuit de sommeil, en se sentant complètement régénéré et prêt à affronter la
                     journée. Un bon sommeil est essentiel à nos processus innés de récupération physiologique,
                     en particulier au niveau du cerveau, tandis qu’un sommeil de mauvaise qualité déclenche
                     une cascade de conséquences négatives, de la résistance à l’insuline au déclin cognitif,
                     en passant par des troubles de la santé mentale. J’étais moi-même une de ces personnes
                     aimant faire des nuits blanches et qui pensaient que le sommeil était réservé à celles
                     qui n’avaient rien de mieux à faire. Pour résumer, j’ai découvert à quel point j’avais
                     tort de manière très brutale. Je suis aujourd’hui convaincu que le plus gros problème
                     de Peter le Grassouillet était moins son alimentation que le manque de sommeil.
                  

                  Enfin, nous explorerons l’importance de la santé émotionnelle, qui, selon moi, est
                     une composante de l’espérance de vie en bonne santé au même titre que les autres.
                     Il s’agit d’un domaine dans lequel je n’ai que très peu de compétences professionnelles,
                     mais beaucoup d’expérience personnelle. C’est pourquoi, bien que je ne dispose que
                     de peu de données expérimentales et d’études à présenter, comme dans les autres chapitres,
                     je témoignerai de mon propre parcours, long et douloureux, pour accepter les choses
                     qui me sont arrivées dans le passé, corriger mon propre comportement et panser les
                     relations que j’ai détériorées. À défaut d’autre chose, ce récit peut servir d’avertissement
                     et vous inciter à vous interroger sur votre propre état émotionnel, le cas échéant.
                  

                  Je reviendrai plus en détail sur mon parcours au chapitre 17, mais une phrase de cette
                     période est restée gravée en moi, presque comme un mantra. C’est une chose que l’une
                     de mes thérapeutes, Esther Perel, m’a dite au début de notre travail ensemble :
                  

                  « N’est-il pas ironique que toute votre vie professionnelle soit axée sur la recherche
                     de l’allongement de la durée de vie des gens, alors que vous ne mettez aucune énergie à être moins malheureux, à moins souffrir émotionnellement ? »
                  

                  Elle poursuivit : « Pourquoi voudriez-vous vivre plus longtemps si vous êtes si malheureux ? »
                     
                  

                  Sa logique était implacable, et elle a changé toute mon approche de la longévité.
                  

               

               
                  Des données probantes aux données éclairées

                  Il est évidemment important que notre stratégie soit fondée sur des données probantes.
                     Malheureusement, dans la quête de la longévité, l’outil le plus performant de la médecine 2.0
                     – l’essai clinique randomisé chez l’humain – se heurte à un mur de brique. En effet,
                     on recourt aux essais contrôlés randomisés (ECR) pour déterminer la cause et l’effet
                     dans des situations relativement simples et à court terme. Il est assez facile, par
                     exemple, de mener une étude montrant que la crème solaire prévient les coups de soleil.
                     Mais ce type d’études est d’une utilité limitée dans notre quête de longévité.
                  

                  C’est là que mon approche risque de déplaire à certains. Les puristes de la médecine
                     fondée sur des preuves exigent des données provenant d’essais contrôlés randomisés
                     avant de faire quoi que ce soit. Ces essais constituent la référence en matière de preuves médicales, mais ils renforcent
                     également certaines des principales limites de la médecine 2.0, à commencer par sa
                     brève échéance. En général, les ECR répondent mieux aux questions cliniques portant
                     sur des interventions simples telles qu’un vaccin ou un médicament visant à réduire
                     le taux de cholestérol.
                  

                  Nous administrons ce traitement sur une période relativement courte, de six mois à
                     cinq ou six ans au maximum, et nous recherchons son effet par rapport à un résultat
                     spécifique. Le vaccin réduit-il le taux de maladies graves et de décès ? Ce médicament
                     réduit-il le taux de cholestérol et prévient-il la mortalité cardiaque, ou du moins
                     les crises cardiaques, chez les personnes très vulnérables ? 
                  

                  Ce type d’étude constitue les bases de la médecine fondée sur des données probantes.
                     Cependant, si notre objectif est la longévité, la situation se complique. Un essai
                     clinique d’un an ou même une étude de cinq ans ne nous diront pas tout ce que nous
                     devons savoir sur des processus pathologiques mettant des dizaines d’années à se développer.
                     Il n’y aura jamais d’essai clinique pour orienter une stratégie de prévention cardiovasculaire
                     chez un quadragénaire en bonne santé. L’étude prendrait tout simplement trop de temps.
                     En outre, en dehors de la pharmacologie, les protocoles sont très complexes, en particulier
                     s’ils comprennent de l’exercice, de la nutrition et des mesures liées au sommeil.
                     Étudier la longévité de cette manière est presque impossible, à moins de prendre une
                     centaine de milliers de bébés, de les répartir au hasard entre quatre ou cinq protocoles
                     différents et de les suivre tout au long de leur vie. Nous pourrions ainsi, dans le
                     meilleur des cas, obtenir une ordonnance solide et fondée sur des données probantes
                     pour maximiser la durée de vie et l’espérance de vie en bonne santé. Les obstacles
                     à cette démarche sont toutefois insurmontables, notamment parce qu’il faudrait un
                     siècle pour la mener à bien.
                  

                  La deuxième option consiste à examiner les différents types de données dont nous disposons
                     et à élaborer une stratégie de triangulation. Cette solution ne résoudra peut-être
                     pas définitivement le problème, mais elle peut au moins nous orienter dans la bonne direction. Notre
                     stratégie de l’option B est fondée sur la synthèse d’informations provenant de cinq
                     sources de données différentes qui, prises séparément, ne sont probablement pas assez
                     consistantes pour être exploitées. En revanche, considérées ensemble, elles peuvent
                     constituer une base solide pour nos tactiques. Toutefois, notre cadre de référence
                     doit évoluer, pour passer d’une médecine exclusivement fondée sur des données probantes
                     à une médecine de précision fondée sur des données éclairées et ajustées au risque.
                  

                  Notre première source de données provient d’études sur les centenaires, des personnes
                     qui ont vécu jusqu’à l’âge de 100 ans et au-delà, souvent en bonne santé. Il s’agit
                     de cas extrêmes, d’une infime partie de la population ayant dépassé de vingt ans ou
                     plus l’espérance de vie habituelle. De manière générale, ils ont évité ou retardé
                     l’apparition des maladies qui tuent la plupart d’entre nous, et nombre d’entre eux
                     sont restés plutôt en forme. Nous aimerions savoir comment ils ont réussi cet exploit.
                     Qu’ont en commun les centenaires ? Quels sont les gènes qu’ils partagent et qui pourraient
                     leur donner un avantage sur les non-centenaires ? Qu’est-ce qui explique leur survie
                     et leur vieillissement apparemment plus lent ? Et surtout, que pouvons-nous faire
                     pour reproduire le même exploit ?
                  

                  Ces preuves sont d’autant plus probantes que les centenaires représentent notre « espèce
                     d’intérêt », c’est-à-dire qu’ils sont humains. Malheureusement, les données les concernant
                     sont presque entièrement fondées sur l’observation plutôt que sur l’expérimentation,
                     ce qui ne nous permet pas de déduire véritablement une relation de cause à effet.
                     Le parcours de vie et les habitudes des centenaires ont tendance à être pour le moins
                     idiosyncrasiques, et le fait qu’ils soient relativement peu nombreux signifie qu’il
                     peut être difficile d’en tirer des conclusions définitives. (Nous reviendrons plus
                     en détail sur les centenaires au chapitre suivant).
                  

                  Nous nous tournons ensuite vers les données relatives à la durée de vie provenant
                     de « modèles » animaux, tels que les souris de laboratoire. Il est évidemment beaucoup
                     plus facile, d’un point de vue éthique et logistique, de tester des tactiques de modification
                     de l’espérance de vie sur des souris, qui ne vivent généralement que deux ou trois
                     ans, que sur des humains. Nous disposons d’une quantité considérable de données sur
                     la manière dont différents types d’interventions, à la fois alimentaires et sous forme
                     de molécules exogènes, affectent la durée de vie des souris. La difficulté réside
                     évidemment dans le fait que les souris ne sont pas des êtres humains. En effet, de
                     nombreux médicaments ont fait leurs preuves chez les souris, mais ont lamentablement
                     échoué dans les essais sur les humains. Il existe d’autres types de modèles animaux,
                     notamment une minuscule espèce de ver nématode appelée C. elegans souvent utilisée dans la recherche, ainsi que les mouches des fruits, les chiens,
                     les primates et même les simples cellules de levure. Toutes ces méthodes présentent
                     des avantages et des inconvénients. Ma règle de base est la suivante : s’il est possible
                     de démontrer qu’une intervention donnée prolonge la durée de vie ou l’espérance de
                     vie en bonne santé chez plusieurs espèces ayant évolué depuis un milliard d’années,
                     par exemple, des vers jusqu’aux singes, alors je suis enclin à la prendre au sérieux.
                  

                  Une troisième source d’information importante pour étayer notre stratégie provient
                     des études humaines sur les Cavaliers : maladies cardio- et cérébrovasculaires, cancer,
                     maladie d’Alzheimer et troubles neurodégénératifs apparentés, diabète de type 2 et
                     dysfonctionnement métabolique connexe. Comment ces maladies se déclarent-elles ? Comment
                     évoluent-elles ? Quels sont les facteurs de risque qui les provoquent ou les alimentent ? Quels sont
                     les facteurs sous-jacents qu’elles ont en commun ? Quelles sont les modalités de traitement
                     de pointe pour les personnes atteintes d’une maladie à un stade « avancé » et que
                     nous apprennent-elles sur l’élaboration d’une stratégie de prévention ? Nous voulons
                     connaître chacune de ces maladies de fond en comble, comprendre leurs points faibles
                     et leurs vulnérabilités, à l’instar de Mohammed Ali avant le match contre George Foreman.
                  

                  Quatrièmement, nous examinons les connaissances moléculaires et mécanistiques dérivées
                     de l’étude du vieillissement chez l’humain et les modèles animaux. Nous avons énormément
                     appris concernant les changements cellulaires se produisant au cours du processus
                     de vieillissement et dans des maladies spécifiques. À partir de là, nous avons également
                     développé quelques idées sur la manière de maîtriser ces changements, par le biais
                     de molécules exogènes (par exemple, des médicaments) ou de changements comportementaux
                     (par exemple, l’exercice).
                  

                  Notre dernière source d’information est une méthode d’analyse très élaborée appelée
                     randomisation mendélienne (RM). La RM permet de combler le fossé entre les essais
                     contrôlés randomisés, qui peuvent établir la causalité, et l’épidémiologie pure, qui
                     ne le peut pas la plupart du temps. Nous aborderons l’épidémiologie plus en détail
                     ultérieurement, mais si elle s’est avérée utile dans certaines situations, pour établir
                     le lien entre le tabagisme et le cancer du poumon, elle s’est révélée moins intéressante
                     dans des scénarios plus complexes. La randomisation mendélienne permet d’établir des
                     relations de cause à effet entre des facteurs de risque modifiables (par exemple,
                     le cholestérol LDL) et un résultat donné (par exemple, le cancer) dans des situations
                     où il n’est pas aisé de réaliser des essais randomisés. Pour ce faire, elle laisse
                     la nature se charger de la randomisation4. En tenant compte de la variation aléatoire des gènes pertinents et en les comparant aux résultats
                     observés, elle élimine bon nombre de biais et d’éléments perturbateurs qui limitent
                     l’utilité de l’épidémiologie pure.
                  

                  Par exemple, certaines études épidémiologiques ont suggéré une relation inverse entre
                     le cholestérol LDL et le risque de cancer. En d’autres termes, les personnes ayant
                     un faible taux de cholestérol LDL semblent présenter un risque accru de cancer. Mais
                     cette relation est-elle causale ? C’est une question délicate mais importante. Si c’est le cas, cela signifierait
                     que faire baisser le taux de cholestérol LDL, par exemple au moyen de statines, augmente
                     le risque de cancer, ce qui serait évidemment une mauvaise nouvelle. L’épidémiologie
                     ne nous indique pas le sens de la causalité, d’où le recours à la RM.
                  

                  La RM nous permet d’étudier les variations génétiques entraînant des taux faibles,
                     moyens et élevés de cholestérol LDL. Ces gènes sont présents de manière aléatoire
                     et servent donc d’indicateurs dans le cadre d’un essai randomisé naturel. En étudiant
                     la relation entre les taux de cholestérol LDL et l’incidence du cancer, nous pouvons
                     répondre à la question sans les éléments perturbateurs habituels qui affectent l’épidémiologie
                     classique. Et voilà qu’il s’avère qu’un faible taux de cholestérol LDL ne provoque
                     pas le cancer et n’en augmente pas le risque5. Si nous utilisons la même technique pour étudier l’effet du taux de LDL sur les
                     maladies cardiovasculaires (notre variable dépendante), il s’avère qu’un taux élevé
                     de cholestérol LDL a un lien de causalité avec le développement des maladies cardiovasculaires6 (comme nous le verrons au chapitre 7).
                  

                  Un lecteur avisé remarquera qu’un concept a été ostensiblement absent de ce chapitre
                     jusqu’à présent : la certitude absolue. Il m’a fallu un peu de temps pour le comprendre
                     lorsque je suis passé des mathématiques à la médecine, mais en biologie, nous pouvons
                     rarement « prouver » quoi que ce soit de manière définitive comme nous pouvons le
                     faire en mathématiques. Le chaos, la confusion et la complexité caractérisent les
                     systèmes vivants, et notre compréhension des choses les plus simples ne cesse d’évoluer. Le
                     mieux que nous puissions espérer est de réduire notre incertitude. En biologie, une
                     bonne expérience ne fait qu’accroître ou diminuer notre confiance en la probabilité
                     que notre hypothèse soit vraie ou fausse. (Bien que nous soyons relativement sûrs
                     de certaines choses, comme les preuves étayant l’idée que votre médecin devrait se
                     laver les mains et enfiler des gants stériles avant de vous opérer.)
                  

                  En l’absence d’essais cliniques randomisés multiples, répétés et menés sur des décennies
                     qui pourraient répondre à nos questions avec certitude, nous sommes obligés de penser
                     en termes de probabilités et de risque. D’une certaine manière, c’est un peu comme
                     si nous élaborions une stratégie d’investissement : nous recherchons les tactiques
                     les plus susceptibles, sur la base de nos connaissances actuelles, de produire un
                     rendement supérieur à la moyenne de notre capital, tout en respectant notre propre
                     tolérance au risque. À Wall Street, on appelle l’obtention d’un tel avantage l’alpha. Nous allons emprunter cette idée et l’appliquer à la santé. Je vous propose d’effectuer
                     quelques changements de style de vie peu orthodoxes mais très raisonnables, afin de
                     minimiser les menaces les plus sérieuses qui pèsent sur votre durée de vie et votre
                     espérance de vie en bonne santé, et atteindre votre propre niveau de longévité alpha.
                  

                  Mon objectif ici est de vous fournir un éventail d’outils que vous pouvez appliquer
                     à votre propre situation – que vous deviez faire attention à la régulation de votre
                     glycémie, à votre poids, à votre condition physique, à votre risque de maladie d’Alzheimer
                     ou autre. Vos tactiques personnelles ne devraient jamais être statiques, mais devraient
                     évoluer en fonction de vos besoins, au fur et à mesure que vous avancerez dans la
                     vie avec toutes ses incertitudes, et que nous en apprendrons davantage sur la science
                     du vieillissement et les mécanismes de maladies telles que le cancer. À mesure que
                     votre situation évolue, votre tactique peut (et doit) changer, car comme l’a dit le
                     grand « philosophe » Mike Tyson : « On a tous un plan en tête, jusqu’à ce qu’on se
                     prenne une droite dans la gueule. »
                  

                  Conseils que George Foreman aurait pu suivre.

               

            

         

         
            

            
               1. Même si éviter les coups de soleil, qui contribuent à l’aspect vieilli de la peau,
                  sans parler du risque de mélanome, est incontestablement une bonne idée.
               

            

            
               2. López-Otín et al. (2013).
               

            

            
               3. « Le principe “Boucles d’or” s’applique dans de nombreuses disciplines et notamment
                  en astrobiologie. Les chercheurs ont en effet pris l’habitude de surnommer “zone Boucles
                  d’or”, les zones habitables des étoiles. Les planètes situées dans ces zones ne sont
                  ni trop loin ni trop près de leur étoile. », futura-sciences.com (NDT)
               

            

            
               4. Pour être efficace, la RM doit remplir certaines conditions. Tout d’abord, le(s)
                  variant(s) génétique(s) considéré(s) doit(vent) être associé(s) au facteur de risque
                  en question (c’est ce que l’on appelle le principe de pertinence) ; ensuite, le variant
                  génétique ne partage pas de cause commune avec le résultat (c’est ce que l’on appelle
                  le principe d’indépendance) ; et, enfin, le variant génétique n’affecte pas le résultat,
                  sauf par l’intermédiaire du facteur de risque (c’est ce que l’on appelle le principe
                  de restriction d’exclusion).
               

            

            
               5. Benn et al. (2011).
               

            

            
               6. Ference (2015).
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