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    Présentation

    
Les passions ne sont pas ce qu’on croit. Dans l’Antiquité la connaissance des passions est avant tout une connaissance de l’action sur les passions, il n’y a guère de place pour une consistance théorique autonome de la passion. A l’âge classique les passions sont prises comme objets de science, éléments constitutifs de l’homme. Cette conception théorique est constitutive d’une anthropologie. A la question antique “Comment agir sur les passions ?” se substitue la question moderne “Comment constituer une géométrie des passions ?”

Ce volume est le premier d’une série consacrée à l’étude des passions, le legs antique et médiéval. Ce thème a fait l’objet de travaux organisés dans le cadre de l’Ecole normale de Fontenay Saint Cloud (mars - avril 1997).
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Ce volume, qui traite des héritages antiques et médiévaux, est le premier d’une série consacrée à l’étude des passions. Il reprend une partie des travaux du GDR 1951 (Anthropologie philosophique. Théories et critiques des passions). Certaines des études ici réunies avaient été présentées dans une première version lors de deux journées organisées à l’École normale supérieure de Fontenay – Saint-Cloud en mars et avril 1997. Il s’agissait de prendre en considération les conceptions antiques et médiévales, non seulement pour elles-mêmes, mais aussi dans la perspective de leur réception – les Stoïciens vus par Galien, Augustin par Sénault ou Thomas d’Aquin et Duns Scot par Descartes et Malebranche. Nous remercions André Charrak et Anne Lagny pour leur aide dans la mise au point des textes.





Les passions : continuités et tournants
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Dans un article de 1941 intitulé « Passio als Leidenschaft » [1] , Erich Auerbach s’interroge sur l’évolution sémantique des mots pathos, passio et de leurs équivalents modernes – et, simultanément, sur les transformations de pensée que cette évolution représente. « À la base des contenus psychologiques qui s’exprimaient dans l’Antiquité par les mots pathos ou passio, il y a toujours l’idée d’une chose subie et ils correspondent beaucoup plus à ce que nous désignerions par “sentiment” ou “sensation” qu’à ce que nous qualifions de “passion”. Pour nous les passions sont ardentes, impétueuses et donc actives. » [2]  La question est donc de savoir comment on est passé d’un champ sémantique initial organisé autour de la passivité (« maladie », « douleur » et « souffrance ») et de la neutralité morale (nul ne peut être loué ou blâmé pour ses passions) à l’exaltation des passions par la modernité comme les grands désirs humains « tragiques, héroïques, sublimes et admirables » [3]  – ou à la condamnation religieuse qui en constitue le symétrique. Auerbach esquissait cette histoire, notamment en passant par l’étape hellénistique, en particulier stoïcienne, puis par le rôle central de la « Passion » du Christ dans la pensée chrétienne, enfin par la transposition de ces tensions à l’amour profane.

Sans doute peut-on repérer encore d’autres lignes de démarcation que celles qui sont indiquées ainsi. Retenons cependant deux conclusions. D’une part, on est frappé par la différence nette entre deux univers de la passion – alors même que la continuité lexicale montre qu’il existe une certaine difficulté à repérer les tournants ; et il faut ajouter que cette continuité lexicale implique aussi une certaine continuité théorique : des expériences différentes, ou interprétées différemment, sont exprimées dans des termes en partie semblables et le nouveau se sert abondamment des références, des exemples et des débats anciens. D’autre part, la transformation est loin d’être purement ponctuelle : elle n’affecte pas seulement un domaine de la philosophie, mais met en jeu plusieurs secteurs de la culture et, de proche en proche, concerne tout le regard que l’on pose sur l’homme – ce que Groethuysen appelait l’« anthropologie philosophique ».

C’est pourquoi sans doute il vaut la peine de s’interroger sur les passions et aussi sur ce qui les accompagne et les conditionne dans la topographie de l’âme – terme intentionnellement vague pour désigner à la fois la hiérarchie entre parties de l’âme, la théorie des facultés, les rapports entre imagination, passions et langage, bref tout ce qui peut servir à représenter les processus qui sont intérieurs à l’homme sans être uniquement corporels. Il est clair qu’à l’âge classique, c’est-à-dire à l’époque constitutive de la modernité (disons : de l’humanisme aux Lumières), cette thématique de la passion est omniprésente. On la rencontre chez les philosophes, les médecins, les théologiens, les écrivains (et parmi ceux-ci, tout d’abord, les théoriciens du théâtre). Elle rend compte des conduites humaines, elle pose les problèmes de la morale, elle s’appuie sur un héritage riche et complexe qui implique entre autres les discussions sur la catharsis, les débats sur les remèdes aux passions, la théorie des humeurs avec son annexe essentielle : la mélancolie [4] . Tout un savoir, donc, dont beaucoup de traits paraissent bien marquer la continuité. Cependant, il faut d’abord prendre un peu de recul pour cerner la spécificité des problèmes et de l’époque – afin de faire apparaître ces frontières dont Auerbach donnait quelques exemples. De ce point de vue, la première question à poser est certainement celle-ci : Les passions font-elles, dans l’Antiquité, l’objet d’un savoir autonome au sens propre ? Il est certain que les Anciens en parlent ; mais comment en parlent-ils ? On pense tout de suite aux textes de Platon dans la République, sur les trois parties de l’âme, d’Aristote dans la Rhétorique et la Poétique, des stoïciens sur les passions comme maladies – ou au passage de l’Art poétique où Horace explique que le poète doit « remuer à son gré les âmes des auditeurs ». Peut-on trouver des traits suffisamment marquants qui distinguent ces textes de nos modernes traités des passions ?

Prenons un exemple. Dans la Rhétorique [5] , Aristote se demande comment l’orateur peut faire pour parvenir à se rendre crédible. Quels sont les moyens requis pour obtenir la persuasion d’autrui ? Réponse : il doit inspirer confiance et, pour cela, montrer en lui-même et susciter chez autrui la bienveillance et l’amitié, ce qui amènera l’auditeur à varier dans son jugement de façon favorable. Il écrit : « Quant à la bienveillance et à l’amitié, nous aurons à en parler en traitant des passions. Les passions (pathè) sont les causes qui font varier les hommes dans leurs jugements et ont pour consécution la peine et le plaisir. » L’idée de passion (pathos) apparaît donc d’abord comme une cause qui fait varier le jugement, et c’est cette possibilité de variation qui constitue l’objet de l’analyse : il s’agit, pour chaque passion, de connaître les topoï qui pourront susciter l’émotion chez ceux qu’il s’agit de convaincre. De même Aristote termine son développement par une conclusion sèche qui indique bien à quel point les passions sont peu prises en vue pour elles-mêmes : « Nous avons dit par quels moyens l’on peut faire naître et dissoudre les passions, source d’où se tirent les preuves. » [6]  Quelles sont les passions ? La phrase introductive indique : « La colère, la pitié, la crainte et toutes les choses de ce genre et leurs contraires. » Les chapitres 2 à 11 contiennent une énumération apparemment empirique des passions (Aristote en étudie quatorze dans l’ensemble du texte, mais sans les enchaîner et sans indiquer que cette liste lui paraît exhaustive ; le seul critère d’ordre tient à ce que la plupart sont citées par couples d’opposés [7] ). La première dans l’énumération est de nouveau la colère, et c’est sur elle que la problématique est mise à l’épreuve, c’est-à-dire que c’est à son propos qu’Aristote dresse la liste des questions à poser lorsqu’on étudie une passion. L’on distingue ainsi trois chefs de développements relatifs aux passions : 1) En quelle disposition y est-on porté (par exemple, la colère est définie comme ce qui se passe lorsque, dans une situation donnée, quelqu’un m’a méprisé ou a méprisé l’un des miens ; le dédain suscite le désir de vengeance) ? 2) Contre quelle personne se met-on généralement en colère ? 3) Et à quel sujet ?

On se situe donc ici non pas dans ce que les modernes appelleront un traité des passions, mais plutôt dans un traité de la crédibilité de l’orateur. Aristote ne se demande pas ce que sont les passions ni quel élément de l’âme elles constituent ; mais comment les exciter, dans un but pratique : obtenir l’approbation de l’auditoire. C’est d’ailleurs probablement ce point de vue qui explique l’inclusion dans la liste de certains états que, de notre point de vue, l’on ne s’attendrait pas nécessairement à y trouver – par exemple le calme (il ne va pas de soi de considérer le calme comme une passion ; mais on comprend qu’on l’étudie lorsque la question posée est simplement : Comment amener au calme l’homme en colère ?). Les passions ne sont pas prises pour objet de réflexion en tant que telles, mais sont envisagées comme des moyens d’atteindre un certain but. À la différence de la vertu, elles requièrent moins un travail de soi sur soi qu’une efficace de quelqu’un (celui qui sait) sur autrui (celui qui éprouve). La passion est donc inscrite dans une structure duelle dès le départ. Cela reste vrai même si celui qui sait est le même que celui qui éprouve. Par exemple le philosophe ou le médecin comme tels agissent sur leurs passions à partir de leur savoir. La Poétique se situe du reste dans le même registre que la Rhétorique. Car elle n’analyse pas les passions pour elles-mêmes, mais elle cherche comment sont suscitées chez le spectateur la crainte et la pitié. Tout cela n’exclut évidemment pas un enracinement de cette connaissance pratique dans le savoir physique [8] , mais la perspective d’ensemble n’est pas celle qui animera l’âge classique.

Dans les autres philosophies antiques, la problématique n’est, sur ce point, pas très différente. Les Stoïciens décrivent les passions surtout comme des maladies à guérir. La question des passions n’est ainsi posée que dans le but de nous permettre d’agir sur elles. Dans les Lettres à Lucilius par exemple, Sénèque écrit à Lucilius afin de lui montrer les remèdes qui le conduiront à la sagesse. Les passions, là encore, sont un enjeu entre celui qui sait et celui qui souffre, la connaissance devant in fine soigner le malade.

La connaissance des passions, dans l’Antiquité, est donc avant tout une connaissance de l’action sur les passions. La pluralité même des attitudes à leur égard renvoie à des différences dans la conception de cette action. Les passions ne sont guère envisagées pour elles-mêmes et en elles-mêmes, mais s’insèrent dans une stratégie plus vaste visant à ordonner (Platon), à persuader (la rhétorique aristotélicienne), à émouvoir (Horace) ou à guérir (paradigme stoïcien). En ce sens, même si elle peut en parler beaucoup – c’est le cas pour les philosophies hellénistiques – la passion n’est pas au sens strict un objet théorique pour la pensée antique. Elle représente plutôt une cible ou un moyen d’atteindre une cible. Elle apparaît comme l’objet d’une nomenclature empirique et d’une connaissance pratique. Sa connaissance s’enracine certes dans la physique et dans les caractères propres de l’être humain, mais l’essentiel des discours qui la concernent relève de l’éthique. C’est dans une telle perspective que l’on peut comprendre les nombreux exempla de la littérature grecque ou romaine qui montrent le jeu des passions, pour en stigmatiser les effets ou pour en exalter la maîtrise. Cette insertion dans le registre de l’exemplaire suppose précisément l’alliance du pratique et du bien connu. Entre la violence de ses effets visibles (il faudrait interroger le rôle de la folie comme représentation de la passion extrême) et l’altérité de ses raisons (le manque de maîtrise, l’erreur de jugement), il n’y a guère de place pour une consistance théorique autonome de la passion.

On pourrait retracer ensuite l’histoire du concept et des problèmes qui lui sont liés – les sources extérieures à la philosophie (la médecine, la tragédie grecque, la théorie de la musique), les transformations marquant la philosophie hellénistique, qui promeut les passions comme thème de réflexion et où se mettent en place nombre de topoï constitutifs de la tradition, la traduction en latin (Cicéron hésite pour trouver un équivalent au terme grec [9] ) ; l’introduction d’une perspective chrétienne (Augustin) ; la classification thomiste (Thomas d’Aquin se situe dans une perspective aristotélicienne, mais il introduit un principe de classement à la place de la simple énumération) ; le rôle, plus tard, de l’humanisme (Vivès ou Huarte). Venons-en plutôt directement à l’âge classique, celui de Descartes, Hobbes, Spinoza, afin de marquer plus nettement les oppositions. Dans les Passions de l’âme, la troisième et la quatrième parties de l’Éthique ou les premiers chapitres du Léviathan, le paysage change du tout au tout. Par-delà les différences qui séparent ces trois auteurs, l’on rencontre en effet des points communs qui témoignent de la rupture avec l’Antiquité.

Même quand les passions ne font pas l’objet d’un ouvrage séparé, on trouve dans l’Éthique et le Léviathan, comme chez Descartes, en chaque cas, un traité des passions. Autrement dit, elles sont prises comme objet de science, pour elles-mêmes. Certes leur connaissance doit avoir des retombées pratiques, et l’on peut retrouver, transformée, la relation entre celui qui sait et celui qui subit. Mais ces passions sont d’abord étudiées comme des éléments constitutifs de l’homme. Elles constituent un objet qui possède une unité forte, visiblement marquée par des traits provenant de la nouvelle science de la nature. Avant d’être pratique et duelle, cette conception est donc théorique et constitutive d’une anthropologie.

Non seulement l’âge classique pose là l’unité d’un objet, il pense en outre l’unité de sa production. Alors que le philosophe antique n’éprouve pas nécessairement le besoin de déduire ou de construire les passions, mais les recueille dans le bien-connu, dans la doxa, et passe directement de ce répertoriage empirique aux moyens d’agir sur elles, les philosophes du XVIIe adoptent la stratégie exactement contraire : ils déduisent et constituent la passion. Spinoza, par exemple, insiste sur la différence qui sépare les noms couramment donnés aux passions par le vulgaire et ceux qu’il choisit lui-même d’adopter ; il fait remarquer au lecteur qu’il adopte certains noms déjà utilisés, faute de mieux, et aussi qu’il existe des passions qui n’ont pas de nom. C’est donc que l’on ne peut faire confiance à ce qui est déposé dans le langage courant pour fournir le matériau de la réflexion (tout au plus peut-on le garder comme point d’appui pour que le lecteur ne soit pas trop dépaysé). La rupture avec la doxa est donc totale. Car il y a un ordre réel des passions, qui gouverne celui de leur exposition. Du coup, l’on distingue des passions fondamentales et dérivées, et on reconstruit une génération des passions. Même si, une fois encore, les modalités varient selon les auteurs (ce ne sont pas les mêmes qui sont fondamentales chez les uns et les autres), il existe sur ce point une unité de la problématique classique concernant les passions.

Il faut remarquer à ce sujet que la colère, qui semblait jouer un rôle clef dans les philosophies antiques (première dans l’énumération chez Aristote, typique du thumos chez Platon, objet du débat entre stoïciens et aristotéliciens) semble reléguée désormais au second plan ; peut-être devait-elle son rôle au fait qu’elle a une forte visibilité. À partir du moment où on pense en termes d’engendrement, et comme il n’est pas possible de dériver toutes les passions de la colère, elle disparaît de la liste des passions fondamentales, où l’amour ou bien la joie viennent prendre la première place. À tel point que dans le langage courant, « la passion » tout court désigne désormais l’amour (comme en témoigne encore dans notre langage actuel l’expression « crime passionnel » : on ne l’emploie pas pour n’importe quelle passion).

À l’âge classique, les passions se présentent sur un triple registre. On peut les déchiffrer du point de vue de leur incarnation, de leur engendrement, de leur productivité.

1) Incarnation. Elles sont liées au corps. Elles se situent soit dans le corps, soit au point d’interaction de l’âme et du corps (quand cette interaction existe) ou au point clef de ce qui remplace cette interaction. Car dans la mesure où elles sont lues sur le trajet du corps à l’âme, elles sont reliées au corps et à tout ce qui, dans l’âme, représente le corps ou a partie liée avec lui : l’imagination, la mémoire et le langage (et plus généralement le système des signes : elles sont attachées à des signes et sont elles-mêmes révélées par des signes). En somme, elles sont corrélées à tout ce qui est l’autre de la Raison. Que les passions s’opposent à la Raison n’est pas une nouveauté, mais désormais cette opposition s’insère dans le cadre d’une topographie de l’âme fortement tracée, et où notamment l’imagination, qui a acquis un nouveau statut dans la pensée classique, joue un rôle clef.

2) Engendrement. Au lieu d’étudier une passion individuelle sur le trajet du corps à l’âme, on peut aussi la situer dans son lieu d’engendrement. On se demande alors en quoi une passion dérive d’une autre passion (l’amour, ou l’espoir, chez Spinoza, sont ainsi inscrits dans une passion plus fondamentale : la joie ; l’amour est la joie accompagnée de l’idée d’une cause extérieure, l’espoir la joie accompagnée de l’idée de futur) ; l’on fait donc relativement abstraction de leur rapport au corps pour considérer leurs relations et essayer de reconstruire une loi qui les engendre à l’intérieur de l’âme seulement (l’association, l’identification, l’imitation des affects).

Quel lien peut-on alors opérer entre ce deuxième registre et le premier ? Ainsi l’une des questions que l’on doit poser concernant chaque auteur classique est celle du lien entre (a) le rapport des passions au corps et (b) le rapport des passions entre elles.

Affirmer que les passions ont un rapport au corps n’est pas nouveau : que l’on pense par exemple à la théorie des humeurs dans la tradition médicale ; et Aristote définissait le pathos comme « logos engagé dans la matière » (De Anima) [10] . Mais au tournant des XVIe et XVIIe siècles se produit une rupture fondamentale : le corps humain devient un corps parmi les corps ; il perd provisoirement et localement sa spécificité, pour se trouver soumis à des lois plus générales que les lois vitales, à savoir les lois universelles de la physique. Ce qui unit le corps humain aux autres corps matériels devient dès lors (au moins pour un temps) plus important que ce qui les sépare. À tel point que les penseurs vitalistes devront réélaborer leurs concepts en fonction de la science classique pour conserver au corps vivant sa spécificité, jusqu’à ce que se constitue une médecine scientifique au XIXe siècle. Avec la révolution galiléenne naît une science rigoureuse et incontestable des corps matériels. La tentation d’étendre cette science à d’autres choses qu’aux corps matériels en découle logiquement, produisant, sur la théorie des passions, des effets indiscutables. Apparaît du coup l’exigence de constituer une physique ou une géométrie des passions, comme nécessaire à leur étude rationnelle ; cette exigence n’est pas univoque, car on peut choisir entre deux possibilités : la constituer dans la continuité directe de la géométrie des corps matériels (alors on définit les passions comme conséquences des événements qui affectent le corps) ; ou la constituer sur le modèle de la géométrie des corps matériels (c’est la théorie de l’engendrement des passions à l’intérieur de l’âme). Tout le problème consistera moins à choisir qu’à articuler les deux points de vue (interaction, occasionnalisme, parallélisme, harmonie…).

À la question antique « comment agir sur les passions ? » se substitue donc la question moderne « comment constituer une géométrie des passions ? » [11] .

Cette première inflexion (l’inscription des passions dans le cadre d’une connaissance physique / géométrique des corps) est accompagnée d’une seconde : ce qu’on pourrait désigner de façon elliptique comme la naissance de l’intériorité. C’est une longue histoire dont on peut marquer les premiers jalons du côté de Pétrarque : une modification du regard sur l’homme – qui découvre en lui une continuité irréductible à la simple opposition de la Raison et de l’opinion, ou de la vertu et du vice, et qui reprend par exemple à de tout autres fins la tradition du connais-toi toi-même ou les analyses augustiniennes de l’âme et de la mémoire. Cette seconde inflexion va avoir pour effet de rassembler en un foyer unique ce qui relevait de registres disparates (raison, volonté, imagination, passions) et de fournir un support à une connaissance des passions qui veut être autre chose qu’un jugement, un usage ou une éradication.

Ces deux premiers caractères – incarnation et engendrement – confèrent à la sphère passionnelle la consistance propre dont elle avait paru manquer jusque-là.

3) Productivité. À partir du moment où ces deux registres sont censés nous expliquer ce que c’est que l’homme, on aura tendance à utiliser la théorie des passions comme relais pour en constituer d’autres (celles qui expliquent comment les hommes sont en rapport les uns avec les autres, par exemple). Il y a longtemps qu’on utilise les passions comme ressort explicatif pour la religion ou la superstition. Mais ce ressort semble acquérir à l’âge classique une nouvelle efficacité.

On distingue ainsi un troisième et dernier registre dans lequel les passions jouent un rôle important : la société, l’économie et la civilisation. Les théories des passions rentrent progressivement en contact avec les théories du pacte, ou bien se substituent à elles pour construire la société civile. Elles constituent également la théorie des échanges pour fonder l’économie politique. Bien entendu on disait depuis longtemps que les passions pouvaient être prises en vue par la théorie politique, par exemple ; mais il y a une différence énorme entre faire un parallèle entre les trois parties de l’âme et les trois parties de la Cité (République, II-IV) ou entre telle passion et tel type d’État (République, VIII-IΧ) et penser la constitution de l’État à partir des passions de l’individu. Là aussi il faut faire la part de l’époque : un tel regard doit être mis en relation avec ce qu’on désigne de façon un peu rapide comme la montée de l’individualisme (c’est un lieu commun de désigner ainsi une des dimensions de la modernité, et il est plus descriptif qu’explicatif ; mais il désigne incontestablement une évolution réelle). Bien entendu, ce mouvement peut se lire dans les deux sens : en même temps que l’on reconstruit la totalité sociale à partir de l’individu, on peut penser la constitution de l’individu à partir du regard d’autrui. Ici l’imitation, l’identification, les passions comparatives servent aussi à analyser l’identité de l’agent qui deviendra le « sujet ».

Enfin, c’est la théorie des passions qui règle la littérature et c’est à elle qu’elle emprunte ses exemples. Il est frappant de voir comment, au moment même où l’autorité d’Aristote est contestée dans à peu près toutes les disciplines, elle devient au contraire essentielle pour la dramaturgie : la Poétique, pratiquement inconnue du Moyen Âge, fait l’objet de commentaires et de dogmatisations dont l’interprétation de la catharsis est le centre. Impossible d’y voir une rémanence de la scolastique puisque c’est bien plutôt, aussi étrange que cela puisse paraître, un effet de la modernité. La description des traits passionnels et sa vraisemblance s’articule à celle des caractères pour rendre raison de la structure dramatique. Le statut du théâtre dans l’histoire des passions à l’âge classique va d’ailleurs bien au-delà d’une simple application : on explique même les passions elles-mêmes comme un théâtre, un spectacle ou une représentation. Les passions deviennent des personnages et pour les reconnaître chez soi, il faut les avoir vues et comprises chez autrui. Le spectacle n’est ainsi significatif qu’à partir du moment où on a repéré des symptômes, des enjeux, une intrigue… le théâtre pouvant, en fin de compte, jouer le rôle du pédagogue. On trouverait des effets analogues en ce qui concerne la musique et la peinture.

Mais que fait-on des passions une fois qu’elles ont été analysées ? Outre ce triple statut, elles peuvent être envisagées selon trois fonctions. Elles peuvent en réalité fonctionner comme obstacles, comme adjuvants ou comme moteurs. Du XVIIe au XVIIIe siècle, on constate une très nette évolution de la première à la troisième de ces fonctions.

1) Quand elles fonctionnent comme obstacles ou comme freins, elles nous empêchent de suivre la raison, de pratiquer la vertu ou de rechercher le salut. C’est avec une conception de ce type que l’on fonde la notion de passion comme maladie. Le problème consiste alors à l’éradiquer. On pense notamment au néostoïcisme, qui définit le seul usage possible et souhaitable des passions par le fait de ne plus en avoir. Dans une telle perspective, on a du mal à distinguer la passion du vice.

2) Quand elles sont considérées comme des adjuvants, l’enjeu n’est plus de les éradiquer mais de les utiliser. On trouverait une telle conception dans certains aspects de la pensée de Platon (dans la République déjà, le thumos – l’irascible – venait au secours du nous pour maîtriser l’epithumia – le concupiscible), ou d’Aristote. D’où les métaphores militaires qui font de certaines passions des armes. Certaines passions peuvent donc avoir un rôle positif (la colère, chez les aristotéliciens, aide l’agent moral à lutter contre les mauvaises passions). Les stoïciens répondent à un tel argument qu’il s’agit là d’armes dangereuses. Tout le XVIIe siècle est animé par cette polémique entre le néostoïcisme et le néo-aristotélisme des Jésuites et le cartésianisme. Ce sera même un des rares points de rencontre entre les deux courants (néoaristotélicien et cartésien) : reconnaître une certaine positivité à la passion. C’est aussi un exemple de débat où les modernes paraissent répéter une discussion ancienne et où, en effet, ils en reprennent les positions, les arguments, les exemples, mais où l’enjeu, à leur insu peut-être, s’est déplacé : il s’agit désormais de juger de la nature d’une force et non de l’utilité d’un instrument.

3) Enfin l’âge classique dépasse l’alternative entre une thérapeutique et une stratégie ou un usage, lorsqu’il reconnaît les passions comme un moteur. Elles sont surtout définies comme bonnes absolument à partir du XVIIIe siècle. L’expression de Mandeville : « vice privé, vertu publique », traduit bien cet usage positif des passions dans la construction de la société. La théorie du contrat, en outre, fonde la société sur le sujet juridique soit sur ce qui, de l’individu, est universel. Il s’agit toujours de placer l’individu dans l’état de nature, avec une forme abstraite et la présence d’éléments concrets jamais définis, puis de construire la société. Le ressort théorique consiste alors à montrer que la société est légitimée et indépassable, puisqu’on y retrouve tout ce qui était présent dans l’individu (la souveraineté correspond à la volonté infinie dans l’individu, la violence est légitimée par la violence physique dans l’individu…). Certes la passion apparaît comme un obstacle à l’union des individus les uns avec les autres. Mais, en tant que telle, elle est aussi ce qui rend nécessaire le pacte (car ce sont souvent la haine, l’envie, la jalousie plus que les pures nécessités physiques qui rendent l’état de nature invivable). En outre, une passion au moins, chez Hobbes, joue un rôle d’adjuvant : la peur. Car la raison embryonnaire donne aux individus le désir de dépasser l’état de nature, en leur faisant comprendre l’intérêt et la nécessité de passer à l’état de société. La peur est la passion par laquelle la disposition rationnelle computative va se développer ; elle aide donc au contrat. La passion d’ordinaire la plus méprisée joue donc ici le rôle d’un accélérateur. Chez d’autres auteurs, une socialité minimale, fondée sur des passions positives, prépare et précède le pacte.

Au XVIIIe siècle, on voit s’élaborer des théories qui penseront encore la constitution du social à partir de l’individu, mais qui éviteront le détour par le pacte. La société n’a plus besoin de recourir à un contrat ou à une rationalité originelle, la rationalité étant désormais conçue, au contraire, comme un produit du social. Et ce qui produit le social comme tel (en mettant les individus en relation les uns avec les autres), c’est le passionnel. Le jeu de l’intérêt produit mécaniquement une mise en relation des individus au niveau des échanges, puis se complique par l’édification de l’État. Lorsque les passions cessent d’être considérées comme des adjuvants pour être envisagées comme des moteurs, elles en viennent ainsi à supprimer le régime théorique qui les a fait naître : la Raison. Celle-ci est passée dans les passions elles-mêmes. En fin de course elle se fera elle-même passion.

On peut conclure ces remarques par deux questions, dont la première sera abordée dans ce volume, et la seconde dans le suivant :

— Première question : l’on pourrait objecter qu’il est facile d’opposer les anciens et les classiques sur des textes typiques. Car l’on trouve nombre de sources de la pensée classique dans l’Antiquité ou le Moyen Âge (on pense par exemple à la médecine grecque). Il est exact qu’on pourrait retrouver sans doute chacun de ces éléments dans l’Antiquité. Mais ce qui est nouveau c’est la position d’un espace passionnel doté de sa mécanique. Ainsi par exemple la réduction de la religion à la superstition et par là l’explication de la religion comme effet de la crainte n’est pas du tout une découverte de l’âge classique. C’est même un cliché issu de certains courants de la pensée antique ; mais ce qui est nouveau à l’âge classique, c’est justement que la crainte va être prise dans un tissu passionnel beaucoup plus riche : l’espérance, la haine, la curiosité, etc. La plupart des auteurs de l’âge classique, pour expliquer la superstition, ne prennent ainsi la crainte que comme un point de départ. Ils montrent alors que la superstition perdure parce que tout le jeu complexe des passions humaines permet de rendre durable ce que la crainte a, une fois, occasionné.

Surtout, la théorie classique des passions ne peut pas se dissoudre en une multiplicité indéfinie de points d’accrochage. Si on la réduit à ces points, elle devient proprement invisible. Et, de fait, elle l’est parfois aux yeux mêmes de ceux qui la défendent : alors que les philosophes comme Descartes, Hobbes ou Spinoza affirment rudement leur différence avec leurs prédécesseurs, au contraire, les « doctes » qui font la théorie de la tragédie croient en toute bonne foi être les vrais successeurs d’Aristote (ils ne se rendent pas compte qu’ils utilisent Aristote pour faire tout autre chose). La différence n’est pas d’abord dans les concepts. Elle consiste plutôt en une unité, une démarcation très forte, non accumulative. Les analyses se regroupent en nappes, qui prennent peu à peu une cohérence et une consistance propres et irréductibles à ce qui les a précédées. Tout ce qui est « récupéré » reçoit ainsi un sens nouveau. La question est alors de savoir comment la théorie classique transforme les matériaux dont elle hérite. Sur ce problème, il n’est pas inutile de prendre en vue les moyens de la transition. Par exemple, au XVIe siècle, on trouve chez les commentateurs d’Aristote du nouveau, qui se dit sous la forme même du commentaire. Par une théorie originale de l’ingenium et de l’imagination, Huarte met en place un espace théorique où pourra se développer une nouvelle conception des passions. Le De Anima de Vivès est certes un commentaire suivi d’Aristote, mais construit lui aussi une nouvelle théorie des passions, articulée avec l’imagination et la mémoire, le livre III du De Anima constituant à lui seul un traité des passions, absent chez Aristote. Cela pose le problème du langage philosophique, capable de dire de nouveaux concepts avec des mots anciens. Enfin dans la mystique espagnole – Thérèse d’Avila, Jean de la Croix – s’affirme une positivité des images pour décrire l’expérience mystique.

— Deuxième question. La théorie classique des passions, une fois construite, est-elle ou non stable ? Outre les grandes différences synchroniques, peut-on déceler une évolution chronologique ? et si c’est le cas, cette évolution est-elle linéaire ? Par exemple va-t-on vers toujours plus de positivité des passions ? C’est indéniable mais cela ne suffit pas à épuiser la question. Elle s’est transformée en d’autres sens également. L’histoire de la théorie des passions à l’âge classique se présente aussi comme la transition d’une théorie interne des passions à l’anthropologie philosophique [12] . On dit toujours de l’âge classique que c’est la grande époque de la métaphysique ; or au début de cette époque, la métaphysique résulte d’une analyse de l’âme ; chez Aristote la métaphysique était distincte du De Anima (qui fait partie des écrits de physique). Avec Descartes, la théorie de l’âme se subordonne la théorie de l’être.

Alors qu’au XVIIe siècle, la théorie des passions est subordonnée à une métaphysique de l’âme et que l’enquête veut repérer des régions de l’âme, au XVIIIe, l’anthropologie se substitue directement à la métaphysique : elle devient le centre de la philosophie.

Un second déplacement s’opère du XVIIe au XVIIIe siècle : la théorie des passions, dans un premier temps, constitue une quasi-anthropologie sous la juridiction de la métaphysique de l’âme (entendement, imagination et mémoire). Au siècle des Lumières, elle se développe en une anthropologie, qui doit fournir la réponse à la question « Qu’est-ce que l’homme ? ». Cette anthropologie vient alors souvent se substituer à la métaphysique. Elle devient le centre de la philosophie et doit fournir des réponses aux questions que la métaphysique n’est plus en mesure de résoudre [13] . C’est la théorie des passions qui a ainsi joué le rôle de transition de l’une à l’autre. Cette transformation est durable. Dans l’idéalisme allemand, la métaphysique aura aussi pour tâche de répondre à la question anthropologique (« Qu’est-ce que l’homme ? » chez Kant, par exemple). Et chez Hegel la réflexion sur la Raison dans l’histoire est en même temps une méditation sur le rôle des passions dans l’histoire…
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[9] ↑ « Quant aux troubles de l’âme (perturbationes animorum), qui rendent misérable et amère la vie des insensés – les Grecs les appellent pathè ; je pourrais, en traduisant, les appeler maladies (morbos) ; mais le terme ne convient pas toujours : qui voit-on en effet appeler maladie la miséricorde ou même la colère, que pourtant les stoïciens appellent pathos. » Le mot passio est tardif en latin.
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[13] ↑ Un exemple qui devrait faire réfléchir : le Traité de métaphysique de Voltaire commence par la question : Y a-t-il plusieurs races d’hommes ?




        Première partie. Les passions antiques



Platon, avant l’érection de la passion
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Dans son traité sur l’excellence éthique (Περὶ ἠθικῆς ἀρετῆς), le « médioplatonicien » Plutarque (c. 46-127) examine pour les opposer l’une à l’autre deux définitions concurrentes de l’excellence, c’est-à-dire aussi bien deux définitions de l’âme : la stoïcienne et l’aristotélicienne. Que la définition de l’excellence doive ainsi reposer sur une enquête psychique est l’hypothèse commune de toutes les éthiques philosophiques anciennes, qui tiennent uniment la disposition ou l’ordre de l’âme pour la cause de son excellence ou de son vice, de ses aptitudes comme de ses pathologies. Les anciens ne séparent pas ce qui relève de la « psychologie », entendue comme analyse de la nature de l’âme, de ses facultés comme de ses affections, de ce qui relève par ailleurs de l’éthique, c’est-à-dire des mœurs (ἤθη) et des conduites : l’enquête psychologique est l’hypothèse sur laquelle la thèse éthique doit être établie. C’est ainsi que le traité de Plutarque, qui entend prendre le parti de Platon et d’Aristote contre les stoïciens, s’ouvre sur le rappel sommaire des quelques éléments de psychologie indispensables à la définition de l’excellence. Platon, dont Plutarque veut croire qu’Aristote lui est resté à ce point fidèle qu’on peut s’en remettre à l’éthique du second pour résumer celle du premier, aurait choisi de définir l’âme comme une réalité double, composée de deux parties distinctes et souvent en conflit : la partie rationnelle et la partie irrationnelle. Une lecture précise du texte platonicien exigerait certes, ajoute Plutarque, qu’on ne s’en tienne pas à cette première division, mais que l’on distingue encore deux parties irrationnelles de l’âme (la désirante et l’irascible). Mais une telle précision n’affecterait en rien la rigueur de la distinction qui est au principe de la psychologie platonicienne : il y a bien en l’âme deux natures. Et c’est à partir d’elles, de leurs rapports parfois conflictuels, qu’il est possible de rendre compte de l’ensemble des conduites humaines, de leurs qualités, de leurs types et de leur éventuelle réforme, mais aussi des différentes affections dont l’âme est susceptible. Une fois rappelés ces éléments de psychologie, Plutarque défend la thèse éthique selon laquelle la condition de l’excellence humaine consiste en un bon gouvernement de la partie irrationnelle de l’âme par sa partie rationnelle. Et il ajoute que la démonstration de cette thèse exige simplement que l’on précise quelque peu ce qui, en l’âme, est le lieu puis l’occasion d’un conflit dont l’issue sera l’excellence ou son contraire. Si « chacun de nous est véritablement double et composé » [1] , le gouvernement de la raison ne pourra être atteint qu’au prix d’une conciliation des deux parti(e)s, sous la forme d’une disposition favorable de la partie irrationnelle. Celle-ci en effet, ou du moins, une partie d’elle-même, est susceptible d’entendre raison, d’obéir aux injonctions de la partie intelligente et rationnelle (τὸ νοερὸν ϰαὶ λογιστιϰόν [2] ) : il s’agit de la partie affective ou « passionnelle » de l’âme (du παθητιϰόν). Si cette partie pathétique de l’âme appartient bien à sa partie irrationnelle (à l’ἄλογον), elle se distingue toutefois de la partie désirante (l’ἐπιθυμητιϰόν) qui, par trop liée aux besoins du corps qu’elle a pour tâche de satisfaire, reste par nature sourde au gouvernement de la raison [3] . La partie passionnelle de l’âme est donc celle qui, irrationnelle, peut être rationnellement maîtrisée : elle n’est pas entièrement irrationnelle, comme c’est le cas de la partie désirante, mais elle peut, à défaut d’avoir une raison propre, offrir prise à la raison, l’écouter (442 b-c). Parmi toutes les affections de l’âme, le πάθος est donc à son tour une affection intermédiaire : il est certes irrationnel, mais, à la différence du désir (ἐπιθυμία) qui l’est absolument, il est par nature susceptible d’être modifié, dirigé ou même suscité par la raison. Les distinctions que Plutarque rappelle sont bien celles de la psychologie platonicienne [4] , mais cette dernière n’avait toutefois pas accordé au πάθος, en tant que tel, le statut que Plutarque lui reconnaît. Les pages qui suivent rappelleront que l’érection de la « passion » au rang d’objet privilégié de la réflexion psychologique et éthique n’est pas le fait de Platon ; elle est sans doute celui d’Aristote et, bien davantage encore, des stoïciens. Mais la discrétion de Platon en matière de « passion » ne suppose aucune sorte d’ignorance du πάθος ; c’est tout le paradoxe que Plutarque feint d’ignorer dans son traité Sur l’excellence éthique : si la psychologie hellénistique des « passions » n’a pas d’équivalent dans la doctrine de Platon, c’est avant tout parce que ce dernier avait choisi de définir l’existence elle-même, toute existence, comme une aptitude à pâtir.




I - Être, c’est-à-dire pâtir

Comme Plutarque le note, les dialogues platoniciens accordent à un certain genre d’affections psychiques un rôle intermédiaire et ambigu dans l’explication des conduites. Platon dit de l’âme, qui en est le sujet [5] , qu’elle éprouve des désirs attachés à la satisfaction des besoins corporels (la soif, la faim et le désir sexuel). Ces désirs sont définis selon le besoin dont ils poursuivent la satisfaction, et distingués d’autres inclinations ou affections psychiques qui, elles, n’ont pas les mêmes objets. Ainsi la joie, l’amour ou la jalousie sont-elles quelques-unes des affections que l’âme éprouve indépendamment des besoins corporels. Ces affections (πάθη) ont pour commune caractéristique d’avoir pour objet une opinion. Nous les évoquerons plus loin, traitant du Philèbe, pour rappeler que c’est à de telles affections que la postérité réservera le statut de « passions », stricto sensu. Mais il faut encore distinguer ici une troisième sorte d’affections psychiques, en l’espèce des affections propres à la connaissance, au raisonnement ou encore à la perception des réalités intelligibles. L’exemple le plus célèbre en est sans doute celui de l’étonnement ou de l’émerveillement, dont Socrate dit dans le Théétète qu’il est « l’affection par excellence du philosophe ; la philosophie n’a en effet pas d’autre origine » (μάλα γὰρ ϕιλοσόϕου τοῦτο τὸ πάθος, τὸ θαυμάζειν οὐ γὰρ ἄλλη ἀρχὴ ϕιλοσοϕίας ; 155 d 1-3 [6] ). Dans le Politique cette fois, alors qu’il s’apprête à justifier le recours à un paradigme de la technique politique, l’Étranger fait cette remarque : « Eh bien, il semble que je viens de rencontrer, de la plus étrange façon, l’affection qui en nous est relative à la science » (ϰαὶ μάλ᾿ ἀτόπως ἔοιϰά γε ἐν τῷ παρόντι ϰινήσας τὸ περὶ τῆς ἐπιστήμης πάθος ἐν ἡμῖν ; 277 d 6-7). Le πάθος proprement scientifique est l’affection qu’éprouve l’âme lorsqu’elle atteint l’objet de sa recherche ou, comme c’est ici le cas, lorsqu’elle découvre l’instrument heuristique qui lui permettra de l’atteindre. L’Étranger n’en dit pas plus. Mais il atteste l’existence d’une affection psychique distincte de celles qu’embrassent les deux précédentes espèces.

La question peut être posée de l’éventuelle homogénéité des trois espèces évoquées : ces affections, qui toutes sont qualifiées de πάθη, sont-elles de même nature ? Il est manifeste, comme Plutarque le fera remarquer, que leurs natures et leurs objets respectifs sont distincts. Le πάθος de l’élément rationnel ou intellectif de l’âme (le λογιστιϰόν ou le νοῦς) est éprouvé au contact d’une hypothèse ou d’un raisonnement, voire d’une réalité intelligible, quand celui de l’élément désirant l’est au contact d’impressions corporelles, c’est-à-dire de mouvements transmis par l’ensemble de l’organisme et perçus par l’âme [7] . Doit-on reconnaître à l’une de ces trois espèces d’affection un statut plus strictement « passionnel » ? C’est ce que suggère Plutarque, lorsqu’il demande dans son traité que l’on fasse un sort particulier aux affections purement irrationnelles que sont les désirs, pour réserver au seul élément irascible de l’âme d’éprouver de véritables « passions ». Le πάθος serait ainsi l’affection exclusive de l’élément irrationnel mais raisonnable de l’âme, quand les affections simplement désirantes ou purement intellectuelles devraient en être distinguées. Mais c’est là une hypothèse de lecture qui ne rend pas justice à l’usage extrêmement étendu que Platon a pu faire du terme πάθος. Du seul point de vue psychologique, Platon maintient en effet que la perception des objets théoriques ou des réalités intelligibles s’accompagne d’une affection, d’un πάθος [8] . En outre, il ajoute que c’est la caractéristique de toute réalité, quelle qu’elle soit, et en aucun cas de la seule âme ou de son seul élément « pathétique », que de posséder une aptitude à pâtir.

Ce n’est en effet qu’au prix d’une réduction considérable du genre de l’affection qu’on peut atteindre l’équivalent de ce que les successeurs de Platon désigneront comme l’espèce des « passions » de l’âme. Car pour sa part, la doctrine platonicienne consacre l’importance du πάθος en amont des seules affections psychiques. Si elle admet bien une passion, c’est en l’associant à une production et pour constituer ainsi un couple dynamique dont la vocation est de qualifier une existence quelconque sous le rapport de sa passivité et de son activité spécifiques. Bien avant que de qualifier une affection psychique, le πάθος entre dans la définition de l’être comme puissance [9] .

Tout ce qui existe, soutient Platon, possède une aptitude à produire (ποιεῖν) et à pâtir (πάσχειν) [10] . Si l’on peut définir en propre chaque chose selon sa puissance de pâtir et d’agir (τοῦ πάσχειν ϰαί ποιεῖν δυνάμεως, dit le Sophiste, 248 c 8), c’est qu’une telle puissance désigne précisément les qualités qui, selon Platon, sont le mode d’être et la détermination de toute réalité. Une réalité n’est en effet qu’une qualité, c’est-à-dire une certaine détermination. Soit une qualité singulière, comme l’est la réalité intelligible qui n’est rien d’autre qu’une qualité éternellement et exclusivement identique à elle-même (« le beau lui-même et par lui-même », « l’homme lui-même », etc.), soit la chose sensible qui, parce qu’elle participe à la forme (εἶδος) de cette « qualité » intelligible, en reçoit les qualités sensibles qui la définissent et que nous percevons [11] . Si les choses qui « sont » aussi bien que celles qui « deviennent » sont toujours « qualifiées », c’est bien dans la mesure où une qualité est une puissance de produire ou de pâtir. La production dont il s’agit est, au sens large, une aptitude à engendrer ou à faire quelque chose, en bref, à produire des effets sur ou en autre chose que soi-même. À rebours, l’aptitude à pâtir désigne pour sa part et de façon tout aussi générique, la capacité d’une chose à être affectée par une autre : à être engendrée par elle, ou bien à être modifiée par elle. Le πάθος est un genre, celui de l’affection, c’est-à-dire de l’ensemble des effets qu’une chose quelconque est susceptible de subir de la part d’une ou de plusieurs autres réalités. Cette double définition de la nature dynamique de chaque réalité donne à Platon l’un des instruments majeurs de son épistémologie comme de son ontologie. Elle lui permet en effet de distinguer les réalités selon leur aptitude à en affecter d’autres et de les définir toutes selon la forme de ces affections, de ces modifications mutuelles. Elle lui permet encore de concevoir une hiérarchie des réalités, selon le degré d’affection dont elles sont susceptibles. À cet égard, il est remarquable qu’on puisse précisément penser de concert les réalités intelligibles et les choses sensibles qui, si elles n’ont pas le même mode d’existence (seules les premières « sont » à proprement parler quand les secondes « deviennent » [12] ), sont toutes définies selon leur puissance d’agir et de pâtir. Le livre II de la République le rappelle en ces termes :

« Or, les choses qui sont les meilleures ne sont-elles pas celles qui sont le moins modifiées et mises en mouvement (ἀλλοιοῦταί τε ϰαὶ ϰινεῖται) par autre chose qu’elles-mêmes ? Ainsi le corps l’est par les nourritures, les boissons, et les travaux pénibles, et toute plante l’est par l’ensoleillement, les vents, et les impressions de ce genre (τῶν τοιούτων παθημάτων) : le plus sain et le plus vigoureux d’entre ces êtres n’est-il pas celui qui en est le moins modifié ? – Si, bien sûr. – Et dans le cas d’une âme, n’est-ce pas la plus virile et la plus réfléchie qu’une affection externe (τι ἔξωθεν πάθος) troublerait et affecterait le moins ? – Si. – Et il en irait sans doute ainsi de tous les objets fabriqués, des constructions, et des vêtements, selon le même principe : ceux qui ont été bien fabriqués et qui sont en bon état, sont le moins altérés par le temps et par les autres impressions (παθημάτων) – Oui, c’est bien cela. – Donc tout ce qui est comme il faut, soit du fait de la nature, soit du fait de la technique, soit des deux, est ce qui reçoit le moins de modification de quelque chose d’autre. » [13] 


L’affection (πάθος) est ici introduite comme un cas parmi d’autres du changement, de la modification de nature (ἀλλοίωσις). Elle semble devoir être distinguée de « l’impression » (πάθημα), qui ne désigne pour sa part, de façon plus restreinte, qu’une modification d’origine exclusivement corporelle ; au contraire, le πάθος implique la rencontre d’une extériorité. Quoi qu’il en soit, l’hypothèse ontologique qui est ici soutenue est explicite : plus une chose est affectée, plus elle pâtit, plus elle change. Au contraire, moindres sont les affections, moindre sera le changement. L’hypothèse a pour mérite explicatif de reconduire le changement à une puissance constitutive de la chose elle-même, en supposant que les changements dont elle est susceptible trouvent ainsi leur explication, leur cause, dans son aptitude ou non à pâtir de ses rencontres avec ce qui lui est extérieur. Elle a encore pour mérite d’introduire une gradation continue susceptible d’embrasser et de classer l’ensemble des réalités selon le degré d’affection qui est le leur, depuis celles qui sont affectées et modifiées par tout ce qu’elles rencontrent, jusqu’à celles qui ne subissent aucune sorte d’affection. Ces dernières, celles qui sont parfaitement dépourvues de πάθος, sont celles qui n’exercent qu’une puissance de produire et restent perpétuellement identiques à elles-mêmes. Il s’agit bien sûr des réalités intelligibles, auxquelles le Phédon assigne, pour cette raison, le rang de causes véritables [14] . À l’autre extrémité de cet intervalle pathétique, on devra admettre l’existence d’une réalité parfaitement passive, dépourvue de toute puissance de production. Il s’agit cette fois de ce que le Philèbe nomme l’illimité (ἄπειρον), en expliquant que, dépourvu d’identité et de détermination, il est ce qui doit être mesuré par autre chose que lui-même afin de donner lieu à une réalité quelconque [15]  ; ou bien encore de ce que le récit cosmologique vraisemblable du Timée nomme le « territoire (χώρα) », ce matériau ou ce lieu indéterminé, susceptible d’être informé passivement sans pouvoir de lui-même produire quoi que ce soit [16] .

La définition d’une chose quelconque sous le rapport de sa double puissance à produire et à pâtir permet encore de spécifier et de circonscrire la nature des rapports que cette chose est susceptible d’entretenir avec d’autres. D’une part parce que c’est en fonction de cette double puissance qu’elle peut ou non agir sur autre chose qu’elle-même, d’autre part parce qu’elle ne peut produire ou pâtir, dans un rapport donné, que d’une seule et même manière. C’est ce qu’établit de nouveau la République, lorsque Socrate propose que l’on distingue les trois éléments de l’âme selon leur aptitude à affecter ou bien à être affectés par certains objets :

« – Entreprenons alors de distinguer ces éléments de la façon suivante, pour voir s’ils sont, les uns par rapport aux autres, les mêmes, ou autres. – De quelle façon ? – Il est visible que la même chose ne consentira pas à faire ou à subir à la fois des choses opposées (δῆλον ὅτι ταὐτὸν τἀναντία ποιεῖν ἢ πάσχειν), en tout cas sous le rapport de la même chose et en relation avec la même chose ; par conséquent, si par hasard nous trouvons que cela se produit dans ces actes-là, nous saurons que ce n’était pas la même chose, mais plusieurs, qui font ou subissent cela. » [17] 


Platon ordonne ici le principe de non-contradiction à la raison des effets : c’est en fonction des phénomènes, c’est-à-dire des opérations ou des effets observés, que l’on pourra distinguer entre les causes, c’est-à-dire entre les puissances psychiques à l’œuvre. L’hypothèse de la double puissance de produire et de pâtir commande donc bien la distinction des réalités, et ces dernières peuvent toutes être définies selon les opérations qu’elles exercent en autre chose qu’elles-mêmes ou bien dont elles sont elles-mêmes les effets.

Cette définition dynamique de la réalité comme puissance de produire et de pâtir est au principe de la psychologie platonicienne qu’on évoquait pour commencer. Aux côtés du livre IV de la République, c’est sans doute le Philèbe qui en propose l’examen le plus abouti.





II - Une théorie platonicienne des passions de l’âme ?

Dans les développements nombreux et précis que la République consacre à l’âme humaine, le πάθος ne nomme aucune sorte d’affection particulière. Le terme n’est employé que de manière générique, afin de désigner tout ce qui arrive à une personne, tout ce qu’elle est susceptible de subir. Le πάθος est le nom commun de l’événement que l’on subit, non pas nécessairement en mauvaise part ; il s’agit plutôt et simplement de ce qui nous advient et dont nous ne sommes pas la cause [18] . De ce point de vue, l’enquête psychologique ne déroge pas à la définition de l’être comme puissance de produire et de pâtir. Elle lui donne au contraire l’occasion d’un développement spécifique, en expliquant ce que sont les opérations proprement productrices ou proprement passives de l’âme : celle-ci est cause de tous les mouvements (parmi lesquels, selon Platon, figure la pensée elle-même), et elle est susceptible d’être affectée par des objets extérieurs, qu’elle perçoit de ce fait. Atteinte ou même « touchée » par ces objets, qui peuvent être des mouvements sensibles ou des réalités intelligibles, l’âme en est affectée et prononce sur eux un jugement, elle les perçoit d’une certaine manière. Dans les livres V et VI de la République [19] , Socrate explique ainsi que l’âme exerce sa puissance de connaître sur des objets distincts, et que la perception qu’elle en a varie en éminence selon la réalité de l’objet perçu. Une chose qui n’est pas ne produira aucune sorte de connaissance (ce que l’on nomme proprement « ignorance »), quand une réalité véritable produira en elle, pourvu qu’elle l’atteigne, une connaissance à son tour véritable. Entre ces deux seuils que sont le non-être et la réalité véritable, Socrate demande que l’on distingue encore des objets qui, entre le rien et le réel, existent en changeant et se manifestent sur le mode de l’apparence. Ces choses en devenir ne sont rien d’autre que les choses sensibles elles-mêmes, et la perception sensible qui leur correspond est ce jugement que Platon nomme « opinion » (δόξα). C’est ici que Platon distingue, dans l’ordre des perceptions, une catégorie intermédiaire d’affections psychiques dont la caractéristique majeure est d’être sujettes à l’erreur. Dans la mesure où l’opinion se prononce sur les choses telles qu’elles apparaissent, elle est susceptible aussi bien de vérité que de fausseté, sans être par elle-même capable de rendre davantage raison de sa fausseté que de son éventuelle véracité. La question peut alors être posée : à l’opinion, c’est-à-dire au jugement qui porte sur l’apparaître sensible, Platon fait-il correspondre une forme particulière d’affections ou de sentiments que l’on pourrait nommer des « passions » ? Les pages qui suivent, issues du Philèbe, donnent à cette question une réponse à la fois positive et ambiguë.


SOCRATE

Il ne nous reste alors plus qu’à examiner une sorte de mélanges de douleur et de plaisir.

PROTARQUE

Laquelle, dis-moi ?

SOCRATE

Ce mélange dont nous avons dit auparavant que l’âme l’éprouvait souvent en elle-même.

PROTARQUE

Et de quoi parlons-nous au juste ainsi ?

SOCRATE

[47e] La colère (ὀργή), la crainte (ϕόϐος), le regret (πόθος), le deuil (θρῆνος), l’amour (ἔρως), l’envie (ζῆλος), la jalousie (ϕθόνος) et tout ce qui leur est semblable, ne sont-ce pas là à tes yeux comme les douleurs de l’âme elle-même ? (αὐτῆς τῆς ψυχῆς (…) λύπας τινάς).

PROTARQUE

C’est ce que je pense.

SOCRATE

Et ne découvrons-nous pas qu’elles sont pleines de plaisirs merveilleux ? Ou bien avons-nous besoin, pour nous le rappeler, de ces vers :



« … qui poussera un sage même à s’irriter,


et qui est bien plus doux que le miel distillé » [20] ,




[48 a] ou bien encore du fait qu’on trouve dans les deuils et les regrets, des plaisirs mélangés à des douleurs ?

PROTARQUE

Non, c’est inutile, car ces choses ne se passent pas autrement.

SOCRATE

Tu te rappelles qu’il en va aussi de même pour ceux qui assistent à une tragédie, lorsqu’ils se réjouissent et pleurent à la fois ?

PROTARQUE

Comment ne pas m’en souvenir ?

SOCRATE

Et l’état de notre âme (διάθεσιν ἡμῶν τῆς ψυχῆς) lors des comédies, ne vois-tu pas qu’il est lui aussi un mélange de douleur et de plaisir ?

PROTARQUE

Je ne comprends pas très bien.

SOCRATE

[48 b] C’est qu’il n’est pas du tout facile, Protarque, de comprendre quelle sorte d’affection (πάθος) se produit dans ces circonstances.

PROTARQUE

Du moins, ça ne semble pas l’être pour moi.

SOCRATE

Considérons donc la chose avec d’autant plus d’attention qu’elle est très obscure, de façon à pouvoir dans d’autres cas, reconnaître plus aisément un mélange de douleur et de plaisir.

PROTARQUE

Tu vas m’expliquer.

SOCRATE

Ce terme de « jalousie » dont nous parlions à l’instant, diras-tu qu’il désigne une douleur de l’âme, ou quoi d’autre ?

PROTARQUE

Je le dirai.

SOCRATE

Mais le jaloux ne prend-il pas manifestement du plaisir aux malheurs de son entourage ?

PROTARQUE

Et comment !

SOCRATE

[48 c] Or la déraison (ἄγνοια), comme cette disposition qu’on appelle sottise, est bien un mal ?

PROTARQUE

Et comment !

SOCRATE

Tout cela te fait-il voir ce qu’est la nature du ridicule ?

PROTARQUE

Parle seulement.

SOCRATE

C’est, en somme, une sorte de vice, qui tient son nom d’une disposition particulière : dans l’ensemble du vice, il s’agit de celui dont l’affection est opposée à ce que prescrit l’inscription de Delphes.

PROTARQUE

Tu veux dire le « connais-toi toi-même », Socrate ?

SOCRATE

[48 d] Oui, c’est ce dont je parle. Et le précepte opposé à l’inscription de Delphes serait évidemment de ne pas du tout nous connaître nous-mêmes.



Les πάθη que Socrate énumère ici comptent parmi les affections qui deviendront les passions « cardinales » des psychologies philosophiques ultérieures. Les écoles hellénistiques modifieront cette liste et l’augmenteront, en se fiant bien davantage à l’exposé plus minutieux qu’Aristote en aura donné entre-temps. Il est en effet patent, si l’on se fie au caractère lapidaire de ces remarques du Philèbe, que la question ne retient pas outre mesure les dialogues platoniciens. Platon se contente ici de mentionner les espèces les plus courantes ou les plus évocatrices, en signalant que le genre en contient d’autres « semblables ». Le caractère allusif de ce qui semble bien n’être qu’un rappel suggère que cette liste des « passions » psychiques est communément admise, avant Platon. Les espèces nommées apparaissent effectivement dans le corpus savant et littéraire pré-platonicien, et l’initiative de leur commun examen ne revient certainement pas à Platon [21] . On en voudra pour preuve que ses successeurs, lorsqu’ils conduiront avec bien plus de précision une analyse de ces passions « cardinales », n’attribueront pas à Platon le mérite de les avoir établies ni non plus d’en avoir traité pour elles-mêmes. Ainsi, ni l’examen aristotélicien des quatorze principales passions qu’on trouve dans la Rhétorique, II [22] , ni son équivalent stoïcien (si l’on se fie au compte rendu qu’en donne Diogène Laërce, VII, 111-114, qui cite Hécaton et Zénon) ne jugent indispensable de s’en remettre à Platon. La raison en est notamment qu’Aristote et les stoïciens entendent disjoindre la réalité (οὐσία) de ce qui lui advient ou l’affecte (πάθος), et qu’ils renoncent alors explicitement au présupposé qui gouverne aussi bien l’ontologie que la psychologie platoniciennes : le πάθος est l’une des deux caractéristiques de toute réalité. Comme l’a récemment souligné B. Centrone, Platon ne tient toutefois pas que la présence ou la manifestation d’une affection implique nécessairement la modification de la nature de la réalité qui en pâtit [23] . Selon B. Centrone, ce serait là la conséquence de ce que le πάθος, pour autant qu’il appartient à une réalité en devenir, n’affecte pas la réalité qui, essentiellement, est intelligible, c’est-à-dire précisément soustraite au devenir [24] . Et de la sorte, on devrait pouvoir distinguer ce qu’est la réalité en elle-même, ou essentiellement, de ses modifications accidentelles, et séparer ainsi l’οὐσία intelligible des πάθη contingents et sensibles. Mais c’est là un jugement qui ne paraît pas convenir parfaitement à l’hypothèse déjà signalée selon laquelle toute réalité est définie par sa double puissance de produire et de pâtir ; et qui paraît d’autant moins lui convenir que l’axiome platonicien ne se limite en rien aux seules affections sensibles, puisqu’il conserve par exemple sa pertinence lorsqu’il s’agit de qualifier la manière dont les réalités intelligibles elles-mêmes affectent l’âme qui les perçoit. En revanche, c’est précisément parce que n’importe quelle affection ne modifie pas une réalité que la distinction de l’ούσία et du πάθος doit être maintenue : autant il est indubitable que toute réalité possède une puissance de produire et de pâtir, autant il est vrai que le πάθος n’épuise pas selon Platon la définition de l’οὐσία, pas plus que ne le fait son éventuel ποίημα [25] . Non pas parce qu’une réalité conserverait ou serait une certaine essence indépendamment des affections dont elle pâtit, mais simplement parce qu’il convient de distinguer entre les affections (chaque réalité pâtit de différentes manières et pâtit de différentes choses), et de rappeler qu’une réalité est toujours une double puissance de produire et de pâtir. Lorsque les successeurs de Platon diront de l’affection qu’elle relève de l’accidentel ou de l’extérieur, et qu’elle doit à ce titre être distinguée de ce que la chose est essentiellement et par elle-même, ils renonceront à la conjonction de l’οὐσία et du πάθος. Si ce dernier terme est bien générique chez Platon, c’est dans la mesure où il désigne l’ensemble, l’intervalle de toutes les affections qu’une chose peut subir. La capacité à pâtir sous un certain nombre de rapports est, encore une fois, ce qui définit une réalité quelconque, de telle sorte que cette dernière ne perdure et ne reste identique à elle-même que tant qu’elle est susceptible d’être pareillement affectée. Au contraire, l’incapacité à pâtir signifie la destruction de la réalité, quand la modification de ses affections signifie sa transformation. On pourrait en donner cet exemple qui est à la fois éthique et épistémologique : si je parviens à être affecté par des réalités non plus sensibles mais intelligibles, c’est mon existence d’homme qui s’en trouve modifiée et j’atteins alors à une autre condition, qui m’apparente au divin.

Si l’on en revient, pour finir, au cas de l’âme qu’évoquait Plutarque, ce sera pour se demander en quoi celle-ci pourrait bien consister indépendamment des affections qu’elle subit, c’est-à-dire indépendamment des objets qui l’affectent. Une âme qui ne serait réellement pas affectée, comme y insistent la République ou le Sophiste, resterait ignorante et n’exercerait aucune sorte de fonction, de puissance. Pour le dire en des termes non platoniciens mais aristotélisants, elle serait en puissance, ou en attente plutôt de sa propre puissance. Pour sa part, l’existence d’une chose sensible quelconque ne peut pas même être envisagée séparément des affections qu’elle subit, de sorte qu’il n’y a guère que la réalité intelligible qui puisse échapper aux πάθη. Ce constat ontologique, pour général qu’il soit, dit sans doute la raison pour laquelle la psychologie platonicienne n’accorde pas aux « passions » une spécificité particulière, et leur refuse notamment le régime d’exception que les stoïciens voudront lui attribuer. Car une telle chose n’eût été possible, dans les dialogues platoniciens, qu’à la condition d’admettre que l’âme humaine puisse se soustraire au pathétique, et qu’elle puisse de la sorte ne plus exercer que sa puissance active et rectrice, la raison, sans plus subir aucunement les affections « de l’extérieur ». Cet optimisme psychique, qui a pour corollaire la transformation du pathétique en pathologique et l’érection des passions de l’âme au rang de symptômes, aura les faveurs des philosophies hellénistiques. Il n’avait pas celles de Platon qui, dans le Philèbe [26] , s’étonnait de ce qu’on puisse oublier les nécessités de l’humaine condition au point de croire qu’une vie parfaitement divine puisse nous convenir.








Notes du chapitre

[1] ↑ Plutarque, De la vertu morale, édition et traduction par J. Dumortier, Paris, Belles Lettres, 1975 (t VII des Œuvres morales) ; ici, 441 d 5-6.

[2] ↑ Id., 442 a 2. L’élément calculateur (et plus généralement raisonnable) de l’âme, le λογιστιϰόν, est notamment défini par Platon en République, IV, 439 d (qui le distingue alors de l’élément désirant, l’ἐπιθυμητιϰόν). En revanche, le terme de νοερόν (qui désigne l’élément « intelligent ») ne se trouve pas dans le texte platonicien. Il est courant dans la tradition mèdio et néoplatonicienne, qui l’a emprunté au vocabulaire stoïcien (les fragments attribués à Chrysippe en donnent plusieurs occurrences ; voyez notamment le témoignage de Diogène Laërce, VII, 142-147).
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[4] ↑ Telle qu’elle est exposée dans le livre IV de la République, dans le mythe de l’attelage ailé du Phèdre et enfin dans la description de l’âme humaine du Timée (voir la note qui précède).

[5] ↑ Elle l’est de tous les désirs ; comme y insiste Socrate dans le Philèbe, « il n’y a pas de désir du corps » (35 c 6-7). La raison en est que le désir est toujours désir de quelque chose qui fait défaut, et qu’il suppose de ce fait une certaine représentation ou connaissance de ce qui précisément fait défaut. Puisque l’âme seule est susceptible d’avoir une telle connaissance, il faut accorder que le désir est une opération exclusivement psychique : il est un jugement de l’âme qui résulte du souvenir d’une sensation.

[6] ↑ La République donne un autre exemple de πάθος proprement philosophique, celui du chien, dont la nature est ainsi faite qu’il reconnaît ses amis et ses ennemis (II, 376 a sq.).

[7] ↑ Je fais ainsi allusion à la manière dont Platon conçoit le processus de la sensation, en demandant que l’on distingue « l’impression sensible » (πάθημα) de la « sensation » proprement dite (αἴσθησις) ; les παθήματα sont des impressions sensibles qui sont transmises dans le corps et que l’âme perçoit, en formant sur leur compte un jugement. C’est ce jugement qui constitue la sensation ; sur ce point, voyez Timée, 61 c - 69 a, puis les éclaircissements de L. Brisson, « Perception sensible et raison dans le Timée », dans Interpreting the Timaeus-Critias. Proceedings of the IVth Symposium Platonicum, éd. par L. Brisson et T. Calvo, Sankt Augustin, Academia, 1997, p. 307-316.

[8] ↑ Les πάθη ne sont en rien spécifiques à l’élément irascible de l’âme. La République le dit explicitement en IV, 435 b-c : chacun des trois éléments, chacune des trois fonctions de l’âme (comme de la cité), éprouve de telles affections, selon les dispositions (ἕξεις) qui sont les siennes.

[9] ↑ Sur les enjeux proprement ontologiques de cette question, voyez les remarques récentes de F. Fronterotta, « L’être et la participation de l’autre. Une nouvelle ontologie dans le Sophiste », Études philosophiques, 3, 1995, p. 311-353. C’est sur ce terrain ontologique que la différence doctrinale pourrait du reste être faite entre ce que propose Platon et ce que concevra Aristote, qui ne restreint pas davantage le πάθος au seul champ des affections psychiques. Les πάθη aristotéliciens sont des affections de la substance (οὐσία). L’éventuel différend entre ces deux auteurs a plutôt pour objet la part que prend ou non le πάθος dans la définition même de l’οὐσία ; Aristote, à l’encontre de Platon, cherche à l’en exclure.

[10] ↑ Le rappel de cet axiome doctrinal est récurrent dans les dialogues ; on le trouve notamment dans le Gorgias, 476 b-c, dans la République, IV, 436 a-c, dans le Phèdre, 270 c-e, dans le Théétète, 156 a-b, ou encore dans le Sophiste, 247 d - 248 c.

[11] ↑ Les modalités de cette réception sont celles de ce que Platon nomme la « participation » (μέθεξις) ; sur cette question, voyez les études réunies dans le volume Platon : les formes intelligibles, éd. par J.-F. Pradeau, Paris, PUF, 2001.

[12] ↑ République, V, 477 a - 478 b, VI, 508 d et VII, 526 d - 527 b.

[13] ↑ République, II, 380 e 3 - 381 b 2, dans la trad. de P. Pachet (Paris, Gallimard, 1993), légèrement modifiée.

[14] ↑ Voyez plus particulièrement Phédon, 100 c-e.

[15] ↑ Philèbe, 14 b - 18 d, puis 23 b - 27 c (lorsque l’ἄπειρον est défini parmi les « quatre genres » de choses qui sont).

[16] ↑ Timée, 50 b - 53 b.

[17] ↑ République, IV, 436 b 5 - c 2, trad. P. Pachet.

[18] ↑ À l’exception des passages déjà cités (et notamment de celui qu’on trouve en II, 381 a), le terme n’est employé qu’afin de nommer « ce qui arrive » à un sujet quelconque. Voyez par exemple III, 393 b 4, IV, 426 a 5, IV, 432 d 5 ou encore V, 454 a 10. La signification est certes passive, puisque le πάθος désigne alors ce qui est subi, ainsi distingué de ce qu’un même sujet peut susciter ou accomplir (c’est ce que souligne cette fois VI, 488 a 2-3), mais elle n’est pas nécessairement « pathologique » : le πάθος ne nomme la souffrance subie qu’à de rares occasions (II, 380 a 6, à l’occasion d’une citation littéraire, puis X, 604 b 1, 606 b 1 et 612 a 5 qui évoquent les souffrances de l’âme incorporée).

[19] ↑ Pour l’essentiel, dans les pages 476 a - 487a.

[20] ↑ Il s’agit d’une citation de l’Iliade, XVIII, 107-111, lorsque Homère fait dire à Achille ses regrets de n’avoir pu secourir Patrocle alors qu’il était au combat.

[21] ↑ Parmi les textes qui non seulement mentionnent mais rassemblent en une même classe certaines de ces passions, on peut mentionner ce que dit Gorgias des effets psychiques de la persuasion rhétorique dans l’Éloge d’Hélène, notamment lorsqu’il fait remarquer qu’il « existe une identité de rapport entre la puissance du discours relativement à l’ordonnance de l’âme et l’ordonnance des drogues relativement à la nature du corps. Car, de même que, parmi les drogues, certaines font sortir du corps telle humeur et d’autres telle autre, et mettent un terme, les unes à la maladie, les autres à la vie, de même, parmi les discours, certains affligent ou charment ou effraient ou enhardissent leur auditoire, et d’autres, par quelque pernicieuse persuasion, le droguent et l’ensorcellent » (trad. M.-P. Noël). Le traité hippocratique Des humeurs (tournant des Ve et IVe s.), qui évoque les rapports de l’âme et du corps, renvoie ainsi certaines affections psychiques aux affections corporelles qui leur correspondent : « Les craintes, la honte, la douleur, le plaisir, la colère et tout ce qui leur est semblable ; ainsi obéit à chacune d’entre elles l’organe du corps qui y appartient ; dans ces cas, sueurs, battements du cœur et autres phénomènes semblables » (trad. Littré modifiée, V, 491). D’autres textes plus anciens mentionnent déjà telle ou telle de ces passions à la manière de dispositions psychiques communes ou génériques ; c’est le cas notamment de l’Enquête d’Hérodote, qui fait de la colère un motif d’action (entre autres, I, 114, 141, ou ΙII, 52 : la colère, ὀργή, est alors opposée à la compassion, οἶϰτος. En I, 165, la même compassion est associée au regret πόθος. Pour la peur ou la crainte, ϕόϐος, qui est l’une des dispositions caractéristiques des combattants, voyez IV, 115, VI, 112, VII, 43 et VIII, 38), ou qui dit encore de la jalousie (ϕθόνος) qu’elle est une disposition naturelle en l’homme (III, 80).

[22] ↑ Sur l’analyse aristotélicienne des passions, outre l’étude de B. Besnier dans ce même volume, voir J. M. Cooper, « La rhétorique, la dialectique et les passions » (trad. par P. Farag), Revue philosophique de la France et de l’étranger, 1993/2, p. 413-440. C. Rossitto, qui porte pour sa part son attention sur le traité De l’âme, mentionne l’essentiel de la bibliographie et des débats relatifs à la question de la passion chez Aristote : « I ΠΑΘΗ ΤΗΣ ΨΥΧΗΣ nel De Anima di Aristotele », Elenchos, XVI, 1995/1, p. 153-178.

[23] ↑ B. Centrone, « ΠΑΘΟΣ e ΟΥΣΙΑ nei primi dialoghi di Platone », Elenchos, XVI, 1995/1, p. 129-152.

[24] ↑ Id., p. 139 sq.

[25] ↑ Le πάθος, soutient B. Centrone, n’entre pas dans la définition (λόγος) de la réalité, mais il ne désigne que le rapport qu’elle est susceptible d’entretenir avec autre chose qu’elle-même. B. Centrone suggère alors que la fonction du πάθος est prédicative ; plus exactement, la fonction du πάθος serait « quelque chose qui ne se prédiquerait pas de la chose elle-même, mais seulement de la chose considérée en rapport avec une autre » (je traduis ainsi la p. 150). La difficulté subsiste toutefois : En quoi consiste une réalité quelconque sinon en une puissance déterminée de produire et de pâtir ?

[26] ↑ 20 e - 22 b, puis 33 a-b (sur les circonstances très particulières dans lesquelles l’âme peut atteindre une forme relative d’apathie, voir Théétète, 166 b et 186 c, et Timée, 64 a).





Aristote et les passions



Bernard BesnierMaître de conférences, ENS Lettres et Sciences humaines










Je commencerai par une remarque terminologique. Dans la mesure où il est souhaitable que le point de doctrine examiné chez le Stagirite puisse être mis en comparaison avec les développements ultérieurs (disons : ceux de la période hellénistique) de ce que nous reconnaissons clairement comme doctrine des passions, je dois m’efforcer de délimiter le corpus de passages examinés d’après le lexique qui a servi à désigner les passions, c’est-à-dire les termes πάθος, πάθημα ; or on s’aperçoit très vite qu’il y a une assez franche divergence entre la conceptualisation d’Aristote et celle des Stoïciens ; le πάθος est, sans doute, chez lui aussi, un mouvement irrationnel de l’âme (quand il s’agit de l’âme), mais pas exclusivement, et s’il l’est, ce n’est pas, comme chez les auteurs du Portique, au titre de mouvement contraire à la saine raison, c’est-à-dire comme tendance excessive, due à (ou entretenue par, selon les versions) un jugement faux, mais simplement en ce sens que c’est un mouvement qui n’est pas délibéré, ni choisi ; et il est facile de comprendre que, sous cette condition, il n’y a pas de raison pour assimiler le πάθος à une attitude ou à une disposition vicieuse, à une diastrophê – du moins pas généralement. On peut certes envisager une forme de pathos qui ressemble d’assez près à l’ὁρμὴ πλεονάζουσα des Stoïciens et qui serait l’akrasia, puisque l’action incontinente suppose toujours qu’une décision a été renversée par un désir (soit du type de l’epithumia, soit du type du thumos, comme paraissent être les désirs excessifs d’argent, de victoire, ou d’honneur [1] ), désir qui est à ce point excessif qu’il est en mesure d’imposer la réalisation d’une action opposée à celle que l’on avait résolue [2]  ; cependant cet exemple de tendance violente dans son excès diffère de la passion au sens où l’entendent les Stoïciens en ceci justement qu’elle a lieu contre l’opinion et le choix de celui qui la subit (alors que la passion stoïcienne suppose l’accord, dans la dépravation, du jugement et de la tendance). D’autre part, les actes et dispositions déréglés comportent bien, comme dans la conception stoïcienne de la passion, un excès du désir qui peut parfaitement s’accorder avec l’opinion qu’il est bon de préférer l’excessif [3] , mais il n’est pas certain que, pour Aristote, un tel comportement, dans la mesure où il est délibéré et volontaire, puisse véritablement être qualifié de « passionnel » [4] . Dans l’analyse célèbre des passions au livre II de la Rhétorique, la notion générale de pathos, et son intérêt pour l’orateur, est caractérisée par le fait que c’est ce par quoi les hommes modifient leurs jugements [5]  ; même si l’on peut admettre que celui qui se fait exciter en une attitude passionnelle doit bien, à un certain point, y consentir, il demeure qu’il est essentiellement envisagé comme passif et que, à l’inverse de la façon dont les Stoïciens envisagent la relation du jugement à la tendance, ce n’est pas le jugement qui provoque le débordement de la tendance : on a plutôt le sentiment qu’il est emporté par elle. Ce qui paraît étranger à la façon dont le Stagirite envisage la passion, c’est cette adhésion expresse et motivée, la συγϰατάθεσις, qui fait que, selon la vue stoïcienne, même si c’est pour son asservissement, le passionné apparaît comme entièrement responsable et maître de sa passion.

On pourrait s’interroger sur ce que révèle cette différence : s’agit-il simplement d’une divergence doctrinale, mais portant encore sur une même unité de pertinence, ou bien s’agit-il, sous les apparences d’un lexique commun, de thématiques disparates ? Ce qui m’a amené à opter pour la première suggestion, en dépit du fait que je ne puisse pas, de crainte d’être trop long, en donner la justification, c’est le fait que déjà dans la période hellénistique, en tout cas vers la fin, on a présenté la manière dont Aristote envisage, sinon le πάθος lui-même, du moins la détermination de la disposition vertueuse à l’égard du πάθος, de façon à la rendre tout à fait comparable à la conceptualisation stoïcienne, inventant en ceci une sorte d’équivalent péripatéticien du ϰαθῆκον qui aurait été caractérisé par la « métriopathie » ; comme cette présentation n’a pas seulement été le fait d’adversaires du Stagirite, mais également d’auteurs qui l’approuvent jusqu’à un certain point, ou même (mais cela demanderait quelques conjectures historiques, de discussion assez délicate) de scolarques du Lycée, il est clair qu’il y a au moins une pertinence d’intérêt historique à envisager la thématisation aristotélicienne du pathos comme si elle était homogène à la doctrine stoïcienne des passions. Une seconde raison, qui renforce la précédente parce qu’elle est dans le même ordre, de partir d’une telle présupposition, c’est que la célèbre doctrine de la katharsis du chapitre VI de la Poétique et du livre VIII de la Politique, lorsqu’elle est redécouverte à la Renaissance, est immédiatement réinterprétée dans le cadre d’une position doctrinale du style de la métriopathie. Ce sont là, il est vrai, des motifs qui encourent la suspicion de ployer trop aisément la doctrine que l’on examine aux exigences de l’histoire rétrograde (du vrai ou du faux), mais l’on peut ajouter qu’il y a quelques traits communs entre les conceptualisations hellénistiques et celle d’Aristote qui laissent penser, à tout le moins, qu’elles ont une base commune (culturelle) : les listes de passions se recouvrent assez largement [6]  ; même si la position de la croyance ou du jugement eu égard à la tendance ou au désir n’est pas définie de la même façon, toujours est-il qu’il y a une telle relation et qu’il apparaît donc naturel aux uns et aux autres d’envisager la passion comme comportant un aspect de croyance et de jugement [7]  ; enfin, il y a une relation à la vertu qui, bien qu’elle n’en fasse pas l’opposé direct (c’est plutôt le rôle du vice), lui fait illustrer les conséquences extrêmes (et difficilement évitables) de la privation de vertu pour le bonheur. Il y a là une configuration de base qui permet d’envisager la doctrine d’Aristote et celles de sa postérité hellénistique comme se rapportant à une expérience (culturellement délimitée) commune [8] .





I - Action et passion

Le vocabulaire que nous considérons comme devant (génériquement) servir à désigner les passions (pathos, pathêma) [9] , a, chez le Stagirite, un rôle très général, visant toutes les déterminations qui résultent, pour un patient, de son entrée en rapport avec un agent, ceci étant sans doute d’abord pertinent dans tout le domaine des choses naturelles et de la mobilité qui leur est spécifique, mais tout autant dans tout le domaine des choses qui sont produites ou modifiées selon l’art ; ainsi la relation agent/patient est elle une catégorie [10] , et elle étend son domaine de pertinence dans plusieurs genres. On pourrait hésiter à envisager qu’elle soit aussi pertinente dans le domaine des réalités non sensibles, comme les choses mathématiques, puisqu’il ne s’y produit pas de mouvement, alors que, au moins fondamentalement, la relation agent/patient paraît avoir partie liée avec la causalité motrice (cf. p. ex. Phys., III, I, 200 b 28-32, où la relation du moteur au mû est présentée comme la formule générale de la relation de l’agent au patient), mais on peut cependant procéder à cette extension [11]  par deux biais (a) l’intégration de la relation agent/patient à la catégorie du πρός τι, et plus spécialement à la variété du rapport entre puissance et acte, et (b) la distinction entre une relation acte/puissance qui est entièrement relative au mouvement, et une autre qui ne se réfère pas au mouvement ; sous ce second aspect, les nombres peuvent avoir des relations agents/patients (comme le fait qu’un nombre soit la somme ou le multiple de certains autres). Ceci permet de comprendre, en conséquence, la vaste étendue du domaine de pertinence du terme pathos, qui, comme on le sait, peut aller jusqu’à désigner toute sorte de qualité, mais peut-être, dirais-je, plus spécialement lorsqu’on les envisage comme les résultats de modifications dans la relation acte/puissance.
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