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Introduction

               
               
                  Que seront nos enfants demain ?

               

               
               
                  « Que sera mon enfant plus tard ? » se demandent les parents. « Comment vivra-t-il ?
                     Que fera-t-il de sa vie personnelle, familiale, professionnelle, et dans quelle société
                     vivra-t-il, compte tenu de la marche du monde ? » Incertain, le futur l’a toujours
                     été, mais assurément bien moins que de nos jours. Ce n’est plus seulement l’incertitude
                     sur les affaires humaines, les rapports entre les peuples, les religions, les systèmes
                     économiques, mais aussi sur l’avenir de la planète. Pas seulement de ses ressources
                     dont l’être humain s’est toujours inquiété, mais surtout de sa viabilité proprement
                     dite avec la disparition des espèces animales, la pollution envahissante, le déséquilibre
                     du climat, etc. La fin du monde, ou plutôt la fin de notre monde, ne se pose plus
                     seulement en termes de croyance eschatologique, elle devient une probabilité scientifique.
                     Mais à cette incertitude concernant la marche du monde vient s’ajouter une incertitude
                     concernant l’être humain lui-même. La médecine et la technologie nous « promettent »
                     – des promesses pas toujours rassurantes – un individu nouveau, greffé, prothésé.
                     Au moyen de puces, l’intelligence artificielle entrera bientôt directement dans le cerveau humain pour fabriquer un individu au « très haut potentiel ».
                     Nul ne sait à quoi servira ce potentiel augmenté.
                  

                  
                  Les raisons qui poussent à s’interroger plus ou moins anxieusement sur ce futur pullulent.
                     Si, dans les années 1970-1980, à la fin des trente années de croyance glorieuse dans
                     le développement et le progrès, certains films d’anticipation posaient l’hypothèse
                     d’un avenir radieux, aujourd’hui les films anticipent tous des catastrophes, l’anéantissement,
                     du fait d’un dérèglement climatique, de la folie guerrière des humains ou de la prise
                     de pouvoir par des robots échappés à leur contrôle.
                  

                  
                  Mais d’autres changements se profilent, plus subtils, plus progressifs, même s’ils
                     sont rapides à l’échelle de l’évolution. Ils concernent le fonctionnement non seulement
                     psychologique mais aussi neuro-psychologique des êtres humains, les enfants et les
                     adolescents surtout, qui sont les premiers concernés. Certes, de tout temps les anciens
                     ont souligné combien les enfants avaient changé, qu’ils étaient moins bien élevés.
                     Hésiode, par exemple, qui n’a « plus aucun espoir pour l’avenir de notre pays si la
                     jeunesse d’aujourd’hui prend le commandement demain. Parce que cette jeunesse est
                     insupportable, sans retenue, simplement terrible… Notre monde atteint un stade critique.
                     Les enfants n’écoutent plus leurs parents(1)… ». Ou Platon pour qui « Lorsque les pères s’habituent à laisser faire les enfants,
                     lorsque les fils ne tiennent plus compte de leurs paroles, lorsque les maîtres tremblent
                     devant leurs élèves et préfèrent les flatter, lorsque, finalement, les jeunes méprisent
                     les lois parce qu’ils ne voient plus au-dessus d’eux l’autorité de rien ni de personne, alors, en toute jeunesse et en toute beauté, c’est le début de la
                     tyrannie(2) ». Pires de génération en génération depuis plus de deux millénaires, les enfants
                     et les adolescents devraient être aujourd’hui des monstres.
                  

                  
                  Gardons-nous de ce pessimisme nourri de la nostalgie d’un passé qui ne revient jamais
                     à l’identique et d’une tendance des adultes, parents en particulier, prompts à penser
                     que l’éducation qu’ils ont reçue était meilleure que celle qu’ils ont donnée (peut-être
                     est-ce une manière de continuer à respecter leurs parents, à les idéaliser ou à conserver
                     intact le souvenir de leur propre enfance). Cette détestable posture inscrit toute
                     comparaison dans un cadre hiérarchique(3). Le passé n’est ni meilleur ni moins bien, il est différent. Les enfants du XXIe siècle ne sont ni mieux ni moins bien sur le plan de la psychologie et du comportement(4) que ceux du siècle précédent, ils sont différents.
                  

                  
                  Décrire cette différence, tenter d’en comprendre la ou les causes, tel est ici mon
                     propos. Prendre en compte la façon dont les enfants sont éduqués, c’est approcher
                     le cœur du réacteur qui fera fonctionner la société de demain. L’enfant n’est pas
                     uniquement le produit de ses gènes, il est aussi le produit de son éducation(5). Celle-ci repose sur trois piliers : les valeurs, les connaissances et la technologie,
                     qui ont radicalement changé dans les cinquante dernières années, conduisant à une
                     véritable révolution éducative. Comment penser que de tels bouleversements pourraient
                     être sans effets sur la psychologie des futurs adultes !
                  

                  
                  Tout d’abord, dans les années 1970, le regard scientifique sur le nourrisson a subi
                     une rotation de 180 degrés. Appréhendé auparavant comme un être immature et incomplet,
                     il est apparu comme une personne douée de compétences insoupçonnées jusque-là. Le « bébé »
                     s’est installé en majesté dans l’espace familial, entraînant une modification radicale
                     de la fonction des parents. Jadis leur rôle essentiel était de lui apporter ce qu’il
                     n’était pas en mesure de se procurer lui-même du fait de son immaturité et de son
                     incompétence fondamentale. Avec la nécessité de la transmission, les parents avaient
                     pour mission principale et immémoriale de « bien élever » leur enfant, à l’aune de
                     ce que ses besoins et les valeurs de la société exigeaient. Avec l’avènement soudain
                     du bébé compétent, elle a été bouleversée puisqu’ils doivent désormais faire en sorte
                     que son « potentiel » se développe au mieux, sachant que chacun est singulier, différent
                     du frère ou de la sœur et idéalement doit être élevé selon ses compétences. L’éducation
                     n’est plus une affaire de valeurs ou de principes mais d’adaptation aux capacités
                     de chaque individu.
                  

                  
                  Obnubilés par cette tâche plus que jamais complexe à l’entrée de ce XXIe siècle, les parents ont vu avec une satisfaction mitigée d’inquiétude une technologie
                     nouvelle envahir l’espace familial : les écrans dont la prolifération semble n’avoir
                     de limite ni spatiale (on les rencontre partout et dans toutes les pièces de la maison),
                     ni temporelle (allumés en permanence, accompagnant chaque moment de la vie). Il est
                     loin le temps où la famille s’installait devant la télévision du salon pour regarder
                     et commenter une émission. Chacun aujourd’hui a « son » écran et choisit « son » programme,
                     individualise les sources de sa rencontre avec le monde. Objets de la modernité, dès
                     le plus jeune âge ces écrans avec leurs logiciels peuvent offrir aux enfants des connaissances,
                     une pratique, des compétences que nombre de parents se sentent bien en mal de pouvoir
                     leur apporter eux-mêmes. En outre, suroccupés qu’ils sont, ils n’en auraient pas la
                     disponibilité. La grande nouveauté ces dernières années est qu’on les retrouve, les
                     petits écrans nomades surtout, ceux des téléphones portables, dans la main et sous
                     le regard des tout-petits enfants, dès l’âge de 6-8 mois, lorsqu’ils sont en mesure
                     de les tenir, parfois encore plus tôt si on les leur installe devant les yeux dès
                     les premiers mois. On ne mesure pas encore très bien l’impact de ces nouvelles pratiques
                     sur un cerveau encore en plein développement épigénétique.
                  

                  
                  En outre, ces deux changements, l’un lié aux connaissances scientifiques nouvelles
                     sur les compétences des bébés, l’autre aux progrès des techniques de l’information
                     et de la communication (les TIC), sont venus renforcer la croyance largement partagée
                     en l’individu. L’individualisme triomphe aujourd’hui, du moins dans les démocraties
                     dites occidentales. Mais cette idée fort ancienne concerne désormais tous les êtres
                     qui composent la société, hommes, femmes et enfants. La qualité d’individu, longtemps
                     affaire de quelques privilégiés, philosophes ou savants, pratiquement toujours des
                     hommes, depuis les débuts du XVIIIe siècle, s’est étendue aux femmes au milieu du XXe siècle puis aux enfants.
                  

                  
                  Avec l’attribution aux enfants dès le plus jeune âge du statut d’individu, associée
                     au regard scientifique nouveau sur le bébé et à la technologie qui occupe l’espace
                     familial et isole les uns des autres, nous voyons bouleversées sous nos yeux les conditions
                     de l’éducation, non sans implication sur le devenir de ces enfants, futurs adolescents
                     puis adultes. L’individualisation en tant que pratique éducative et l’individualisme en tant que croyance posent la question du rapport au collectif.
                     Pour la première fois dans une société, tous les membres qui la composent s’identifient
                     eux-mêmes comme des individus. Tous, collectivement, partagent cette croyance et y
                     adhèrent : elle devient de ce fait une puissante idéologie. Le lien social subit alors
                     une torsion paradoxale car les membres d’une telle société ne sont plus unis que par
                     ce qui les singularise et les différencie. Cette contradiction évidente s’exprime
                     de façon caricaturale au travers de la question de l’identité, qu’elle soit individuelle
                     ou groupale, et l’adolescence est la période où ces tensions identitaires deviennent
                     paroxystiques. C’est pourquoi notre fil rouge nous amènera à la plus importante de
                     ces transformations : la question du narcissisme et de l’identité.
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                  L’individualisme éducatif, une éducation à la carte…

               

               
               
                  Entre 1970 et 1985, s’est produite assez rapidement dans l’éducation une véritable
                     révolution silencieuse dont on n’a pu sur le moment percevoir et comprendre les motifs,
                     les enjeux et les conséquences. Elle a résulté de la confluence de plusieurs courants
                     qui se sont étroitement entremêlés autour de l’entité « famille » pour donner naissance
                     à une déferlante qui a emporté « l’éducation à l’ancienne ». En à peine deux générations,
                     les principes sur lesquels se fondait la tradition éducative ont été engloutis. La
                     famille, espace où l’enfant apprend les rapports aux autres et se socialise, a été
                     l’épicentre de cette révolution. Aujourd’hui, l’enfant apprend dès le plus jeune âge
                     qu’il est un individu.
                  

                  
                  Bien qu’essentielle mais en arrière-plan, la révolution de l’individualisme (sur laquelle
                     nous reviendrons) a d’abord été culturelle, philosophique et sociologique. Conséquence
                     directe, la transformation profonde des rapports entre les hommes et les femmes occupe
                     encore de nos jours la société. Accédant elles aussi au statut d’individu, celles-ci
                     revendiquent une égalité non seulement formelle, en droit, mais aussi en pratique,
                     dans la considération, dans le partage des tâches et sur le plan de la rémunération. Ces revendications ont un impact évident
                     sur la famille traditionnelle dont le fondement reposait sur une asymétrie prenant
                     le plus souvent la forme d’une inégalité hiérarchique entre l’homme et la femme. La conception théorique de l’autorité et sa mise en pratique
                     dans la famille n’étaient plus tenables : la « puissance paternelle », expression juridique de l’autorité du père, a été supprimée en 1975 (exactement
                     au milieu de ces années 1970) au profit de l’autorité parentale, à laquelle rapidement
                     on associa le terme « conjointe » – « autorité parentale conjointe » – pour bien enfoncer le clou dans la tête des parents.
                  

                  
                  Mais le contenu pratique et surtout la définition théorique de cette nouvelle forme
                     d’autorité n’ont pas été réellement pensés. La grande majorité des professionnels
                     (juristes, pédagogues, médecins, psychologues, psychanalystes) comme des parents a
                     continué à faire comme si rien n’avait changé sur le fond. On ne modifie pas les mœurs
                     aussi facilement ni aussi vite qu’une ligne dans le Code civil(1). Néanmoins, cette modification provoqua assez rapidement une cascade de transformations
                     dans la dynamique familiale, touchant au cœur de la raison d’être de la famille :
                     les conditions d’éducation des enfants.
                  

                  
                  Venant ajouter sa puissance de transformation, un nouveau regard scientifique fut
                     porté sur l’enfant, le tout-petit en particulier. Un détail de vocabulaire est significatif.
                     En quelques années, les professionnels de l’enfance se sont mis à employer dès la
                     naissance le terme grand public de « bébé », qui n’était jusque-là utilisé que dans
                     l’intimité. Auparavant, la plupart des professionnels, des adultes en général, utilisaient le mot « nourrisson » jusqu’à 5-6 mois. Pourquoi cette quasi-disparition ?
                     Tout comme pour désigner un être humain, l’usage des mots « personne », « sujet »,
                     « individu » témoigne chez le locuteur d’un cadre de pensée différent, le passage
                     de « nourrisson » à « bébé » sous-tend une conception radicalement différente de ce
                     tout-petit. Le terme nourrisson désigne à l’évidence celui que l’on nourrit, sa mère traditionnellement. Mais cette évidence recouvre aussi la perception que
                     cet être humain ne peut ni ne sait se nourrir seul, par lui-même, qu’il est incompétent
                     et passif. Ce terme participe de cette vision de l’enfant en tant qu’immature, enfant
                     venant de infans, celui qui ne parle pas encore(2). « Nourrisson » comme « enfant » sont deux vocables qui qualifient le petit d’homme
                     à partir de ce qu’il ne sait pas encore faire, disons de ses incompétences. Un nourrisson
                     est un être immature…
                  

                  
                  Bébé est un mot caractérisé par son redoublement de consonnes b-b qui « encadrent diverses voyelles suggérant des notions d’objets arrondis, de mouvements
                     de lèvres, de sottise, d’inutilité(3) ». On retrouve dans cet ensemble des mots tels que babiole, bibelot, bobard, bobine(4), babouin, babillage, bambin et… baby. « XIXe siècle, mot anglais, formation expressive », précise ce dictionnaire. Bébé, traduction
                     de baby, entrera dans le langage des professionnels à la suite des travaux de Thomas Berry
                     Brazelton(5), qui a consacré sa vie à démontrer que dès la naissance les « bébés » n’étaient pas
                     uniquement des « tubes alimentaires » plutôt passifs qu’il fallait remplir, mais des
                     êtres humains sensibles doués d’activité et de compétences. Son échelle d’évaluation
                     précoce dite « échelle de Brazelton » (1973) met en lumière les capacités du nouveau-né. Ses idées se sont répandues à une vitesse extraordinaire dans le grand
                     public à la suite d’un documentaire télévisé dont le titre est quasiment devenu une
                     expression générique : « Le bébé est une personne(6) ». Et le mot « bébé » s’est imposé pour traduire ce regard totalement nouveau sur
                     l’être humain qui vient de naître, sensible, actif, doué de capacités, de compétences
                     et plein de potentiel. Un bébé, c’est compétent : ce nouveau regard bouleverse les
                     principes fondamentaux de l’éducation qui dès lors devient une affaire d’individualisation centrée sur lui en particulier.
                  

                  
                  Sur le moment, on n’a pas tiré toutes les conséquences de cette « révolution ». Dans
                     des domaines différents – scientifique et éducatif, politique et juridique, social
                     et culturel – les professionnels ont certes été interpellés par ces changements radicaux
                     dans leur pratique respective comme dans celui de la recherche. Mais ils se sont souvent
                     cantonnés à leur domaine de prédilection et n’ont pas croisé leurs champs de connaissance
                     pour en déduire toutes les conséquences sur l’organisation de la famille, son fonctionnement
                     et sur l’éducation des enfants. Car la particularité de la famille est précisément
                     d’entrecroiser ces divers domaines. S’attacher à cette tâche est ambitieux, mais cette
                     ambition est nécessaire si l’on veut mieux appréhender les enjeux sociétaux et éducatifs
                     actuels.
                  

                  
                  
                     Un bébé compétent

                     
                     Dans les années 1970, le modèle nouveau d’un bébé compétent a donc surgi assez brusquement
                        dans les recherches sur la petite enfance et pratiquement en même temps s’est diffusé dans le monde des
                        professionnels de la pédiatrie ou de la puériculture comme dans le grand public et
                        chez tous les parents. L’émission « Le bébé est une personne » à peine diffusée, tous
                        les adultes au contact des très jeunes enfants furent convaincus que ce bébé dès sa
                        naissance était doué de compétences et possédait un potentiel de développement considérable
                        à la double condition que ce potentiel ne soit pas entravé et qu’en outre il soit
                        correctement stimulé. On peut se demander pourquoi cette « révélation » a eu un tel
                        impact et a été quasi immédiatement acceptée. Rétrospectivement, peut-être est-ce
                        parce qu’à partir des années 1950-1960 le regard a changé sur les nouveau-nés dont
                        la mortalité s’était effondrée grâce aux progrès de la médecine et de l’hygiène. Et
                        que la question des droits de l’enfant commençait à mobiliser la communauté internationale(7). Enfin très certainement parce que chaque mère tenant son « bébé » dans les bras
                        savait parfaitement, elle, qu’il n’était pas l’être passif et inerte que la prétendue
                        science décrivait, mais un partenaire relationnel subtil et bien plus actif qu’on
                        ne le proclamait. Des professeurs, des scientifiques, des chercheurs, tous ces gens
                        sérieux, disaient enfin ouvertement ce que, chacune depuis de longues années, pensait
                        tout bas sans trop oser le dire. La parole pouvait se libérer.
                     

                     
                     Aussitôt, et pas seulement dans la littérature scientifique, les articles se sont
                        multipliés sur les « compétences » du bébé : tout ce qu’il était capable de ressentir,
                        de percevoir, de faire, d’éprouver, etc. En moins d’une décennie les professionnels
                        mais aussi le grand public, l’ensemble des parents, sont passés d’une vision passive
                        à une vision particulièrement active du nouveau-né et du bébé. Le titre d’un ouvrage scientifique
                        de l’époque résume bien ce changement de regard : Bébé agi, bébé actif(8), dont le sous-titre L’émergence du symbole dans l’économie interactionnelle réfère aux multiples découvertes d’alors sur ses compétences perceptives, cognitives,
                        affectives pour le décrire comme ne se limitant pas à répondre aux stimulations de
                        l’environnement mais comme actif dans l’engagement relationnel. L’expression « interaction »
                        va rapidement envahir le champ des recherches. D’immature, le petit enfant est devenu
                        « compétent ».
                     

                     
                     Voici quelques exemples de ces découvertes des années 1970 : dès sa naissance, un
                        nouveau-né non seulement voit mais est capable de suivre du regard (à condition qu’on
                        se mette à 20 centimètres du plan de sa rétine et qu’on soutienne sa tête, alors que
                        jusqu’au milieu des années 1950, beaucoup d’adultes pensaient qu’à la naissance le
                        nourrisson ne voyait pas…) ; un bébé est capable de reconnaître dès les premiers jours
                        les sonorités et les oppositions phonématiques propres à la langue maternelle et de
                        montrer une préférence pour celle-ci, ainsi que des musiques que sa mère écoutait
                        régulièrement pendant la grossesse ; il préfère du lait à de l’eau sucrée et qu’il
                        préfère à de l’eau neutre ; il reconnaît l’odeur de sa mère ; il est capable d’imiter
                        une mimique humaine, par exemple, il peut entrouvrir la bouche et sortir la langue
                        quand juste en face de lui, à 20 centimètres, l’adulte ouvre grand la bouche et tire
                        fortement la langue(9) ; son regard est attiré par un visage humain « bien fait » (les yeux, le nez, la
                        bouche bien positionnée sur un dessin) et se détourne d’un visage dessiné « dans le désordre » ; ses yeux peuvent assez tôt suivre une cible
                        (une petite lumière) et même anticiper sa trajectoire rectiligne quand une partie
                        de cette trajectoire est cachée (ses yeux se dirigent là où la petite lumière est
                        censée apparaître, et il manifeste un « étonnement » si la lumière apparaît à un autre
                        endroit…) ; il semble même capable de reconnaître certaines formes qu’il n’a jamais
                        vues mais seulement perçues dans sa bouche ! Une expérience célèbre(10) a consisté à donner à un bébé un biberon avec une tétine comportant quelques boursouflures
                        (des « picots » arrondis) sans qu’il voie cette tétine particulière puis à lui montrer
                        une tétine ordinaire et celle avec les picots qu’il a tétée auparavant : son regard
                        se dirige préférentiellement vers cette dernière. Cela a bouleversé la représentation
                        qu’on se faisait jusque-là de la prise de connaissance progressive des objets(11). Cette capacité à permuter d’une perception sensorielle (le toucher à l’intérieur
                        de la bouche) à une autre (la vision) ouvrait à la possibilité et à la capacité d’une
                        « connaissance intuitive » des objets et du monde environnant (théorie dite néo-piagétienne(12))… 
                     

                     
                     Mais à côté de ces capacités cognitives, il faut insister tout particulièrement sur
                        les étonnantes compétences relationnelles et interactives du bébé, pratiquement dès
                        les premiers jours de vie. Elles vont « exploser » dans le cours du deuxième trimestre
                        de la vie en s’amplifiant d’autant plus que le bébé est stimulé. Piloté par l’échange
                        des regards(13), constamment attiré par le visage humain, un bébé s’engage de façon très active dans
                        l’interaction avec l’adulte où l’un et l’autre, à tour de rôle, semblent « diriger » l’échange ou y répondre par des mimiques,
                        une prosodie, des petits mouvements (des doigts en particulier) qui non seulement
                        s’imitent réciproquement mais en outre s’accordent l’un à l’autre en ce qui concerne
                        le rythme. Daniel Stern a appelé cela un « accordage affectif » car c’est l’occasion
                        pour la mère (il s’agit d’elle le plus souvent mais pas que…) de partager avec son
                        bébé diverses émotions(14). Très vite, ce bébé devient un partenaire actif de la relation, la recherchant, y
                        prenant un plaisir manifeste tout comme l’adulte : l’un et l’autre s’engagent dans
                        ce qui a été décrit comme une véritable « danse interactive » où l’un s’engage puis
                        l’autre répond ; l’un se détourne et l’autre récupère son attention et ainsi de suite ;
                        la fluidité de la relation étant parfois suspendue par des moments de « désaccordage »
                        quand l’adulte ne répond pas ou au contraire devient trop intrusif, ou quand le bébé
                        se fatigue… Cette interaction est donc fragile, facilement perturbée par divers facteurs
                        externes (dont le principal aujourd’hui est certainement le portable et son écran,
                        voir ici). Fort heureusement, quand ces ruptures d’accordage ne sont ni trop fréquentes ni
                        trop durables, l’un des partenaires, l’adulte le plus souvent, peut solliciter le
                        bébé qui s’engage à nouveau joyeusement dans la relation…
                     

                     
                     Décrire ces « compétences » n’est pas l’objet du présent essai, mais il est essentiel
                        d’insister sur le nouveau regard que leur découverte a entraîné chez les chercheurs
                        bien sûr mais rapidement aussi chez tous les parents.
                     

                     
                  


                  
                  
                     Un défi nouveau : la parentalité

                     
                     Dès lors que l’immaturité ne constitue plus l’arrière-plan systématique dans lequel
                        l’adulte enfermait le nourrisson, que les compétences du bébé sont reconnues, le regard
                        sur lui se modifie puisque désormais il faut faire en sorte qu’elles se déploient
                        au mieux. La tâche des parents en est profondément modifiée. Potentiel et épanouissement
                        sont des termes qui vont envahir le langage.
                     

                     
                     Ces compétences latentes témoignent d’un potentiel évolutif considérable chez ce bébé, à condition toutefois que l’environnement (les
                        parents évidemment) lui apporte tout ce qui est indispensable pour qu’il s’épanouisse le plus complètement possible. Plus jeune est l’être humain, plus son potentiel paraît
                        grand. Plus âgé il est, plus ce potentiel diminue jusqu’au moment où le processus
                        d’apoptose, cette dégénérescence programmée, s’enclenche. Ouverture et épanouissement
                        d’un côté, fermeture et réduction de l’autre : ces deux figures vont envahir les représentations
                        sociales, modifiant de façon profonde le regard posé sur ces deux âges opposés…
                     

                     
                     Rapidement, les chercheurs comme les parents se sont posés la question des conditions
                        à mettre en œuvre. Trois domaines sont concernés, celui de la motricité et de l’aisance
                        physique (être bien dans son corps), de la cognition au sens large (être bien dans
                        ses pensées), des affects (être à l’aise avec ses émotions) enfin. Une évidence aussi
                        s’impose : chaque enfant est différent de l’autre, dans une fratrie chacun diffère de ses frères ou sœurs : l’un est plus moteur, il aime bouger, remuer,
                        l’autre est plus réflexif, il aime songer, penser, le troisième est plus sensible,
                        poète, rêveur… se montre singulier dans ses compétences. Aussi les parents, les éducateurs en général, doivent pouvoir
                        s’adapter aux besoins spécifiques de chacun et, pour stimuler sa compétence, offrir
                        des jeux moteurs à l’un, des jeux de réflexion à l’autre, des activités artistiques
                        au troisième. L’emploi du temps se remplit vite. L’excès de stimulation guette car
                        pour avoir l’assurance que les compétences de l’enfant se développent au mieux, ses
                        parents veulent souvent faire en sorte que celles-ci dépassent celles du copain ou
                        de la copine (voir le chapitre 6, ici. La précocité développementale devient ainsi un critère majeur pour évaluer la bonne
                        stimulation du bambin. Dans une société toujours pressée, cette idée de précocité
                        se confond le plus souvent avec celle de haut potentiel.
                     

                     
                     Mais les parents ont assez vite appris que le déploiement de ces compétences était
                        fragile, qu’un défaut ou un excès de stimulations pouvaient avoir les mêmes effets :
                        une perte de potentiel, un moindre déploiement. Là encore chaque enfant est singulier,
                        plus ou moins sensible à l’insuffisance ou à l’excès de stimulations.
                     

                     
                     La tâche des parents s’est complexifiée : aujourd’hui ils doivent tout faire pour
                        répondre de façon satisfaisante aux besoins développementaux de leurs enfants. On
                        a d’ailleurs inventé un vocable pour décrire cette tâche : la parentalité, qui peut se définir comme la capacité, la compétence de chaque parent, en miroir
                        de celles de l’enfant, à y répondre le plus favorablement possible. Si, dans le système
                        de parenté où antériorité vaut pour autorité (ce sont les parents qui « font » l’enfant), les parents ont autorité sur l’enfant, dans le registre de
                        la parentalité où la compétence développementale et éducative fait autorité, les enfants
                        ont autorité sur la parentalité des parents (c’est l’enfant qui « fait » cette parentalité)(15). Il y a là un facteur supplémentaire qui, outre la modification des rapports homme/femme,
                        père/mère précédemment évoquée, complique la question de l’autorité dans l’espace
                        familial.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Les outils éducatifs traditionnels

                     
                     Interdire et menacer ont longtemps été les principaux outils des parents pour « se faire obéir(16) », les stratégies au cœur de l’éducation des enfants. Interdire… et ordonner. Ordonner
                        c’est élever la voix, « faire les gros yeux », crisper le visage en forme de mécontentement
                        (ébauche expressive d’une interdiction). Toutefois, quand l’enfant se soumet aux injonctions
                        ou aux commandements (« Reste ici, tiens-toi bien… »), l’interaction reste silencieuse
                        même s’il est difficile de savoir si l’enfant se soumet ou obéit ! Dire « non », utiliser
                        la négation (« Ne touche pas… »), c’est souligner un début de refus, de rébellion
                        qui commence à être un symptôme de quelque chose qui ne va pas dans la relation, c’est
                        pourquoi parents comme enfants y sont plus sensibles ! « Non » c’est évidemment le
                        symbole de l’interdiction, de la limitation, en un mot de l’autorité dans sa dimension
                        contraignante et coercitive.
                     

                     
                     Les motifs pour dire « non » ne manquaient pas il y a un siècle : le poids de la tradition
                        (le fameux : « C’est comme ça ! »), la valeur positive de la transmission (restituer à ses enfants ce que soi-même
                        en tant que parent on a reçu des siens), l’acceptation de principe que « les parents
                        ont toujours raison », l’idéalisation du passé et sa valeur d’exemple qui donnait
                        à la génération d’avant, celle des parents, une position hiérarchique « naturelle »
                        (on y reviendra). La puissance paternelle donnait au chef de famille une prééminence
                        évidente conduisant à une incarnation assez facile de l’autorité au travers de la
                        figure du « père », sous laquelle se rangeaient avec plus ou moins de complaisance
                        les épouses-mères. La vision de l’enfant comme un être immature, cette immaturité
                        perçue comme une tendance redoutable au désordre nécessitant de canaliser l’enfant
                        puis de l’inscrire dans le droit chemin, justifiait une stricte éducation, faute de
                        quoi on pouvait craindre un développement anarchique : les images comparant l’enfant
                        à une jeune plante menaçant de pousser de façon erratique si on ne coupait pas les
                        mauvais rameaux abondaient dans le discours éducatif. Ou encore la nécessité de ne
                        pas le laisser « prendre un mauvais pli », car une fois celui-ci pris, c’est beaucoup
                        plus difficile de le faire disparaître. La défiance à l’égard des émotions, des affects
                        et des sentiments (domaine cantonné aux mères avec leurs jeunes enfants d’où il fallait
                        sortir à l’âge de raison) était générale. Ces émotions étaient d’ailleurs considérées
                        comme la part la plus archaïque de l’être humain, symbolisée par la sexualité porteuse
                        précisément de ce danger d’anarchie, ce qui justifiait à l’adolescence un surcroît
                        de commandements et d’exigences de la part des parents. Dans cette ambiance, ils se
                        sentaient autorisés à dire « non », à interdire sans trop craindre l’excès (« S’il n’est pas content
                        aujourd’hui, il me dira merci plus tard… »). Éduquer un enfant, c’était très souvent
                        des interdits sans justification réelle. « C’est pour ton bien » était un véritable
                        sésame éducatif absolvant par anticipation bien des abus parentaux(17).
                     

                     
                     Menacer… et faire peur était l’autre stratégie communément utilisée sous ses deux registres, peur physique
                        ou peur morale (la honte). La désapprobation teintée de honte est un puissant levier
                        affectif pour contraindre un enfant, surtout petit, à modifier sa conduite, à arrêter
                        de faire ce qu’il est en train de faire : « Tu n’as pas honte ! » ou encore plus subtilement :
                        « Tu me fais honte ! » Faire honte contient en germe un rejet, un bannissement. D’ailleurs
                        l’expression qui vient aussitôt : « Je ne veux plus te voir ! » l’exprime clairement.
                        La honte menace la qualité du lien social, contraignant celui qui en est habité à
                        se cacher, à se sentir relégué. Pour un jeune enfant, c’est une menace majeure. De
                        plus, tout autant que les parents, le voisinage, l’entourage ne se privait pas de
                        lui « faire honte(18) ». En classe, le « bonnet d’âne » ou l’ardoise autour du cou avec une inscription
                        négative était une méthode admise pour désigner un fautif… Faire peur a aussi longtemps
                        été l’autre méthode pour que l’enfant reste auprès de ses parents, ne s’éloigne pas
                        et plus encore se soumette à l’exigence parentale. Devenue beaucoup plus rare, cette
                        stratégie n’a pas totalement disparu. Sur une plage en fin de journée, des parents
                        commencent à remballer le matériel pendant que leur petite fille de 3-4 ans qui continue
                        de faire ses pâtés de sable proteste car elle ne veut pas quitter la plage, court
                        pour échapper à la main maternelle, pleurniche. Soudain la mère lui dit : « Si tu
                        continues on te laisse ici et quand il fera nuit le loup va venir… » Double menace, celle d’un abandon (peur morale) et celle du loup (peur physique).
                        Triste et craintive, la fillette a suivi ses parents sans plus rien dire. Je me souviens
                        très bien de cette séquence car elle m’avait profondément surpris, n’entendant quasiment
                        plus jamais ce genre de menace dans la bouche des parents qui habituellement patientent,
                        accordent quelques minutes supplémentaires à l’enfant, finissent avec lui son pâté
                        ou son château (lui donnant un temps de présence comme contrepartie de la nécessité
                        de s’arrêter), rangent avec lui ses jouets en lui promettant de revenir le lendemain.
                     

                     
                     Faire peur à un enfant a longtemps été un principe éducatif communément partagé qui
                        se justifiait par la confusion fréquente, habituelle, entre pouvoir et autorité(19). Il arrivait parfois d’entendre un fils (ou une fille !) dire de son père : « Il
                        a de l’autorité et pourtant il n’en abuse pas. » Ces pères, pas si nombreux, n’abusaient
                        pas de leur position ni de leur pouvoir et les enfants percevaient intuitivement cette
                        « retenue », marque de ce qu’est l’essence de l’autorité. Pour les autres, bien plus
                        nombreux, la crainte de décevoir, la honte et la peur coloraient largement la relation
                        père/enfants. Or la peur, comme la honte, entrave le développement de l’empathie,
                        isole les uns des autres, nuit aux émotions positives et ôte tout plaisir à la relation.
                     

                     
                     Quelles conséquences sur l’enfant ? Bien sûr les enfants élevés par des parents qui
                        utilisaient avec discernement interdiction et menace, n’abusant pas de leur pouvoir,
                        grandissaient tranquillement, respectueux certes, attentifs aux demandes des autres,
                        mais tout aussi capables d’insouciance(20), de jouer, de rêver, de trouver un modèle dans l’entourage, etc. Mais force est de reconnaître que nombre d’adultes recouraient trop
                        souvent à la facilité que représentent interdits et menaces, honte et peur chez l’enfant,
                        voire en abusaient carrément. C’est alors que se développaient chez l’enfant des symptômes
                        dont les plus fréquents étaient l’inhibition physique (enfant restant près du parent,
                        peu à l’aise dans ses mouvements, ou franchement maladroit – on parlait volontiers
                        d’enfants empotés, terme à entendre au pied de la lettre : enfant dont le pot pour
                        grandir était trop étroit) ; inhibition intellectuelle (enfant ayant toujours peur
                        de se tromper, de dire une bêtise, préférant faire celui qui ne sait pas, ne comprend
                        pas, avec toutes les incidences scolaires que cela comporte. On parlait d’ailleurs
                        de « pseudo-débilité » pour décrire ces enfants plus ou moins en échec d’apprentissage
                        scolaire mais dont, ô surprise, le quotient intellectuel était tout à fait normal !) ;
                        inhibition relationnelle et affective (la timidité était un trait de caractère quasi
                        « normal » chez l’enfant, enfants n’osant pas aller vers les autres, au pire entravés
                        dans leurs rêveries). À ces symptômes d’inhibition s’ajoutaient souvent de multiples
                        craintes qui mélangeaient des peurs intériorisées (peur de mal faire ou de faire mal,
                        d’être coupable) à des peurs plus extériorisées (phobies multiples, craintes d’un
                        danger permanent…). Ces enfants n’étaient pas curieux, ils n’osaient rien. Ces excès
                        d’inhibition, de repli, de refoulement faisaient le lit de « névroses » parfois graves
                        et amputaient sérieusement leur potentiel de développement. Ils souffraient, mais
                        quand l’adulte ne faisait pas preuve d’un peu d’empathie à l’égard de cette souffrance
                        intériorisée, ces enfants ne gênaient personne : ils ne bougeaient pas trop, ne réclamaient rien, ne se montraient pas agressifs, respectaient les adultes
                        (c’est à tort qu’on utilisait le verbe « respectaient » là où on aurait mieux fait
                        de dire « craignaient » !), avaient peur du maître et se taisaient. Pour l’ordre social,
                        ces enfants promettaient de devenir de parfaits adultes soumis et consentants en toute
                        occasion(21).
                     

                     
                  

                  
                  
                     Sur le chemin d’une éducation positive

                     
                     Que reste-t-il de tout cela ? Rien ou pas grand-chose ! En tout état de cause, rien
                        qui conserve une valeur sociale positive. Quel parent souhaite à son enfant de souffrir
                        des effets extrêmement nocifs de ces méthodes, inhibitions graves, souffrances névrotiques
                        majeures ? Tordons le cou tout de suite à la « menace » et a fortiori aux violences
                        (physiques ou morales) exercées sur l’enfant. Leurs effets néfastes ont été largement
                        démontrés au point que de nombreux pays, dont récemment la France(22), ont adopté une législation qui interdit clairement ces pratiques.
                     

                     
                      

                     
                     Plus difficile à conceptualiser est la question de l’interdit et de la limite. Comment
                        mettre en pratique cette apparente nécessité ? Et d’abord en est-ce une ? Les profonds
                        changements dans la structure de la famille sont venus complexifier encore un peu
                        plus les choses. L’égalité homme/femme nécessite, on l’a vu, de repenser la notion
                        d’autorité. En outre, chaque individu étant devenu libre de ses émotions et de ses
                        engagements affectifs, les couples se forment, se défont et se reforment au gré de
                        ces émotions (dont une des caractéristiques est la relative labilité). Dans ce contexte, la famille ne se fonde
                        plus sur le couple mais sur l’arrivée de l’enfant qui en est devenu le pivot. C’est
                        quasiment dans son intérêt exclusif qu’elle se constitue. Désormais les adultes ne
                        comptent plus sur l’indissolubilité du lien conjugal pour garantir leur sentiment
                        de continuité existentielle mais sur l’indissolubilité du lien de filiation(23). C’est pourquoi l’objectif plus ou moins conscient de tout parent est de s’assurer
                        de l’amour de son enfant afin de ne pas prendre le risque de le perdre, à tout le
                        moins de ne pas le mécontenter en prenant celui du « désamour » (« J’t’aime plus »,
                        dit l’enfant à son parent qui lui refuse quelque chose !). Il cherche à s’assurer
                        pour lui-même du regard bienveillant de son enfant. Et enfin le nouveau regard sur
                        l’enfant, le souci de respecter ses compétences et de faire en sorte que son potentiel
                        se déploie au mieux viennent couronner le tout.
                     

                     
                     Pourquoi tant de jeunes parents aujourd’hui semblent-ils dans l’incapacité de dire
                        « non » à leurs enfants et pourquoi sont-ils si malheureux quand, d’aventure, ils
                        y parviennent ? Ce qui jusqu’au début des années 1980 paraissait ne leur causer aucun
                        état d’âme est de toute évidence devenu source de tension, de désagréments, voire
                        de conflits entre eux. Excepté en cas de risque majeur pour l’enfant (une route avec
                        de la circulation, un animal inconnu et possiblement dangereux, un objet brûlant ou
                        coupant…), lui dire « non » s’apparente à une manifestation d’autoritarisme gratuit
                        au minimum, de sadisme parental au pire. Peut-on encore dire « non » à notre enfant
                        aujourd’hui ? demandent les parents à leur médecin, leur pédiatre, au psychologue,
                        au pédopsychiatre. Symétriquement, le cher bambin, lui, ne semble avoir aucune réticence pour dire « non » aussi bien par la parole que par
                        le comportement : il fait celui qui ne comprend pas, insiste quand on lui refuse,
                        trépigne, s’oppose, pleurniche et parfois même déclenche une véritable tornade de
                        colère, suscitant chez le parent qui voudrait maintenir son refus une totale perplexité
                        impuissante.
                     

                     
                  

                  
                  
                     La difficulté des parents à dire « non »

                     
                     La littérature scientifique et psychologique du XXe siècle a donné ses lettres de noblesse à l’acte de négation qui n’a évidemment pas
                        le même sens ni la même valeur dans la bouche des parents et dans celle de l’enfant.
                        Prononcé par les parents, le « non » a pour fonction d’instaurer une limite que l’enfant
                        peut reconnaître, intérioriser puis s’approprier en s’identifiant au parent (c’est
                        ce que l’enfant y gagne). Prononcé par l’enfant, ce même « non » marque sa volonté
                        de différenciation, son refus de la soumission. Cette monosyllabe, si facile à prononcer,
                        occupe donc dans la relation des fonctions complexes, paradoxales même puisque s’y
                        conjuguent à la fois le besoin d’identification et celui de différenciation.
                     

                     
                     En réalité ces deux « non » ne surviennent pas tout à fait dans les mêmes conditions.
                        Quand l’enfant s’identifie à l’interdicteur(24), il est le plus souvent seul, jouant à un jeu (un personnage imaginaire refuse de
                        faire ce qu’un autre personnage demande : voir le « jeu de faire semblant », ici) ou s’interdisant à lui-même ce qu’on vient de lui interdire : Maxime, 24 mois environ,
                        s’approche d’un bibelot que sa mère quelques minutes auparavant lui a assez vivement interdit de toucher.
                        À ce moment précis, sa mère bavarde avec des amis et ne s’occupe plus de lui. Il tend
                        prudemment la main vers l’objet puis dit doucement « non » en retirant la main puis
                        répète cette brève séquence à trois reprises… Dans cette brève vignette, il est assez
                        facile de comprendre que Maxime s’identifie à sa mère en reproduisant d’ailleurs l’ébauche
                        du geste incriminé. Par cette répétition, il met en scène un conflit entre son désir
                        (sa curiosité) et l’interdit parental. La répétition lui permet d’intérioriser cette
                        séquence, de la faire sienne en quelque sorte. Quand l’enfant se dit « non » à lui-même,
                        c’est toujours en l’absence de celui auquel il s’identifie (voir l’émergence du Je,
                        chapitre 4).
                     

                     
                     Le « non » de différenciation survient dans un contexte très différent. En général,
                        l’adulte demande à l’enfant de faire quelque chose (manger sa soupe, mettre son pyjama,
                        se brosser les dents, dire bonjour à quelqu’un…) et l’enfant dit « non ». Le « non »
                        de différenciation s’énonce toujours en présence de celui auquel l’enfant s’oppose.
                        Classiquement ce « non » correspond à la phase dite d’opposition qui commence par
                        l’acquisition des premiers rudiments du langage, vers 16-18 mois, et se prolonge volontiers
                        jusqu’à 3 ans et demi, 4 ans. Cette phase a été identifiée comme une étape importante
                        du développement, celle où le tout-petit prend conscience qu’il est différent des
                        autres, y compris de ses parents ; où il prend conscience que par la magie de ce « non »
                        il peut affirmer sa différence et que par cette affirmation négative il commence à exister, c’est-à-dire ex sistere, étymologiquement : sortir de sa place. Il n’est plus un infans, celui qui ne parle pas, il devient un être parlant et, pour reprendre un néologisme
                        de Lacan, ce parlêtre s’incarne dans la possibilité de dire « non ». Voilà assurément
                        un pouvoir fascinant source d’une jouissance inépuisable. Il n’y a pas de raison pour
                        que l’enfant ne fasse pas un usage immodéré d’une si jouissive possibilité. Et l’on
                        sait combien les jeunes enfants entre 18 mois et 3 ans ne se privent pas de dire « non » !
                     

                     
                     Une remarque essentielle : si ces deux types de « non » ont des fonctions bien différentes,
                        en revanche, sur le moment de l’énonciation, parent et enfant sont fortement liés
                        par un échange de regards. Bien sûr, quand le parent dit « non » il regarde l’enfant, et si ce dernier ne le
                        regarde pas il ajoute très souvent : « Regarde-moi ! », exigence prononcée sur un
                        ton très variable pouvant aller du commandement impérieux à celui d’une gentille supplique.
                        De son côté, quand l’enfant dit « non » à son parent, c’est toujours en le regardant,
                        ce que certains parents interprètent uniquement comme un regard de défi. Ils n’ont
                        pas totalement tort mais il y a aussi dans ce regard de l’enfant une demande implicite :
                        « Papa, maman, acceptes-tu que je sois différent de toi, que je me distingue de ton
                        désir ? » Dans l’en-deçà du langage, cet échange de regards témoigne de l’importance
                        du lien à l’autre (le lien social) et transmet quelque chose d’essentiel entre l’adulte
                        et l’enfant : l’intention sous-jacente, le rapport affectif, l’emprise possible de
                        l’un sur l’autre(25).
                     

                     
                     Deux fonctions donc, l’une d’identification, l’autre de différenciation. Deux personnes
                        aussi, un parent qui interdit, un enfant qui s’oppose. Accepter l’interdit consiste
                        à intérioriser une part de l’autre, dans ce cas une part limitante. Et au travers de
                        ce processus d’intériorisation, à accepter de soumettre une partie de soi à cet autre ou, pour être encore plus précis, de mettre cette partie de l’autre à la place d’une partie de soi (voir chap. 5). Pouvoir s’opposer,
                        dire « non », consiste à affirmer sa différence au travers d’une confrontation fondatrice
                        des individualités respectives. On perçoit aisément que le premier processus renvoie
                        à une dynamique contraignante plutôt verticale, le second à une dynamique horizontale
                        d’égalité. Deux fonctions du « non » bien différentes, tout aussi importantes pour
                        la construction du sentiment d’identité, pour un développement harmonieux de la personnalité.
                        Mais si ces deux fonctions du « non » sont aussi importantes l’une et l’autre pour
                        la psychologie individuelle et la psychologie du développement de l’enfant, d’un point
                        de vue culturel, les valeurs que la société leur attribue sont fondamentalement différentes.
                        Le « non » de l’interdit renvoie assurément à une composante hiérarchique, asymétrique
                        et fondamentalement inégalitaire de l’autorité : l’un doit se soumettre à l’autre,
                        accepter la « domination » d’un autre. Cette hiérarchisation et cette inégalité sont
                        contraires aux valeurs culturelles ambiantes. Le « non » de différenciation renvoie
                        au contraire à une dynamique de reconnaissance des désirs respectifs, d’affirmation
                        de son individualité d’une part, d’égalité entre les deux partenaires d’autre part ;
                        chaque individu se mesurant à l’autre dans une logique horizontale de confrontation, tout à fait conforme à l’idéologie
                        ambiante qui refuse toute hiérarchie (de valeur) entre individus. Dans ce jeu social,
                        le « non » de l’affirmation de soi l’emporte sur le « non » de l’interdit… Dit de façon plus lapidaire, le « non » de l’enfant gagne par K-O sur le « non » de
                        l’adulte !
                     

                     
                     Mais si avec son « non » d’opposition, l’enfant ne rencontre jamais le « non » de
                        la limite parentale, les risques sont grands de le voir s’installer dans une attitude
                        systématique d’opposition afin de pérenniser son sentiment de toute-puissance. Car
                        pour assurer cette pérennité, il a besoin de vérifier régulièrement qu’il a autorité
                        sur la relation. C’est pourquoi en même temps qu’il dit « non », il plante ses yeux
                        dans ceux du parent. En réalité, si ce « non » soutient l’affirmation individuelle,
                        le partage de regard garantit le lien social. Dans cette séquence, on a trop mis en
                        évidence la valeur du « non », pas assez l’importance du partage de regard. Pour l’enfant,
                        il est très important que le parent reconnaisse ce désir de différenciation et de
                        temps à autre le valide. Mais il est tout aussi important qu’il n’acquiesce pas systématiquement.
                        À l’ego tout-puissant, à l’affirmation jouissive de son désir, la rencontre de l’autre
                        impose une inéluctable limite : il est de l’intérêt de l’enfant d’apprendre cette
                        limite sans trop tarder. Plus l’apprentissage sera tardif, plus il sera douloureux
                        et aléatoire. Permettre à un enfant de rencontrer la souffrance d’un désir non satisfait
                        est une obligation éducative dont aujourd’hui beaucoup de parents souhaiteraient faire
                        l’économie (voir aussi p. 45) !
                     

                     
                     Si dans l’éducation traditionnelle obligeant l’enfant à baisser les yeux en signe
                        de soumission (l’autorité hiérarchique classique), le non n’était pas pris en considération,
                        dans l’éducation actuelle, ce désir d’affirmation de soi et de différenciation de
                        l’enfant est trop valorisé et le regard dans les yeux trop facilement mis au magasin des accessoires. C’est une grossière erreur,
                        car pour l’enfant l’énoncé du « non » a autant d’importance que le partage du regard.
                        Comme toujours dans l’éducation, le « trop » produit ses propres toxines : à trop
                        reconnaître ce désir de différenciation, on le transforme chez l’enfant en besoin
                        d’opposition, le regard devenant le véhicule d’expression de ce besoin. Dans les troubles
                        oppositionnels avec provocation, le défi du regard est permanent, c’est même le symptôme
                        principal. Chez les enfants tyranniques, ceux dont les parents déclarent qu’ils n’arrivent
                        pas à se faire obéir, ceux-ci font presque toujours cette double constatation sur
                        leur enfant : « Il suffit de lui dire “non” pour qu’il le fasse », « Il ne cesse de
                        nous défier du regard, on a l’impression qu’il le fait exprès(26) ». Le regard autoritaire habite désormais les yeux de l’enfant tyran et les parents
                        sont parfois obligés de baisser les yeux pour ne pas déclencher sa colère. Pas plus
                        que le parent, l’enfant ne doit avoir l’exclusive jouissance du regard de commandement.
                     

                     
                     Pour que l’autorité reste un opérateur efficace et enrichissant pour chacun, parent
                        et enfant, elle ne peut appartenir qu’au principe régulateur de la relation, à cette
                        idée tournée du côté de l’advenir. En ce sens l’autorité a plus à voir avec le futur
                        qu’avec le passé : c’est précisément dans notre société l’autorité du potentiel, ce
                        que nous avons appelé l’« autorité de l’infantile ». Mais l’infantile n’est pas l’enfant :
                        l’infantile est une disposition, une tendance, ce n’est pas un individu, une personne.
                        Ainsi que le précise Marcel Gauchet : « Qu’est-ce que cette autorité, d’un genre jamais
                        vu, puisqu’elle ne s’incarne pas vraiment ? Les enfants n’ont pas d’autorité, mais l’infantile en a et c’est cela qui [en] rend problématique
                        toute reconstitution(27). » La question fondamentale est effectivement de savoir si l’on peut penser une autorité
                        ne s’incarnant pas, une autorité qui soit un principe régulateur et non pas le privilège
                        d’un seul(28).
                     

                     
                     Le « non » a donc été presque systématiquement retiré de la boîte à outils des parents.
                        Avec le tout-petit, ils ont plutôt intérêt à l’exhorter et à l’encourager pour que
                        son potentiel s’épanouisse. Avec l’enfant en période d’opposition, la société les
                        invite à respecter cette personnalité émergente (bien des parents sont émerveillés
                        de cette pugnacité de leur jeune enfant et déclarent volontiers : « Il a de la personnalité !
                        Il ne se laissera pas marcher sur les pieds… »). Elle les dissuade d’utiliser le « non »
                        ou l’interdit, vite perçu comme un abus de pouvoir, une marque d’autoritarisme qui
                        n’est plus d’époque, avec un risque de perte d’amour.
                     

                     
                     La conséquence ? Si les modèles éducatifs antérieurs provoquaient souvent inhibition
                        et névrose, les modèles actuels sont propices au développement de l’affirmation de
                        soi qui devient vite opposition systématique. Propices au développement de l’exploration
                        curieuse qui dérive vite vers l’instabilité motrice allant jusqu’au « trouble déficitaire
                        de l’attention avec hyperactivité » ou au « trouble oppositionnel ». Dans ces conditions,
                        comment les jeunes parents peuvent-ils gérer ces deux nécessités incontournables de
                        l’éducation : protéger l’enfant et lui donner le sens de la limite ?
                     

                     
                  


                  
                  
                     Les outils éducatifs contemporains : évitement, exhortation et séduction

                     
                     En quelques décennies, les conditions d’éducation dans la petite enfance ont été radicalement
                        bouleversées. Dans les premiers mois de la vie, jusqu’à l’accession à une marche fluide,
                        c’est-à-dire jusqu’à 14-16 mois environ et assez souvent bien au-delà, dans la très
                        grande majorité des cas, l’enfant est encouragé, exhorté à faire ceci ou cela. Il
                        est entouré d’adultes prêts à le servir, à répondre à ses besoins, conscients qu’ils
                        sont de la dépendance motrice de ce bébé, un peu comme s’ils souffraient eux-mêmes
                        de cette dépendance et tentaient d’y remédier. Ce bébé vit dans un monde merveilleux
                        qui semble se soumettre à ses demandes, à ses désirs. Les jeunes parents sont particulièrement
                        attentifs aux expressions spontanées du bébé, motrices, mimiques, visuelles, comme
                        autant de marques de son activité propre, de sa personne. Imaginez entrer dans un grand magasin où abondent les objets les plus divers y compris
                        ceux de grand luxe, votre regard s’attarde sur l’un d’eux et aussitôt un employé vous
                        dit : « Vous le voulez ? Prenez-le, c’est à vous. » Nul n’aurait envie de quitter
                        ce magasin. Dans les bras de son parent, jusqu’à ce qu’il marche, l’enfant est dans
                        une situation semblable : comment pourrait-il avoir envie de quitter ce monde merveilleux ?
                     

                     
                     Avec l’acquisition de la marche, cela se complique un peu pour les parents car si,
                        auparavant, l’objet venait dans les mains du bébé quand il était porté dans les bras,
                        maintenant qu’il marche c’est sa main qui se porte sur l’objet. Alors pour encourager ses progrès
                        dans la motricité et ne pas avoir à le limiter dans son activité exploratoire, les
                        parents recourent à deux stratégies : l’évitement et l’exhortation. L’évitement consiste à mettre à l’abri hors de la vue du tout-petit ce qu’on ne veut pas lui
                        laisser prendre(29) et à aménager son monde (sa chambre, le salon, les pièces où il circule…) de telle
                        sorte qu’il n’y ait aucun risque, et donc rien à lui interdire(30) : aucune raison de lui dire « non ». En outre, les parents ont intégré qu’un bébé
                        est une personne, avec des émotions, des pensées, des désirs, qu’il peut être angoissé
                        ou déprimé, qu’il dispose de compétences que la génération précédente ne soupçonnait
                        pas (les grands-parents ne comprennent vraiment rien aux besoins éducatifs modernes !)
                        et que son potentiel de développement est considérable à condition de lui apporter
                        les stimulations adéquates. Ils savent aussi que la machinerie neuro-cérébrale menace
                        de s’étioler si elle n’est pas correctement stimulée, que le « potentiel » se nourrit
                        des expériences affectives, sensorielles et motrices. Dans ces conditions, lui imposer
                        ou lui refuser quelque chose, n’est-ce pas prendre un risque d’entraver son épanouissement :
                        l’obliger à manger cette dernière cuillère, c’est contraindre son appétit naturel,
                        son sentiment de satiété et risquer d’altérer son futur rapport à l’alimentation,
                        lui interdire de grimper sur les fauteuils du salon, n’est-ce pas risquer une future
                        maladresse motrice voire une véritable dyspraxie, et s’il est doué pour l’escalade
                        (des fauteuils), n’est-ce pas l’entraver dans son potentiel de futur alpiniste ? N’est-il
                        pas préférable de lui permettre de faire sa propre expérience ? Finalement il y a tout à craindre d’une contrainte ou d’un interdit, tout à espérer en respectant ce potentiel voire en l’exhortant un peu : « Montre-moi comment tu grimpes les escaliers, descends tout seul de ton
                        lit… » et d’admirer ses réalisations, qu’il s’agisse de ses mimiques, de ses premiers
                        mots ou de ses premières ébauches de dessins. Tout cela est certes excellent pour
                        le développement de son estime de soi. Aujourd’hui, plutôt qu’interdire et limiter,
                        les parents encouragent et exhortent leur enfant à faire.
                     

                     
                     À partir de 18 mois-2 ans, quand ils commencent à dire « non », les enfants sont parfois
                        entêtés, rechignent à faire ce qu’on leur demande ou persistent dans ce qui ne semble
                        pas possible. Très ennuyés, les parents évitent d’énoncer un refus trop frontal et
                        tergiversent. Ils tentent alors de discuter, d’argumenter, mais souvent à cet âge
                        l’enfant ne veut rien savoir(31). Pour ne pas étouffer les velléités d’affirmation de soi et d’autonomie, beaucoup
                        de parents utilisent alors les arguments de la séduction, qui est l’habillage affectif de la persuasion par arguments, c’est-à-dire le discours
                        rationnel auquel les personnes de raison sont censées se soumettre. Mais plus que
                        le discours rationnel, ce sont les émotions qui sont le premier guide comportemental
                        du petit enfant, c’est pourquoi les parents recourent volontiers à la séduction qui
                        est un puissant argument affectif. Ils se mettent à implorer, supplier, promettre,
                        séduire avec une tonalité et une prosodie, une musique de la langue séductrice. Ils
                        mettent en avant les émotions : « Mon chéri, fait plaisir à… », « Si tu fais cela,
                        tu auras… » jusqu’à des déclarations quasi amoureuses : « Mon amour, tu veux bien… »
                        Un parent qui veut demander ou interdire quelque chose emploie très souvent ce langage baignant dans l’émotion. Ce faisant, il recourt à la séduction, piège majeur
                        de la relation parent/enfant(32).
                     

                     
                     L’enfant est donc habitué dans les premiers temps de sa vie à avoir un monde conforme
                        à ses désirs, un monde qui semble répondre comme par magie à ses besoins et ses demandes.
                        Il est habitué à rencontrer dans les yeux des adultes proches un regard de reconnaissance
                        et d’encouragement accompagné d’un sourire d’exhortation. Idole du monde moderne,
                        conquistador du futur, le jeune enfant, armé de la puissance magique de son « non »,
                        et assuré de ce narcissisme triomphant, n’a aucune raison de renoncer spontanément
                        à ces privilèges. Il peut mettre toute son énergie pour conserver cette place !
                     

                     
                  

                  
                  
                     Des besoins de l’enfant aux désirs de l’enfant

                     
                     Satisfaire aux exigences « éducatives(33) » contemporaines, et agir en conformité avec les critères d’une bonne « parentalité »
                        sont les principes qui guident les parents contemporains. Or, s’il est difficile de
                        savoir ce qu’il convient de faire pour parvenir à ce que l’enfant soit épanoui, il
                        est plus aisé d’identifier ce qui risque de l’entraver. Ainsi la toute première attitude
                        « éducative » des parents de dernière génération a été de supprimer de leur boîte
                        à outils éducative tout ce qui pouvait être néfaste : interdits et menaces. « À quoi
                        ça sert de lui dire “non” alors qu’il n’y a pas de danger ? Est-ce simplement pour
                        affirmer mon autorité sur lui ? Est-ce mon propre plaisir à m’opposer à lui ? Est-ce
                        que je ne risque pas de le décevoir, de l’entraver, de l’empêcher et finalement de lui nuire ? » se disent nombre d’entre eux. À quoi certains ajoutent,
                        inquiets pour eux-mêmes en raison de la mésentente dans le couple : « Ne risque-t-il
                        pas de ne plus m’aimer ? » (sous-entendu : « Quel parent choisira-t-il si on se sépare ? »).
                        Aussi, plutôt que d’entrer dans ces longues ruminations, la plupart des parents préfèrent
                        dire oui ou laisser faire…
                     

                     
                     C’est là entrer dans une confusion regrettable entre ce qui est du registre du besoin
                        et ce qui est du registre du désir. Car s’il reste fondamental de satisfaire les besoins
                        de l’enfant, est-il nécessaire de satisfaire tous ses désirs ? Pour la défense des
                        parents, reconnaissons que cette distinction est d’autant moins claire que les professionnels
                        ont rendu très complexe la notion de besoin. Les « besoins primaires » – nourriture,
                        sommeil, soin du corps – sont assez faciles à définir et les parents sauf très rare
                        exception savent y répondre. Mais l’enfant a d’autres « besoins » en particulier dans
                        le mode de vie : régularité relative dans le déroulé des journées et dans l’alternance
                        veille/sommeil, besoin de tendresse et d’affection, besoin de stimulation relationnelle,
                        besoin de bouger, de marcher puis de découvrir le monde environnemental, besoin d’explorer,
                        de jouer, besoin d’échanger, de parler, de comprendre le monde… Où s’arrêtent les
                        besoins développementaux d’un enfant dès son plus jeune âge et à mesure qu’il grandit ?
                        Dans l’incertitude, les parents tendent à considérer que quand l’enfant, surtout un
                        petit, de 12 à 24 mois, demande quelque chose, c’est un peu comme s’il exprimait un
                        besoin. Ils ont alors pour souci principal de le satisfaire. Ils n’ont pas tout à
                        fait tort car à cet âge exprimer quelque chose, se montrer actif dans un engagement relationnel peut aussi être tenu pour un besoin développemental. Mais les
                        enfants apprennent très vite de l’expérience, beaucoup plus vite que ne le pensent
                        la plupart des parents. Dans ces conditions, le tout-petit fait rapidement l’expérience
                        que ses demandes (besoins ou désirs ?) doivent être satisfaites le plus rapidement
                        possible, sans trop attendre… Il ne faut donc pas s’étonner si, dès l’âge de 3 ou
                        4 ans, toute demande se transforme pour beaucoup d’entre eux en une exigence de satisfaction
                        immédiate, n’acceptant aucun refus ni contrariété, ni même attente parfois. La demande
                        devient en soi désir, l’enfant est contaminé par « le désir de la demande » : il s’agit
                        de demander. Et ce qui est demandé n’est jamais satisfaisant puisque rien ne peut
                        jamais combler ce « désir de la demande ». Le désir de cet enfant est devenu une loi,
                        sa loi : « C’est mon désir, j’y ai droit ! » La toute-puissance de ce désir devient
                        le guide de son comportement.
                     

                     
                     Ce n’est pas l’enfant qui est « tout-puissant », c’est le désir dont il est devenu
                        l’otage. On le constate, l’habitude s’installe rapidement et, en l’occurrence, l’expression
                        classique « le mauvais pli est vite pris » était juste. Si le désir ne rencontre aucune
                        limite, si sa rapide satisfaction devient le moteur de l’action et le guide de l’exigence,
                        celle-ci risque fort d’envahir la vie du bambin et de retentir sur la vie familiale.
                     

                     
                     Cet empire/emprise du désir soulève cependant un dilemme propre à tout être humain :
                        ce qu’il désire est-il de nature à satisfaire son besoin ? Et quand le désir va à
                        l’encontre du besoin, qu’advient-il ? En outre, le désir n’est-il pas sans fin(34) ?
                     

                     Pourquoi est-il si nécessaire de « donner une limite » à un enfant, précisément à
                        l’âge de cette conquête sociale que représentent l’accession à la marche et l’apparition
                        des premiers mots (le non !) ? Jadis l’existence de dangers bien réels dans l’entourage
                        de l’enfant facilitait l’énoncé de cette limite communément admise et répétée à l’enfant
                        par tous les adultes. Aujourd’hui la quasi-disparition de ces dangers objectifs rend
                        cet énoncé plus difficile car il prend une dimension arbitraire, aléatoire et variable
                        d’un adulte à l’autre. Par ailleurs les parents répugnent à contrarier ce petit enfant
                        si prompt à montrer par une mimique son désagrément, sa tristesse. Quel parent a envie
                        de faire souffrir son enfant, quel parent résiste à l’expression de cette souffrance ?
                        Un petit enfant (entre 10-12 mois et 2-3 ans) dont le désir est contrarié souffre
                        en effet réellement : il souffre de se voir atteint dans cet état de toute-puissance
                        où l’emprisonne ce désir impérieux si ce n’est totalitaire. Alors, comment faire ?
                     

                     
                     C’est probablement un des enjeux les plus complexes de l’éducation, quand celle-ci
                        ne se cache pas derrière des attendus moraux, religieux, traditionnels plus ou moins
                        rigides et qui ont pu justifier les pires dérives (par exemple le sadisme de certains
                        adultes prétendument « éducateurs(35) »). Si on veut permettre à l’enfant de se libérer de cette emprise totalitaire que
                        peut être potentiellement tout désir, il faut l’aider à parvenir à tolérer la souffrance d’un désir non satisfait. Le parent doit pouvoir tolérer sa propre frustration, celle de ne pas toujours satisfaire
                        le désir de l’enfant, tout comme il doit contenir son possible « sadisme éducatif »,
                        celui qui le pousse à considérer que l’enfant a toujours tort et l’adulte toujours
                        raison. Quand l’être humain parvient à tolérer cette souffrance (ce qui ne signifie
                        en aucun cas qu’il doit s’interdire tout désir !), il accède à sa liberté interne.
                        L’être humain doit accepter le fait que le meilleur des désirs reste toujours celui
                        qui n’a pas encore été satisfait(36) ! Mais l’individu peut-il accepter de n’être qu’un être humain ordinaire ? Quoi qu’il en soit, dans
                        une société de consommation, une des tâches éducatives essentielles pour les parents
                        est certainement d’apprendre à l’enfant à distinguer le besoin du désir et de l’aider
                        à mettre des mots sur cette différenciation pour qu’il puisse la penser. Condition
                        préalable pour accéder à la capacité de pouvoir choisir… librement !
                     

                     
                  

                  
                  
                     La liberté de choisir ?

                     
                     Une autre attitude « éducative » nouvelle consiste à demander à l’enfant, et ce dès
                        le plus jeune âge, alors même qu’il commence à peine à parler, ce qu’il désire, ce
                        qu’il veut, ce qu’il choisit : respecter le choix de l’enfant devient un principe
                        éducatif majeur, en lien avec ce qui a été décrit précédemment, c’est-à-dire le souci
                        de parents de préserver, de respecter et de stimuler au mieux ses compétences, ses
                        goûts, ses traits de personnalité singuliers… À mesure que l’enfant grandit, reconnaître
                        cette liberté devient une attitude quasi permanente des parents : l’enfant est invité
                        à choisir, quand il n’est pas sommé de le faire.
                     

                     
                     Un exemple de la vie quotidienne : je suis interpellé par une jeune maman que je connais
                        par ailleurs. Sa fille Pauline, âgée de 3 ans et demi, est depuis quelque temps « infernale » : elle s’oppose à tout, fait des colères, des caprices… Elle n’est jamais
                        contente, jamais satisfaite. La maman me fait part de son épuisement et de sa lassitude.
                        « Pourtant, dit-elle, on lui demande toujours son avis, on la laisse choisir. » Et
                        cette maman me raconte le dernier épisode : au dessert il ne reste que deux yaourts,
                        elle demande donc à sa fille de choisir entre celui à la vanille ou à la fraise. Hésitation
                        de Pauline qui finit cependant par choisir la fraise, yaourt qu’elle mange en prenant
                        son temps. La mère mange plus rapidement l’autre, à la vanille. Quand elle a fini,
                        Pauline refuse de finir le sien, déclarant qu’elle voulait celui de sa maman… et commence
                        à faire une colère. La maman tente de calmer sa fille en argumentant que c’est elle-même
                        qui a fait ce choix… Puis Pauline toujours grognon proteste pour aller au lit. Elle
                        finit par se coucher, mais à minuit, des cris. Le père, envoyé par sa femme énervée,
                        essaie d’apaiser sa fille qui exige la présence de la maman. Cette dernière refuse
                        de se lever, le père finit par calmer sa fille. Mais une heure après, derechef, nouveaux
                        cris de Pauline qui appelle sa maman. Celle-ci se déplace et Pauline aussitôt en pleurant
                        et protestant de lui dire : « Pourquoi t’as mangé le yaourt à la vanille ? » Grosse
                        colère en pleine nuit qui pousse la mère excédée à prendre Pauline par le bras, à
                        la descendre au garage et à menacer de la laisser là avec son ninnin et sa couverture
                        pour qu’elle-même puisse dormir tranquillement… Finalement Pauline se calme et chacun
                        retourne dans son lit finir la nuit. La maman fait cette remarque : « Je me demande
                        si ma fille n’est pas un peu caractérielle car c’est bien elle qui avait choisi le
                        yaourt à la fraise ? Qu’est-ce que vous en pensez, docteur ? » Je demande à la maman si, à son avis, un enfant de 3 ans et demi sait vraiment s’il préfère un
                        yaourt à la vanille ou à la fraise… En revanche, ce dont je suis sûr, c’est qu’un
                        enfant de 3 ans et demi a très envie de goûter le yaourt que sa mère semble manger
                        avec plaisir. Finalement, laisser Pauline choisir, c’est la confronter à l’angoisse
                        du choix et de l’erreur. Il aurait certainement été plus rassurant de donner un yaourt
                        à la vanille pour tout le monde un soir, à la fraise pour tout le monde le lendemain.
                        Ce que je conseille à la mère en même temps que je lui suggère de choisir dans les
                        diverses interactions de la journée une séquence particulière où elle-même et le papa
                        décideront tous les deux de ne pas céder à l’exigence de Pauline, un moment de la
                        journée où, tous deux disponibles, ils pourront prendre le temps nécessaire, du moins
                        au début, sans s’énerver ni crier mais en montrant leur ferme détermination. Quelques
                        semaines plus tard, la maman me dira que Pauline a complètement changé, que la vie
                        est redevenue agréable et, ajoute-t-elle, « en plus, Pauline semble bien plus heureuse
                        et détendue ».
                     

                     
                     Tout est donc, assez facilement, rentré dans l’ordre : Pauline est redevenue la petite
                        fille agréable et plutôt facile à « élever ». Il a suffi pour cela que les parents
                        lui posent quelques limites, pas trop, juste ce qu’il faut pour qu’elle comprenne
                        qu’elle n’était pas la seule à décider et que les autres n’avaient pas à obtempérer
                        systématiquement. On pourra noter que dans sa phase d’opposition « hors limites »,
                        Pauline semblait être plus malheureuse qu’heureuse, grognait « pour un rien » et avait
                        perdu les bonnes relations qu’elle avait eues jusque-là avec ses parents. Il a fallu
                        cette « crise » au cours de laquelle la mère a montré clairement ses propres limites, crise suivie d’un changement modeste mais constant de l’attitude
                        éducative des parents pour que Pauline se sente apaisée par ce contenant rassurant.
                        Si ce changement a pu s’opérer aussi vite, c’est pour deux raisons principales : les
                        parents n’ont pas trop tardé à en parler, les difficultés n’ayant commencé que depuis
                        quelques semaines ; d’autre part, ils ont fait confiance à celui qui leur a procuré
                        ces conseils à partir desquels ils ont eux-mêmes engagé une réflexion. Malheureusement,
                        il arrive souvent que les parents se mobilisent beaucoup plus tardivement, quand l’enfant
                        a 4 ou 5 ans, ou encore qu’ils répugnent pour diverses raisons à en parler à des « étrangers ».
                        Parfois ils semblent faire preuve d’une certaine complaisance. Dans tous ces cas,
                        les difficultés ne font en général que s’exacerber et surtout s’installer durablement.
                     

                     
                     Autre exemple chez un enfant un peu plus âgé. Voici des extraits d’un très long courrier
                        que des parents enseignants adressent au pédiatre de leur enfant :
                     

                     
                     
                        Notre fils Étienne(37), 8 ans, n’arrive pas à se décider quant au choix d’une activité pour la rentrée.
                              L’année dernière il a fait du foot et de la batterie (sans solfège) tous les mercredis
                              après-midi, ce qui était trop à notre goût mais il n’a jamais pu en éliminer un. Par
                              la suite dans l’année il en a eu marre, il trouvait que ça faisait trop. Cette année
                              il ne veut qu’une seule chose le mercredi mais il n’arrive pas à se décider… Nous
                              de notre côté, ça nous est égal. Étienne est très sensible, il ne veut jamais nous
                              décevoir et, dès qu’on parle d’un choix, les larmes lui montent. Il préférerait que
                              l’on choisisse pour lui ! C’est un enfant plutôt précoce. À 18 mois, il connaissait
                              l’alphabet par cœur, les dates d’anniversaires… sans que nous ne l’ayons jamais poussé. Il a appris
                              à lire et compter tout seul. Du coup, il aurait tendance très facilement à s’enfermer
                              dans ses livres, ses cartes. Il est passionné par la géographie… Quand il nous a dit
                              qu’il voulait faire du foot, on a trouvé ça plutôt bien, question socialisation. En
                              fait ce qu’il aime dans le foot ce sont les classements de ligue 1, 2, de national…,
                              les logos, où se trouvent les clubs… Il suit ça toutes les semaines, il aime les commentaires…
                              et le jeu pas trop : dans la cour il ne joue pas, il arbitre ou commente. Il aime
                              jouer avec son papa dans le jardin. Pour la batterie, depuis tout petit, il a le rythme
                              dans la peau. Il a toujours voulu en faire mais il trouve que le solfège n’est pas
                              intéressant et ne sert à rien ! Il apprécie beaucoup son prof de batterie, un monsieur
                              qui l’a bien cerné, qui le bichonne et avec lequel il a beaucoup de complicité. Du
                              coup on ne sait pas s’il fait de la batterie pour le prof ou pour la batterie mais
                              peu importe, on ne recherche pas la performance ! Cette année, l’école de musique
                              impose que tous les enfants pratiquant un instrument soient inscrits au solfège. Étienne
                              risque d’abandonner pour ça. Du coup, nous on est bien perdus, on n’est pas des parents
                              pro-multiactivités, mais connaissant Étienne, on pense qu’une activité lui permet
                              de sortir de ses habitudes. Maintenant, on se trompe peut-être et le fait de rester
                              à la maison à jouer avec nous, aller à la piscine, faire du vélo… cela suffit pour
                              un enfant de cet âge. On ne veut pas le forcer, on souhaite faire au mieux et l’aider
                              dans son choix. On a peur qu’il fasse un choix pour nous, du moins c’est ce qu’il
                              croirait puisque nous, on se moque totalement de ce qu’il pourrait ou non choisir
                              et on a beau lui dire que ça nous est égal, il n’arrive pas à l’entendre. Faut-il
                              le laisser choisir tout seul ? Faut-il l’orienter ? Est-il nécessaire qu’un enfant pratique une activité extérieure ? Je pense que ce
                              que voudrait Étienne au fond de lui mais qu’il refuse de dire parce qu’il sait que
                              ce n’est pas valorisant, c’est rester à la maison, et là, on lui ôterait une épine
                              du pied. De plus, son frère avait décidé de faire du cirque à la rentrée mais il a
                              dit : « Si Étienne il ne fait rien, alors moi non plus ! » Quand je lui ai posé la
                              question de savoir s’il souhaitait en parler avec vous, il était content.

                        
                     

                     
                     Ce courrier est un condensé des enjeux éducatifs contemporains et des difficultés
                        qui en résultent. Voici deux parents soucieux de laisser leur enfant choisir ce qui
                        lui plaît : qui trouverait à y redire ! Soucieux aussi d’éviter le « pro-multiactivités » :
                        attention à ne pas transformer l’agenda de votre enfant en celui d’un ministre ! Moyennement
                        enthousiastes pour le foot réduit à sa fonction de socialisation, mais cela, ils ne
                        veulent pas trop le dire ni le reconnaître. Désireux aussi que leur enfant ne reste
                        pas toute la journée à la maison et s’ouvre sur l’extérieur… Bref, du côté des parents
                        un condensé de paradoxes ! Étienne est dans l’embarras. En plus, il risque de contaminer
                        son jeune frère : la coupe est pleine ! Il faut en appeler au spécialiste. Étienne
                        a les larmes aux yeux quand ses parents lui répètent que c’est à lui de faire son
                        choix : comment comprendre ce sentiment d’accablement ? Parce que la liberté de choisir
                        a un prix très lourd : le sentiment de solitude doublé de l’angoisse de se tromper.
                        Quand les parents écrivent et disent à Étienne : « Nous, on se moque totalement de
                        ce qu’il pourrait ou non choisir et on a beau lui dire que ça nous est égal, il n’arrive
                        pas à l’entendre », ils ne semblent pas percevoir la fantastique agressivité de ce propos ! Que cette agressivité soit inconsciente, j’en suis persuadé,
                        ne change rien pour Étienne. Cette phrase correspond à un véritable abandon au nom
                        des principes éducatifs contemporains. Comment Étienne pourrait-il entendre ces propos,
                        lui qui aimerait pouvoir s’appuyer dans son choix sur les idées de ses parents, sur
                        ce qu’ils en pensent, ce qu’ils aiment ou pas, ce qu’ils veulent ou refusent. Car
                        en procédant de la sorte, les choix qu’Étienne aura à faire pourraient prendre sens,
                        sens par rapport à la détermination de ses parents.
                     

                     
                     Laisser l’enfant devant son choix, le laisser « libre de choisir » peut, comme on
                        vient de le voir, peser d’un poids écrasant sur ses épaules, voire se retourner en
                        son contraire : confrontés à cette inquiétante liberté de choisir, certains enfants
                        « choisissent » de ne pas choisir tout en refusant systématiquement toute proposition
                        des adultes, manière paradoxale de conserver cette apparente « liberté de choix ».
                        Pris dans cette contradiction, ces enfants peuvent s’enfermer rapidement dans ce que
                        le DSM, la classification américaine des troubles mentaux, nomme un TOP (trouble oppositionnel
                        avec provocation) développant des manifestations d’angoisse ou à tout le moins de
                        malaise. Pauline en est un exemple caricatural… Car la liberté de choix pèse lourd :
                        par définition, choisir, c’est renoncer à ce qui n’a pas été choisi et tolérer la
                        frustration que ce renoncement implique. Permettre à l’enfant d’être capable de tolérer
                        la souffrance d’un désir non satisfait est la condition préalable à son accès à cette
                        capacité de choisir. « Être libre de son choix » caractérise l’individu autonome,
                        celui de la société contemporaine, l’individu libre de circuler et de choisir… Les
                        parents sont donc pris dans un paradoxe : pour qu’un être humain accède à la liberté de choisir
                        à l’âge adulte, il faut le contraindre et choisir pour lui du temps de son enfance !
                        C’est le même paradoxe que souligne Alain Renaut(38) : comment apprendre aux enfants la notion de liberté dans un cadre éducatif fait
                        de contraintes ? La liberté de choisir d’un côté, l’autorité qui impose un choix de
                        l’autre semblent inconciliables.
                     

                     
                     Et pourtant, il est possible de sortir de ce dilemme si on accepte de considérer l’enfant
                        par les deux facettes de ses évidentes compétences d’un côté, mais aussi de ses évidentes
                        immaturités, de l’autre(39). La capacité de choisir n’est pas innée, c’est une compétence sociale qui s’acquiert
                        progressivement et demande un soutien éducatif pour y parvenir pleinement. L’enfant
                        doit être accompagné devant les choix, guidé par des questions, exhorté à expliquer
                        les motifs de son choix, éclairé/informé sur les enjeux et les conséquences de ce
                        choix, etc. Revenons à l’exemple de Pauline. Plutôt que de la laisser face à un choix
                        difficile entre ces deux yaourts, fraise et vanille, on peut lui proposer de commencer
                        par goûter une cuillère de chaque : les enfants ont le droit d’avoir des goûts… s’ils
                        acceptent de goûter car la culture du goût est aussi quelque chose qui s’apprend ou
                        peut s’apprendre. Mais elle risque fort de dire qu’elle aime bien les deux ! Après
                        lui avoir demandé de préciser ce qu’elle aime bien dans l’un et l’autre cas (manière
                        de lui apprendre à argumenter ses goûts…), on peut lui proposer pour aujourd’hui de
                        tirer à pile ou face (ce qui va amuser la fillette et la détourner du dilemme du choix)
                        en lui promettant pour le lendemain l’autre yaourt. Pour ce qui concerne Étienne qui est un peu plus âgé, l’adulte doit accepter d’occuper une place plus « contraignante »
                        en expliquant la nécessité du solfège, d’une part pour pouvoir continuer à jouer d’un
                        instrument où il trouve du plaisir, d’autre part pour mieux progresser et comprendre
                        les enjeux musicaux, en particulier avec les autres instruments (il s’agit donc de
                        s’ouvrir à autre chose), enfin pour accepter la nécessité de faire parfois des choses
                        moins passionnantes afin de pouvoir faire aussi des choses passionnantes(40)… Il y a donc une éducation et une pédagogie de l’apprentissage du choix. On objectera
                        que cela est bien compliqué, certes. Faisons de cette objection un principe : oui,
                        éduquer des enfants est aujourd’hui plus compliqué qu’hier, mais la complexité est
                        un stimulant essentiel pour le développement neuro-cognitif, intellectuel et affectif,
                        à condition qu’elle soit calibrée à la hauteur des capacités de l’enfant selon son
                        âge…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Les conséquences psychiques de cette révolution

                     
                     Il est difficile de croire que l’arrivée de ces nouveaux principes éducatifs n’a eu
                        aucune incidence sur la construction psychologique des êtres humains ! Les changements
                        dans les principales manifestations pathologiques constatées aujourd’hui chez les
                        enfants sont là pour en témoigner (on y reviendra). L’être humain n’est pas seulement
                        le produit de ses gènes, il est aussi le produit de son éducation. Entremêlant ces
                        deux axes, l’épigénèse, c’est-à-dire l’intrication entre ce patrimoine génétique et
                        les apports environnementaux, montre combien il est factice d’attribuer toute explication causale systématiquement et exclusivement à l’un ou à l’autre. Quoi qu’il en
                        soit, en matière d’éducation, une règle n’a quasiment aucune exception : l’excès provoque
                        toujours des toxines ! Les principes « éducatifs » nouveaux n’y échappent pas plus
                        que les anciens…
                     

                     
                      

                     
                     Un bref retour sur ces anciens principes éducatifs. Passé les premiers mois de la
                        vie, à partir du moment où le petit enfant commençait à se déplacer (à quatre pattes
                        ou en marche) puis de plus en plus quand le langage se développait, l’éducation traditionnelle
                        consistait à lui inculquer un principe essentiel : « l’autre » passait avant « soi » !
                        « Laisse parler l’adulte ! Tiens-toi bien ! Dis bonjour ! Sois poli ! Etc. » répétaient
                        inlassablement les parents. Il s’agissait de transmettre à l’enfant cette réalité
                        sociale : l’autre existe, il faut en tenir compte. De plus, dans une société fondée
                        sur un principe de hiérarchie, l’enfant passe après l’adulte. Aussi un des objectifs
                        majeurs de l’éducation traditionnelle était que l’enfant soit « bien élevé », qu’il
                        connaisse les « bonnes manières » (pas les bonnes manières en général mais celles
                        qui correspondaient à sa classe sociale car chacune possède des « manières » qui lui
                        sont propres). Le devoir, l’obligation et la contrainte étaient au cœur des leçons
                        de morale structurant chez chacun un surmoi bien charpenté. Le sujet ainsi constitué
                        était solidement assujetti au lien social et soumis à l’exigence interne de ce surmoi
                        (« Il faut toujours obéir », disait Hannah Arendt !). À petites doses, cela donnait
                        des êtres humains bien calibrés qui, quand ils avaient acquis grâce à l’éducation
                        la « liberté de penser », pouvaient à l’adolescence ruer dans les brancards ou se
                        révolter. Mais à fortes doses, l’excès de refoulement et le poids de l’inhibition provoquaient ces troubles
                        que nous avons décrits précédemment où dominaient souvent l’inhibition et la dimension
                        dite intériorisée (par exemple des manifestations d’anxiété avec diverses phobies,
                        ritualisations, pensées obsessionnelles, etc.).
                     

                     
                     Tout autre est l’enjeu de l’éducation contemporaine. En premier lieu, la prise en
                        compte des compétences de leur tout-petit conduit les parents à individualiser leur relation avec lui. On le sait, chaque enfant est singulier et ses compétences
                        comme son potentiel diffèrent de celles et de celui d’un autre. En conséquence il
                        n’y a plus de principe éducatif universel ou, plus exactement, pour moduler cette
                        affirmation pouvant paraître excessive, les règles communes de l’éducation passent
                        désormais au second plan derrière l’impérieuse nécessité de s’adapter aux caractéristiques
                        d’un enfant particulier… Un néologisme s’est répandu à une vitesse incroyable pour
                        désigner cette tâche parentale nouvelle, la parentalité. Pour le dire de façon lapidaire,
                        on n’éduque plus une personne ni même un sujet, on éduque un « individu ». Les parents
                        « élevaient(41) » un enfant. Mais qu’est-ce que peut bien vouloir dire « élever un individu », lequel
                        par définition est déjà pleinement élevé à la condition humaine ? Inversement la « parentalité »
                        a pour rôle de faire en sorte que l’« individualité de cet enfant/individu » se déploie
                        pleinement, puisse s’affirmer. Ainsi la question théorique mais fondamentale est de
                        savoir si l’éducation(42) peut s’appliquer à l’individu, en tant que tel. Mais une chose est sûre, c’est qu’aujourd’hui
                        la stratégie éducative, parentale comme sociale, s’est individualisée : l’objectif
                        principal n’est plus que l’enfant soit bien élevé mais qu’il soit pleinement épanoui.
                     

                     
                     S’il est incontestablement bon de permettre à un enfant d’exprimer son besoin et son
                        désir, de choisir, tout en développant sa capacité d’argumenter son choix, s’engager
                        dans un tel cheminement éducatif est tout sauf simple. Gardant en tête leur objectif
                        éducatif, pour que leur enfant soit épanoui dans ses affects et qu’il acquière cette
                        autonomie, certains parents en arrivent à des postures excessives. C’est le cas lorsqu’on
                        s’accroche au dogme dans l’« éducation », là où la capacité d’adaptation réciproque,
                        pas seulement de l’enfant aux parents mais aussi des parents à l’enfant, devrait conduire
                        à des compromis réguliers. Ils en arrivent à considérer le désir de l’enfant comme
                        une ligne directrice à toujours respecter et ce d’autant plus qu’il est jeune (entre
                        12-18 mois et 4-5 ans) en même temps qu’ils lui laissent le choix en toutes circonstances
                        ou presque. Ces parents utilisent au-delà du raisonnable l’exhortation d’un côté,
                        la séduction de l’autre pour mieux se démarquer des anciennes pratiques éducatives
                        centrées sur le commandement et sur la menace, jugées non seulement obsolètes mais
                        aussi néfastes et dangereuses pour l’épanouissement de l’enfant…
                     

                     
                     Quand les désirs de l’enfant et sa liberté de choix deviennent l’axe privilégié si
                        ce n’est exclusif de son « éducation », les conséquences sur son comportement apparaissent
                        rapidement, comme on l’a vu avec Pauline ou Étienne. Mais plus profondément, ce mode
                        « éducatif » peut aussi bouleverser l’organisation du fonctionnement psychique. Quand
                        un jeune enfant fait le constat que « son désir est roi » et que c’est à lui de décider
                        ou de choisir, très rapidement l’exigence de soi (dans les deux sens possibles de cette expression : l’exigence de
                        l’individu mais aussi l’exigence nichée au sein de cet individu, celle de ce « soi »
                        devenu le maître) s’impose face à la place dévolue à l’autre, voire à la reconnaissance
                        de son existence et des droits qui en découlent.
                     

                     
                     Dans le registre des relations humaines, le « rapport à soi » l’emporte désormais
                        sur le « rapport à l’autre » et la notion de réciprocité s’estompe. L’enfant fait
                        très tôt l’expérience que le « rapport à soi » précède le « rapport à l’autre » et
                        que ce qui procède de soi s’impose sur ce qui vient de l’autre.
                     

                     
                     En termes plus techniques, on peut dire que dans l’organisation de la personnalité
                        qui se met en place, le plan narcissique précède et prévaut sur le plan dit « objectal »,
                        celui de la relation à l’autre. Jusque-là, dès le début d’autonomie (quatre pattes,
                        marche, début du langage), un principe fondamental bien qu’implicite de l’éducation
                        consistait à inculquer au tout-petit le fait que « l’autre devait passer avant lui »,
                        que la reconnaissance des autres l’emportait sur sa propre reconnaissance. Dit en
                        termes psychanalytiques, le plan objectal s’imposait au plan narcissique, l’étouffait,
                        l’écrasait (cela dépendait de l’importance du refoulement et conditionnait la dimension
                        pathologique ou non). Inversement, aujourd’hui le plan narcissique prévaut sur le
                        plan objectal, l’écrase, le fait exploser (cela dépend de la toute-puissance assertive
                        du désir conditionnant la dimension pathologique ou non). L’ensemble de la communauté
                        psychologique, psychanalytique et psychiatrique s’accorde pour reconnaître qu’il y
                        a de moins en moins de « névroses typiques » et que les pathologies dites « limites
                        ou narcissiques » deviennent de plus en plus fréquentes, envahissantes au point que certains
                        avancent même l’hypothèse que la névrose est en train de disparaître(43) ! Ce retournement dans le rapport soi/autrui est une véritable révolution. Un enfant
                        « éduqué » selon ces nouveaux principes pendant ses quatre ou cinq premières années
                        aura beaucoup de mal par la suite à y renoncer et à accepter que l’autre ne passe
                        pas toujours après ou derrière lui. La difficulté sera d’autant plus grande qu’il
                        traversera des périodes au cours desquelles son narcissisme sera particulièrement
                        sollicité, telles que l’adolescence ou lors d’événements de vie négatifs (difficultés
                        affectives, problèmes professionnels, etc.). Respecter la place de l’autre devient
                        un enjeu de la vie sociale, il ne faut pas s’en étonner. Et si des expressions comme
                        « le bien-vivre ensemble » fleurissent aujourd’hui, ce n’est pas sans lien avec ce
                        qui vient d’être décrit.
                     

                     
                  

                  
                  
                     Respecter la vulnérabilité de tout enfant

                     
                     Puisqu’il est question de respect, une autre remarque s’impose. Oui, il est vrai qu’aujourd’hui,
                        d’une façon générale, les enfants (et plus encore les adolescents) ne respectent pas
                        systématiquement les adultes. C’est un constat fréquent, en particulier dans le monde
                        éducatif. En effet, les enfants ne les respectent plus au seul motif qu’il s’agit
                        d’adultes. Mais de la même manière, jadis une épouse devait en toutes circonstances
                        « respecter » son mari, une femme « respecter » un homme, un jeune « respecter » un
                        vieux, un roturier « respecter » un noble, une personne de couleur « respecter » un Blanc… Ces hiérarchies sociales qu’on nommera essentialistes, tenant au sexe, à
                        la couleur de peau, à l’origine ethnique ou sociale, ont perdu toute légitimité dans
                        une société organisée autour de l’égalité entre les citoyens quels que soient leur
                        origine ethnique, leur condition sociale, leur sexe… et désormais leur âge. Aujourd’hui
                        le respect n’est plus une obligation liée à une classe sociale, une couleur de peau,
                        un sexe ou une classe d’âge. Le respect ne s’inscrit plus dans une catégorisation
                        essentialiste, à l’exclusion peut-être de la plus englobante des catégories : le respect
                        dû à tout être humain. Encore que… pour les défenseurs de la cause animale et même
                        de la nature en général, ce principe qui ferait des humains une catégorie du vivant
                        supérieure aux autres est dangereux et moralement inacceptable(44).
                     

                     
                     Pour en revenir aux enfants, aujourd’hui, c’est à chaque adulte de se comporter avec
                        un enfant de telle sorte qu’il en respecte la personne bien que celle-ci soit petite,
                        faible et en partie ignorante. C’est en faisant l’expérience d’être respecté dans
                        sa petitesse, sa faiblesse, en un mot dans sa vulnérabilité que cet enfant apprendra
                        à respecter cet adulte en face de lui. Aujourd’hui plus que jadis, le respect se gagne
                        et se mérite, individuellement. Certes, la loi continue à déclarer que « l’enfant
                        a le devoir de respecter ses parents ». Mais depuis 2002, l’autorité parentale « appartient
                        aux père et mère jusqu’à la majorité de l’enfant ou l’émancipation de l’enfant pour
                        le protéger dans sa sécurité, sa santé, sa moralité, pour assurer son développement
                        dans le respect dû à sa personne(45) ». Quand les parents « ne respectent pas » sa personne, cet enfant a-t-il toujours
                        pour obligation de « respecter » ses/ces parents-là ? On y reviendra. Toujours est-il
                        que de nombreux adultes n’ont, semble-t-il, pas encore bien intégré ce principe assez
                        nouveau…
                     

                     
                     Insistons : respecter l’enfant, c’est aussi, comme cela a déjà été dit, respecter
                        en lui ses zones d’immaturité et d’ignorance. Contrairement à la doxa depuis une cinquantaine
                        d’années, l’enfant ne sait ni spontanément ni systématiquement ce qui est utile, nécessaire
                        et bon pour lui du seul fait qu’il est un enfant et qu’il serait compétent (en tout !)…
                        Ainsi quand, dans les premières années de sa vie, les désirs et les choix de l’enfant
                        sont sacralisés, cet enfant peut avec l’âge, à l’adolescence surtout, en venir à exiger
                        que les autres, les adultes, le respectent, respectent ses choix quels qu’ils soient,
                        ses idées, ses engagements, ses désirs, etc. Quitte à utiliser la force et la violence
                        s’il a le sentiment de ne pas obtenir ce « respect » qu’il estime lui être dû. La
                        conséquence individuelle tient dans l’émergence de ce sentiment de rage si fréquent
                        chez les adolescents et qui peut en conduire quelques-uns vers les chemins de l’extrémisme.
                        Paradoxalement, il ne s’agit plus là du respect démocratique tel qu’on l’a défini
                        mais d’un retour à la forme la plus archaïque d’un supposé respect, la loi du plus
                        fort, du plus violent, un retour à des catégories essentialistes, les plus faibles
                        devant « respecter » les plus forts…
                     

                     
                  

                  
                  
                     Un enfant nouveau : l’enfant-individu ?

                     
                     Entre une personne placée en condition d’un côté de « sujet » et une en condition
                        d’« individu », les différences sont grandes dans le fonctionnement psychologique :
                        tout changement important dans le style éducatif se répercutera sur le mode d’être et d’agir
                        de la personne, parfois dès l’enfance, parfois de façon décalée, lors de l’adolescence
                        en particulier. Certes l’inconscient et les pulsions ne changent pas mais la manière
                        dont il/elles se manifeste(nt) et s’extériorise(nt), change avec le contexte éducatif,
                        lui-même influencé par l’évolution des valeurs culturelles, en l’occurrence, ici,
                        l’individualisme.
                     

                     
                     Le principal changement psychologique concerne incontestablement la question du refoulement
                        opposé au clivage. Il s’agit de deux mécanismes, dits « de défense » dans la théorie
                        psychanalytique, des productions du moi dont le rôle est de tenter de concilier les
                        exigences de cet inconscient et de ses pulsions avec la réalité extérieure telle qu’elle
                        est vécue par la personne. Classiquement, le refoulement était au centre de cette
                        construction chez les personnalités dites névrotiques longtemps considérées comme
                        la norme. Très succinctement, il provient de l’ambivalence liée aux figures parentales
                        qui tantôt apportent satisfaction, tantôt provoquent frustration du fait de refus
                        ou d’interdits (fort nombreux dans l’éducation traditionnelle !). Pour le dire un
                        peu rapidement, l’enfant aime les parents qui le gratifient et déteste plus ou moins
                        intensément ceux qui le frustrent. Quand le petit enfant prend conscience que gratifications
                        comme frustrations proviennent de ses parents, il se trouve confronté à un conflit
                        psychique d’ambivalence (aimer et détester en même temps les mêmes personnes), conflit
                        qu’il tente de résoudre en refoulant dans l’inconscient ces pensées réprouvées. Par la suite ce refoulement aidera le
                        sujet à accepter les interdits ou les obligations en se plaçant sous la pression du surmoi, sous son autorité… Structurellement, ce refoulement ampute le sujet d’une
                        part de lui-même (celle qui est refoulée dans son inconscient), entraînant souvent
                        des inhibitions. D’autant que ces contraintes intériorisées sont toujours susceptibles
                        de resurgir, provoquant des symptômes (phobies, obsessions, troubles somatoformes…),
                        un sentiment de culpabilité, etc. Mais le conflit se joue à l’intérieur du sujet,
                        la réalité externe n’est pas contestée.
                     

                     
                     Tout autre est le clivage : ce mécanisme consiste à maintenir activement séparé tout
                        ce qui apparaît comme bon d’un côté, mauvais de l’autre, deux mondes qui s’ignorent
                        et n’entrent pas en conflit. Classiquement, le clivage perdurait chez l’enfant puis
                        l’adulte quand la réalité s’avérait tellement frustrante, que les conditions d’environnement
                        étaient tellement négatives que la partie « bonne » de la vie risquait d’être engloutie
                        dans les parts mauvaises… Ce clivage protège du conflit d’ambivalence, c’est son intérêt,
                        mais il rend les émotions très fluctuantes, pouvant passer soudainement d’un extrême
                        à l’autre (de l’amour à la haine, de l’indifférence à la rage, de l’intérêt au rejet, etc.),
                        et la réalité très incertaine, pouvant passer assez soudainement d’un aspect bon et
                        gratifiant à un aspect hostile et négatif. D’où, chez ces personnes chez qui domine
                        l’utilisation du clivage, un sentiment habituel de défiance, de méfiance dans la réalité
                        du monde vécue au moindre indice (souvent imaginaire !) sur un mode de persécution.
                        Classiquement, on l’a dit, ce clivage s’observe chez des personnes ayant traversé
                        des événements de vie négatifs, en particulier des traumatismes psychiques, et correspond à ce que les psychiatres ou psychanalystes appellent des
                        états limites (ou borderline).
                     

                     
                     Aujourd’hui, de plus en plus de cliniciens, lorsqu’ils pratiquent des psychothérapies
                        ou des psychanalyses, constatent que le clivage comme mécanisme de défense est de
                        plus en plus fréquent, y compris chez des patients qui ne sont pas borderline. Comment comprendre ce changement ? Il me paraît nécessaire de revenir aux conditions
                        d’éducation caractéristiques de cet « enfant-individu ». Comme les parents contemporains
                        font tout pour éviter d’opposer à leur enfant refus, frustrations voire interdits,
                        au motif de ne pas nuire à ses compétences, de ne pas entraver son potentiel, l’enfant
                        intériorise peu à peu des images parentales qui sont là pour accorder, donner, satisfaire,
                        gratifier. Elles risquent d’être dénuées d’ambivalence, non par excès d’interdits
                        ou de menaces mais par excès d’exhortation et de séduction. Ce sont des images trop
                        permissives et, allons jusqu’à le dire, trop « bonnes » au sens où on dit d’une personne
                        « qu’elle est vraiment trop bonne » quand l’interlocuteur se sent comme entravé par
                        cet excès de bonté, y perd sa propre liberté. Lorsque, dans le dialogue intérieur
                        que chacun, y compris les enfants, entretient avec ses « objets internes » (les représentations
                        intériorisées des objets externes), le rapport à soi précède le rapport à l’autre
                        et semble durablement prévaloir, les « objets intériorisés » n’ont d’autre fonction
                        que de satisfaire tous ses besoins, désirs ou exigences, tout comme dans la vie réelle
                        ses parents (les objets externes) s’évertuent à le satisfaire. Toute frustration peut
                        alors provoquer une sorte d’effondrement de ce monde interne, un « tsunami » cognitif
                        et affectif dont l’expression la plus fréquente est une rage intense, soudaine et incoercible
                        comme on l’observe de plus en plus souvent chez les jeunes enfants. L’individu n’ayant jamais fait l’expérience de la souffrance d’un désir non satisfait (voir
                        ici), ces représentations internes dénuées de cette ambivalence (qui s’acquiert lorsque
                        les images parentales apportent tantôt satisfaction, tantôt frustration) ne l’aident
                        pas à tolérer que le monde ne soit pas toujours là pour le satisfaire. C’est ainsi
                        que le clivage, mécanisme psychique régulièrement invoqué de nos jours, se substitue
                        de plus en plus au refoulement, et cela ne va pas sans conséquences.
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