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Avant-propos


La Guerre des Marionnettes est le troisième volume des enquêtes d’Andrea Cort. Il peut se lire indépendamment des deux volumes qui l’ont précédé en français (Émissaires des morts, La Troisième griffe de Dieu), mais très honnêtement je ne conseille pas cette option, tant l’évolution du personnage principal est un des points saillants de la saga. Tous les textes où il est question d’Andrea sont désormais disponibles en français. Mais Adam-Troy Castro n’en a pas fini pour autant avec son personnage préféré, comme il l’a récemment indiqué sur Twitter.

Une fois de plus, ce volume ne se réduit pas au roman éponyme, Adam-Troy y a ajouté deux novellas : Les Lames qui sculptent les Marionnettes où (scandale !) Andrea Cort n’apparaît pas. Ce texte fait le lien (et quel lien !) entre les romans La Troisième griffe de Dieu et La Guerre des Marionnettes et vous auriez bien tort de vous en priver. On y retrouve Jelaine et Jason Bettelhine. On y découvre la planète Vlhan, où se déroule l’intrigue de La Guerre des Marionnettes. Le volume se clôt avec La Cachette, qui marque une évolution décisive dans le personnage d’Andrea, mais n’en disons pas plus.

Pour ma part, je souhaite une très longue vie à Andrea Cort et aux Porrinyard, tant je me délecte de leurs aventures.



GD, le 16 février 2022




Les personnages


Tous les personnages qui suivent n’apparaissent pas dans ces pages. Mais la plupart ont au moins droit à une mention. Dans cette liste, je donne le même poids à tous, pour éviter de trahir l’importance de ceux qui pourraient sembler mineurs au premier abord, ou surgir à l’improviste. Et pour ménager encore un peu plus le suspense, deux d’entre eux sont des imposteurs, qui n’ont aucun rapport avec ces événements. Dites-vous qu’ils sont occupés ailleurs, pendant qu’Andrea mène son enquête.


ANDREA CORT ET SES COLLÈGUES

Andrea Cort : criminelle de guerre tristement célèbre pour des actes commis dans son enfance, aujourd’hui adulte ; Procureure extraordinaire pour le Corps diplomatique de la Confédération homsap, et transfuge secrètement recruté par l’alliance d’intelligences logicielles connue sous le nom d’IAs-source.

Les Porrinyard : gardes du corps et amants d’Andrea, une paire d’inseps, gestalt partageant un esprit et une personnalité augmentés. Capables de comportement individuel, ils parlent et agissent le plus souvent de concert, et devraient être considérés comme une seule personne (également cités séparément par commodité).

Oscin Porrinyard : la moitié masculine.

Skye Porrinyard : la moitié féminine.

Artis Bringen : contact de longue date d’Andrea au sein du Corps diplomatique, au siège de La Nouvelles-Londres.




LES DEUX FACTIONS IAS-SOURCE CONNUES

Les IAs-source : alliance d’intelligences logicielles, émanant de plusieurs civilisations anciennes, antérieures à l’aube de l’humanité ; employeur secret d’Andrea Cort et des Porrinyard. Lasses de leur existence immortelle, elles ont pour objectif leur propre extinction de masse, et ont engagé Andrea Cort pour les aider à en finir.

Les Démons invisibles : également connus sous le nom d’Intelligences renégates. Parmi les IAs-source, la faction minoritaire qui s’accroche à la vie et ne recule devant aucun crime pour éviter la marche vers l’extinction. Ils sont responsables, d’une manière qui reste à éclaircir, de l’éruption de folie meurtrière sur Bocai, qui a provoqué la mort de la famille et de la communauté d’Andrea.




AUTRES RACES SENTIENTES,
MOUVEMENTS ET ORGANISATIONS IMPORTANTS

Humains : alias l’humanité, ou les homsaps. Ils n’ont pas la plus flatteuse des réputations. Une des dix races à entretenir une ambassade sur Vlhan.

Vlhanis : alias les marionnettes et les danseurs-fouets. Surtout connus pour leur Ballet, un rituel annuel à la signification controversée, au cours duquel cent mille d’entre eux trouvent la mort. Ces dernières années, des humains se sont mis à y participer, un phénomène très discuté.

Riirgaans : une race très active dans la diplomatie interespèces, renommée pour ses talents en linguistique. A notamment adopté des enfants humains orphelins.

Tchis, Bursteenis, K’cenhowtens, Zakataris, Cids : cinq des dix races qui ont établi des installations permanentes (« ambassades ») chargées d’étudier les étranges phénomènes sur Vlhan mentionnés au cours du récit.

Les (danseurs) pèlerins : les plus d’un million d’humains arrivés clandestinement sur Vlhan, dans l’espoir de participer au Ballet. Beaucoup ont subi des augmentations chirurgicales préalables, d’origine indéterminée. Un point de friction majeur pour la Confédération, qui les considère comme une secte dangereuse et autodestructrice.

La Manufacture de munitions Bettelhine : entreprise familiale concevant de l’armement dernier cri, qui alimente les conflits dans tout l’espace humain. Adversaires et alliés passés d’Andrea Cort.

Dejahcorp : conglomérat privé concevant des environnements et des technologies à travers l’espace humain. Alliés passés d’Andrea Cort.




LE CORPS DIPLOMATIQUE DE LA CONFÉDÉRATION

Hai Dhiju : ancien ambassadeur homsap (décédé).

Walster Croyd : actuel ambassadeur homsap.

Virond Hammersmith : agent de liaison d’Andrea Cort et de ses compagnons.

Petra (nom de famille inconnu) : engagée diplomatique.

Clifford Dunbar : engagé diplomatique.

Alex Gordon : engagé diplomatique (nul ne sait où il se trouve).

Piers Stegner : technicien médical.

Amos Gribb : diététicien principal à la cantine du personnel, au siège du Corps diplomatique de La Nouvelle-Londres.




SENTIENTS NON HUMAINS

Vilissin Hurrr’poth : ambassadeur riirgaan sur Vlhan.

Corribin Verr’kath : adjoint de Hurrr’poth.

B’chai Pill’ghath : diplomate riirgaan.

Vighinis Mukh’thav : diplomate riirgaan (en retraite).

Cre Rhaig : primat de la délégation tchie.

Espèce de gros débile : Vlhani, affublé de ce surnom pittoresque par Andrea Cort.

Ambassade IA-source : l’intelligence locale occupant les fonctions diplomatiques des IAs-source sur Vlhan.




DANSEURS PÈLERINS

Isadora : première participante humaine connue au Ballet vlhani (décédée).

Gabriel, Xavis, Shalakan, Melaniherz : les solistes qui ont suivi Isadora, dans les années avant que les humains se mettent à danser à plusieurs (tous décédés).

Dalmo : le mari de Shalakan, un pèlerin qui n’a jamais eu l’occasion de danser. Nul ne sait où il se trouve.

Moralia : autre danseuse du passé, mariée à Dalmo, après la mort de Shalakan (décédée).

Kai-Shaka : danseur.

Thatharsi : danseuse.

Misa : danseur.




DIVERS HUMAINS, SUR VLHAN ET AILLEURS

Derek Schiff : industriel, père inquiet.

Merin Schiff : fille de Derek ; nul ne sait où elle se trouve.

Tara Fox : assistante de Schiff, son adjointe.

Paakth-Doy : citoyenne humaine de la République riirgaanne.

Pakh Kech’tai Valinia : technicienne médicale à l’ambassade. Citoyenne humaine de la République riirgaanne.

Paul Rokyo : shooteur neuropic (en retraite).

Ch’tpok : réfugiée humaine de la République riirgaanne. Fille adoptive de Hurrr’poth et femme de Paul Rokyo.

Dejah Shapiro : industrielle ; alliée occasionnelle d’Andrea Cort.

Jason Bettelhine : industriel ; allié occasionnel d’Andrea Cort.

Jelaine Bettelhine : industrielle ; alliée occasionnelle d’Andrea Cort.

Peter Magrison alias « La Bête » : terroriste en fuite, coupable de crimes contre l’humanité et tristement célèbre pour son usage d’armes biologiques (supposé décédé).

Emil Sandburg : tueur en série (décédé).

Hosei Yakamura : conquérant ambitieux (décédé).

Minnie (nom de famille inconnu) : colon en situation irrégulière sur Vlhan. Mariée à Earl.

Earl (nom de famille inconnu) : colon en situation irrégulière sur Vlhan. Marié à Minnie.

Ricard Thane : exolinguiste. Marié à Liisl, père de Cori.

Liisl Thane : exolinguiprothésiste. Mariée à Ricard, mère de Cori.

Cori Thane : adolescent. Fils de Ricard et Liisl.

Dave Dunn : tête de linotte, danseur de claquettes, homme du monde (nul n’a envie de savoir où il se trouve).










LES LAMES QUI SCULPTENT LES MARIONNETTES



1.


Nous arrivâmes moins de vingt jours après le dernier Ballet, avant qu’on ait pu évacuer tous les corps. Le vent du désert était chaud et chargé de poussière, le ciel couvert de nuages bruns composés de particules soulevées par les dernières tempêtes de sable. Dans l’air régnait une forte odeur, différente de celles produites par la biochimie humaine au cours du processus de putréfaction. Pour Jelaine et moi, ce relent gras, que des récepteurs olfactifs développés sur ce monde pouvaient trouver appétissant – ou pas –, n’était d’aucune aide. Depuis le bord de la falaise, nous observions la vaste équipe de nettoyage des Vlhanis. Ils démantibulaient les restes de milliers de cadavres, pour dégager le site en préparation du Ballet de l’année suivante. Ils arrivaient du désert les mains vides, avant de repartir avec les morceaux, en deux longues files qui s’étendaient du fond ensanglanté de l’amphithéâtre jusqu’à un point de fuite invisible à l’horizon. Ils travaillaient sans relâche, sans recueillement pour les morts.

« Ils n’organisent pas de funérailles », expliqua l’homme de l’ambassade.

Il n’avait pratiquement pas ouvert la bouche jusqu’à présent. Ne frayant pas souvent avec des visiteurs de notre importance, il avait sans doute reçu pour instruction de ne rien dire qui serait susceptible de nous offenser. « Leur masse corporelle se décompose trop rapidement pour que l’enlèvement des cadavres pose un sérieux problème. Mais ils mettent un point d’honneur à rendre à l’amphithéâtre sa propreté d’origine. Pour eux, c’est un genre de lieu saint, vous savez. »

J’avalai ma salive. « Et les humains ?

– Nous l’avons récupérée, dès que nous avons pu approcher sans risque. Il n’en restait pas grand-chose. Les pèlerins l’ont enterrée dans un tombeau à Noureev. Vous voulez le voir ? »

J’avais regardé des holos de sa prestation. Bien sûr, je ne l’avais pas reconnue parmi les danseurs. Ce jour-là, son visage n’avait guère dû présenter de ressemblance avec ses traits d’origine. J’aurais pu demander son exhumation, procéder à une analyse ADN des restes. Mais je manquais d’éléments pour prouver que c’était bien Harille. Elle ne serait qu’une morte de plus, dans un endroit qui en avait déjà connu beaucoup trop. Je secouai donc la tête, ce que Jelaine confirma de vive voix. « Non, merci. Ce ne sera pas nécessaire. » La pente vers l’amphithéâtre était raide, mais praticable. Enjambant le bord, j’ignorai les protestations de notre guide, et me mis à descendre. Mes chaussures dérapèrent sur le sable, délogeant des cascades de cailloux noirs, qui ressemblaient à du verre poli. Ces vestiges du Ballet n’étaient ni en pierre ni en verre, mais se composaient d’éclats de chitine. Entendant glisser et frotter derrière moi, je compris que Jelaine m’avait emboîté le pas, tenant sa promesse de rester à mes côtés pour toute la durée de ce voyage. J’aurais pu lui dire de ne pas me suivre, mais je m’en abstins, en grande partie parce que je ne voulais pas savoir si elle m’écouterait.

Au bout d’une centaine de mètres, la sueur plaqua sur mon front une couche de poussière. J’atteignis le premier corps, un spécimen de cinquante mètres de long, dont la grosse tête sphérique avait été défoncée par un coup assené par le haut. La texture de ses fouets rappelait celle de câbles froids et mous, doux au contact, aux endroits épargnés par les déchirures et les lacérations. Je touchai la tête, dans l’espoir de saisir la profondeur du sens qu’il avait voulu donner à ses derniers instants. Mais je n’en retirai que l’impression d’une créature morte, une fin qu’elle avait souhaitée, alors qu’elle était pleine de vie. Plus bas, l’évacuation du charnier à ciel ouvert se poursuivait. Les Vlhanis, sans doute conscients de notre présence, vaquaient à leurs occupations sans nous prêter la moindre attention. Leurs fouets perçaient les débris chitineux pour les dégager.

L’odeur grasse était très intense ici, un lieu terrible, mais pas le pire que j’avais connu.

Je baissai la tête, et j’aurais peut-être pleuré, sans le contact de la main protectrice de Jelaine sur mon épaule. Ses doigts étaient longs et gracieux, mais je sentis néanmoins sa force, alors qu’elle serrait les muscles à la base de mon cou. « Tu as entendu notre guide, Jason. Elle n’est pas là. »

Je levai le bras et, sans la regarder, pris sa main dans la mienne. « Elle est là, répondis-je. Elle y était déjà, quand je l’ai connue. »





2.


On était trois ce soir-là, à l’étroit dans notre dormcube. Un gars, une fille et un neutre, au chaud avant le couvre-feu. Pour des rebs comme nous, mieux valait éviter de mettre le nez dehors après, à l’heure des saignées organisées par les gorgos.

Notre refuge puait le vomi – souvenir du précédent occupant – et l’IA grincheuse faisait payer moitié plus que le prix normal pour un truc correct. Entassés comme on l’était derrière la porte verrouillée, personne n’avait la place d’étirer les jambes pour roupiller. Mais les temps étaient durs pour les rebs, et on avait dû mettre en commun nos creds.

Je n’ai pas grand-chose à dire sur le neutre, qui semblait avoir renoncé à l’usage de la parole en même temps qu’à son sexe. Je ne connaissais pas son nom. Je ne savais pas non plus comment il s’était retrouvé lui aussi dans les bas-fonds d’un trou à rats orbital comme Deriflys. Mais celui qui avait payé pour son opération, avant de l’abandonner, était salement dérangé, même pour quelqu’un d’assez riche pour s’offrir un jouet humain d’une telle débilité. On avait transféré son cerveau quelque part dans sa tuyauterie, et remplacé son crâne par un aquarium. À l’intérieur du globe transparent rempli d’eau ondulait un banc de minuscules créatures phosphorescentes qui faisaient penser à des méduses. Leurs mouvements constants décourageaient toute tentative de contact visuel avec le pauvre bougre, condamné à jouer les aquariums à perpétuité. Harille, je la connais mieux. Elle et moi, on est cops. Ça fait quatre ans qu’on traficote ensemble, depuis le jour où je l’avais traînée dans un dormcube, juste avant le couvre-feu. Elle venait de se faire larguer sur Deriflys quelques instants plus tôt par un pilote de vaisseau-taxi très branché cul, qui l’avait baratinée, prise à son bord et amenée là au lieu de la destination qu’elle avait négociée. Ce fumier ne lui avait même pas expliqué comment fonctionnait Deriflys. Il devait penser qu’à la première saignée, la menace que son témoignage pouvait représenter pour son permis disparaîtrait.

J’avais déjà survécu deux ans au hachoir, et je ne donnais pas cher des chances de Harille. Cette belle plante ne s’en sortirait pas sans un vieux briscard pour faire son éducation. J’avais quinze ans, elle en avait quatorze, système mercantile, et c’était la première minette que j’avais zieutée depuis des jours, sans une liste de spécialités érotiques en lettres holographiques qui lui brillaient au-dessus de la tête. Je n’étais donc pas juste un bon samaritain. Mais, soyons francs : si je ne l’avais pas repérée, la saignée l’aurait cueillie en pleine rue dès l’extinction des feux. La pauvre, elle croyait qu’elle se trouvait encore dans un endroit où l’expression « droits humains » avait un sens. Elle était plus dégourdie, maintenant qu’elle avait appris à connaître le prix de la vie sur Deriflys. Elle ne ferait plus confiance à la première pourriture qui lui proposerait un passage gratuit pour la destination de son choix sur son taxi. Son regard s’était durci, assombri, c’était celui de quelqu’un qui ne s’en laissait plus conter. Comme moi, elle avait mendié, volé, s’était vendue et avait même tué, une fois (pour sauver ma chienne de vie).

On a absorbé quelques mils de pâte zérosav, frémi à cause de la violente réaction métabolique, et on s’est serrés l’un contre l’autre, mais impossible d’oublier tête d’aquarium. À la lumière phosphorescente des micro-méduses, Harille a appuyé son joli front contre le mien et repris son refrain habituel :

« Luck ?

– Oui, Plume.

– Je les ai vus de nouveau aujourd’hui.

– Je sais, Plume.

– J’étais avec eux. Des milliers, la terre et le ciel en étaient noirs et brillants. Ils m’entouraient, partout autour de moi, sans bouger. Ils m’attendaient. » De légers frissons ont parcouru ses bras et ses jambes, contractant chaque muscle en écho maladroit d’une valse trop nébuleuse pour des membres homsaps. « J’aimerais pouvoir te montrer, Luck. C’était si clair. Pendant quelques secondes, je n’étais plus sûre d’être ici, en train de rêver que j’étais là-bas, ou là-bas, en train de rêver que j’étais ici.

– Tu étais ici. Tu étais juste à côté de moi.

– Je ne t’ai jamais senti comme je les sens. »

J’avais entendu si souvent cette pique que la plaie avait largement eu le temps de cicatriser. « Je suis là, Plume, bien réel. Cette impression d’être mieux avec les monstres, tu l’as seulement parce qu’ils ne sont pas réels, et que tu peux imaginer ce que tu veux.

– Je vois des choses que j’ai à faire là-bas.

– Ce que tu fais ici nous aide, pour la bouffe et les dorms. » Elle a encaissé le coup. La chair fraîche comme nous, on n’a pas trop de mal à gagner un repas, mais ça ne veut pas dire que le repas ou les souvenirs qui vont avec vont être faciles à digérer après. « Au moins là-bas, ç’a un sens. Tu es peut-être une raison de rester en vie, Luck, mais tu n’es pas une raison de vivre. Ce n’est pas la même chose.

– Ça devrait, ai-je répondu.

– Il y a une différence. Mais je les obligerai à t’emmener avec moi. C’est promis. »

J’ai pensé que c’étaient des paroles en l’air. Je n’ai vu dans ses escapades en rêve qu’un sas de secours personnel. La moitié des rebuts de l’humanité coincés dans cet enfer en ont un, pour tenir le coup. On avait tous besoin d’un truc contre le désespoir. Pour certains, c’était la drogue, comme les beatpatches des gorgos ; d’autres se laissaient aller à leurs fantasmes, tel le débilos à moustaches de Baie 8, qui jurait avoir un jour été marié à la plus riche femme de l’univers ; et puis, il y avait ceux qui rêvaient, à l’image de cette fille étrange, persuadée d’avoir entendu l’appel de la danse extraterrestre la plus tordue de la galaxie. Juje seul savait comment se consolait notre neutre muet à tête d’aquarium, mais j’étais sûr qu’il avait quelque chose. Sur Deriflys, l’imagination était une ration de survie essentielle.

Alors, je l’ai laissé passer.

Jusqu’à cette lumière aveuglante…





3.


J’avais été flashé par un marqueur trois, peut-être quatre fois dans ma vie sur Deriflys ; une horreur à chaque fois, mais ç’aurait pu être pire.

À deux de ces occasions, j’avais eu affaire à des pilleurs, qui voulaient que je me bave dessus bien sagement, pendant qu’ils se servaient parmi mes maigres possessions. La troisième, j’avais été la cible d’un vicieux qui cherchait à s’amuser avec un reb de mon âge. Il désirait juste éviter que je me débatte, le temps qu’il se livre à toutes sortes de perversions sur ma personne.

Chaque fois, j’étais revenu à moi avec quelques cicatrices supplémentaires et quelques raisons en moins d’avoir foi en mes semblables. Chaque fois, j’ai pu m’estimer heureux de ne pas être tombé sur un gorgo, qui aurait ajouté quelques trous dans mon anatomie pendant que j’étais dans les vapes.

Chaque fois, ç’aurait été pire, si j’étais resté conscient. Ce que je n’étais pas vraiment. Un marqueur fonctionne en saturant le cerveau d’interférences qui produisent une surcharge du logiciel interne. Plus rien ne passe : son, douleur, pensée, même sentience. On ne peut pas lutter, et on n’en a pas envie, pas alors que toute la souffrance de la vie a pris la porte, à plus tard et bon vent.

On dit que certaines personnes deviennent accros, mais je ne vois pas l’intérêt, puisque l’expérience n’a aucun impact. Les accros au flash doivent aimer l’oubli pour l’oubli bien plus que moi. Ou alors, leurs programmeurs les ont saturés d’images beaucoup plus inventives que ce qu’on m’a fourgué. À mon premier flash, j’ai eu droit à une vieille femme épuisée aux paupières lourdes. Assise à une table, elle construisait une petite pyramide avec des cubes rouges. Ma deuxième expérience, c’était une phrase en caractères homsaps : T’as été flashé. Ha Ha Ha HA ! La troisième, j’ai eu droit à un aperçu d’un acte obscène que je ne pensais pas possible pour l’anatomie homsap. Chaque tentative en disait plus sur les goûts des zombifieurs que sur son impact sur le zombifié. L’image n’est jamais importante pour le flashé, puisque l’agression élimine toute capacité à l’émotion, en même temps que le libre arbitre. Un simple champ blanc est tout aussi sidérant que la plus saisissante illustration du paradis ou de l’enfer.

Le flash d’aujourd’hui avait cette neutralité, jusqu’à ce que mon cerveau redémarre.

C’est un jour brun. Le ciel est un vaste miroir terni, moucheté de nuages terreux, qui semblent refléter la surface poussiéreuse au-dessous. L’air chaud et lourd est chargé de sable. Je me trouve au point le plus bas de ce qui m’apparaît comme une sorte de cratère géant ; son contour paraît à peu près circulaire, mais les côtés s’élèvent en pente si douce que je pourrais sans doute couvrir la distance qui me sépare du bord en courant sans m’essouffler. C’est un amphithéâtre, je décide. Alentour se tiennent des milliers de créatures extraterrestres, que je reconnaîtrais, si le flash du marqueur autorisait la pensée. Leur taille dépasse plusieurs fois la mienne. Leurs grosses têtes noires sphériques forment le centre d’un fourré de tentacules noirs et ondulants. Certains d’entre eux, plantés dans le sol, servent de support aux têtes lisses ; d’autres tournent autour des têtes en effectuant de larges spirales ; beaucoup sont tendus vers le ciel, en quête de quelque chose que ma capacité d’analyse actuelle ne me permet pas de nommer. Le nombre de tentacules levés – des milliers à l’intérieur de mon champ de vision figé – suggère que ces créatures ont l’intention de tirer le ciel vers elles. Impossible de dire ce qu’elles sont ou la raison de ma présence parmi elles. Mais cet aperçu suffit à me donner une sensation de violente frénésie. Si j’étais attentif, je pourrais me concentrer sur la tache en forme de gouttelette qui flotte, toute seule, dans un espace laissé vide entre deux grosses têtes rondes. Je pourrais m’interroger sur sa nature. Je penserais sans doute à une pierre ou à une motte de terre, négligemment projetée en l’air par le mouvement d’une des créatures.

Oui. Ce serait une possibilité.

Ou à du sang. Quelque chose ou quelqu’un pourrait mourir de mort violente là-bas. Cette tache serait du sang qui gicle. Ou de la chair. Un organe. Quelque chose qu’on arrache, peut-être.

Autant d’hypothèses que je pourrais émettre, si j’étais capable de réfléchir.

Ce n’est pas le cas. Je ne peux pas analyser ce que je vois ou le reconnaître comme quelque chose que Harille m’a décrit. L’image devant moi pourrait très bien être une vieille femme épuisée aux paupières lourdes, ou un message narquois, ou un fantasme pornographique imaginé par un violeur aux perversions d’une surprenante originalité. Elle a beau tout remplir en moi, ne laisser de place pour rien d’autre, elle ne me touche pas.

Puis l’image s’effaça et je me retrouvai recroquevillé dans l’obscurité.

Oh, merde. C’étaient des Vlhanis.
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« Où est-elle ?

– Elle va bien.

– Je veux la voir.

– Une fois que nous aurons terminé cette petite discussion. »

Ils étaient trois, assez près pour que je crache au visage des deux qui en avaient un, mais tout de même complètement hors de portée. Le champ de distorsion qui jouait avec les proportions de ma cellule les éloignait, dès que je tentais de me jeter sur eux pour tordre le cou des deux qui en possédaient un.

Pendant le laps de temps qu’avait duré mon absence de mon propre crâne, on m’avait lavé, rasé, épouillé et administré tous les soins auxquels je n’avais pas droit sur Deriflys. Mes cicatrices avaient disparu, j’avais le ventre plein et le renouvellement complet de ma denture donnait à ma bouche une sensation de fraîcheur. Une combinaison grise moulante avait remplacé mes loques infestées. Enfin, bien que je ne puisse avoir aucune certitude sur ce point, je les soupçonnais d’avoir exterminé la moindre bestiole ravie de figurer à mon catalogue vénérien. « Rendez-la-moi ou je vous tuerai… !

– Vous perdez votre temps, vous savez, répondit le bleu. Nous disposons de plus d’énergie qu’il en faut pour alimenter cette cellule pendant plusieurs fois votre durée de vie normale ; nous pouvons tout à fait attendre que vous vous calmiez. »

Rien n’est plus susceptible de rendre fou de rage un reb énervé qu’un appel à la raison. Je grondai et bondis sur celui qui avait parlé en dernier, assenant des coups de poing qui auraient dû réduire son visage bleu pâle en bouillie. Mais à cause de l’étrange géométrie de ma cellule, je le manquai d’un mètre ou plus.

Il lança une vilaine pique sur les homsaps, si lents à accepter l’évidence. Il avait l’invective facile. Je l’avais déjà entendu marmonner des commentaires sur la nature adipeuse de nos corps nus, la violence inhérente à l’animal humain. Il y était aussi allé de son observation immonde sur « ce sexe » – le mien, supposai-je – « encore plus répugnant que l’autre » – celui de Harille, probablement.

Mais parmi tous les sentients, nous nous distinguons par notre sens de la repartie et un don pour les remarques bien senties.

Le mercantile, notre langue commune, est trop formel pour des insultes qui font mouche. En revanche, l’argot des rebs de Deriflys convient beaucoup mieux, pour injurier des minables comme lui. Je lui crachai donc quelque chose à propos de son ascendance directe, qui aurait choqué n’importe qui, tous modes de reproduction confondus.

Il comprit et n’apprécia pas.

Le brun trilla, la version musicale d’un rire pour son espèce. « Celle-là, je dois la retenir, Fiiy. J’aurais peut-être l’occasion de m’en resservir avec un de vos semblables un jour. »

Les poches sourcilières du bleu avaient viré au rose et gonflé comme des saucisses charnues. « Je préférerais sincèrement que vous vous absteniez, Poth. Vous êtes un collègue trop précieux pour vous abaisser à plagier les médiocres traits d’esprit de vos inférieurs.

– Et en général, je m’abstiens. Mais une insulte de premier ordre, d’un sentient qui manifeste un talent hors norme pour la chose ? J’ai bien l’intention de l’emprunter à son auteur, avec tout le respect qui lui est dû. » Furieux, je réservai au brun un autre échantillon de mon talent, rien que pour lui, une accusation bien sentie sur les habitudes alimentaires de son espèce. Il trilla tout de même. Contrairement à son partenaire susceptible, qui ressentait mes injures comme des blessures personnelles, le bougre manifestait un tel goût pour le venin subtilement dosé, qu’il semblait immunisé. « Votre amie Harille est en bonne santé. Nous ne lui avons rien fait. Elle est en thérapie en ce moment, mais si vous vous montrez coopératif, vous pourrez la voir dans moins de deux heures, système mercantile. » Sans connaître les individus eux-mêmes, je savais à qui j’avais affaire. Le grand bleu pâle mal embouché avec sa frange de cheveux blancs frisés était un Tchi. Lui et ses semblables avaient tendance à prendre ombrage de tout, tout en affichant un souverain mépris pour les autres. Le brun avec un sens de l’humour ennuyeux, des jambes trisegmentées et un joli sourire figé en permanence sur son visage impassible était un Riirgaan ; l’écran plat et noir qui flottait derrière eux, et avait gardé le silence jusqu’à présent, était un téléagent des intelligences logicielles connues sous le nom d’IAs-source.

Leur alliance n’augurait rien de bon.

« Qui êtes-vous ? Et où sommes-nous ?

– Des questions légitimes, répondit le Riirgaan. Mon nom est Vilissin Hurrr’poth ; je sers mon gouvernement, et notre projet commun, en qualité d’exolinguiste et d’ambassadeur itinérant extraordinaire, chargé du problème des danseurs pèlerins de Vlhan. Pour votre information, je suis aussi celui qui a le plus fait entendre sa voix en faveur de la demande de Harille de vous amener avec elle. Nos plans d’origine prévoyaient de ne prendre qu’elle. » Le Tchi grommela d’un air si ostensiblement dégoûté que personne n’eut à m’expliquer qu’il avait insisté pour qu’on me laisse pourrir sur Deriflys.

Hurrr’poth poursuivit. « Permettez-moi de vous présenter mon honorable collègue, Fiiy Elighairek, qui sert son gouvernement, et notre projet commun, en qualité de chercheur et de recruteur. C’est lui qui a retrouvé Harille. Il est parti de son évaluation initiale sur son monde natal, est remonté au vaisseau-taxi indélicat qui l’a abandonnée sur Deriflys, au lieu de nous l’amener plusieurs années plus tôt. Enfin, il a découvert le dormcube où vous vous abritiez. Une véritable prouesse, qui vous offre la chance d’un avenir meilleur. Peut-être saurez-vous un jour oublier votre colère assez longtemps pour le remercier. »

Je n’aurais pas parié là-dessus.

Hurrr’poth indiqua d’un geste l’écran plat flottant, qui ne s’était toujours pas exprimé, ni par la voix ni par l’image. « Pour finir, voici le téléagent qui représente le sous-réseau IA-source Un Deux Un Deux Un Un, et encore plusieurs Un après cela. Il n’a pas de nom individuel, mais vous pouvez l’appeler Capitaine, puisqu’il est le commandant et l’équipage du vaisseau IA-source où nous sommes. »

L’écran devint blanc, puis de nouveau noir.

Je répondis avec un grand sourire, exhibant ma denture flambant neuve. « Le plaisir n’est pas partagé. Je n’ai jamais demandé à être sauvé.

– Nous ne serions pas venus que pour vous. De vous deux, seule Harille est réceptive.

– Réceptive ? »

Et juste parce qu’il avait envie de voir un humain en colère lui cracher dessus, Elighairek eut le mot de la fin tant redouté. « Nous allons en faire une danseuse pèlerine. »
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Voilà le topo.

L’univers est trop vaste. À un instant t s’y livrent sans doute un millier de guerres interespèces ou entre factions d’une même espèce. Et ne parlons pas du nombre d’actes de subversion et de trahison, plus ou moins graves. Beaucoup de décisions insignifiantes sont prises, dont tout le monde se moque, mais qui impactent des milliards d’individus. Peut-être les IAs-source possèdent-elles la capacité de mémoire suffisante pour en conserver la trace. Ce n’est pas le cas des homsaps, qui ne maîtrisent même pas tout ce qui se passe au sein de leur propre espace.

Un enfer comme Deriflys, où l’économie s’est effondrée et le système a failli au point que la civilisation se transforme en anarchie autophage, devrait scandaliser tout être humain doté d’une conscience et provoquer un tollé général. S’il peut continuer à exister, c’est grâce à l’inaction de la Confédération, trop occupée à éteindre d’autres incendies ailleurs pour venir rétablir l’ordre. Désolés, on ne savait pas que vous aviez besoin d’aide. Première nouvelle. C’est si facile.

Peu de gens connaissent Deriflys.

Et parmi ceux qui luttent pour leur survie sur Deriflys, rares sont les personnes qui ont le temps de suivre l’actualité.

Mais tout le monde avait entendu parler de Vlhan.

Les Bursteenis – un genre de crapauds trapus – avaient découvert et baptisé cette boule de sable perdue au fin fond de nulle part, environ un siècle plus tôt. Sa biosphère n’a rien de particulier, on y trouve le mélange habituel de climats de la calotte glaciaire aux tropiques. Certains coins sont carrément verts, bien que les holos qui circulent au marché noir tendent à ne montrer que du sable, du sable, et encore du sable. On mentionne rarement les trois océans, qui occupent pourtant un tiers de la surface de la planète. Certes, ils ne communiquent pas entre eux, ce qui limite la navigation. Peut-être ne présentent-ils aucun intérêt.

Ce qui fascine tout le monde en revanche, ce sont les bébêtes indigènes, les Vlhanis. C’est le nom donné par les Bursteenis à ces grands sentients. Imaginez des boules noires et brillantes, avec des fouets souples à la place de jambes et de bras normaux. Ils se parlent en agitant ces membres d’une façon ou d’une autre. Enfin, à peu près une fois par année locale, pour des raisons connues d’eux seuls, environ cent mille d’entre eux affluent dans une vallée réservée pour l’occasion. Ils y dansent, sans s’arrêter, jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Le grand Ballet, ça s’appelle. Personne n’a réussi à comprendre sa signification, mais ce n’est pas nécessaire pour sentir que c’est vital pour eux. Ça discute pas mal sur les réseaux, mais d’après le consensus qui se dégage, les Vlhanis auraient dans l’idée de parvenir à un genre de dernier acte transcendant – pas avant quelques millénaires. Certains pensent même que ce bouquet final « changerait tout », sur Vlhan et dans le reste de l’univers.

Quoi qu’il en soit, les holos et les neuropics de chaque prestation annuelle étaient regardés partout, des capitales comme La Nouvelle-Londres aux trous perdus comme Deriflys. Cette fascination générale pour le spectacle d’un pacte suicidaire extraterrestre n’avait jamais paru émouvoir qui que ce soit au sein de la Confédération, jusqu’au jour où les premiers danseurs pèlerins sont arrivés sur Vlhan. Tous chirurgicalement augmentés pour pouvoir participer au Ballet. À partir de ce moment-là, les autorités affolées ont commencé à employer des expressions telles que mèmes contagieux, sectes dangereuses et protection de nos enfants. Elles ont aussi confié au Corps diplomatique la mission de découvrir qui permettait aux pèlerins d’entrer ni vu ni connu sur le sol vlhani, au mépris de l’embargo homsap.

Pour les prisonniers d’un merdier comme Deriflys, qui avaient déjà vécu la faillite totale du système, l’afflux massif de danseurs pèlerins sur Vlhan, jour après jour, constituait une preuve flagrante supplémentaire de l’impuissance des autorités. Ces mous du bulbe n’auraient pas été foutus d’évacuer correctement leurs propres excréments avec un champ de force et cinquante kilomètres de flexible.

Sérieux. Pour des rebs comme nous, tout ce qui faisait passer la fédé pour des rigolos était une raison de se réjouir.

Mais maintenant, Harille et moi étions entre les mains de ceux qui allaient la doter d’augmentations pour la transformer en danseuse, avant de l’amener sur Vlhan, se joindre aux monstres suicidaires.

Maintenant, nous avions besoin d’aide.

Et si, fidèle à elle-même, la Confédération restait les bras croisés, Harille et moi n’avions rien à en attendre.
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« Vous devriez vous calmer. Je reconnais que votre environnement le plus récent requérait un certain degré de bravade personnelle, mais cette comédie ne vous vaudra rien ici. Si vous devenez agressif, un flash de marqueur suffira à vous renvoyer sur Deriflys, ou tout autre endroit aussi inhospitalier, où vous disparaîtriez sans laisser de trace. Nous ne sommes pas vos ennemis et n’avons aucune intention de vous infliger cela. Retenez simplement que nous sommes capables de mettre nos menaces à exécution, alors que vos promesses de nous tordre le cou restent des paroles en l’air. Je vous engage donc à évaluer votre situation avec davantage de réalisme.

– Alors, qu’est-ce que vous attendez de moi ? »

Hurrr’poth sortit de l’obscurité qui bordait ma cellule, un bol fumant entre les mains. Je crus d’abord qu’il m’apportait à manger. Puis, je m’aperçus qu’il inhalait la vapeur du bouillon et reconnus un stimulant riirgaan, comparable à la nicote, aux narcs ou aux joints humains. En prendre en ma présence pouvait s’interpréter comme un signe de familiarité ou de mépris. « Stricto sensu, celles et ceux qui subissent les augmentations chirurgicales qui leur permettent de participer au Ballet des Vlhanis sont censés renoncer complètement à leurs vies antérieures. Ils abandonnent leurs visages, leurs noms, leurs identités et coupent les ponts avec leur entourage. C’est nécessaire pour atteindre le niveau d’engagement requis de la part des candidats choisis, tout en contribuant à entretenir la mystique populaire autour du rituel. Ce dernier point est encore renforcé par l’échec de votre Confédération à établir l’origine des pèlerins.

– Mais ce n’est pas votre blème avec Harille. »

Le sourire figé du Riirgaan aurait pu être cruel, insolent, dément, chaleureux, approbateur, bienveillant, ou n’être qu’une farce jouée par l’évolution à un visage qui ressentait des émotions complètement étrangères. « Non, ce n’est pas notre… blème… avec Harille. Dans son cas, nous avons besoin de vous.

– Pourquoi ?

– Sur Deriflys, vous avez appris à compter l’un sur l’autre pour votre survie. Vous êtes presque devenus les deux moitiés d’une seule et même personne. La majorité des candidats ne résiste déjà pas à la procédure, et toutes nos analyses montrent que Harille bénéficierait de votre soutien.

– Allez au diable. »

Il trilla. « Quelle imagination ! Vous me plaisez, monsieur Luck. J’aimerais pouvoir vous persuader que j’éprouve de la sympathie pour la plupart des membres de votre espèce. Y compris une de vos semblables à qui je suis profondément attaché. Mais franchir vos redoutables défenses émotionnelles exige un temps dont nous ne disposons pas. Haïssez-moi s’il le faut, mais concentrez-vous. Harille a besoin de vous. Pourra-t-elle compter sur vous ? Ou la laisserez-vous tomber, maintenant qu’elle ne peut plus vous être utile ? »
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Avais-je le choix ?
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Le téléagent IA-source – Capitaine121211etc – entra et flotta un moment autour de moi, me tapotant le front avec une sonde flexible, comme s’il espérait un écho. Je ne sentis rien, mais Hurrr’poth m’informa qu’un micromarqueur interne pouvait maintenant me flasher à la nanoseconde où l’un de mes interlocuteurs estimait que je ne respectais pas notre accord. Pas question de maîtriser mes gardes, d’enlever Harille et de foncer tête baissée dans les coursives du vaisseau, pour une évasion spectaculaire à bord d’un glisseur long-courrier. Au moindre soupçon d’une mauvaise intention, je retournerais baver comme un imbécile devant des murs imaginaires.

Une fois sa tâche accomplie, Capitaine121211etc désactiva la cellule et me conduisit dans un dédale de couloirs conçu pour provoquer une irritation maximale chez un humain. Le manque de place m’empêchait de me tenir debout et m’obligeait à adopter une démarche voûtée, comme un invalide. Les cloisons de part et d’autre penchaient à quarante-cinq degrés vers ma droite. Je dus avancer de biais, petit à petit, les pieds bien à plat sur le sol, les paumes et les genoux en appui contre le mur en pente. L’écran plat pouvait planer à l’angle qui lui plaisait. Je ressentis mes premières douleurs lombaires avant d’avoir parcouru trente pas. Je me demandai comment Hurrr’poth et Elighairek, avec leurs anatomies différentes, se débrouillaient pour circuler dans ce labyrinthe. Peut-être n’avaient-ils pas à l’emprunter. Eux n’étaient pas des prisonniers.

Quoi qu’il en soit, après un million d’années de ces tribulations, nous arrivâmes dans un passage plus large. L’espace entre les murs – toujours inclinés – me permit de me redresser et j’entendis craquer mes vertèbres. Au fond se trouvait une cloison verticale, comme la porte qui s’y découpait, un rectangle familier de taille humaine, avec un pavé tactile.

(( Harille est à l’intérieur )), dit Capitaine121211etc.

Je connaissais cette voix pleine de suffisance : elle appartenait à une célébrité locale, un ahuri dont le neuropic pop passait en boucle à Deriflys, devant les bars à touristes. Les IAs-source, qui pouvaient adopter la voix de leur choix, avaient sans doute estimé que je lui trouverais une qualité apaisante. Elles ignoraient que je détestais ce chanteur. Ou pas. Les IAs-source ne laissaient rien au hasard. Peut-être que ce supplice pour mes oreilles faisait partie du programme.

« J’entre, alors. »

(( Oui. ))

« Vous savez que je vais tout tenter pour la convaincre de renoncer ? »

(( Vous avez de l’affection pour elle. Nous serions très déçus du contraire. ))

« Ce serait quand même un gros revers pour vous et votre clique, non ? »

(( Quel genre de réponse préférez-vous entendre : rassurante ou honnête ? ))

« Honnête », dis-je, ajoutant une expression que je n’avais pas prononcée depuis des années. « S’il vous plaît. »

(( Nous ne vous en pensons pas capable. Elle s’estime trop essentielle. ))

« C’est le cas ? »

L’écran plat sembla s’agiter, simulant soit un rire soit l’équivalent pour lui d’un besoin pressant. (( Pas en réalité. Les danseurs pèlerins ont cela de commun avec le reste de l’humanité qu’ils se considèrent comme formidablement exceptionnels. Mais bien qu’ils croient tous apporter aux Vlhanis une perspective cruciale avec laquelle aucun autre danseur ne peut rivaliser, nos analyses montrent que c’est extrêmement rare. En fait, cela ne s’est même produit qu’une fois, pour un malheureux individu, qui subit sa troisième série d’opérations en ce moment. La plupart des candidats qui arrivent sur Vlhan seront utiles, doués, importants à l’occasion, mais jamais essentiels. Ils ne représenteront que de petits aspects d’un tout beaucoup plus vaste, aux multiples facettes. Le Ballet atteindra son acte final avec ou sans eux. Avec ou sans elle. ))

« Alors, prenez quelqu’un d’autre ! »

L’écran s’agita de nouveau, comme s’il réfléchissait, un faux-semblant insultant, quand la puissance de calcul des IAs-source leur permettait de formuler une réponse en une nanoseconde.

(( Le Ballet vlhani est plus qu’une œuvre d’art collective, monsieur Luck, beaucoup plus : le temps nous manque pour entrer dans les détails. Mais il partage bon nombre de caractéristiques propres à l’art : la plus fondamentale est le principe selon lequel toute personne qui ambitionne de devenir artiste et pourrait en être dissuadée devrait l’être. Allez la voir. Vous ne serez pas dérangés. ))

Sur ce, il se présenta sous l’angle voulu pour retourner dans le couloir et s’éloigna avec légèreté.

J’appuyai sur le pavé tactile et entrai dans les quartiers de Harille, qui trompèrent toutes mes attentes. Le décor rappelait une chambre d’hôtel standard pour petits budgets. J’avais dû séjourner dans ce genre d’établissements une ou deux fois. Entre les murs blancs verticaux, beaucoup de place pour se promener. Dans les coins, des fleurs aux couleurs vives jaillissaient de vases aussi hauts que moi. Un dessus-de-lit molletonné blanc couvrait un grand lit, qui disparaissait sous les oreillers. Harille avait dû passer un temps fou à les repousser, pour pouvoir s’allonger et dormir. Un holo d’un paysage urbain sous un ciel bleu, sur un monde que je ne reconnus pas, tapissait la totalité du mur du fond. Un écran hytex en lecture seule occupait celui sur ma gauche. Des livres – factices ou non – garnissaient des étagères, tandis qu’au sol, les fibres d’un tapis circulaire se réarrangeaient pour former des motifs nouveaux et plus décoratifs, dès que je détournais les yeux. Une lumière vive et dorée échappée d’une porte entrouverte baignait le parquet.

Harille en surgit. Les augmentations chirurgicales restaient à venir, mais elle aussi avait eu droit à un ravalement complet. On l’avait décrassée, on avait effacé ses cicatrices et rasé sa tignasse emmêlée. On l’avait également débarrassée de cette masse dans les poumons, qui transformait chacune de ses paroles en râle. Même les frusques miteuses qu’elle portait dans le dormcube avaient disparu, remplacées par une combinaison blanche moulante, comparable à la mienne. Elle ferma les yeux, aussi éloquents que des plaies béantes, alors qu’elle m’étreignait et répétait mon nom dix mille fois.

Son odeur avait changé. C’est terrible à dire, mais sur Deriflys, se laver était un luxe, qui passait après toutes nos autres dépenses. Quand tout le monde empeste, c’est une sorte de marque de reconnaissance. Maintenant, elle sentait différemment, comme le parfum qu’elle aurait dû avoir sans Deriflys pour l’enfouir sous une couche de crasse et de tristesse.

« Oh, mon Dieu. Luck. Ils t’ont fait venir.

– Tu le leur as demandé, si ma mémoire est bonne.

– Oui. Mais ils nous ont flashés en même temps. Je ne savais pas s’ils m’avaient écoutée. J’ai eu peur qu’ils te laissent. »

Je caressai le duvet dans sa nuque. « Tu as de sacrées relations, Plume.

– Je devais te sortir de là. Peut-être t’offrir une chance de repartir. » L’entendant s’exclure de cette terre promise, je me raidis. « Content que tu aies pensé à moi. Ta charité me touche.

– Ne le prends pas comme ça. Tu as si longtemps veillé sur moi.

– On se serrait les coudes. Je n’ai pas tenu les comptes ! Toi et moi, on n’était pas juste des camarades… » Ma gorge se noua, alors que les mots fusaient de mon esprit à ma langue, changeaient collectivement d’avis, et retournaient, honteux et vaincus, à l’endroit où ils se terraient auparavant. Cherchant quelque chose de plus sûr à dire, je me surpris à me dérober à son contact, tandis qu’elle me suivait, en larmes, et inquiète. « Et puisqu’on en parle, s’ils nous ont flashés simultanément, quand as-tu trouvé le temps de me pistonner ? Tu savais, avant qu’ils viennent pour nous ? »

Harille s’essuya les joues. « Oui. »

Je me rappelai ses propos dans le dormcube, avant même que Hurrr’poth et ses copains enfoncent la porte. « Depuis quand ? » demandai-je.

Elle croisa mon regard. « Quatre rotations. »

Ce qui, avec le cycle bancal de Deriflys, équivalait à environ sept jours, système mercantile. « Quatre !? Et tu as gardé ça pour toi, tout ce temps ?

– Quel est le problème, Luck ? répondit-elle d’une voix douce. Tu es fâché parce que je ne t’ai pas donné l’occasion de tout gâcher ? »

Parfois, la vérité peut bloquer le cerveau avec autant d’efficacité qu’un flash de marqueur. Je restai figé, face à l’évidence. Nous avions si souvent parlé d’échapper à ce cylindre, de réunir de quoi payer notre passage avec nos rapines, avant de négocier un contrat d’engagement auprès d’un jobard assez naïf pour prendre des minables comme nous. Bien sûr, nous n’avions jamais mis nos plans à exécution, en partie parce que rêver à un hypothétique ciel bleu occupait une bonne place dans nos vies. Mais aussi, nous sentions que, si nous partions un jour, ce serait chacun de son côté. J’avais envie d’un globe bleu, loin de mes semblables, avec du soleil et du sable, et aucune responsabilité. Harille, elle…

… eh bien, Harille…

… Harille avait vu son vœu exaucé.

Nous avions trouvé mille combines pour nous vendre, sans bouger de Deriflys, alors qu’avec quelques efforts, et pour le même prix, nous aurions pu nous en aller. Séparément.

Piqué au vif, je restai sans voix, tandis qu’elle allait s’asseoir au bord du lit géant. Le matelas s’enfonça sous elle, d’une manière qui me parut presque incongrue. Ni l’un ni l’autre n’avions connu de surface plus souple que le plasm d’un dormcube depuis tellement longtemps. Elle semblait triste, mais en colère aussi, comme ce sentiment nous vient parfois, après s’être interdit de l’éprouver depuis un moment.

« J’ai gardé ça pour moi, parce que tu ne me croyais pas, chaque fois que je te parlais des Vlhanis, ou du Ballet. Oui, oui, tu disais, sous-entendu : cause toujours. Pour toi, je restais cette fugueuse un peu barjo, avec ses délires relativement inoffensifs, tant que tu étais là pour éviter qu’elle s’égare et fasse une bêtise.

– Ce n’est pas vrai.

– Si, Luck, et tu n’as pas à te sentir coupable. Je ne t’ai jamais reproché d’avoir cette opinion de moi. Je ne pouvais pas attendre autre chose de quelqu’un de sensé dans ta position. Que tu m’écoutes sans me donner l’impression que je te faisais perdre un temps précieux me suffisait.

– Mais, Harille…

– Tu voulais être avec moi. Tu m’as acceptée comme j’étais, avec les facettes que, malgré tes efforts, tu ne comprenais pas. Tu m’as protégée dans cet enfer que tu connaissais mieux que moi. Tu m’as même aimée. Ne le nie pas, je sais que c’est vrai. Quand je fais la somme de tout ça, tu penses réellement avoir gâché ce qu’il y avait entre nous parce que tu hochais la tête en feignant que ma folie rimait à quelque chose pour toi ? Tu ne vois pas que ça te rend encore plus indispensable à mes yeux ? »

Cette fille, qui ne sentait pas comme la Harille que j’avais connue, ne parlait pas non plus comme elle. La Harille avec qui j’avais fait équipe si longtemps avait toujours semblé ailleurs, très loin de l’espace qu’elle occupait physiquement à un moment donné. Cette Harille ne paraissait pas complète non plus. Mais le fait de s’en approcher l’avait profondément changée.

N’avais-je aimé l’ancienne Harille que pour ses fêlures ? Et dans ce cas, quelles conclusions devais-je en tirer sur moi ?

Elle tapota le lit. « Sois tranquille. On a deux semaines devant nous, le temps qu’ils récupèrent le garçon qu’ils opèrent avec moi. »

Elle me vit hésiter. Je pense qu’elle en fut blessée, un peu.

Mais bientôt, cela n’eut plus d’importance.
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Je crois que les privilégiés ne peuvent pas comprendre l’effet de soudaines et longues vacances après quelques années en enfer. Dormir tranquille, bien manger et se laver, sans surveiller en permanence ses arrières, à l’affût d’un violeur ou de la lame d’un taré ; ils imaginent sans doute qu’on accepte tout cela comme une compensation tardive et que, brusquement, tout va bien. La réalité est tout autre. Une fois qu’on est au chaud, bien nourri, propre et en sécurité, les blessures, celles qu’on n’a pas laissées derrière soi, se rouvrent et saignent. On pleure et on crie beaucoup. On ne compte plus ses cauchemars. Ce n’est pas une partie de plaisir. Une fente dans le mur crachait chaque jour des plateaux-repas. Pas du carton comprimé, du vomi réhydraté, ou une ration quotidienne de cette pâte zérosav qui soulève le cœur. De la vraie bouffe, des aliments provenant de mondes dont je n’avais probablement jamais entendu parler. On nous servit des tranches d’une sorte de viande, qui me mit les larmes aux yeux à ma première dégustation ; un fruit bizarre aussi, en forme de spirale, qui explosa dans ma bouche comme un été éclaboussé de soleil. Terrassé par le plaisir, je faillis tomber à genoux. Bien sûr, mon système digestif ayant perdu l’habitude de toute substance exigeant un réel travail de sa part, un reflux acide ne tarda pas à me signaler la remontée prochaine de ce festin. Mais même cette sensation me procura de la joie. Elle aussi me rappelait que j’étais en vie. La première nuit fut la plus dure, avant que Capitaine121211etc vienne m’examiner et m’injecte un truc pour informer mes entrailles du changement de propriétaire. Harille passa cette nuit-là – si c’était la nuit – à mon chevet, à me frotter le dos en me murmurant des paroles réconfortantes. Bien que je ne l’avoue pas à voix haute – pour autant que je sache –, je songeai plus d’une fois que je voulais rester malade, si je la gardais à mes côtés et qu’elle oubliait ses projets. Ç’aurait été trop beau. Je dus aussi m’habituer au lit. Pour qui n’a pas dormi confortablement et au chaud depuis longtemps, c’est dur. Son moelleux, sa propreté, même sa taille, rien ne va. Dans l’obscurité, je ne pouvais pas m’empêcher de tendre l’oreille, guettant l’approche d’éventuels pilleurs. Quand je parvenais à somnoler, je retournais sur Deriflys, aux pires moments.

Côté cul, c’était bizarre aussi. Nous l’avions déjà fait sur Deriflys, mais pas si souvent. Ce genre de service se monnayait trop fréquemment contre des creds pour en tirer réellement du plaisir. Mais les rares fois où ça nous arrivait, même dans des conditions et à des périodes difficiles, c’était en général agréable. À l’époque où je vivais dans le confort, j’étais trop jeune pour vouloir baiser dans un vrai lit avec quelqu’un qui ne me donnait pas envie de gerber. Je trouvai les premières tentatives perturbantes, au point que j’éprouvai le besoin de m’interrompre toutes les deux ou trois secondes, juste par habitude, pour m’assurer de l’absence d’un voyeur, d’un pervers ou pire. Quant à Harille, elle faisait preuve d’une ardeur à des années-lumière de la douceur perdue de mon ancienne et précieuse camarade. Il me fallut du temps, quatre fois peut-être, pour comprendre qu’elle avait peur de ce qui l’attendait. Rien sur Deriflys ne l’avait jamais terrifiée au point de traiter chacune de nos étreintes comme la dernière.

Même lui parler, cherchant jour après jour à la convaincre de changer d’avis, paraissait étrange. J’employais déjà principalement l’argot des rues de Deriflys avant de la rencontrer, et elle l’avait adopté par la suite. Sortie de cet enfer, elle était revenue au mercantile homsap et m’encourageait à l’imiter. Ce retour à la langue des affaires polissait sa nouvelle personnalité, la rapprochait de l’univers dans lequel elle avait grandi. Pour la première fois, elle semblait civilisée, instruite, peut-être issue d’un milieu aisé.

Je la vis remarquer que je me mettais moi aussi à changer de langage.

Elle me demanda mon vrai nom. Je le lui donnai.

Elle avait entendu parler de moi, bien sûr.

Elle ravala sa stupéfaction et continua de m’appeler Luck.

Puis vint le jour où ses traitements devaient commencer.

C’était tard la nuit, pour autant que je sache avec notre cycle de sommeil foutraque. Le mur qui avait affiché un paysage urbain montrait à présent une île rocheuse solitaire, émergeant d’un océan sur Greeve, une colonie mineure, nous informa l’hytex. Le lit s’était refait tout seul. Allongés l’un à côté de l’autre, nous regardions une sim d’aventure idiote, sans le son. Une histoire d’espion, imaginée au fur et à mesure par un générateur narratif. Réglé sur moins dix, question vraisemblance, il introduisait un nouveau rebondissement toutes les dix minutes. Programmé trois jours pour une durée indéterminée, avec une liberté totale, il savait qu’il n’aurait jamais à réunir tous les éléments en une intrigue cohérente ou à produire une fin qui tienne la route. La plupart du temps, nous le laissions comme une fresque murale. Parfois, nous regardions. Le plus souvent, nous évitions d’aborder le sujet sensible, préférant parler de choses et d’autres, allant jusqu’à rire des rares aspects de la vie sur Deriflys que nous pouvions nous rappeler avec nostalgie.

Au milieu d’une période de silence, elle posa la tête sur sa main. « Qu’est-ce que tu veux m’entendre dire, Luck ? demanda-t-elle.

– À propos de quoi ?

– De ça. » Bien que l’espace entre nous résonne déjà de la seule question que nous n’avions pas réglée, elle éprouva le besoin de préciser. « À propos de ce que je me prépare à faire. » Elle connaissait le fond de ma pensée, je le lui avais répété un millier de fois. « Je veux t’entendre dire que tu vas changer d’avis. »

Elle eut une moue pleine d’une tristesse profonde et affectueuse. « Ce n’est pas possible.

– Alors, aide-moi à comprendre.

– J’aimerais bien. J’ai ressenti ce désir, mais j’ignore en quoi je suis exceptionnelle. J’aimerais pouvoir expliquer pourquoi sa force a suffi à m’arracher à ma famille et à sauter à bord du premier vaisseau que j’ai pu trouver. Pourquoi ce désir n’a fait que croître pendant toutes ces années avec toi. » Elle secoua la tête. « Tout ce que je sais, c’est que le Ballet est important, et qu’il va tout changer.

» J’ai aussi acquis la conviction qu’il repose en grande partie sur moi. Je pourrais t’en parler des heures.

» En revanche, ce que je ne peux pas expliquer, parce que je n’en suis pas sûre, c’est pourquoi ça ne peut être que moi. » J’entendis tant de regrets dans sa voix, une telle nostalgie pour la vie qu’elle avait laissée derrière elle, que je décidai de tenter ma chance. « Pas nécessairement, Plume. Vraiment pas. Je n’arrête pas de te le répéter : ils m’ont dit que ça marcherait tout aussi bien avec n’importe qui d’autre.

– Je n’en doute pas. Des milliers de pèlerins humains sont déjà sur Vlhan, tous transformés comme je le souhaite, et la plupart d’entre eux ne seront jamais élus. Les Vlhanis auront toujours la possibilité de sélectionner quelqu’un d’autre pour danser à ma place, si je renonce, ou s’il m’arrive quoi que ce soit. »

Le calme avec lequel elle acceptait la situation me rendit furieux. « Alors, renonce !

– Je pourrais. Ils me l’ont proposé. Ils sont prêts à nous débarquer tous les deux n’importe où, à la destination de notre choix.

– Eh bien, dis-leur que c’est d’accord ! »

Elle caressa ma joue d’une main, et la Harille déterminée des deux dernières semaines s’effaça un peu derrière la Harille choquée, naïve et confiante, que j’avais recueillie dans les rues de Deriflys. « Je n’ai rien demandé. Ça a creusé un trou en moi, et ça l’a rempli d’images qui n’ont rien à faire dans la tête d’une petite fille. Le jour où ces images ont fini par occuper toute la place, j’ai dû fuir ma maison, ma famille et tout ce que j’aimais, juste pour faire ce truc que je dois faire. » Elle défroissa le dessus-de-lit, le tapota en signe de gratitude, quand l’IA le tira d’un coup sec pour le redresser. Elle resta totalement silencieuse si longtemps, que je pensais qu’elle s’était endormie.

« Et toi, quelle était ton excuse ? » demanda-t-elle.

L’aurais-je voulu, je n’aurais pas eu le temps de lui répondre.

Il y eut un éclair de lumière…
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Tout le monde connaît Isadora. Elle est la martyre de légende, la première des pèlerins, l’humaine augmentée apparue une année au Ballet des Vlhanis. Sans passé, sans origine et sans explications sur la façon dont elle était arrivée. Un empoté du Corps diplomatique a voulu la tenir à l’écart, pendant que son cas faisait l’objet de débats parmi ces abrutis de la Confédération, mais elle s’est débrouillée pour lui fausser compagnie. Les Vlhanis lui ont dégagé un petit espace ; j’ai envie de le décrire comme un cercle, mais la forêt de fouets noirs sinueux qui l’envahit ne permet pas de définir son périmètre. Ces membres évoquent des serpents prêts à mordre le seul humain en leur sein. Ce n’est pas le chaos, mais mes yeux refusent de traduire ce qu’ils voient dans le langage des cercles, rectangles et carrés de la géométrie homsap. Ils se tiennent sur les bords, leurs grosses têtes sphériques alignées telles des perles sur un collier. Leurs fouets sont si entortillés avec ceux de leurs voisins immédiats qu’un homme rationnel, à qui on donnerait cette image à étudier, devrait montrer une patience obsessionnelle pour attribuer chaque membre au miroir d’ébène qui en est la source. Isadora est au milieu, debout, seule, à ce moment précis de sa mort. Ses jambes sont des hélices, quadruplant leur longueur naturelle, alors qu’elles la soulèvent bien au-dessus du sol sablonneux, dans une pose qui pourrait tout exprimer, de l’orgasme à l’agonie. Ses bras, en revanche, semblent tout à fait humains : elle s’en couvre le ventre, comme si elle espérait qu’ils la protègent. Son langage corporel défie toute interprétation familière, mais ses doigts qui se cramponnent et ses poignets aux veines saillantes suggèrent l’immense souffrance des derniers instants. Son visage rougi, où le sang d’une entaille au front se mêle à la terre soulevée autour d’elle, confirme cette impression. Ses yeux sont fermés, paupières serrées et sourcils soudés, à la manière de tous les suppliciés qui tentent instinctivement de bannir le monde qui leur inflige de telles souffrances. Sa bouche est grande ouverte sur un cri silencieux : silencieux de mon point de vue, en tout cas ; pour ce que j’en sais, peut-être a-t-elle poussé un hurlement assourdissant, quand cette scène s’est réellement déroulée. Il est difficile de se faire une idée de son apparence, avec un visage propre et une expression apaisée ; les célèbres chevrons tatoués sur ses deux joues restent visibles sous le sang, mais la vivacité, la jeunesse et la personnalité sont toutes gommées par le fardeau qui est le sien à ce moment-là.

J’aperçois une forme floue juste au-dessus d’elle : un mouvement, un arc gris entrant à la périphérie de ma vision. Dans la partie la plus basse de la courbe, il prend l’apparence très nette d’un fouet vlhani, fendant l’air vers elle, avec une vélocité et une force destinées à couper Isadora en deux. D’autres arcs gris derrière le premier suivent déjà une trajectoire similaire, il en arrive de droite et de gauche, trop nombreux pour que je les compte, si j’en étais capable. Ils vont s’abattre, avant que les morceaux sectionnés par la première attaque touchent le sol. On ne devrait pas pouvoir assister à ce spectacle sans y voir autre chose qu’une boucherie aveugle perpétrée par une espèce extraterrestre. Pourtant, une indéniable impression de structure s’en dégage, une signification, à laquelle contribue chaque ondulation. Les Vlhanis évoquent moins une horde sauvage que des interprètes. Malgré leur impassibilité, les miroirs lisses semblent manifester de la tristesse et du respect. Isadora devrait hurler de désespoir, alors que tous ses rêves s’écroulent. Toutefois, son cri n’exprime pas la peur, mais la victoire. Le moment pour lequel elle s’est battue est enfin là. Elle ne voit pas une vie gâchée, mais un ensemble plus vaste, une évidence pour laquelle elle a toujours été prête à payer ce prix.

Elle est heureuse.

Le problème est : dans une seconde, elle n’en sera pas moins morte.

Le problème est : ceci est également le sort que ces ordures réservent à Harille.

Le problème est : je n’ai pas réussi à l’arrêter.

Voilà le flash auquel j’eus droit, pour leur éviter d’avoir à me calmer, quand ils vinrent chercher Harille pour la préparer à la première phase de ses augmentations.

Cette image persista, alors que je reprenais mes esprits, sans Harille avec moi.

Je voulus tout casser, mais je perdais mon temps. La pièce se joua de ma haine. Chaque objet sur lequel je m’acharnais retrouva instantanément son état d’origine ; rien qui accepte de voler en éclats, ne serait-ce que par respect de ma douleur. Et comme je ne tardai pas à retourner ma rage contre moi-même, un nouveau flash de marqueur me priva de recours et me renvoya au spectacle du dernier souffle d’Isadora.

Ç’aurait dû me servir de leçon, mais je bouillais d’une fureur impossible à contenir.

Flash après flash, je ne pus que constater l’absence répétée de Harille dans la chambre.

Et chaque fois, j’allai retrouver Isadora sur Vlhan.

Encore.

Et encore.

J’étais au-delà de la colère, au-delà du désespoir, au-delà de la folie, quand ils décidèrent d’arrêter les frais et, en guise de délivrance, me laissèrent glisser dans un noir monotone.
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« Je suis désolé. »

Hurrr’poth restait le porte-parole au centre du groupe, avec Capitaine121211etc, qui flottait toujours à côté de lui. Mais le troisième membre du triumvirat était à présent un Bursteeni trapu, courtaud et joufflu, qui levait vers moi son visage épanoui en un sourire qui se voulait probablement le plus désarmant possible. On me l’avait présenté en me disant qu’il s’appelait Bastin Chui, et que son domaine couvrait les augmentations ayant trait à la forme d’onde des exosignaux – je n’étais pas certain d’avoir tout compris. Il semblait au septième ciel. Sans doute n’avait-il entretenu jusqu’à ce jour que des relations personnelles limitées avec les homsaps et se réjouissait-il de cette occasion rare d’en étudier un en captivité ? En d’autres circonstances, je me serais fait un plaisir de sauter sur une jambe et de battre des bras en faisant « ouh-ouh », juste pour m’assurer que ce premier contact avec notre espèce lui laisse une impression durable. Mais j’avais perdu le goût de ce genre de farce innocente. Je m’assis donc sur le lit, ramenai mes genoux contre ma poitrine et m’enfermai dans un silence méprisant.

Hurrr’poth avait été chargé des remords. « Fiiy Elighairek est seul responsable. Ses talents de médiateur ne sont pas en cause, mais à l’instar d’un trop grand nombre de ses semblables, il nourrit une fâcheuse antipathie à l’égard de votre espèce. Il a laissé ses sentiments personnels influencer son choix d’images dans l’usage de notre marqueur. Si cela a contribué à exacerber votre détresse durant ce moment pénible, nous en sommes désolés. »

Je ne gaspillai pas ma salive à refuser ses excuses.

« Soyez tranquille, nous l’avons relevé de ses fonctions sur ce projet. Il ne sera plus associé à de futures missions diplomatiques impliquant des homsaps. » Je ne répondis rien.

« Est-il catatonique ? » demanda Chui. Sa voix sifflante et joyeuse évoquait une fuite d’air dans une petite usine, un jouet. « J’ai lu que cela arrivait de temps en temps aux humains.

– Non, précisa Hurrr’poth. C’est sa façon d’exprimer son ressentiment et sa colère. Ceux qui manquent de maturité au sein de l’espèce recourent parfois au silence, quand aucune autre approche ne leur paraît possible. » Je lui fis une suggestion sur un ton aimable, à laquelle il réagit par un trille affectueux, qui me donna envie de l’étrangler. « Et ceci, ajouta Hurrr’poth, est dans de nombreux cas, la première chose qu’ils disent en sortant de cet état. Soyez le bienvenu de retour parmi nous, monsieur Luck.

– Où est Harille ?

– Elle a subi la première série d’opérations et elle y répond bien. Elle a demandé de vos nouvelles ; nous lui avons assuré que vous aussi, vous alliez bien. Nos ingénieurs estiment qu’elle est prête à recevoir des visites de votre part, ce que nous organiserons, dès que nous aurons décidé que votre stabilité émotionnelle le permet. »

L’envie de l’insulter, de le déchiqueter à mains nues, me reprit, plus forte que jamais, même si je devais payer cette tentative d’un flash qui me renverrait en enfer. Ce faisant, j’avais conscience que je pouvais renoncer à l’idée de leur donner l’illusion de ma « stabilité émotionnelle ». Je serrai les poings, mais je ne dis rien.

Puis, Chui fit la dernière chose à laquelle je m’attendais.

Il se détacha des deux autres et me tendit le bras.

Sa main ressemblait à celle de n’importe quel Bursteeni : une paluche grassouillette avec trois doigts centraux entre deux pouces opposables. Un duvet bleu clair poussait dans sa paume, moins plissée que celle d’un humain. Je l’examinai, ne sachant pas comment réagir. Puis, je regardai ses yeux, sombres, ronds et fixes.

« Votre hostilité ne me surprend pas, monsieur Luck. Vous avez longtemps vécu dans un environnement qui engendrerait la haine jusque dans le cœur d’un saint. On vous en a arraché, contre votre gré, pour vous amener ici, et être témoin d’actes terribles pratiqués sur une personne que vous considérez comme votre famille. Seul un faible ou un imbécile ressentirait autre chose que de l’animosité. Nous voulons simplement vous faire comprendre que nous n’éprouvons aucune hostilité à votre égard, ni au sien. »

Il me tendait toujours la main. Je ne fis pas mine de la serrer. « Mais vous vous moquez bien de ce qui peut lui arriver, n’est-ce pas ?

– Nous ne prétendons pas rivaliser avec votre attachement pour elle, répondit Chui. Nous n’avons pas vécu des années avec elle, comme vous. Mais ceci est aussi sa volonté. Croyez au moins que nous cherchons à lui faciliter cette transition autant que possible. »

J’avais autrefois passé six révolutions en compagnie d’un vieil ivrogne, une épave qui avait barricadé un cagibi à proximité des recycleurs. Je ne découvris jamais l’origine des sillons qui lui hachuraient les joues – l’âge ou une existence particulièrement pénible. Mais bien avant que les autorités locales déclarent forfait, il arnaquait déjà les rebs les plus crédules pour réunir les creds nécessaires à sa phénoménale consommation de narcs. J’étais à peine sorti du berceau qu’il avait laissé sa santé mentale derrière lui et passait ses journées entre délire et coma. Mais peu à peu, par bribes, je pigeai qu’il avait été un type riche et important, avec une famille, un foyer, et une raison de voir le monde sans les brumes de la drogue. Sur Deriflys, entre rebs, ça ne se fait pas de se demander comment on en est arrivé là. Mais c’était encore nouveau pour moi, et dans ma naïveté, je lui posai la question. Sa réponse : La chute ne vient pas d’un seul coup. Le diable te la coupe en petits morceaux, pour que tu puisses avaler chaque compromis, l’un après l’autre, sans jamais ouvrir les yeux assez longtemps pour regarder ce que tu manges.

Je ne serrai pas la main de Chui, mais j’hésitai, et je vis qu’il s’en était aperçu.

« Qu’est-ce que vous en retirez ? demandai-je.

– Nous l’ignorons, dit Chui.

– Vous ne feriez pas autant d’efforts si vous n’aviez pas une vague idée.

– Je suis sincère. Nous ne savons pas. Mais le Ballet des Vlhanis a quelque chose d’étrange. Voilà une espèce prétechnologique, qui se livre à un rituel dont la portée ne devrait pas dépasser le cadre religieux local. Mais nous avons mesuré la quantité d’informations échangées, et chaque prestation contient de quoi remplir les rayons des bibliothèques de civilisations entières. Nous avons identifié des trous dans le flux de données, qu’au cours des dernières années, des danseurs humains ont comblés en introduisant de nouveaux thèmes. Si nos analyses nous ont confirmé ce point, nous restons incapables d’expliquer pourquoi votre espèce en particulier y parvient. Vous et les Vlhanis avez évolué chacun de votre côté, l’humanité ne devrait donc pas jouer un rôle aussi essentiel dans un rituel propre aux Vlhanis. Mais nous en avons assez vu pour conclure que nous sommes témoins de quelque chose d’important, et nous devons savoir si c’est néfaste ou bénéfique, ou si nous perdons notre temps. Voilà l’appel qu’a entendu votre amie Harille, et auquel elle a volontairement décidé de répondre. »

Il n’avait pas retiré sa main.

Tout à coup, j’eus l’impression de quelque chose de froid et de désagréable dans l’air entre nous, malgré leurs efforts pour le cacher. Une sorte de boucle incomplète, et j’en suivis le contour jusqu’à son point de départ. « Attendez une minute…

– Quoi ?

– Ça ne tient pas debout. Vous opérez ces gens pour le Ballet. Mais vous ne pouviez pas savoir que des humains seraient capables de danser comme des Vlhanis, pas avant d’en avoir augmenté certains pour vérifier. Et vous ne vous seriez pas donné la peine d’essayer, d’y consacrer le temps et les efforts nécessaires, si vous n’aviez pas eu une raison valable de penser que c’était une bonne idée. Alors, qu’est-ce qui est arrivé en premier, la poule ou l’œuf ? Pourquoi avez-vous commencé à introduire des pèlerins sur Vlhan ? »

Chui retira sa main et se tourna vers Hurrr’poth, comme pour le consulter. Au bout d’un moment, Hurrr’poth regarda Capitaine121211etc. Une image fractale apparut sur l’écran IA-source, avant de tournoyer sur elle-même et de passer par toutes les couleurs du spectre. Puis le téléagent prit la parole, cette fois d’une voix totalement différente, que je n’avais pas entendue depuis des années, et dont le son, dans cette prison, me donna envie de tomber à genoux. (( Nous n’y sommes pour rien. ))

Ils savaient qui j’étais.

Les ordures. Employer cette voix était un acte de pure malveillance. « Ce n’est pas vous qui avez amené Isadora sur Vlhan ? Ni aucun des autres pèlerins après elle ? »

Nouvel échange de regards entre Chui et Hurrr’poth. « Isadora a été la première dans le cadre de notre propre programme, expliqua ce dernier. L’introduction clandestine de pèlerins s’est avérée nécessaire, quand la Confédération a établi une ambassade permanente sur Vlhan, devenant témoin des événements sur place. Avant, le secret ne s’imposait pas. Mais Isadora n’a pas été la première, tant s’en faut. »

Capitaine121211etc se chargea de boucler la boucle.

(( Des danseurs humains seraient apparus sur Vlhan à intervalles réguliers depuis au moins huit mille ans. ))

Autrement dit, environ quatre mille ans avant Armstrong et Aldrin. Et aussi, bien avant les programmes spatiaux des Tchis, des Riirgaans et des Bursteenis, si je me basais sur mes quelques connaissances de leurs histoires respectives. Je n’aurais pas su le situer sur la chronologie de l’expansion des IAs-source, mais même pour elles, ça semblait faire long.

J’ouvris la bouche. « Comment… »

Hurrr’poth me coupa. « Vos semblables et les Vlhanis sont intimement liés, monsieur Luck. Des forces indéterminées vous ont programmés pour produire un effet synergétique, quand vous êtes placés à proximité. Ces forces n’ont cessé de vous mettre en contact, en secret, pour la plus grande partie de l’histoire connue de votre espèce, dans le but de faire progresser le Ballet, quel que soit son objectif final. » J’avais toujours la bouche ouverte. Je la refermai avec un petit bruit sec.

« Le Ballet vous apparaît comme une forme d’art, parce que c’en est une. Il en a la profondeur et il se développe avec le temps. C’est aussi un artefact religieux. Pour ses participants, il est porteur d’une signification apocalyptique et pointe vers une conclusion que le reste d’entre nous ne peut concevoir que comme un article de foi. Sa beauté est indéniable, dans la structure qu’il fait naître du chaos. Il fonctionne à beaucoup de niveaux : émotionnel, psychologique, théâtral, et même sexuel. En effet, certains indices suggèrent que les Vlhanis ont besoin de sacrifier ainsi une partie de leur population, chaque année, pour la fécondité de l’espèce. Mais l’angle sous lequel il convient d’envisager ce phénomène pour se donner la meilleure chance de le comprendre est celui d’un algorithme unique, intégré et générationnel, instauré de longue date pour répondre à une question. Peut-être est-ce aussi simple que : « Existe-t-il un dieu ? » À moins que ce soit quelque chose de beaucoup plus complexe, qu’aucune espèce hormis la vôtre, et les Vlhanis – et quiconque vous a fixé cette tâche – n’est capable d’appréhender.

– Vos semblables ne savent pas cela, intervint Chui. Pas consciemment. Nous ignorons comment ils réagiraient en l’apprenant. Nous pensons que beaucoup d’humains sentent confusément ce lien, ce qui explique la popularité rencontrée par les holos et les neuropics du Ballet dans l’espace homsap. C’est aussi, à notre avis, la raison pour laquelle des pèlerins résolus à danser avec les Vlhanis déferlent sur la planète en si grand nombre. Ils sont en mesure d’attribuer un nom et un lieu à ce désir qu’ils éprouvent. Mais soyez certain qu’ils s’y rendraient avec ou sans notre assistance. Nous nous contentons de faciliter le processus. Par les augmentations que nous pratiquons sur les candidats les plus prometteurs, nous voulons leur permettre de résister aux rigueurs du Ballet. Nous espérons également que cela nous aidera à découvrir ce que cache ce rituel, tant qu’il est encore temps de décider si nous devrions le laisser se poursuivre.

– Maintenant, comprenez-vous un peu mieux pourquoi nous avons si peur ? » demanda Hurrr’poth.
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Cette fois, on m’épargna la traversée pénible de corridors aux murs obliques. L’écran plat nous précéda dans un dédale plus agréable pour l’anatomie d’un homsap en position debout. En revanche, l’itinéraire lui-même sembla en complète opposition à la notion de distance la plus courte entre un point de départ et sa destination. Après avoir parcouru douze pas dans une direction, puis quarante dans une autre, nous nous livrâmes à une ridicule valse en spirale dans une troisième, avant – je l’aurais juré – de reprendre exactement le même chemin en sens inverse. Seule une apparente modification de la pesanteur donna l’impression que nous montions cette fois. À aucun moment dans ce labyrinthe fantaisiste je ne vis de couloirs latéraux. Nous ne croisâmes pas non plus d’écran IA-source. Rien ne me permettait de croire que cet itinéraire remplissait une fonction autre que de rendre difficile le déplacement de bipèdes. Près d’une heure après notre départ, nous franchîmes un seuil, dans lequel je ne reconnus une porte qu’après l’avoir laissée derrière nous. Les lumières baissèrent et les murs firent quelque chose qui donna une impression de mouvement ultrarapide. Enfin, nous nous arrêtâmes devant une sorte de garde-fou. De l’autre côté flottait une plateforme, sur laquelle se convulsait un torse nu.

Ce n’était pas Harille, mais un adolescent maigre à la peau cuivrée, originaire d’une société qui, sans avoir recours à la technologie IA-source, pratiquait des transformations extrêmes sur l’anatomie humaine. Des scarifications rituelles en forme de cercles imbriqués lui couvraient la poitrine et l’abdomen ; un examen plus attentif révéla un motif ininterrompu qui occupait chaque centimètre carré de son épiderme, des épaules aux hanches. J’avais déjà vu ça, parmi les réfugiés polyglottes de Deriflys, mais lui n’en était pas resté là. Deux gros hublots perçaient son visage de part et d’autre, leur contour défini chacun par un même anneau en or, et dévoilaient une denture parfaite. Face à ce genre d’innovations cosmétiques, je ne pouvais m’empêcher de me demander comment les habitants de son monde d’origine se débrouillaient pour manger sans en foutre partout. À présent, c’était bien sûr le cadet de ses soucis. Dans ces premières phases de son augmentation en vue du Ballet, on l’avait amputé des bras et des jambes. On lui avait aussi retiré le sommet du crâne, révélant l’éponge gris-rosâtre à l’intérieur. Derrière lui, un câble épais sortait du mur. Il se divisait en fibres de plus en plus fines, dont les extrémités presque invisibles disparaissaient dans le cerveau et les moignons des membres, sans sembler les toucher à un point particulier. Ses lèvres se contractaient convulsivement, et ses yeux exécutaient des allers-retours sous ses paupières closes.

(( Il s’appelle Antonio Gwavrois, dit Capitaine121211etc. Il est né dans une tribu de néo-survivalistes intégristes, qui occupe une île louée à sa communauté, sur un monde administré par les K’cenhowtens. Il est âgé de dix-sept ans, système mercantile. Quand nous les aurons connectés, il deviendra le partenaire de transformation de Harille. ))

Harille avait parlé de lui. « Son partenaire… »

(( La reconstruction totale et minutieuse de son système musculaire, de son squelette, de ses appareils cardiovasculaire et respiratoire, est extrêmement désagréable et exigera jusqu’à deux années de chirurgie quotidienne. Pour cela, nous pourrions le maintenir sous anesthésie générale la majeure partie de ce temps. Mais la capacité à exploiter ses nouvelles aptitudes physiques, et à maîtriser ses nouveaux membres, demandera l’adjonction de plusieurs centaines de microcontrôleurs dans son système nerveux. Durant cette partie, il devra rester conscient presque sans discontinuer. À un moment, il lui faudra se passer entièrement de sommeil pendant sept mois, ses états de rêve fournis par des sources alternatives. L’expérience nous a montré que la plupart des humains ne survivent pas à ces opérations sans le soutien constant et l’empathie d’un partenaire, d’où sa connexion imminente avec Harille. Ils partageront cette matrice, plus proches que les plus complices des amants. Comme elle doit vous avoir à ses côtés, il semble logique que vous fassiez aussi sa connaissance. Bonjour, monsieur Gwavrois. )) Sans qu’il bouge les lèvres, la voix amplifiée de l’adolescent jaillit d’une source cachée au sein de ce réseau de câbles neuraux. Il prononça quelques mots dans une langue étrangère, avant de basculer en mercantile, avec l’accent mécanique de quelqu’un qui a rarement eu l’occasion de l’employer. « Luck. On m’a beaucoup parlé de toi. En bien. C’est toi, n’est-ce pas ? »

Je déglutis. « Oui. C’est moi. Tu as mal ?

– Un peu. On me dit que ce n’est qu’un début. J’ai peur. »

(( C’est normal )), intervint Capitaine121211etc. J’ignorais qui de nous deux il cherchait à rassurer. Les yeux derrière les paupières closes se crispèrent, sans doute sous l’effet d’un nouveau spasme douloureux. La souffrance s’entendait clairement dans sa voix, mais sans la déformer d’aucune façon. Quand il reprit la parole, il s’exprima lentement, avec une sorte de calme rêveur. « Je me rappelle un lagon près de mon village, qui piégeait les lumières vives à marée basse. L’eau y était aussi chaude que celle d’un bain qu’on vient de faire couler. Les nageurs laissaient un éclat rouge profond dans leur sillage et en sortant, il continuait de briller sur la peau, comme une couche de feu. Dans ces moments-là, impossible de ne pas tomber amoureux d’une fille, dès qu’on posait les yeux sur elle. Humides, toutes resplendissaient, même les moches. Certaines restaient belles, une fois sèches. Il y avait beaucoup, beaucoup de belles filles. Si je n’étais pas parti, le patriarche de la tribu aurait organisé mon mariage avec l’une d’elles. Je me demande à quoi ressemblerait ta Harille, en sortant de cette eau. On ne me l’a pas encore montrée. Tu l’as vue ? »

Harille était à moi, pas à lui. Jamais je n’aurais dû permettre cette rêverie sur sa nudité. Mais comment aurais-je pu en vouloir à ce gosse qui se préparait à deux années d’un véritable enfer ? Ma gorge se serra. « Non, répondis-je. Pas encore.

– S’ils ont commencé à travailler sur elle, elle souffre déjà. S’il te plaît, dis-lui de tenir le coup jusqu’à ce que je puisse la rejoindre. On passera le temps en se racontant des histoires de notre monde d’origine.

– Je lui dirai.

– Merci. Je suis fatigué maintenant, Luck. On se reparle plus tard ? »

Pas plus compliqué que ça : après une conversation de moins de deux minutes, cet étrange adolescent crucifié figurait sur la liste de mes obligations. Et pourquoi pas ? Ils se servaient déjà de moi pour Harille ; autant faire d’une pierre deux coups en m’utilisant aussi pour Gwavrois. « Oui. Oui, Antonio, on se reparle plus tard. »

Il me remercia, subit un nouveau spasme et se tut. Je frémis à mon tour. Chui et Hurrr’poth attendirent patiemment plus d’une minute, le temps que je me ressaisisse. J’aurais préféré qu’ils me pressent davantage et me donnent ainsi un prétexte pour libérer ma colère. L’espace d’une seconde, je faillis me passer de leur aide pour exploser. J’étais prêt, sans qu’on me pousse à bout.

Mais je n’avais pas envie qu’un flash m’emmène loin d’ici. Je voulais voir Harille. Nous nous remîmes en route. De nouveau, les murs firent ce truc qui suggérait un mouvement ultrarapide et nous nous retrouvâmes derrière un garde-fou, face à une plateforme flottante et une forme à qui il manquait les bras, les jambes et le sommet du crâne. Elle aussi se trouvait au cœur d’un nimbe de fibres brillantes qui se divisaient en filaments toujours plus minces et la pénétraient avec une finesse invisible à l’œil nu. Cette fois encore, on l’invita à me parler.
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Je me sens mal, rien que de penser à certaines parties de cette histoire. Encore que je ne sois pas au bout de mes peines. Je ne sais pas si je suis armé pour la suite. Si les IAs-source sont capables de reprogrammer des gens pour traiter des intrants vlhanis, peut-être existe-t-il une opération différente, quelque part, qui permettrait à l’animal humain de digérer ce genre de choses.

Je ne suis juste pas sûr d’en vouloir un jour.

Certaines choses, on n’a simplement pas envie d’en réchapper sans casse.

Luck ? C’est toi ?

C’est moi, Plume.

Je ne te vois pas.

Je suis juste devant toi.

Mes yeux. Quelque chose ne va pas. Je ne vois rien.

Cette nuit-là, quand on me reconduisit à mes quartiers, tandis que Harille se préparait à de longues heures d’une infernale solitude, on me demanda si j’avais besoin de quelque chose. Ils pensaient sans doute à des tranqs, des narcs ou même un flash, pour oublier.

Je répondis que je souhaitais regarder des enregistrements du Ballet des Vlhanis.

Pourquoi est-ce qu’elle ne voit pas ?

(( Son organisme résiste à l’interface, ce qui affecte son cortex visuel. ))

Alors, faites quelque chose !

(( C’est un problème assez fréquent, monsieur Luck. Nous ne mentions pas, tout à l’heure, en vous disant qu’elle allait bien. Son état actuel répond à nos attentes et nous mettons tout en œuvre pour qu’un prompt rétablissement lui permette de passer à la phase suivante. ))

Ça ne suffit pas !

(( Avez-vous l’impression que nous ménageons nos efforts ? ))

J’ai surtout l’impression d’avoir affaire à une bande de foutus sadiques !

Ils me donnèrent un neuropic du Ballet. En le regardant, j’éprouvai d’abord une étrange dissonance, une confusion et une fragmentation des sens. Je compris alors que le shooteur devait appartenir à une des délégations non humaines, avec les différences sensorielles que cela implique. Tenté un instant de demander un enregistrement dans mon propre format, je décidai de continuer. Si Harille pouvait supporter la douleur d’une incompatibilité logicielle, moi aussi.

Je me tenais sur le bord d’un amphithéâtre dans le désert, la scène du grand Ballet des Vlhanis, cherchant à me persuader que tout ce cirque justifiait les tortures que subissait Harille.

Luck…

Réparez-la, immondes fumiers ! Réparez-la, ou je…

LUCK !

Quoi ? Quoi ?

Luck ?

Je suis là, Plume. Je suis là. Je ne bouge pas.

Moi non plus, Luck. C’était un aller simple.

Oh, Juje…

Ne leur en veux pas. J’étais d’accord.

Harille, tu ne sais pas ce qu’ils t’ont fait.

Je m’en sortirai. J’ai toujours su que ce serait dur.

Oh, Juje, oh, Juje…

Tu dois tenir le coup. Ce sera long. J’aurai Antonio avec moi pour m’aider à traverser le pire, mais je vais aussi avoir besoin de toi.

Je sais. Je suis désolé. Comment tu te sens ?

J’ai mal, Luck.

Plus que tu t’y attendais ?

Non. Mais c’est déjà pénible. Et je sais que ça ne va pas s’arranger.

Il faisait frais au-dessus de l’amphithéâtre, ce qui, du point de vue non humain du neuropic, pouvait très bien indiquer une chaleur étouffante ou un froid glacial. Une brise légère soufflait du sable contre ma peau. En bas, la chitine de cent mille Vlhanis réfléchissait le marron du ciel couvert. Ils étaient en place, mais ils ne dansaient pas encore. Leurs longs fouets noirs semblaient tressaillir d’impatience, avant cet événement important. Je sentis une pression contre une partie inférieure de mon anatomie. Je n’étais pas exactement en position assise, le shooteur du neuropic ne me paraissant pas disposer d’une paire de fesses, mais ça y ressemblait. En tout cas, j’étais là depuis un moment déjà, à en juger par la sensation de raideur.

Apparemment, ça commençait à s’agiter du côté du versant opposé.

Je voudrais que tu comprennes, Luck. C’est si important.

Je ne peux pas.

Je sais. Tu n’as jamais ressenti la même chose que moi. Que lui.

Tu parles de Machin… Gwavrois.

Oui. Tu l’as rencontré ?

Oui.

Moi pas. Pas encore. Mais on nous reliera bientôt. C’est ce qu’on m’a dit.

Je sais.

Il ne te remplacera pas, Luck. Mais tu dois comprendre. Toi, tu m’aimes. Mais lui, il pourra m’accompagner.

Je sais.

Plongé dans le neuropic shooté par un non-humain, je regardai les observateurs vlhanis réunis du côté opposé s’écarter au passage d’une jeune femme gracieuse, courant aussi vite que le lui permettaient ses jambes augmentées. Elle se trouvait beaucoup trop loin pour distinguer son expression, mais j’eus une vision fugitive d’yeux écarquillés, de joues brillantes et d’une bouche tordue, peut-être en une grimace. C’était Isadora. Elle dévala le versant, ondulant d’une façon qui n’avait rien d’humain, avant de disparaître dans la foule des Vlhanis. Quelques secondes plus tard, un jeune gars apparut dans son sillage. Il se lança à son tour et perdit presque immédiatement l’équilibre, culbutant sur la pente sale de manière incontrôlable et désespérée. Bien qu’ils battent l’air pour trouver une prise, ses bras et ses jambes parurent raides et robotiques, comparés aux membres de sa prédécesseure. N’ayant pas subi d’augmentations, il n’avait aucune chance de la suivre. Il fallait être fou, pour se jeter dans le Ballet sans invitation. À moins que, résolu à arrêter Isadora, il ait décidé de tenter l’impossible.

La mer de têtes où se mirait le ciel et de fouets ondulants l’avala également. L’histoire était déjà écrite : il ne la trouverait pas. Il ne l’arracherait pas au Ballet et à son destin. Il ne la sauverait pas de la mort.

Je le regardai à travers des yeux étrangers, le haïssant avec toute mon humanité pour son échec.

Luck ?

Quoi ?

Je suis tellement désolée.

Je sais, Plume.

Non. Pas pour ça. Ça, je dois le faire. C’est plus important que tu peux l’imaginer. C’est juste…

Quoi ?

Je regrette…

Le neuropic montrait le pauvre bougre qui avait voulu empêcher la danse d’Isadora, soulevé en l’air et ramené, de fouet en fouet, en haut de la pente et en sécurité, au-delà du bord du cratère.

Je regrette de n’avoir pas pu t’aimer.

Le Ballet commença, déroulant sa chorégraphie si importante aux yeux de l’univers entier. Cent mille Vlhanis se joignirent dans des séquences complexes calculées au millimètre près. Cette succession de moulinets, de piqués et de virevoltes constituait l’expression de quelque chose de vital pour eux, pour Isadora, pour Gwavrois et Harille. Mais pas pour moi. Pour moi, c’était un rituel vide de sens.
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