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			Prologue
Noely


			— Je donne juste mon prénom ?


			— Oui. Faites-nous un rapide résumé de qui vous êtes, de ce que vous faites, de quels sont vos intérêts et de ce que vous recherchez chez un homme.


			J’acquiesce et m’éclaircis la gorge. Je me redresse sur ma chaise, les mains posées sur mes genoux, et je parle directement à la caméra…


			— Salut, je suis Noely Clark et je suis l’une des présentatrices de Bonjour, Malibu. Comme vous le savez, je suis célibataire et je recherche l’amour. Étant une femme de vingt-sept ans qui a connu suffisamment de mauvaises relations, de coups d’un soir et de rencards, je veux essayer quelque chose de nouveau. Je veux entrer dans un programme où mon statut de célébrité n’est pas la première chose que l’on apprendra sur moi, où je peux être connue pour qui je suis plutôt que pour la façon dont on me représente à la télé.


			— Et qui est la personne que vous aimeriez qu’on connaisse ?


			En inclinant la tête sur le côté, je me pince les lèvres et réfléchis à ma réponse.


			— Juste une fille banale qui aime Tom Hanks, qui adore les aventures et qu’on verrait plus souvent en train de manger des nachos à un match de hockey qu’en train de boire du Chardonnay lors d’une soirée à l’opéra.


			— Et que recherchez-vous chez un homme ?


			En prenant une grande inspiration, je regarde droit dans la caméra.


			— Quelqu’un qui me prendra dans ses bras sur le canapé et regardera une comédie romantique avec moi. Quelqu’un qui me mettra au défi. Quelqu’un de respectueux et de poli avec les autres, mais qui n’aura aucun scrupule à taper sur la vitre pendant un match de hockey. Nous n’avons pas besoin d’être un couple parfait. Quand un couple l’est-il vraiment ? Je veux que nous soyons proches, mais qu’il reste un peu de place pour les arrangements mutuels, car qu’est-ce que l’amour sans un peu de compromis, sans être capable de s’adapter à son partenaire et d’aimer ce qu’il aime ? Ce sont les gens qui font partie de notre vie qui nous façonnent et je suis loin d’être complètement façonnée.


		




		

			Partie 1
Le Costume


		




		

			Chapitre 1
Noely


			— Noely, dans mon bureau. Tout de suite.


			Le claquement de la porte en métal de mon producteur fait écho sur le plateau et secoue les lumières aveuglantes au-dessus de ma tête.


			— Dis donc, ça ne sent pas bon.


			Dylan, ma co-présentatrice, fronce un peu les sourcils. Elle jette un coup d’œil derrière elle pour scruter la porte de Kevin, notre producteur, qui est apparemment furieux.


			— Je crois que tu as peut-être réveillé la bête.


			— On dirait.


			J’observe la porte, la nervosité faisant trembler la tasse de café dans ma main.


			— Tu crois que c’est à cause de quoi, cette fois-ci ?


			Cette fois-ci… Ouais, ce n’est pas mon premier outrage.


			Je fouille dans mon cerveau à la recherche de ce que j’ai fait dans les vingt-quatre dernières heures et de la raison pour laquelle je pourrais terminer dans le bureau de Kevin.


			— Ça peut être tout un tas de trucs.


			Comme je l’ai dit, ce n’est pas mon premier outrage. Si je n’étais pas autant aimée des téléspectateurs, je suis presque certaine que Kevin m’aurait virée après trois mois de travail. Mais deux ans plus tard, je suis toujours la plus jeune co-présentatrice d’une émission matinale dans le pays. Peut-être que c’est ma jeunesse qui m’attire des problèmes… J’ai tendance à repousser les limites de l’acceptable aux yeux de Kevin.


			Dylan me regarde et met un doigt sur mon sein.


			— C’est peut-être à cause de la robe que tu portais aujourd’hui. Elle est vraiment décolletée.


			Je relève les bretelles qui continuent de tomber et qui laissent mes seins faire leur propre spectacle matinal.


			— Carla m’a dit pendant les essayages que ça allait.


			— Carla pense aussi que porter un soutien-gorge par-dessus un t-shirt, c’est classique, donc tu ne peux pas la prendre au mot.


			Dylan réfléchit une seconde.


			— Peut-être que c’est parce que tu as dit « pénis » en direct, ce matin.


			— Je peux dire « pénis ».


			Euh… je n’ai pas le droit ? Je note dans un coin de ma tête de regarder la liste des mots que je ne dois pas utiliser en direct.


			— Ce n’est pas comme si j’avais dit « queue » ou « l’épée palpitante d’un homme ». J’ai utilisé le terme médical. Pénis. C’est sérieux.


			— Tu as dit ça à propos d’un mec qui courait à côté de toi, ce matin. Tu as dit que son pénis se balançait comme la boule de démolition dans le clip de Miley Cyrus et qu’il devait mettre un slip, plutôt que de ne rien porter sous son short.


			Je glousse et secoue la tête.


			— Enfin… les femmes de Malibu doivent être prévenues. J’ai eu de la chance de passer à côté d’une telle attaque. J’aurais pu avoir un bleu si ce truc m’avait cogné dans le bras. Un bleu, Dylan. UN BLEU !


			Elle lève les yeux au ciel au moment où Kevin sort de son bureau et s’appuie sur le cadre de la porte, ses yeux lançant des éclairs dans ma direction.


			— Noely, qu’est-ce que tu ne comprends pas dans les mots « tout de suite » ? Ça ne veut pas dire quand tu le souhaites, ça veut dire maintenant, tout de suite.


			Oh. Merde.


			— Oui, désolée.


			Je m’empresse de me lever sur mes talons si hauts que c’en est ridicule et je grimace en regardant Dylan qui couvre sa bouche et glousse devant ma tentative tout sauf gracieuse.


			— J’arrive, patron. Juste… une… seconde, grogné-je.


			Je me stabilise sur mes escarpins. En lissant ma jupe sur mes jambes et en gardant la tête haute, je me dirige vers son bureau avant de fermer la porte en silence pour ne pas en rajouter inutilement.


			— Assieds-toi.


			Kevin montre une chaise en face de son bureau avec un crayon dans la main.


			— Et si tu sais ce qu’il y a de mieux pour toi, garde la bouche fermée.


			OK, ça pourrait être à propos du pénis ou de la robe, mais bon, j’ai déjà dit le mot « vagin » en direct auparavant et il n’a pas eu la même réaction. Et j’ai déjà porté pire pendant l’émission. Ça doit être à cause de quelque chose d’autre. Une chose à laquelle je ne pense pas. Une chose qui…


			— Explique-moi ça.


			Kevin jette un boîtier de CD blanc sur son bureau, devant moi. Il s’enfonce dans sa chaise et mordille son crayon, attendant une réponse.


			Je jette un coup d’œil au CD et commence à paniquer. Qu’est-ce qu’il y a là-dessus ? Dans un monde digital où tout le monde peut tout enregistrer, je suis assez terrifiée.


			Ça peut être aussi innocent qu’une vidéo de moi en train de me gratter la poitrine en me promenant, ou ça pourrait être… oh, bon sang.


			Faites que ce ne soit pas une sextape. Faites que ce ne soit pas une sextape.


			Et avant que vous ne commenciez à me juger parce que je pense que ce CD en est une, laissez-moi vous dire qu’il y a des malades dans ce monde qui peuvent faire des coups bas comme cacher des caméras dans des ours en peluche posés sur une chaise, dans leur chambre. J’aurais pu être filmée à mon insu. C’est la seule façon d’obtenir une sextape avec moi, puisque je ne suis pas assez stupide pour en faire une moi-même. J’ai eu un diplôme de journalisme, après tout, mais j’ai effectivement fréquenté des hommes peu recommandables.


			Vraiment peu recommandables…


			Il y avait eu Rufus le crétinus avec ses cheveux gonflés et sa dent dorée. Charlie Trois Tétons avec sa manie de dire « soi-disant » à chaque phrase. Ryan Grande Barbe qui m’avait demandé d’appliquer un soin sur ses cheveux et de les tresser chaque soir que nous passions ensemble. La première fois, c’était mignon. Les deuxième, troisième et quatrième étaient juste flippantes.


			Ils n’étaient clairement pas des vainqueurs. Ils étaient plutôt le genre de mecs flippants qui pouvaient me faire un coup dans ce genre-là. Surtout Charlie. On ne peut jamais faire confiance à un homme avec trois tétons. Notez ça, mesdames : trois tétons, c’est mort, même si c’est amusant de les toucher. J’adore faire des guilis sur ce téton riquiqui.


			Mes mains tremblent sur mes genoux, je suis sur les nerfs et cela déclenche une vague de « oh mon Dieu » dans ma tête et pas dans le sens de l’extase. Je me mords la lèvre et regarde le CD, essayant de lire par télépathie ce qui est gravé dessus.


			— Euh… est-ce que c’est l’enregistrement de mon audition ? demandé-je docilement en souriant.


			— Non, répond Kevin d’un air impassible.


			Il ne succombe pas à mes charmes.


			Au moins, je sais que je peux dire « pénis » sans m’attirer d’ennuis, c’est une victoire que je peux fêter. Et hourra, cette robe est validée. Je lève mentalement les pouces.


			En m’éclaircissant la gorge, je m’enfonce sur la chaise et relève les épaules.


			— Alors j’ai bien peur d’être aussi perdue que vous.


			— Je ne suis pas perdu, je sais exactement ce qu’il y a sur ce CD.


			Gloups. Oh mon Dieu, on me fait chanter. J’en suis sûre.


			En déglutissant difficilement, je glisse gracieusement mon doigt sur son bureau.


			— Vous voulez bien m’en parler ? demandé-je poliment.


			— Est-ce que ça te rappelle quelque chose ?


			Il prend une voix de fille. Je crois qu’il essaie de m’imiter et c’est horrible.


			— Salut, je m’appelle Noely Clark. Je suis téméraire et pourtant mature. J’ai vingt-sept ans et j’aime manger un bon burger en buvant un milkshake. J’anime l’émission matinale Bonjour, Malibu et je cherche l’amour.


			Oh.


			Merde.


			— Ha, ha.


			Je ris nerveusement et regarde partout sauf vers Kevin.


			Comment diable a-t-il trouvé cet enregistrement ? Les seules personnes au courant étaient Carlton, Dylan et la fille qui m’a aidé à l’enregistrer. Je le jure sur les taches de rousseur de mon sein droit que si Dylan l’a laissé traîner dans son bureau hier soir, je vais la tuer. Le genre de meurtre digne de Jason Voorhees et sa tronçonneuse.


			— Est-ce que tu peux m’expliquer pourquoi tu utilises les ressources de l’entreprise pour « trouver l’amour » ?


			Je dois dire que je n’aime pas sa façon condescendante de faire des guillemets en l’air en disant « trouver l’amour », mais je suis assez maline pour me rendre compte que je ne dois pas lui faire remarquer à ce moment précis.


			— Et ne me mens pas, Noely. Tu es déjà sur une pente glissante avec moi.


			Merde.


			Je me mords l’intérieur de la joue, ne souhaitant pas entrer dans des explications avec Kevin puisqu’il serait la dernière personne au monde à comprendre mon parcours, mais je n’arrive pas à trouver une autre raison que la vraie et apparemment il veut l’entendre.


			Je dois avouer que quand il lève les yeux au ciel, je n’ai vraiment pas envie de la lui confier.


			En m’asseyant correctement sur la chaise, je glisse les mains sous mes cuisses et me penche légèrement en avant.


			— Vous avez entendu parler d’À l’aveugle, le nouveau restaurant qui a ouvert en ville ?


			En plissant les yeux dans ma direction, Kevin secoue la tête. Son visage n’est pas encore violet, donc je vais supposer qu’il est plus curieux qu’en colère, pour l’instant. Je ferais mieux de poursuivre.


			— Eh bien, leur consultant en relations publiques m’a contactée il y a quelques jours. C’est un restaurant dont l’objectif est d’organiser des rencards à l’aveugle. Ils ont une application sur laquelle on crée son profil et ils trouvent d’autres personnes qui nous ressemblent et avec qui on irait bien. Ensuite, on se rend à un rencard à l’aveugle avec eux, au restaurant. Il faut mettre une vidéo sur son profil pour que les entremetteurs aient une idée de notre personnalité et pour voir si on prend le programme au sérieux. Ils ne voulaient pas être une de ces applications où on trouve un coup d’un soir. Puisque je suis notoirement célibataire, ils ont pensé que j’aimerais essayer.


			Avec la gomme au bout de son crayon appuyée contre son menton, Kevin acquiesce et s’assoit au bord de son fauteuil.


			— Et tu as utilisé les ressources de l’entreprise pour créer cette vidéo.


			— Eh bien… Je voulais un bon éclairage.


			Kevin lève les yeux au ciel.


			Vous voyez, je vous avais dit qu’il le ferait.


			— Je n’avais pas le droit ?


			— Ça dépend.


			Il a un petit éclat dans le regard. À mon avis, je ne vais pas aimer ce qui va sortir de sa bouche.


			— Du matériel et des ressources de la société ont été utilisés pour créer cette vidéo, ce qui veut dire qu’elle appartient à l’entreprise.


			Combien de « oh mon Dieu » peut se dire une personne en cinq minutes ? Je crois que j’ai dépassé ma limite.


			— Est-ce que vous allez dire ce que je pense que vous allez dire ?


			Vous connaissez ce sourire que fait le Grinch quand il a une idée, une idée horrible, une idée horriblement magnifique ? C’est le genre de sourire qu’arbore Kevin, là.


			Il jette le crayon sur le bureau et pose ses deux mains derrière sa tête, prenant une pose vraiment détendue et confiante.


			— On dirait qu’on va avoir une nouvelle séquence dans l’émission.


			Oui, je m’attendais exactement à ce qu’il dise ça.


			— À l’aveugle avec Noely Clark. Je crois que ça sonne bien, tu ne trouves pas ?


			Mentalement, je plisse le nez en entendant ce titre. Je le trouve vraiment nul comme nom de séquence. Il est trop long et rien ne rime.


			J’ai besoin de tuer cette idée dans l’œuf avant qu’elle ne se transforme en rencard à l’écran avec votre humble serviteur dans le rôle principal. Je lève le menton.


			— Vous savez, Kevin, je respecte votre envie d’épicer l’émission. Si on ne trouve pas de nouvelles idées, elle vieillit, donc je vous tire mon chapeau.


			J’applaudis du bout des doigts.


			— Mais je vais devoir vous suggérer d’abandonner l’idée du rendez-vous. Vous ne trouvez pas que ça fait un peu désespérée ? Comme si, vous voyez, j’en faisais trop ?


			— Pas du tout. Avec toutes les télé-réalités du moment, je pense que cette idée est parfaite.


			Je bouge les mains de bas en haut comme si je pesais deux objets et je me pince les lèvres.


			— Ou… si on remettait la vidéo de ce chien qui court dans ce costume de groom ? Enfin, ça a fait un carton.


			Je glousse et secoue la tête.


			— Comment donne-t-on un pourboire à un chien ? Avec des dog-lars.


			Je me donne une claque sur le genou.


			— Oh, c’est vraiment marrant.


			— Ou on passe la séquence sur les rencards et tu écoutes ce que je dis.


			Voulant le raisonner, je croise mes mains sur mes genoux et prends ma voix la plus sincèrement suppliante.


			— Kevin, je ne me sens pas très à l’aise à l’idée de dévoiler ma vie amoureuse. C’est déjà assez difficile de trouver quelqu’un avec qui me caser. C’est pour ça que je voulais essayer ce programme, pour qu’on me mette avec quelqu’un grâce à un système de confiance, sans avoir besoin de gérer ma célébrité et mon emploi du temps trépidant. Je veux vraiment trouver quelqu’un et je préfèrerais ne pas étaler ma vie sentimentale sur un écran de télévision.


			En se balançant légèrement dans son fauteuil, Kevin se frotte la mâchoire, m’observe et pose une main sur le bureau.


			— Tiens-moi au courant du retour que l’entreprise fait sur ta vidéo et quelles sont les prochaines étapes. J’ai hâte de connaître les progrès que tu fais avec ce programme. Et mets-moi en contact avec l’attachée de presse avec qui tu as travaillé. Je veux savoir s’ils souhaitent payer pour un peu de pub. On reparle de ça vendredi prochain.


			Il me fait un clin d’œil démoniaque.


			— Passe de bons rencards.


			Il me congédie ensuite. On dirait que mes prières sincères ne m’ont menée nulle part. Je me lève de ma chaise et me dirige vers la porte du bureau de Kevin quand il m’interpelle.


			— Et ne joue pas la carte de la pauvre malheureuse, Noely. Tu t’en sors bien sur ce coup-là et tu le sais. Les biens et les ressources de la société ne doivent pas être utilisés à des fins personnelles. Dis-toi que tu te rachètes avec la séquence sur les rencards.


			Il s’éclaircit la gorge.


			— On se voit demain matin.


			Je ferme les yeux, sachant qu’il a raison, même si je le déteste pour ça. Je sors de son bureau et me dirige vers l’endroit où j’ai laissé Dylan, dans nos fauteuils d’animatrices.


			Je m’effondre dans le mien, enlève mes talons et pose mes bras sur les accoudoirs.


			— Tu as été virée ? demande Dylan, l’air très inquiète.


			Je soupire lourdement.


			— Non, si j’avais été virée, je doute que je resterais tranquillement dans ma chaise.


			— Certaines personnes gèrent le licenciement différemment.


			Elle regarde autour d’elle et demande :


			— Alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? C’est à cause de la robe ? Ou parce que tu as dit « pénis » ?


			— Aucun des deux.


			Je tourne la tête et la pose sur l’appuie-tête fragile de mon fauteuil.


			— Qu’est-ce que tu as fait de la vidéo pour l’application de rencontres, hier ?


			— Je l’ai mise dans ta boîte aux lettres, pourquoi ?


			Je soupire d’un air frustré.


			— Tu l’as mise dans la mienne ou dans celle de Kevin comme la fois où tu avais un bon « un yaourt glacé acheté, un offert » au Palace du pingouin ?


			Dylan se mord la joue en réfléchissant.


			— Tu sais, je ne m’en souviens pas, là. Pourquoi ? Ça a un rapport avec la vidéo ?


			— Oui !


			Je lève les mains, exaspérée.


			— Ce crétin qui nous sert de producteur m’oblige à…


			— Tu ferais mieux de baisser la voix, Noely. Tu n’aimerais pas qu’on puisse t’entendre, dit Kevin.


			Il passe avec son attaché-case à la main et tout mon corps rougit tant je suis embarrassée.


			— Et pour information, ne redis plus « pénis » à l’antenne et brûle cette robe. Si tu la portes encore une fois, tu seras virée. Nous sommes une émission matinale, pas un club pour gentlemen à Ventura. À demain, mesdames.


			Il lève la main pour faire un signe et me laisse complètement humiliée.


			— Oh mon Dieu, marmonné-je.


			Je mets les mains sur mon visage.


			— C’était embarrassant, me fait remarquer Dylan.


			Elle a cinq ans de plus que moi, elle est mariée et a deux enfants, mais je jure que parfois j’ai l’impression d’avoir plus les pieds sur terre qu’elle.


			Je parle au travers de mes mains, ayant l’envie de tout déballer.


			— Kevin a trouvé la vidéo et puisque j’ai utilisé les biens de l’entreprise pour la tourner, soit il me virait, soit il l’utilisait pour faire une séquence télé-réalité.


			— Noooon, répond Dylan en souriant.


			J’ai une forte envie de lui effacer ce sourire de son visage.


			— Si. Et tu sais ce qui est terrible, là-dedans ? C’est que j’ai décidé de rejoindre ce programme parce que j’ai vraiment envie de rencontrer quelqu’un. Je ne le faisais pas juste comme ça. Je le faisais en espérant trouver quelqu’un avec qui me caser.


			— Qui dit que tu ne peux pas le faire ?


			— Oh, tu te moques de qui ?


			Je m’assois correctement dans ma chaise et réponds honnêtement à Dylan.


			— Kevin va transformer ça en grande production. Je le vois déjà : des caméras lors de mes rencards, zoomant sur un potentiel baiser pour se souhaiter la bonne nuit, des interviews de mecs qui ne se doutent de rien. Personne ne voudra être avec moi après tout ça.


			Dylan hausse les épaules.


			— Je ne sais pas. Si les hommes dans ce programme sont aussi sérieux qu’ils le prétendent, ils comprendront la situation difficile dans laquelle tu es. En plus, pense à toutes les femmes que tu peux encourager à faire le grand saut et à rejoindre le projet de ce restaurant organisant des rencards à l’aveugle. Tu peux devenir une inspiration.


			C’est tellement digne de Dylan. Elle voit le côté positif dans ce qui semble si maussade.


			Une inspiration pour se rendre à un rencard ? Je pourrais sauter sur cette occasion.


		




		

			Chapitre 2
Noely


			— Vous avez entré vos identifiants ? me demande Lynn, l’attachée de presse d’À l’aveugle.


			— Oui.


			Je suis assise sur mon canapé avec un short multicolore et un débardeur noir, ainsi qu’un pot de glace aux cookies à côté de moi et un téléphone dans chaque main. L’un est en ligne avec Lynn et l’autre est ouvert sur l’application de rencontres À l’aveugle.


			— Parfait. Comme vous pouvez le voir, c’est assez facile. Votre profil est déjà créé avec votre avatar et les informations que vous nous avez communiquées. La vidéo que vous avez faite est juste pour nous, donc les autres prétendants ne pourront pas la voir. Nous voulons que tous les prétendants participent à ce programme comme à un rencard à l’aveugle classique, sans trop en savoir sur le physique à part ce qu’un ami pourrait leur dire.


			— Je comprends. Et pour mon nom, est-ce que le pseudonyme choisi a été accepté ?


			— Oui, madame. Vous pouvez le voir en haut.


			Dans le coin, en haut à droite, se trouvent une photo de sapin de Noël – mon avatar – et, à côté, mon pseudonyme écrit en rose : Shopgirl.


			Je souris.


			Je sais ce que vous pensez. Quel est le rapport entre Shopgirl et moi, la co-présentatrice d’une émission matinale ? Laissez-moi vous poser une question, avez-vous déjà vu Vous avez un mess@ge, la meilleure comédie romantique jamais réalisée ? Si ce n’est pas le cas, arrêtez ce que vous faites et allez le regarder tout de suite.


			Je ne plaisante pas, allez le regarder.


			Si vous vous y connaissez en comédie romantique, alors vous savez que Shopgirl est le pseudonyme de Meg Ryan dans le film. J’imagine que si Kathleen Kelly, la propriétaire du magasin « The Shop Around the Corner » peut trouver l’amour de façon non conventionnelle, alors moi aussi. Appelons juste cela un soupçon de chance.


			Le sapin de Noël, eh bien, c’est juste un jeu de mot avec mon nom… vous savez, Noely, Noël, sapin de Noël. Malin, tellement malin.


			— Je suis toute excitée. Je suis contente d’apprendre qu’il était encore disponible.


			— Oui, puisque nous commençons tout juste, nous avons encore beaucoup de pseudonymes disponibles. Donc si vous cliquez sur votre photo de profil, en haut, vous verrez la liste de toutes les informations que vous nous avez données.


			Les cheveux blonds, les yeux noisette, un mètre soixante-cinq, extravertie. Aime les épis de maïs, adore le hockey et le baseball, amourachée de Tom Hanks et elle vous le dira si vous avez de la nourriture entre les dents – c’est la chose à faire entre amis, après tout.


			J’en suis satisfaite. On ne dit pas grand-chose, juste les bases et on a le droit à une cinquantaine de mots pour se décrire brièvement. Je pense que je m’en suis assez bien sortie.


			— Ça m’a l’air bien. Qu’est-ce qu’on fait ensuite ?


			Je prends une cuillère de ma glace aux cookies et la mets dans ma bouche. J’ai fait du vélo en salle, aujourd’hui, la crème glacée est ma récompense.


			— Puisque tout est prêt de votre côté, nous allons passer votre profil dans notre système et vous organiser quelques rendez-vous. Le logiciel peut vous trouver de multiples prétendants, ou juste un au début, tout dépend des résultats. Mais la première personne sera celle qui correspond le mieux à votre personnalité et à ce que vous recherchez chez un homme. C’est ce que nous avons remarqué avec notre test bêta jusqu’ici.


			— Donc vous dites que mon premier rencard devrait être l’homme de mes rêves.


			Lynn glousse.


			— Eh bien, pas nécessairement, mais il ne devrait pas en être loin. Une fois que vous êtes tous les deux assortis, on vous proposera un jour et une heure via l’application pour dîner au restaurant. Si vous acceptez le rendez-vous, vous devez vous y rendre. Si vous ne venez pas, vous serez renvoyée du programme. On ne veut pas que les gens soient découragés par des prétendants qui ne viennent pas. Nous le faisons pour que les personnes inscrites trouvent véritablement la personne qui leur correspond.


			— C’est bon à entendre. Pourrais-je parler à la personne avant le rendez-vous ? Je vois qu’il y a une messagerie.


			— Effectivement. Vous pouvez parler à la personne avant de vous rencontrer, mais nous encourageons nos prétendants à attendre jusqu’au véritable rencard pour une expérience plus authentique.


			Authentique veut dire gênante, mais bon, je veux le faire comme il faut, donc je vais éviter d’envoyer un message à mes prétendants.


			— Génial. Autre chose que je devrais savoir ?


			Lynn fit une pause et je suis sûre qu’elle regarde une sorte de check-list. Je le ferais aussi, si je faisais ce travail.


			— Oui, à la fin du rendez-vous, l’application vous demandera si vous voulez à nouveau sortir avec cette personne. Si vous dites oui, l’application suggérera trois options pour votre second rendez-vous, en ville, en fonction de votre compatibilité et de vos intérêts.


			— Waouh, vraiment ?


			— Oui. Nous nous engageons à rendre ce processus facile pour nos prétendants donc nous proposons des idées pour le second rencard. Mais après le second, vous êtes tous seuls.


			— C’est normal.


			Je glousse. Je me sens un peu revigorée, légèrement nauséeuse et un tantinet excitée.


			— J’ai hâte de commencer, dis-je. Vous pensez que j’aurai rapidement une correspondance ?


			— Nous travaillons assez vite de notre côté. Dans moins de vingt-quatre heures, vous devriez avoir une notification sur l’application.


			— Waouh. Effectivement, vous travaillez vite. J’ai hâte.


			— Nous sommes ravis de pouvoir répondre à vos attentes, mademoiselle Clark.


			Lynn fait une pause et je fourre plus de glace aux cookies dans ma bouche. Encore deux bouchées et j’arrête – je ne veux pas avoir un bourrelet de glace aux cookies pour mon rencard.


			— J’ai eu l’occasion de parler avec votre patron, monsieur Stein. Il voulait faire un sujet sur le restaurant et vous utiliser comme cobaye.


			Évidemment. Je retiens le souffle qui veut m’échapper.


			— Je l’ai informé qu’il était interdit de filmer dans le restaurant, mais s’il veut faire un sujet sur notre programme de rencontres, nous serions plus que ravis d’en parler avec lui et de lui accorder une interview en tête-à-tête.


			Eh bien, merci, Lynn.


			En souriant intérieurement, je dis :


			— Vous savez, c’est un soulagement, Lynn. Je voulais que cet aspect de ma vie reste privé, donc je suis ravie de ne pas avoir à partager cette expérience avec le monde, du moins au début. Je suis sûr qu’on me posera des questions, mais j’aurai au moins un peu d’intimité quand je serai mal à l’aise, car je suis certaine que je le serai.


			— Ravie de pouvoir vous aider. Mais j’aimerais vous poser une question. Vous participez à ce programme pour les bonnes raisons, n’est-ce pas ? Je détesterai l’idée que vous correspondiez à quelqu’un si tout ça n’est qu’un coup de pub pour vous.


			Je m’assois tout en exécrant le fait que je doive prouver ma sincérité. 


			Merci, Kevin. Vieux con.


			— Absolument, je participe à ce programme pour les bonnes raisons. Honnêtement, je ne voulais que personne ne le sache, à mon travail, parce que c’est personnel. Mais aussi parce que je savais qu’il voudrait l’utiliser pour en faire bénéficier l’émission. Je suis sincèrement désolée que Kevin se soit emparé de cette histoire. J’espère qu’il ne vous a pas mis en colère.


			— Pas du tout. Nous avons établi des règles et il peut nous interroger s’il le souhaite. C’est à lui de décider.


			— Il le fera. Cela ne fait aucun doute.


			Je soupire longuement et dis :


			— Je commence tôt demain matin, donc je dois vous laisser. Merci d’avoir pris le temps de me guider sur l’application. Je me laisse facilement dépasser, donc je voulais m’assurer de ne pas planifier un rencard avec un hameçon pour finir en plat principal dans votre restaurant.


			Lynn glousse.


			— Je peux vous garantir que ça n’arrivera pas. Passez une bonne soirée, mademoiselle Clark. Et si vous avez des questions, n’hésitez pas à me les poser.


			Je la remercie, lui souhaite une bonne soirée et raccroche. En jetant mon téléphone de boulot sur le côté, je saisis mon portable personnel et m’allonge sur le canapé, me mettant à l’aise. Je laisse soin au téléphone de me notifier quand il y aura une correspondance.


			Je sais que cela prendra un peu de temps, mais j’aime la satisfaction immédiate et je n’ai donc aucune patience. En continuant de réactualiser la page principale de l’application, je parle à mon téléphone :


			— Qui sera mon rencard ultime ? Seras-tu un surfeur relax qui a vécu toute sa vie à Malibu ? Seras-tu un professeur avec une grosse agrafeuse dans son pantalon ?


			Je glousse toute seule.


			— Peut-être un médecin qui aime faire des examens pelviens. Les trois me vont.


			Après avoir réactualisé la page une vingtaine de fois, je verrouille mon téléphone et le jette sur le côté avec l’autre portable. En fermant les yeux, je pose la tête sur le coussin du canapé et pense à la possibilité de réellement rencontrer quelqu’un. Je ne sais pas quand cela est arrivé, exactement. Mais en rentrant chez moi, un soir, récemment, j’ai été frappé par le silence qui y régnait. Je baigne dans le bruit, au travail, donc on pourrait penser que j’aime être au calme quand je rentre à la maison. Mais ce n’était pas ce genre de calme. C’était le calme qui confirmait que personne n’attendait que je franchisse le pas de la porte. Le calme qui indiquait que je cuisinerais et que je mangerais toute seule encore ce soir-là. Le calme qui rebondissait sur les murs quand je regardais la télé et riais de l’humour stupide. La calme au lit quand personne ne pétait à côté de moi. 


			Oh, attendez. Je veux le garder ce calme-là. 


			Celui dont je ne veux plus, que je n’aime plus, c’est le calme de tous les jours. 


			Parce qu’il me fait me sentir… seule.


			Je n’ai pas été très chanceuse au niveau sentimental. Clairement, mon radar pour trouver un homme bien est horrible. J’attire le pire genre d’hommes, des pots de colle aux voleurs – oui, des hommes m’ont déjà volé auparavant – aux crieurs perpétuels. Et maintenant que je suis « connue » à Malibu pour mon émission matinale, le groupe des hommes bien s’est vraiment rétréci.


			Tout ce que je veux, c’est quelqu’un d’amusant qui peut rire avec moi, un homme qui peut aussi se connecter avec moi au niveau intellectuel. S’il est beau, qu’il a de grandes mains, un style impeccable et une voix rauque qui m’époustouflerait, alors j’accepterai.


		




		

			Chapitre 3
Noely


			— Et coupé. C’était une bonne émission, merci tout le monde, annonce Marcia l’une de nos productrices.


			Je cours vers Dylan, qui tend déjà la main vers l’arrière de sa robe et détache son soutien-gorge. L’équipe de production s’affaire autour de nous, nettoyant et préparant l’émission de demain, ignorant l’envie imminente de Dylan de libérer sa poitrine. Ils sont habitués, maintenant. Ils savent que quand l’émission est terminée et que la lumière rouge s’éteint, Dylan met la main dans son t-shirt ou dans sa robe et enlève son soutien-gorge. J’aimerais juste que, quand elle fait, elle ne grogne pas comme un cochon en train de creuser pour chercher des truffes.


			— Tu ne peux pas attendre d’être dans le vestiaire pour le faire ?


			— Jamais, souffle-t-elle.


			Elle bouge d’un côté et de l’autre.


			— Ce salaud colle vraiment. Donne-moi un coup de main.


			Elle hoche la tête pour que je l’aide.


			— Ouais, je passe mon tour.


			J’ouvre le tiroir de la table basse devant nous et en sors mon téléphone. Je ne me suis pas rendu compte que je l’avais à la main quand je suis arrivée sur le plateau et je l’ai vite caché avant que le direct ne commence.


			Cinq messages, probablement tous de mon frère, quelques e-mails et…


			— Ah ! Une notification ! couiné-je.


			J’ouvre rapidement l’application À l’aveugle.


			— Une notification ? Pour… quoi ? grogne Dylan.


			— À l’aveugle. J’ai une correspondance.


			En plongeant ses mains dans les manches de sa robe, Dylan se tourne vers moi au ralenti, fige ses mains et écarquille les yeux.


			— Tu as une correspondance. Oh mon Dieu, c’est qui ? À quoi il ressemble ? Qu’est-ce qu’il fait ? Dis-moi tout, hurle-t-elle quasiment.


			— Laisse-moi regarder.


			Je tape rapidement mon mot de passe dans mon téléphone, mais une fois que c’est fait, j’ouvre l’application et attends impatiemment pendant qu’elle charge. Finalement, elle s’ouvre et un cœur apparaît sur l’écran, m’annonçant que j’ai eu une correspondance avec quelqu’un.


			Comme c’est magnifiquement exaltant.


			Si ce n’est pas magique de voir cette image sur mon téléphone…


			Dylan se penche.


			— Qu’est-ce que ça dit ? C’est qui ? Il s’appelle comment ?


			— L’application ne donne pas de nom ni rien.


			L’écran affiche maintenant le profil d’un homme. L’avatar est une cravate de costard. Intéressant. Le pseudonyme de l’homme : NœudWindsor. D’accord. Donc c’est un homme d’affaires.


			— Qu’est-ce que ça dit ? Allez.


			Dylan me donne un coup d’épaule, puisque ses mains sont toujours dans sa robe.


			— Voyons voir. Le pseudonyme est NœudWindsor, il est brun et a les yeux marron. Il fait un mètre quatre-vingt-douze et c’est une personnalité de type A.


			— Coincé du cul, c’est ce que ça veut dire, m’explique Dylan.


			Elle lève les yeux au ciel.


			— Chad a une personnalité de type A, donc c’est une véritable épreuve de vivre avec lui, parfois.


			— Les personnalités de type A peuvent être très attirantes.


			Tout comme les bruns aux yeux marron. Grand, sombre et beau, comme je les aime. Enfin, je ne sais pas s’il est beau, mais je vais supposer qu’il l’est. En lisant le reste de son profil, je dis :


			— Il est allergique à l’ananas, il a déjà eu un chat qui s’appelait Ananas, son acteur préféré est…


			Je couine.


			— C’est Tom Hanks. Son acteur préféré, c’est Tom Hanks. Ce n’est pas génial ?


			Un air satisfait se lit sur le visage de Dylan.


			— Donc vous avez quelque chose en commun. Ce qui n’efface pas cette histoire d’ananas. D’abord, qui est allergique à l’ananas ? Et quand il dit qu’il est allergique à l’ananas, il parle du fruit ou de son chat mort ? Tu vois comme ça peut être perturbant ?


			C’est légèrement perturbant de le mettre sur son profil de rencontre et un peu bizarre, mais peut-être que cela signifie juste que ce mec a le sens de l’humour. Il doit y avoir plus chez cet homme que ce qu’il a mis sur son profil, puisque le système semble penser que nous sommes bien assortis. Enfin, nous avons tous les deux déclaré notre amour pour Tom Hanks, donc ça doit être positif, non ?


			— Je crois que je vais accepter.


			Dylan gigote à côté de moi, puis lève le bras, son soutien-gorge dans la main.


			— Ah ah, je t’ai eue, bête infâme.


			Elle jette son soutien-gorge sur le côté et s’enfonce dans le canapé, faisant semblant de fumer une cigarette, comme si elle venait de combattre le match de lutte de sa vie.


			— Tu acceptes le rencard ?


			— Pourquoi pas ?


			Je hausse les épaules.


			— Je me suis dit que je donnerai une chance à chaque prétendant. Je suis intriguée par cet homme d’affaires qui ne mange pas d’ananas.


			Sans y réfléchir à deux fois, je réponds oui au rencard et sur l’écran s’affichent trois créneaux horaires pour réserver la place au restaurant. Je réponds que je suis disponible tout le temps. C’est poli, d’être flexible. Du moins, c’est ce que je me dis. 


			Je ne suis pas du tout désespérée.


			— Tu vas vraiment le faire ?


			— Oui. Je pense que c’est bien pour moi.


			Je serais idiote de ne pas tenter, au moins.


			 


			* * *


			 


			— Pourquoi cette application ne m’en dit pas plus ? crié-je à mon téléphone.


			Je le tiens près de mon visage et le secoue.


			Je suis à une heure de mon rendez-vous. J’ai une jambe rasée, mes cheveux sont à moitié bouclés, je n’ai pas de maquillage et je décolore ma moustache non existante parce que Dylan m’a dit de le faire « juste au cas où ». Tout ce que je veux, c’est un petit indice sur la personne avec qui j’ai rencard ce soir. Juste un indice. Je sais que c’est censé être un rendez-vous à l’aveugle, mais j’ai tellement de questions. Est-ce qu’il préfère les seins ou les fesses ? Ma tenue en dépend. Si la réponse est les seins, j’enfile un soutien-gorge push-up. Si la réponse est les fesses, alors au diable les sous-vêtements, j’y vais sans.


			Sois maudite, application ! Est-ce que c’est les seins ou les fesses ? Je secoue mentalement mon poing en l’air.


			J’ai été à moitié tentée de lui envoyer un message, tellement tentée d’engager la conversation avant qu’on se rencontre. « Cher monsieur, préférez-vous les seins rebondissants ou les fesses bien fermes ? S’il vous plaît, répondez aussi vite que possible, car ma tenue en dépend. » Mais malgré mes obsessions psychotiques, je me suis retenue. J’ai voulu connaître l’authentique expérience À l’aveugle et je vais être honnête, ce n’était pas ma meilleure idée, car je n’aime pas ce que je suis en train de vivre. L’authentique n’est pas toujours mieux, car bon sang, ça peut être stressant.


			— Tu as le décolorant depuis combien de temps ? demande Dylan en entrant dans ma chambre.


			Elle a un paquet de chips à la main. Nous sommes peut-être des présentatrices d’émissions matinales, mais nous sommes aussi des obsédées de la malbouffe.


			— Je ne sais pas, dans les vingt minutes.


			Dylan arrête de mâcher pour dire :


			— Vingt minutes ? C’est censé être seulement dix. Tu es en train de décolorer ta peau maintenant.


			— Quoi ?


			Je m’élance vers la salle de bains et place mon visage sous le robinet du lavabo, éclaboussant mon visage et mes cheveux à moitié coiffés avec de l’eau, essayant de nettoyer tout le décolorant sur ma lèvre supérieure.


			En gloussant derrière moi, Dylan secoue la tête.


			— Je plaisante. Tu ne peux pas décolorer ta peau avec ce truc.


			Je me relève, le visage dégoulinant. Je me tourne et tends la main pour la passer autour de son cou.


			— Je vais te tuer.


			En riant un peu plus, Dylan donne un coup sur ma main pour la chasser.


			— Allez, tu dois te détendre. C’est juste un rencard. Qu’est-ce qui peut arriver de pire ?


			Je me tourne vers le miroir et examine ma lèvre supérieure.


			— Je pourrais arriver avec une lèvre décolorée, en ressemblant au Père Noël avec une moustache obscène, effrayant mon pauvre prétendant.


			En me relevant, je touche mes cheveux mouillés, ma jambe non rasée puis ma lèvre supérieure possiblement décolorée. D’un air hystérique et d’une voix aiguë je dis :


			— Ce n’est pas un bon look pour moi !


			Dylan se couvre la bouche et ricane. Ses épaules tremblent à cause de son rire silencieux. Je sais qu’elle ne pense pas à mal. Bon sang, je me moquerais même d’elle, si elle était à ma place, mais en ce moment, tout ce dont j’ai envie c’est de lui décolorer les narines.


			Je soupire et pose les mains sur le meuble de salle de bain.


			— Je veux vraiment que ça fonctionne, Dylan. Ça me manque de ne pas être en couple, de ne pas pouvoir compter sur quelqu’un, de ne pas être liée à quelqu’un. L’intimité me manque. Et bon sang, le sexe me manque.


			Sentant que j’étais sérieuse, Dylan posa ses mains pleines de sel sur mon dos – heureusement je porte mon peignoir.


			— Tu deviens nerveuse, ma belle. Tu dois te détendre. Si ce mec n’est pas le bon, ce n’est pas la fin du monde.


			— Mais Lynn a dit que mon premier rencard était celui avec qui j’étais censé être…


			— Elle a dit ça ?


			Le regard interrogateur de Dylan m’indique qu’elle ne croit pas vraiment en cette déclaration.


			Je me mordille la lèvre.


			— Enfin, quelque chose de ce genre.


			Je retourne dans ma baignoire et commence à raser l’autre jambe.


			— D’après le programme, il est censé être la meilleure correspondance pour moi.


			— Oui, dans le programme, maintenant. Peut-être que d’autres essaieront plus tard, aussi. Des millions de mecs ne sont pas sur À l’aveugle, tu dois te rappeler de ça.


			Elle marquait un point.


			— Si tu vas à ces trois rencards et que rien ne se passe, alors rien ne se passe. Ce n’est pas grave. Ça ne veut pas dire que tu es vouée à une vie de solitude et d’isolement. Ça veut dire que le bon mec arrivera plus tard. Ne te mets pas trop de pression à cause de ça, d’accord ? Kevin ne peut pas interférer, mais il t’incitera à en parler après et comme c’est pour t’amuser, profites-en. Et si tu peux manger gratuitement, je trouve que c’est un bon point.


			Dylan met la main dans son paquet de chips et en remplit sa bouche. Si seulement les téléspectateurs connaissaient la véritable Dylan. Elle semble si raffinée à la télévision, mais en réalité, elle n’a aucun scrupule à se curer les dents pendant le dîner. Croyez-moi, c’est un rituel tous les soirs. Et étonnamment, c’est sa franchise qui fait que nous sommes si bonnes amies.


			Un peu apaisée, je continue de me raser la jambe.


			— Tu m’aideras à me recoiffer ? Je ne veux pas être en retard.


			— Bien sûr.


			Elle essuie ses mains sur son pantalon de yoga et attrape le sèche-cheveux.


			— Relève-toi.


			Je me tourne vers elle, le rasoir à la main.


			— Lave d’abord tes mains couvertes de chips et s’il te plaît, n’approche pas le sèche-cheveux pendant que je suis dans la baignoire, en train de me raser les jambes.


			Elle glousse malicieusement devant son erreur.


			— Tu n’as pas envie d’être électrocutée aujourd’hui ?


			— Pas tellement.


			Mon téléphone bipe sur le meuble. Je hoche la tête et dis :


			— Tu peux regarder ce que c’est… mais lave-toi d’abord les mains.


			Dylan lève ouvertement les yeux au ciel.


			— Tu es si difficile.


			— Utilise du savon, dis-je quand l’eau coule.


			— Je ne suis pas une enfant.


			Dylan se lave rapidement les mains, attrape mon téléphone et dit :


			— C’est une notification de ton application À l’aveugle. 


			— Quoi ?


			J’enlève le savon sur ma jambe et me sèche rapidement.


			— Est-ce que le mec annule ? Je parie qu’il annule. C’est ça ? Dis-le et achève-moi.


			— Nom de Dieu, femme. Ressaisis-toi.


			Dylan appuie plusieurs fois sur mon téléphone et sourit toute seule.


			Avec impatience et nervosité, je demande :


			— Qu’est-ce que c’est ?


			Son sourire figé sur son visage, elle se retourne vers moi et s’appuie contre le meuble de salle de bains.


			— C’est un message de NœudWindsor. Il dit : « J’ai hâte de te rencontrer dans une heure. J’espère que tu es aussi nerveuse que moi. »


			Une chaleur remonta dans mon dos tandis que mon estomac se retourna légèrement. C’est mignon et exactement ce dont j’ai besoin. Il n’y a rien de pire que d’être toute mal à l’aise à côté d’une personne trop sûre d’elle.


			— C’est… plutôt mignon, n’est-ce pas ?


			— Très mignon. Il a même utilisé une émoticône sourire.


			— C’est vrai ?


			Je lui arrache mon téléphone des mains. Et le voilà, cette émoticône sourire.


			— Tu sais, on doit parler des hommes qui n’ont pas peur d’utiliser une émoticône sourire. Ça leur donne un petit côté sensible.


			— Chad utilise des émoticônes. L’index pointé et le signe « OK » qui indiquent ses intentions pour la nuit.


			— C’est… adorable ?


			En regardant fixement le message, je demande :


			— Est-ce que je devrais lui renvoyer quelque chose ? J’ai dit que je ne voulais pas engager une conversation avant le rendez-vous.


			— Ouais, mais tu ne voudrais pas être malpolie. Envoie-lui un rapide message, surtout qu’il dit être nerveux.


			Je pince mes lèvres.


			— Tu as raison.


			J’y réfléchis une seconde et tape rapidement une réponse en la lisant à voix haute.


			— J’ai hâte de te rencontrer. Je dois te battre, côté nervosité. Émoticône clin d’œil.


			J’appuie sur envoyer et m’assois devant ma coiffeuse.


			— Court et sexy, n’est-ce pas ?


			— Parfait. Maintenant, faisons un chignon parce que je ne pense pas qu’on ait le temps de tout boucler.


			— Montre-moi ta magie, Dyl. Je dois partir dans quinze minutes.


		




		

			Chapitre 4
Noely


			Je ne m’étais pas rendu compte que le restaurant était aussi près, puisque j’arrive avec dix minutes d’avance. Est-ce que ça me fait passer pour une désespérée ? Non, me grondé-je. Ça montre que je respecte le temps que m’accorde l’autre… non ?


			Mon Dieu, les rendez-vous galants c’est le pire. On doit suivre tellement de règles tacites pour ne pas avoir l’air désespéré, ou pour ne pas ressembler à une psychopathe, une pauvre fille, une chaudasse, ou…


			— Puis-je vous aider, mademoiselle ?


			En me redressant, je me retourne vers le comptoir de l’accueil, un beau meuble en bois sculpté. Derrière, se trouve une grande femme exotique avec de longs cheveux noirs, de magnifiques yeux gris et une énorme bague de fiançailles sur sa main. 


			S’il vous plaît, dites-moi qu’elle a eu ce gros caillou après être sortie avec quelqu’un de ce programme.


			Ne vous méprenez pas. Je ne dis pas que mon bonheur dépend du fait que je me marie ou non, mais voir un succès en chair et en os – particulièrement pour moi – serait encourageant.


			— Bonjour, oui, je suis Noely Clark. J’ai un rendez-vous à dix-neuf heures avec…


			Je me penche en avant, me sentant idiote, et chuchote : 


			— … avec NœudWindsor.


			Son sourire est doux, rassurant et m’aide à me calmer.


			— Oui, mademoiselle Clark, je vous ai notée pour dix-neuf heures. Votre prétendant n’est pas encore arrivé, donc je peux vous emmener au bar pour que vous preniez un verre en attendant ?


			— Ce serait charmant, merci.


			Avec ma pochette sous le bras, je suis la grande femme belle et bronzée vers l’endroit où un très bel homme asiatique se tient, avec un torchon sur l’épaule et un sourire éclatant sur le visage. Il porte une chemise et ses manches sont relevées, un gilet marron recouvre son torse, ce qui fait ressortir son Justin Timberlake intérieur.


			— Danny, voici mademoiselle Clark. Elle a une réservation pour dix-neuf heures. Aurais-tu la gentillesse de lui servir un verre de ce qu’elle voudra ?


			— Bien sûr.


			Il fait un clin d’œil à l’hôtesse qui appuie sa main chaude sur mon bras.


			— Amusez-vous bien, mademoiselle Clark. Si vous avez des questions, n’hésitez pas à me les poser. Mon nom est Veronica, voici Danny et nous serons heureux de vous servir.


			En souriant, elle retourne à l’accueil.


			Eh bien, elle est gentille.


			— Mademoiselle Clark, je vous en prie, asseyez-vous. Qu’est-ce que je vous sers ?


			Ma robe rouge serrée et moulante rend difficile mon petit saut sur le tabouret, mais avec une prière aux dieux de la robe et un bond rapide, je me positionne en ne faisant qu’un petit effort.


			Je laisse échapper un soupir de soulagement et pose les mains sur le bar devant moi, examinant les bouteilles clinquantes de « relaxant musculaire ».


			— Hm… pourquoi pas un Moscow Mule ?


			— Tout de suite.


			Il se met au travail et je le regarde voler comme par magie autour du bar, pour sortir les ingrédients.


			— Nous avons acheté récemment de nouvelles tasses en cuivre que je mourais d’envie d’utiliser.


			— Ah oui ? Je suis votre première ?


			En faisant un clin d’œil, il dit :


			— Oui.


			Je sais que ce n’est pas le cas, mais je dirais que Danny flirte un peu. Ou alors, il est hyper gentil. 


			Ou il est simplement fait pour être barman.


			Danny sort une tasse en cuivre martelé brillant de sous le bar et j’aime instantanément le design. Elle est élégante, tout comme l’environnement dans lequel nous sommes. Le restaurant, avec ses briques blanches visibles, ses poutres de bois naturel, ses couleurs électriques et ses tables en pierre, est sexy et pourtant engageant. Le personnel amical est un véritable bonus. Chaque table est isolée dans son coin, pas trop près des autres, et l’éclairage est parfait avec des ampoules tamisées pendues au plafond et des bougies sur les tables. Je me sens bien dans cette ambiance.


			Malgré l’atmosphère accueillante, je ne peux m’empêcher de me sentir nerveuse, même après mon bref échange avec NœudWindsor. On doit bien dire une chose sur les rendez-vous à l’aveugle : l’anticipation, l’inconnu, savoir que vous allez dîner avec quelqu’un dans le but de peut-être débuter une relation romantique. C’est intimidant, mais exaltant à la fois.


			Est-ce la dernière fois que j’ai un premier rencard ? Est-ce qu’il m’aimera bien ? Est-ce qu’il voudra apprendre à me connaître ?


			J’ai des papillons dans le ventre et mes joues rougissent quand Danny pose une serviette devant moi, puis une tasse avec une tranche de citron vert sur le côté.


			— Et voilà, mademoiselle Clark. Bonne dégustation.


			Je souris poliment.


			— Merci.


			Quand je bois une gorgée, je suis immédiatement assaillie par le mélange de citron et de cannelle. Parfait.


			— C’est fantastique.


			— Bien.


			Danny me fait un nouveau clin d’œil et comme un vieux barman, il commence à essuyer le shaker avec le torchon sur son épaule. En me lançant un coup d’œil, il demande :


			— Un peu nerveuse ?


			Après avoir bu une gorgée, je me lèche les lèvres et hoche la tête.


			— Juste un peu.


			Je plisse mon nez et louche très légèrement.


			— Ça se voit ?


			— Non, vous avez l’air plutôt détendue par rapport à beaucoup de prétendants que je vois passer cette porte.


			— Oh, je suis sûr que vous observez beaucoup de réactions différentes à ces rencards.


			Je me penche en avant, le bois froid du bar rafraichit mes mains moites et je chuchote :


			­— Vous avez de bonnes histoires à me raconter ?


			Danny glousse doucement et, lui aussi, se penche en regardant de chaque côté avant de répondre.


			— Plein, mais il me semble que votre rencard vient juste d’arriver.


			Mon rencard vient d’arriver ?


			La température dans la pièce semble monter à mille degrés alors que mon corps se raidit et que mes épaules se tendent.


			— Oh mon Dieu, vous pouvez le voir ? Il est canon ? Il ressemble à quoi ? Est-ce que je devrais me retourner ? Non, je ne devrais pas, il saurait que je le reluque.


			En chuchotant un peu plus fort, je demande :


			— Dites-moi juste : est-ce qu’il est mignon ?


			Danny regarde par-dessus ma tête et un sourire s’étire sur son visage.


			— C’est à vous de juger, pas à moi.


			Allez au diable, Danny.


			Oh, nom de Dieu, je ne suis pas prête.


			C’est ça, je ne suis carrément pas prête pour ça.


			Je sais, j’ai dit que je l’étais, que je voulais le faire, que j’étais à fond, que je voulais trouver mon âme sœur, mais maintenant que je suis là, à quelques secondes de rencontrer « le bon », je suis quasiment sûre de vomir. Ouais, je vais vomir. Je sens que ça monte.


			Oh bon sang, je vais dégobiller sur lui, sur ses chaussures. Je le sais. C’est écrit.


			— Détendez-vous, vous allez vous amuser, chuchota Danny avant de se retourner vers les bouteilles devant lui.


			Comme si les légers poils sur mon bras pouvaient le sentir, ils se lèvent en entendant de légers bruits de pas en train de s’approcher.


			Clic, clic, clic. Le sol en ciment ne permet à personne de se faufiler discrètement.


			Ne vomis pas, ne vomis pas. Pense à des compliments, pense à des politesses, pense…


			— Bonjour.


			C’est comme si du miel coulait sur mes épaules quand la voix la plus douce que je n’ai jamais entendue fait écho derrière moi, m’interrompant alors que je serre la tasse en cuivre comme une folle, et me retourne sur mon tabouret pour voir l’homme le plus beau et le plus soigné que je n’ai jamais vu.


			Je suis immédiatement attirée par ses yeux couleur chocolat noir, si sombres que j’ai du mal à distinguer où commencent ses iris et où s’arrêtent ses pupilles. Sa mâchoire forte et carrée est parsemée d’une barbe de trois jours bien entretenue et ses cheveux sont juste assez longs pour montrer comme ils sont épais et nombreux. Et son style ? Impeccable. Un costume bleu marine recouvre ses larges épaules et ses longues jambes, tandis qu’une chemise blanche dévoile un triangle de peau bronzée sous son cou.


			Sexy.


			Beau.


			Tout ce que j’aurais pu demander.


			En m’éclaircissant la gorge, je fais un signe maladroit de la main et dis :


			— Salut.


			En me souriant sincèrement, il me tend sa grande main et réponds :


			— Je suis Jack, aussi connu sous le nom de NœudWindsor. Veronica m’a dit que tu étais Shopgirl.


			— Oui, c’est moi, mais tu peux m’appeler Noely.


			Il le répète comme s’il testait le son qu’il faisait sur sa langue.


			— Noely. Joli nom.


			Oui, l’entendre dire mon nom et « joli » en même temps me fait rougir. J’ai à peine dit un mot à cet homme que je rougis déjà comme une folle.


			— Merci.


			Je retiens le gloussement qui veut m’échapper.


			Il fait un geste de la main vers le tabouret à côté de moi.


			— Je peux me joindre à toi ?


			— Oh, bien sûr.


			Je mets ma pochette de l’autre côté du bar et lui fais de la place.


			En s’avançant vers le barman, il lui serre poliment la main et dit :


			— Jack.


			— Danny. Que puis-je vous servir, monsieur ?


			Jack jette un coup d’œil au verre entre mes mains couvertes de condensation et répond :


			— Je prendrai comme elle.


			— Tout de suite.


			Dany se remet au travail et Jack se retourne sur son tabouret pour me regarder, une main sur le bord et l’autre sur le bar à côté de lui.


			Une posture décontractée pour quelqu’un qui est à l’aise avec son environnement.


			Sans parler du fait qu’il dégage une aura de confiance, une aura que je n’aurais pas pu deviner chez l’homme qui m’a envoyé un message tout à l’heure, quand je me préparais. Je m’attendais presque à ce qu’il arrive déjà en sueur et avec des mains tremblantes à cause de la nervosité. Mais ce n’est pas Jack, ce n’est pas l’homme en face de moi. Il est presque stoïque, bien dans sa peau et à l’aise avec la situation dans laquelle nous sommes.


			Contrairement à moi.


			Ma nervosité aggrave tout un tas de réactions embarrassantes causées par l’homme magnifique devant moi. Je le sens, pas besoin de le nier, surtout vue la façon dont je suis muette, incapable de dire quoi que ce soit… Je suis gênante.


			Ah ! Je suis gênante.


			Je suis à l’antithèse de la personne que je voulais incarner. J’ai pensé à ce moment, à ce rencard, au premier… Mon Dieu, j’étais sexy et calme, je secouais mes cheveux, je bombais le torse et caressais d’un doigt le bras de mon prétendant.


			Au lieu de ça, je suis repliée comme un fœtus, mes cheveux sont attachés dans mon cou, ne me laissant qu’un tic plutôt que des cheveux au vent et mes doigts, disons juste qu’ils sont collés à ma tasse en cuivre pour le moment. Pas de caresse. Et mon sourire ? Mes lèvres ne se détendent pas. C’est comme si mon cerveau disait à mes lèvres de montrer mes dents plutôt que de ressembler à un trophée à remporter.


			J’en veux à l’application À l’aveugle ! Ils m’ont mise avec un homme beaucoup trop beau. Comment une femme est-elle censée agir normalement quand monsieur Impeccablement Habillé avec sa Mâchoire Forte la regarde dans les yeux, en étudiant chacun de ses mouvements ? C’est impossible.


			En se penchant en avant, Jack approche sa tête de la mienne et m’enveloppe de son parfum frais.


			— Je ne sais pas toi, mais je suis vraiment nerveux, là.


			— Vraiment ? demandé-je.


			Je déglutis difficilement étant donné sa proximité.


			— On ne dirait pas.


			Il glousse.


			— Après des années passées en salle du conseil d’administration, cacher ses réactions extérieures devient une seconde nature. Crois-moi, au moment où je t’ai vue, mon estomac a commencé à faire des bonds.


			Beau et charmant. D’accord, où est-ce qu’ils ont trouvé cet homme et qu’est-ce que nous pouvons bien avoir en commun – à part Tom Hanks – pour avoir eu une correspondance ? Je me sens comme un fromage industriel à côté d’un Camembert.


			En essayant de me reprendre et d’agir plus ou moins comme une adulte, et non pas comme une préado à peine mature qui bredouille, je demande :


			— Salle du conseil d’administration. Est-ce que cela veut dire que j’avais raison de penser que tu étais un homme d’affaires ?


			Je lève un sourcil d’un air interrogateur en le regardant avant de boire une gorgée en tenant ma tasse à deux mains pour éviter de montrer que je tremble jusqu’aux os.


			— J’imagine que je ne l’ai pas très bien caché, n’est-ce pas ?


			Le charme enfantin qui suit cette déclaration est mignon, surtout avec le petit creux formé par les fossettes dans ses joues. 


			Les fossettes, la kryptonite de toutes les femmes.


			— Pas vraiment. Je ne pense pas que tu puisses le nier avec le pseudo NœudWindsor. À mon avis, il n’y avait pas beaucoup de compétition pour avoir ce nom.


			Danny tend le cocktail à Jack, qu’il saisit en hochant la tête d’un air reconnaissant. Fascinée, je le regarde poser ses lèvres douces et mouillées sur le bord de la tasse. Sexy. Tellement, tellement sexy.


			Après avoir dégluti, le liquide coulant dans sa grande gorge, il demande :


			— Quoi ? Tu penses que NœudWindsor n’est pas un choix de nom populaire ?


			— Pas du tout.


			Je glousse. Il en fait de même et nos deux rires mélangés semblent harmonieux, comme s’ils étaient faits pour être assemblés. Oh, j’ai encore envie de l’entendre rire… vraiment.


			— D’accord, et ton nom alors ? Shopgirl. Est-ce que ça a un rapport avec ta profession ?


			Je devrais me sentir légèrement insultée qu’il ne me reconnaisse pas comme la présentatrice de l’émission matinale, mais après tout, c’est un homme d’affaires, et ma prise d’antenne à neuf heures ne colle pas nécessairement avec son emploi du temps.


			En secouant la tête, je prends une petite gorgée et pose la tasse sur le bar, laissant mes mains dégeler après le contact du cuivre frais.


			— Pas du tout. Laisse-moi te poser une question, Jack…


			Est-ce que j’ai dit que j’aime vraiment son nom ? Il est fort et pourtant traditionnel.


			— Est-ce que tu as déjà vu le film Vous avez un mess@ge ?


			Un petit sourire complice commence à se dessiner sur ses lèvres. D’un air détendu, il boit dans sa tasse et m’observe avec son regard confiant. Oh, bon sang, il est dangereux. Avec ces yeux et ce regard, ouais, je suis surprise de ne pas encore avoir joué ma Dylan et de ne pas avoir enlevé mon soutien-gorge en public.


			Quand il baisse sa tasse, il me demande :


			— Tu ne te souviens pas de ce qui est écrit sur mon profil ? Tom Hanks, c’est mon acteur préféré. J’ai regardé chacun de ses films plus d’une fois. Vous avez un mess@ge fait partie de mon top cinq des films de Hanks.


			J’applaudis mentalement À l’aveugle. Non, un applaudissement, c’est trop mou. J’ai besoin de quelque chose de plus significatif. Je leur donne mentalement une claque sur les fesses, en plein sur les muscles fessiers, la main sur la peau, laissant une belle trace rouge, une démonstration d’amour. Aucun merci n’est aussi bon qu’une marque bien rouge laissée par une claque sur le derrière.


			— Donc tu sais ce qu’est Shopgirl.


			Il acquiesce.


			— C’est tellement plus logique, maintenant.


			Il fait une pause avant de me demander :


			— Tu dirais que Vous avez un mess@ge est ton film préféré ?


			Je n’hésite même pas une seconde.


			— Sans contexte, c’est le meilleur.


			Un autre sourire apparaît par-dessus le bord de sa tasse.


			— Je crois que je vais devoir embrasser les personnes qui ont organisé ce rendez-vous.


			Pareil. Et pas seulement parce qu’il aime Vous avez un mess@ge.


			— Noely, Jack, votre table est prête. Si vous voulez bien me suivre, dit Veronica en avançant dans l’espace restaurant.


			Comme un gentleman, Jack m’aide à descendre de mon tabouret et pose une main dans le creux de mes reins, me guidant derrière Veronica. La sensation de sa paume chaude contre ma robe ne passe pas inaperçue, tout comme mon envie inattendue qu’il baisse la main de quelques centimètres.


			Veronica nous emmène au fond du restaurant, vers une table pittoresque devant le mur de briques, légèrement recouvertes de touches de rouge éclatant. Jack me guide vers ma chaise et la tire pour moi. Sa main reste sur le dossier quand je m’assois et il la pousse délicatement.


			Je ne crois pas qu’un homme ait déjà fait cela pour moi. C’était… différent, mais sympa. Vraiment sympa.


			Jack attend pour s’asseoir, car Veronica nous parle.


			— Dennis va vous servir. Il viendra prendre votre commande de boissons dans quelques instants. N’hésitez pas à nous le faire savoir si vous avez besoin de quoi que ce soit.


			— Merci, Veronica, dit poliment Jack.


			Une fois qu’elle s’en va, il s’assoit, déplie la serviette devant lui et la pose sur ses genoux. Il a l’air élégant, a des manières avec lesquelles je ne suis pas familière, mais cela ne me dérange pas étant donné les rencards que j’ai eus avant. Voulant suivre son exemple, je fais la même chose avec ma serviette.


			Un simple carton est posé sur nos assiettes, nous montrant nos choix de plats pour le dîner. Il n’y a que trois options : steak, homard et pâtes. Je suis surprise de ne pas avoir plus de possibilités étant donné l’hyper médiatisation du restaurant, mais après avoir lu la carte, je me rends compte que le nombre de choix n’a pas d’importance : je veux tout.


			— Cet endroit est tellement beau, dis-je.


			Je regarde autour de moi, essayant de débuter une quelconque conversation. Je jette un coup d’œil à Jack et demande :


			— Est-ce que c’est ton premier rencard ? Ou tu en as déjà eu d’autres ?


			Son sourire réapparaît et je ne peux m’empêcher de vouloir soupirer.


			— C’est mon premier. Et pour toi ?


			— Pour moi aussi. J’imagine qu’on se dépucelle mutuellement.


			Au moment où ces mots franchissent mes lèvres, je grimace, mais le pli sur mon front est rapidement balayé par le gloussement de Jack.


			— Ouais, j’imagine que tu as raison.


			En se penchant en avant, il se mord la lèvre et dit :


			— S’il te plaît, sois douce.


			Je tapote sa main qui est sur la table.


			— Ne t’inquiète pas, j’utiliserai du lubrifiant.


			Il rejette la tête en arrière et éclate de rire. Mon Dieu, je commence à devenir accro à ce son.


			— C’est coquin. Est-ce que je devrais m’en inquiéter ? demande-t-il enfin quand son rire se calme.


			— Si j’étais toi, je surveillerais mes arrières.


			Je lui fais un clin d’œil puis recommence à examiner la carte.


			— Qu’est-ce que tu vas prendre ? J’ai du mal à décider.


			Il étudie les choix de plat de son regard intense et intimidant. J’aurais peur de lui dans la salle du conseil d’administration.


			— Je suis un viandard, donc je vais probablement prendre le steak. Tu aimes la viande, Noely ?


			Est-ce qu’il voulait vraiment formuler sa phrase de cette façon ?


			Étant donné son haussement de sourcils et son regard malicieux, je vais dire que oui. D’accord, cette conversation est passée d’une discussion nerveuse et gênante à des sous-entendus sexuels en moins de quelques secondes. C’est le genre de rencard que j’aime.


			Ne voulant pas l’effrayer, je me retiens de sauter sur la table et de secouer mes fesses devant son visage en criant que j’aime la viande. Il a peut-être l’air décontracté, mais se prendre un coup au visage par un derrière habillé de rouge n’est peut-être pas l’idée qu’il se fait du meilleur rencard du monde. Au lieu de cela, j’acquiesce et dis :


			— Oui, je pense que je vais t’imiter et choisir le steak.


			Il hoche la tête et met nos deux cartes ensemble.


			— Ça ne te dérange pas si je commande pour toi ?


			— Pas du tout. À point, s’il te plaît.


			Dennis arrive peu après et prend nos commandes. Admirative, je regarde Jack commander avec élégance nos deux steaks à point. Je ne crois pas être déjà sortie avec un homme si cultivé.


			Quand Dennis disparaît, je jure que l’éclairage change. La lumière se tamise, conférant un côté romantique au restaurant. L’ambiance autour de nous devient beaucoup plus intime avec les lumières bleu sarcelle se reflétant sur le mur de briques blanches et l’éclairage au-dessus de nous se tamisant. Les bougies sur notre table prennent plus d’importance.


			— Alors, tu veux jouer aux cartes ? me demande Jack tout à coup.


			— Quoi ? gloussé-je, prise au dépourvu.


			Il fait un signe de tête vers la liste des vins à côté de la salière, de la poivrière et d’un petit vase blanc rempli de pivoines roses. Coincé au milieu se trouve ce que je suppose être un jeu de cartes dans une boîte en métal. Sans que je réponde, il sort le jeu et commence à mélanger tout en regardant une petite carte dans la boîte.


			En continuant de les agiter, il me jette un coup d’œil.


			— C’est un 8 américain avec des questions. Tu y as déjà joué ?


			— Jamais.


			Mais bon sang, je suis intriguée. Je suis à mon premier rendez-vous à l’aveugle avec un homme amusant et beau à tomber par terre… et nous allons jouer aux cartes. Je n’avais pas imaginé que notre soirée commencerait ainsi, mais je suis heureuse que ce soit le cas. Que les questions commencent.
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Noely


			D’accord, cela semble vraiment étrange d’avoir chaud et de se préoccuper de ça. Mais est-ce que je peux juste prendre un moment pour dire que la façon dont Jack mélange les cartes, le fait que ses grandes mains rendent les cartes si minuscules ou la manière dont ses doigts mélangent avec précision… c’est un peu excitant. Non, ça ne l’est pas un peu. C’est excitant.


			Je sais… c’est étrange.


			Mais, enfin, ses doigts. Des doigts doux et grands. Des doigts épais d’homme.


			Vous voyez où je veux en venir ?


			En m’éclaircissant la gorge et en essayant de ne pas fixer ses mains trop longtemps, je dis :


			— J’ai déjà joué au 8 américain auparavant, mais pas à cette version.


			— Pareil, mais apparemment c’est assez évident. On dirait que chaque carte a une question. D’après les règles, si je pose une carte, tu dois répondre à la question et vice-versa. Si on pose un huit, on peut poser n’importe quelle question à l’autre personne et elle doit répondre… dans la limite du raisonnable.


			— Dans la limite du raisonnable ? demandé-je avec un sourire narquois.


			— Enfin, je veux dire, rien d’embarrassant comme…


			Il s’arrête et essaie de penser à une question embarrassante. Il a dû penser à quelque chose qu’il ne voulait pas partager, puisqu’il finit par glousser et secouer la tête avant de distribuer les cartes.


			— Prête ? demande-t-il. Tu peux commencer.


			— Attends, quel était ton exemple de question embarrassante ?


			— Tu ne veux pas le savoir.


			— Je le veux, vraiment.


			En soupirant, il secoue la tête et s’enfonce dans sa chaise.


			— J’ai le sentiment que je ne pourrais jamais me défiler quand tu me demanderas quelque chose.


			— C’est bien de t’en rendre compte maintenant.


			Je souris et bois une gorgée.


			Il s’arrête et son regard se plonge dans le mien, comme s’il essayait de lire en moi.


			— Mon exemple de question était…


			Il secoue encore plus la tête et souffle.


			— … quelque chose de stupide comme « est-ce que tu comptes rendre cette robe après notre rendez-vous » ?


			Je sens immédiatement mes joues rougir. 


			Oh. Mon. Dieu. 


			Vous savez, ces moments où vous avez l’impression tenace que quelque chose ne va pas ? Du genre : Pourquoi j’ai le sentiment que quelque chose dépasse de la bretelle gauche de cette robe ? Puis je me dis : Fais quelque chose. Je tends la main vers mon épaule et le voilà. Ce morceau dérangeant de carton que j’ai oublié d’enlever avant d’enfiler la robe : c’est gênant. J’étais dans un tel tourbillon, je ne voulais pas être en retard, et j’ai totalement oublié.


			« Rouge » n’est même pas assez fort pour décrire la couleur qui apparaît sur mes joues.


			Sans y réfléchir, je tire sur l’étiquette et l’arrache d’un coup sec. Je la jette dans ma pochette et souris maladroitement.


			— Eh bien, ce serait une question embarrassante, n’est-ce pas ?


			Pour revenir à égalité, je dis :


			— Donc, est-ce que : « tu savais que tu avais une trace de dentifrice autour de la bouche pendant tout ce temps » entrerait de la définition d’embarrassant ?


			Jack blêmit et s’essuie rapidement la bouche, ce qui me fait rire odieusement plus fort que je ne l’avais voulu. En agitant la main devant moi, je dis :


			— Je ne parlais pas de toi. C’est juste un exemple.


			Il fige sa main et plisse ses yeux malicieux en me regardant.


			— Oh, petite maline.


			Je glousse un peu plus.


			— Hé, au moins ce n’était qu’une blague pour toi. C’est moi qui avais une étiquette qui pendait de mes vêtements. Sois heureux de ne pas être venu avec la braguette ouverte ou quelque chose dans le genre.


			— Ce serait irrattrapable.


			Il s’arrête une seconde et se mord la lèvre.


			— Maintenant, à cause de toi, je deviens paranoïaque et je veux remonter ma braguette. Est-ce que ce serait malpoli si je vérifiais rapidement ?


			— Pas si tu vérifies que je n’ai pas de rouge à lèvres sur les dents.


			— Marché conclu.


			Il baisse les yeux vers son entrejambe et serre le poing, heureux d’avoir bien remonté sa braguette, puis il se retourne vers moi. Je lui lance un sourire éclatant et il lève les pouces.


			— C’est tout bon.


			— Eh bien, merci mon Dieu de nous avoir permis d’avoir les idées suffisamment claires pour ce rencard… sauf pour le coup de l’étiquette.


			Il balaye ma déclaration d’un revers de la main.


			— On va oublier cette erreur. Tu essayais de me faire bonne impression avec une nouvelle robe et tu as oublié un détail mineur. L’intention était là.


			— C’est si honorable.


			Je pose la main sur ma poitrine et prends mes cartes en les triant par couleur.


			Je remarque que Jack est en train de me scruter par-dessus ses cartes, il m’étudie de son regard noir et pénétrable. C’est un homme intéressant, car à certains moments, je vois l’homme d’affaires en lui et l’intensité dont je suis sûre qu’il fait preuve au travail, ainsi que l’élégance qu’on doit maîtriser après avoir passé des années à boire et manger avec de potentiels associés. Mais il y a également un côté doux et décontracté. C’est ce côté-là que j’aime le plus chez lui, même si son regard intense fait s’envoler les papillons dans mon ventre.


			Au lieu de lui retourner son regard, je me concentre sur mes cartes. Je donnerais tout pour savoir ce qui traverse son esprit à ce moment-là. Ce qu’il est en train de penser. Ce qu’il évalue. Je suis sûr qu’il est doué pour analyser les gens – il doit l’être pour réussir en tant qu’homme d’affaires. Est-ce qu’il me trouve drôle ou un peu empotée ? J’espère qu’il pense que je suis drôle et mignonne plutôt que de me considérer comme une folle qui porte des robes avec leurs étiquettes.



