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À Barnabé.



« Entre

Ce que je pense,

Ce que je veux dire,

Ce que je crois dire,

Ce que je dis,

Ce que vous avez envie d’entendre.

Ce que vous croyez entendre,

Ce que vous entendez,

Ce que vous avez envie de comprendre,

Ce que vous comprenez,

Il y a dix possibilités qu’on ait des difficultés à communiquer.

Mais essayons quand même… »

Encyclopédie du savoir relatif et absolu

EDMOND WELLS








PREMIÈRE PARTIE

LE CHAÎNON MANQUANT




1. Les trois questions

Qui sommes-nous ?

Où allons-nous ?

D’où venons-nous ?




2. Une bouteille à la mer

Paris.

De nos jours.

Le Pr Adjemian venait de sa cuisine.

Il s’assit à son bureau, s’empara d’un stylo noir et écrivit sur un bloc-notes : « Ça y est. J’ai enfin trouvé. Je sais quoi répondre à l’une des trois questions fondamentales que doit se poser tout être humain : “D’où venons-nous ?” »

Il hésita un instant sur la meilleure façon de poursuivre, puis il se mit à noter à toute vitesse : « Je sais à quel moment est apparu le premier homme. Je sais pourquoi, un jour, un animal s’est mué en un être à l’esprit tellement complexe qu’il est capable désormais de faire l’amour le sexe enveloppé de plastique, de regarder la télévision quatre heures par jour et de s’entasser volontairement avec des centaines d’individus dans des rames de métro sans air. »

Il étira ses lèvres en un sourire sans joie, respira un grand coup et continua : « Je sais pourquoi et comment est née l’humanité. Je connais l’identité de celui que, faute de mieux, on a coutume de nommer “le chaînon manquant”. »

Un tic nerveux déforma sa joue.

« C’est un terrible secret. Le monde sera frappé d’étonnement lorsque je le livrerai. C’est pour cela que j’ai besoin de ton aide, toi qui me lis. Tu ne dois absolument pas me laisser tomber. »

Son stylo ne fonctionnait plus. Il s’empressa d’en chercher un autre dans un tiroir. « Ma découverte est certaine, mais tu connais les gens. La plupart n’entendent rien. Les rares qui entendent n’écoutent pas. Les rares qui écoutent ne comprennent pas. Quant à ceux qui pourraient comprendre… ils s’en fichent. Dévoiler le secret de l’humanité, à quoi bon si personne n’est prêt à le recevoir ? Il ne suffit pas d’offrir. Il faut préparer les gens à recevoir le cadeau. L’information que la terre est ronde ne s’est répandue que très progressivement. Et c’est progressivement aussi qu’il importe de répandre le secret du chaînon manquant. Sans heurter quiconque. Simplement en réveillant une vieille curiosité depuis trop longtemps endormie, et seulement ensuite en l’assouvissant. »

Le Pr Adjemian relut le paragraphe puis reprit : « C’est un secret déconcertant. Avant d’entamer mes recherches sur le continent africain, jamais je n’aurais pu me douter de ce que j’allais y découvrir. Mais je t’en supplie, crois-moi. J’ai trouvé la vérité, la vérité vraie. J’en ai les preuves. »

Il essuya de la main la sueur qui perlait à son front.

« Sans toi, sans ta confiance, sans ton crédit, sans ton soutien, tout mon labeur n’aura servi à rien. Aide-moi, je t’en prie. Le temps est venu de révéler la réponse à la grande question : “D’où venons-nous ?” »




3. Sauve qui peut

Quelque part en Afrique de l’Est.

Il y a 3,7 millions d’années.

IL vient de surgir entre deux mamelons du terrain.

IL court à perdre haleine.

Tout près de lui, il perçoit le souffle rauque de son frère.

Moment délicat.

Lui et son frère se sont approchés d’un groupe de hyènes. Ils les ont provoquées en grognant et en gesticulant. Elles n’ont pas tardé à les prendre en chasse. Habituellement, c’est censé être un piège. Leur tâche est d’appâter une hyène pour l’attirer vers le grand arbre. Là, ceux de leur horde dissimulés dans les branches basses lui tomberont dessus et profiteront du nombre pour écraser le fauve.

Mais aujourd’hui, il y a quelques problèmes. Problème numéro un : ce n’est pas une hyène mais trois, et de forte taille, qui se sont ruées à leur poursuite. Problème numéro deux : dans la panique de leur course effrénée, lui et son frère ont perdu leurs repères et, à présent, ils sont complètement désorientés.

Où peut bien se trouver le grand arbre où sont cachés les leurs ?

Ils galopent. Devant eux, s’étale une large flaque de boue. Ils n’hésitent pas une seconde à s’y engager. La boue est un excellent ralentisseur de hyènes. IL et son frère savent alternativement courir sur quatre ou deux pattes. Les hyènes, elles, n’ont pas ce choix.

Ils se redressent, passent donc en mode bipède et s’élancent au travers de la flaque. La boue colle un peu à leurs deux pattes mais elle les ralentit à peine tandis que les quatre pattes des hyènes s’y enlisent. Ils sont convaincus qu’elles vont renoncer à la chasse, mais, au contraire, s’étant péniblement extirpées de la flaque de boue, elles s’élancent vers eux avec une rage décuplée.

IL et son frère détalent.

La plus rapide des hyènes les rejoint presque et IL sent son haleine fétide et chaude sur ses mollets. La règle de base dans les courses-poursuites, c’est de ne jamais se retourner. Quoi qu’il arrive. Cependant, la curiosité l’emporte. IL veut savoir si la hyène menace de l’attraper. IL tourne légèrement la tête et aperçoit une mâchoire béante, sur le point de lui enfoncer une canine effilée dans la chair.




4. Dans la baignoire

Une blessure profonde lui faisait un vilain sourire au-dessous du nombril. Quelque chose de pointu avait frappé le Pr Adjemian au ventre. Il ne bougeait plus.

Il était tout raide, assis, comme hébété au milieu de son sang.

La porte d’entrée joua sur ses gonds.

Sa femme de ménage fut la première personne à le découvrir. Elle avait entrepris de nettoyer l’appartement en sifflotant une comptine portugaise quand elle aperçut le corps du savant, rigide dans sa baignoire. Elle poussa un cri strident, se signa rapidement et s’enfuit quérir son mari qui officiait en tant que gardien au rez-de-chaussée. L’homme monta, émit une série de jurons évoquant des instants méconnus de la vie sexuelle de certains saints portugais et téléphona à la police.

S’ensuivit sur le palier un attroupement formé par quelques voisins attirés par le tapage mais qui restèrent prudemment sur le seuil. Puis : trois policiers qui prirent officiellement le contrôle des lieux. Puis : un jeune inspecteur blasé à l’air épuisé. Puis : un journaliste d’agence de presse qui avait capté l’appel de la police sur la radio de sa voiture. Puis : deux journalistes de quotidiens, l’esprit encore embrumé par le bouclage tardif de la veille. Puis : encore des voisins badauds interpellant les premiers avec des : « Qu’est-ce qui s’est passé ? » Puis : une journaliste d’hebdomadaire qui se trouvait habiter par hasard à l’étage au-dessus et qui, en descendant tranquillement l’escalier, avait été intriguée par tout ce remue-ménage. Le policier de faction la laissa passer quand elle exhiba sa carte de presse. Puis : des mouches. Puis : des acariens nécrophages. Mais ces derniers (vu les distances à leur échelle) furent les plus longs à approcher du corps.

Le jeune inspecteur examina attentivement le lieu du crime en le parcourant en tous sens et délivra ses conclusions aux journalistes présents. Selon lui, on se trouvait en présence d’un crime commis probablement par un serial-killer en maraude. Il y en avait déjà eu plusieurs dans le quartier. Chaque fois, les circonstances étaient identiques. Le tueur rôdait dans les couloirs des immeubles en quête d’une porte laissée entrouverte par un locataire insouciant. Dès qu’il en repérait une, il pénétrait dans l’appartement, s’emparait du premier objet à portée de main susceptible de faire fonction d’arme et frappait à mort.

– Il s’agit du cinquième crime du même genre depuis le début du mois. Tout coïncide parfaitement. Aucune trace, pas d’effraction, la porte n’a pas été forcée. Une arme de fortune empoignée sur la scène même du crime, en l’occurrence un des piolets de paléontologie qui traînent dans le bureau. L’assassin a dû l’emporter après son forfait et s’en débarrasser plus tard dans une poubelle quelconque. Si une benne ne les a pas déjà enlevées, il suffira probablement de sonder les ordures du coin pour retrouver l’objet.

À peine commencée, l’enquête était close. Le jeune policier demanda aux journalistes de ne pas omettre de rappeler à leurs lecteurs qu’il faut toujours veiller à bien refermer sa porte derrière soi. Surtout dans les grandes villes où il vaut mieux se méfier de tout le monde.

Les journalistes ne se donnèrent pas la peine de consigner cette recommandation civique. Déjà, ils brandissaient leurs appareils photo pour tâcher de ramener le meilleur cliché des lieux.

L’inspecteur observa de loin la journaliste d’hebdomadaire. Elle était comme une apparition féerique en ce lieu blafard. Une longue chevelure rousse micro-ondulée retenue par un ruban de velours noir, des yeux vert émeraude, une veste chinoise sans manches dévoilait des épaules fines tandis que le col mao dissimulait le cou, une façon gracieuse de se déplacer telle une petite souris… Quand elle capta son regard intéressé, il s’enhardit :

– Pour quel journal travaillez-vous et comment vous appelez-vous, mademoiselle ?

– Lucrèce Nemrod, je bosse pour Le Guetteur moderne. Mais ne perdez pas votre temps à me draguer. Je ne mélange jamais plaisir et travail, rétorqua-t-elle, sans cesser de mâchouiller un chewing-gum.

Le jeune homme rougit et se dirigea vers les plantons à la porte qu’il morigéna copieusement en leur reprochant de n’avoir pas encore dispersé la petite foule de voisins baguenaudant sur le palier.

Avec sa repartie fraîche, la journaliste avait atteint son objectif. Laissée seule, elle put étudier à loisir les dossiers qui se trouvaient dans le bureau de la victime. Un classeur portait la mention Curriculum vitae. Elle l’ouvrit. Le Pr Adjemian devait avoir été une sommité scientifique et il cumulait des diplômes de paléontologie émanant d’universités tant françaises qu’anglaises et américaines.

Elle feuilleta ensuite un classeur Presse et prit au hasard une coupure récente. Le Pr Adjemian annonçait qu’il opérerait bientôt des fouilles en Tanzanie, dans la vallée de l’Olduvai, et prétendait s’apprêter à révéler « la véritable nature du chaînon manquant » de l’humanité.

Il y avait près des murs des squelettes de singes, suspendus à des potences par des fils de fer entortillés. À droite dans une vitrine, des centaines d’os fossilisés recouverts de vernis jaune et soigneusement étiquetés. À gauche, des photographies de chimpanzés plus ou moins grimaçants et du matériel de fouille : pioches, pelles, brosses, racloirs, pinceaux, loupes, piolets de toutes tailles.

Elle gagna la salle de bains. Sous les flashes de ses collègues journalistes, le corps nu et blanc du Pr Adjemian assis dans sa baignoire apparaissait comme un mannequin de cire marinant dans du jus de pruneaux. La rigidité cadavérique avait accompli son travail. Le savant était là, les yeux fixes, grands ouverts, la bouche béante, les sourcils levés.

Il y avait pourtant quelque chose de curieux dans la position du corps. La main gauche reposait dans l’eau stagnante de ce dernier bain, mais la main droite, elle, était bien ancrée sur le bord de céramique, index crispé en direction du miroir.

Comme si, juste avant de mourir, le savant avait voulu désigner quelque chose ou quelqu’un s’y reflétant.




5. La peur au ventre

La bête est derrière lui, fulminante de rage.

IL évite de justesse le coup de mâchoire de la hyène.

Pour se tirer d’une situation ne pouvant aboutir qu’à une catastrophe, il faut changer de trajectoire.

Encore et encore, cette pensée se répète dans son crâne.

POUR SE TIRER D’UNE SITUATION NE POUVANT ABOUTIR QU’À UNE CATASTROPHE, IL FAUT CHANGER DE TRAJECTOIRE.

À force de la ressasser, IL finit par la comprendre et d’un coup vire sec sur la droite.

Changement de cap.

Les autres sont obligés de changer eux aussi de trajectoire s’ils veulent continuer à le suivre. C’est son frère qui réagit le plus rapidement. Les trois hyènes sont cependant toujours sur leurs talons. C’est le problème avec les hyènes, elles ne renoncent jamais. Elles sont capables de poursuivre leur proie sur de longues distances, parfois même plusieurs jours.

IL allonge sa foulée. Son frère est épuisé et son souffle résonne de plus en plus rauque. Désolé. Quand on ne possède pas de longues canines pointues, il faut avoir de larges poumons et des pattes musclées.

Son frère est si anxieux de retrouver le grand arbre que ses yeux se tendent en avant. Mais dans son champ de vision, il ne distingue rien. Avec la chaleur ambiante la sécheresse se répand, les arbres dépérissent, les éléphants les cassent, et résultat : les zones déboisées s’étendent. Il y a de plus en plus de steppes aux herbes hautes, de savanes ponctuées d’acacias et de baobabs, et de moins en moins de grands arbres touffus. Lui et les siens deviennent dès lors des proies faciles pour tous les carnassiers.

Les hyènes accélèrent leurs foulées. L’une lance prestement une patte en direction des mollets. Le frère, fauché net, est projeté à terre en une cabriole. Le problème avec la bipédie, c’est qu’au moindre croc-en-jambe on est fichu. Déjà deux hyènes sont sur lui. Une lui mord très fort le nez pour s’assurer qu’il ne bouge plus. L’autre a déjà planté ses crocs dans son ventre.

Adieu, vieux frère. Pas de temps à perdre en condoléances.

La troisième hyène, la plus grosse, le poursuit toujours. IL zigzague pour la fatiguer. En vain. IL sait maintenant que s’il ne retrouve pas rapidement les siens, il est condamné.

Où peuvent bien être nichés ceux de sa horde ?




6. Rubrique « société »

Ils étaient tous dans la petite salle de conférences du premier étage pour la réunion du service « Société » du Guetteur moderne. Lucrèce Nemrod participait pour la première fois à ce rituel et Franck Gauthier, son collègue de la science, lui proposa de s’asseoir à côté de lui.

Un coursier apporta un paquet d’exemplaires du numéro qui sortirait le lendemain dans les kiosques. Les journalistes s’emparèrent chacun d’un magazine afin de vérifier si leur article n’avait pas été coupé au dernier moment ou si on n’avait pas oublié leur signature.

Dans son vaste bureau, trônait Christiane Thénardier, la chef de rubrique, protégée par une table en marbre froid et massif. Elle souhaita à tous la bienvenue et annonça qu’il leur faudrait faire vite car elle avait un déjeuner important à treize heures. Comme d’habitude, elle suggéra que l’on procède à un tour de table, dans le sens des aiguilles d’une montre, chacun proposant son sujet pour le prochain numéro.

Maxime Vaugirard, le journaliste sociologico-humoristique, prit la parole en premier. Il comptait écrire un papier sur les tripiers, un métier en voie de disparition. En raison des découvertes récentes sur le prion du bœuf, mais aussi à cause d’une sensiblerie mal placée, les consommateurs, expliqua-t-il, rechignaient de plus en plus à manger des intestins, des foies, des reins, de la cervelle ou de la moelle. Conséquence : des plats gastronomiques traditionnels tels que les tripes à la mode de Caen, la cervelle aux câpres et les rognons sauce Madère se faisaient de plus en plus rares sur les cartes des restaurants.

La chef de rubrique convint qu’il s’agissait là d’un noble combat et s’empressa de donner son feu vert à la réhabilitation des plats de viscères.

Florent Pellegrini, grand reporter en criminalité, souhaitait enquêter sur une petite grand-mère qui avait longtemps vécu recluse dans son appartement parisien avant d’être retrouvée dévorée par ses chats.

– Excellent petit polar noir, convint la chef de rubrique, à condition évidemment de le traiter avec un peu d’humour.

Clothilde Plancaoët, spécialisée en écologie, souligna que même si l’on n’en parlait plus, la centrale de Tchernobyl continuait doucement à s’enfoncer et menaçait de toucher une nappe phréatique et donc de contaminer toute l’eau potable de la région.

La chef de rubrique fit la moue, arguant que le sujet était déjà démodé.

Clothilde Plancaoët suggéra alors un papier sur les baleines se suicidant en masse au large de la Californie.

– On sait que les baleines émettent des chants en infrasons, lesquels se propagent sur de grandes distances. Or les bruits de moteur des bateaux parasiteraient ces chants. Du coup, les baleines ne peuvent plus se parler et, par manque de communication, elles se tueraient.

Christiane Thénardier eut un geste de la main.

– Aucun intérêt. Ma pauvre Clothilde, si toute votre imagination consiste à nous refiler des sujets rebattus ou des resucées de la presse anglo-saxonne, ce n’est peut-être pas la peine que vous vous dérangiez encore pour participer à nos réunions.

Clothilde Plancaoët blêmit, se leva et se précipita vers la porte afin de ne pas offrir à sa supérieure hiérarchique le plaisir de la voir pleurer. Celle-ci haussa les épaules et alluma un cigare.

– Clothilde est trop fragile, trancha-t-elle. Dans ce métier il faut des couilles.

Florent Pellegrini ébaucha un mouvement vers la sortie afin de tenter de réconforter la jeune journaliste écologiste, mais la maîtresse des lieux le retint.

– Laisse donc. Quand elle en aura fini avec sa petite crise d’amour-propre, elle reviendra. De toute façon, elle n’a pas le choix. Suivant.

Ghislain Bergeron évoqua l’ambiance de peur dans les lycées. Beaucoup de professeurs vivaient dans la terreur de leurs élèves, lesquels arrivaient de plus en plus souvent en cours armés de couteaux à cran d’arrêt ou de pistolets trafiqués.

– À la moindre mauvaise note, les profs savent qu’ils risquent de retrouver leurs pneus crevés, voire d’être menacés de mort. Il y en a tellement qui craquent que l’administration vient d’ouvrir un neuvième centre de repos pour pédagogues à bout de nerfs.

– Excellent sujet. Surtout que nous comptons un important pourcentage d’enseignants parmi nos abonnés.

Lorsque vint son tour, Kevin Abitbol, journaliste polyvalent, proposa une recension des cent Français les plus riches.

Le sujet avait certes été traité il y avait un mois à peine mais les gens aiment bien savoir qui jalouser, et c’était donc toujours l’assurance d’une bonne vente.

Pour l’heure, dans la liste des sujets sans risques qui marchaient à tous les coups, on comptait sur : « les nouveaux célibataires », « les francs-maçons », « la crise de l’immobilier » et, bien sûr, « les cent Français les plus riches ». N’arrivaient qu’ensuite « les nouveaux régimes qui font maigrir », « Dieu et la Science », « le mal de dos » et « la sexualité des Français ».

Chaque fois que le journal accusait une baisse des ventes, on faisait appel à ces valeurs sûres. Or justement, ces temps-ci, des lecteurs manquaient à l’appel. Officiellement, on mettait en cause l’omnipotence de la télévision. Officieusement, on déplorait que les magazines concurrents affichent depuis un moment de plus alléchantes couvertures. Telles que « les francs-maçons célibataires » ou « Dieu et la sexualité des Français »… Il n’y avait plus lieu donc d’hésiter à sortir la grosse artillerie. « Les cent Français les plus riches », ce serait parfait.

Satisfaite, la chef de rubrique poursuivit sa ronde et se tourna vers Franck Gauthier, journaliste scientifique. Il proposa comme sujet : « L’homosexualité est-elle un gène héréditaire ? » Il expliqua que de sérieuses recherches scientifiques menées par un laboratoire américain militaient en ce sens. « Scientifique », « sérieux », « laboratoire américain », trois assertions aptes à crédibiliser n’importe quel sujet.

Florent Pellegrini leva pourtant la main.

– Euh… Un gène héréditaire ? Sans être un scientifique, pour ma part, Franck, il me semble que… les homosexuels ne se reproduisent pas.

Il y eut quelques rires étouffés parmi la vingtaine de journalistes présents. Cette manifestation d’hilarité agaça la chef de rubrique.

– Excellent sujet, trancha-t-elle. Nous avons un large public d’homosexuels qui se précipitera sur ce genre d’article. Ne serait-ce que pour savoir si c’est vrai ou faux.

Satisfait, Franck Gauthier se décida ensuite à présenter sa nouvelle stagiaire. Il expliqua que Lucrèce Nemrod avait fait ses classes dans un quotidien du Nord dont le rédacteur en chef la lui avait chaudement recommandée.

Christiane Thénardier toisa la nouvelle recrue de la tête aux pieds, s’arrêtant au passage sur la poitrine pommée. Elle s’attarda aussi sur la longue crinière rousse micro-ondulée. La chef, elle, avait les cheveux courts et décolorés en blond platine. Sur-le-champ, la femelle humaine mûre considéra la femelle humaine jeune comme une rivale. Toutes sortes d’informations olfactives lui confirmèrent cette première impression. Lucrèce Nemrod fleurait bon les hormones fraîches alors que Christiane Thénardier était contrainte de s’asperger copieusement de parfums onéreux.

En outre, Lucrèce Nemrod avait une grâce naturelle. Et surtout, surtout, ce regard insolent qui la narguait sur son territoire.

Christiane Thénardier se contint. Elle se souvenait d’avoir lu dans un article de Pellegrini que dans les prisons pour femmes, lorsqu’une nouvelle venue était trop jolie, les anciennes lui sautaient dessus pour lui lacérer le visage avec l’angle des carrés de sucre. Pourquoi le sucre ? Parce que les cicatrices laissées par cette dure friandise sont indélébiles.

– Les quotidiens régionaux sont une excellente école, en effet, convint-elle sentencieusement. Quelle est sa proposition de sujet ?

Lucrèce Nemrod se leva.

– En sortant de mon studio ce matin, j’ai aperçu un attroupement devant l’appartement situé juste au-dessous du mien. Un meurtre. La police était déjà là. Mon voisin a été assassiné d’un coup de piolet au ventre alors qu’il prenait son bain.

La chef de rubrique ralluma son cigare qui menaçait de s’éteindre et expédia des rafales de fumée dans toutes les directions comme pour rappeler qu’elle disposait du pouvoir d’empoisonner tous les poumons alentour sans que quiconque ose s’y opposer.

– S’il y a crime, cette affaire est du ressort de Florent Pellegrini.

– La victime est connue. C’est le Pr Pierre Adjemian, l’un des plus grands experts au monde en matière de paléontologie humaine. Il s’était fixé pour objectif la découverte du chaînon manquant.

– Du quoi ?

– Du chaînon manquant. Le mystère originel. Un jour, un singe s’est mué en un être humain. Mais il y a eu une phase intermédiaire. Les scientifiques ont pris l’habitude de désigner cet être intermédiaire sous le nom de « chaînon manquant ». Le Pr Adjemian a consacré toute sa vie à la recherche du chaînon manquant et je suis convaincue que son assassinat n’est pas l’œuvre d’un rôdeur, comme le pense la police, mais qu’on l’a bel et bien tué parce qu’il avait découvert ce secret et s’apprêtait à le révéler au monde. On a voulu le faire taire. Ce que je vous propose donc, c’est un article relatant les plus récentes découvertes scientifiques sur nos origines et une enquête sur la mort du Pr Adjemian. Une sorte de polar paléontologique.

La chef de rubrique ne répondit pas tout de suite. Elle s’empara d’une petite guillotine sur son bureau, trancha l’extrémité trop mâchouillée de son cigare, dévisagea à nouveau la stagiaire et décida qu’elle était vraiment trop jolie.

– Non.

– Quoi, non ?

– Non. Votre sujet ne m’intéresse pas.

– Et pourquoi donc ? s’entêta Lucrèce.

– Sans doute en raison de votre jeune âge ou parce que vous n’avez exercé qu’en province, vous avez une vision un peu naïve de notre profession. Dans un hebdomadaire, il est impossible de travailler sur une actualité chaude telle que la mort d’un scientifique. Nous serions toujours en retard par rapport aux quotidiens. D’ailleurs, je suis bien sûre que cette affaire a déjà été amplement commentée par la presse du jour.

Franck Gauthier confirma avoir déjà lu en effet plusieurs nécrologies du Pr Adjemian dans les quotidiens.

– De toute façon, déclara doctement la chef, votre type n’est pas assez médiatique. Un acteur, un chanteur, un top model, il n’y a que ces gens qui intéressent le grand public. La mort d’un scientifique, c’est juste un fait divers.

Lucrèce Nemrod plongea son regard émeraude dans les pupilles brunes de sa supérieure hiérarchique.

– C’est précisément pour ça que je suggère d’étendre le sujet à un dossier faisant le point sur la recherche de nos origines. C’est l’une des trois grandes questions que se pose tout un chacun. Qui sommes-nous ? Où allons-nous ? Et… d’où venons-nous ?

La chef de rubrique était assez satisfaite d’avoir contraint la mignonne à sortir de sa réserve. Bien calée dans son fauteuil directorial en peau de buffle, il ne lui restait plus qu’à porter l’estocade finale.

– Ne soyez donc pas insolente, ma petite. J’en ai maté de plus coriaces que vous. Plutôt que vos trois questions, une seule et unique devrait vous tarauder : « Comment dégoter un sujet qui plaise à ma chef de rubrique ? »

Un rire parcourut l’assistance qui, sentant la tension monter, tenait ainsi à manifester son total soutien à l’ordre établi.

– Et toc ! murmura Maxime Vaugirard, un rien trop fort.

– Mais…, tenta encore Lucrèce.

Franck Gauthier chercha du talon de sa chaussure le bout des orteils de sa stagiaire et les écrasa le plus fort qu’il put pour la contraindre à se taire. Le coup fut comme une décharge électrique et la jeune fille manquant d’air, bouche béante, ne put terminer sa phrase.

– Proposition suivante ! lança la chef pour clore le débat.

 
			



Après les réunions, les journalistes de la rubrique « Société » avaient pour habitude de se retrouver à la Brasserie alsacienne, juste en bas du journal. Chacun commanda sa chope. Les bières succédèrent aux bières jusqu’à ce qu’ils se sentent tous un peu flageolants. Ils se rassemblèrent alors autour de Lucrèce Nemrod qui n’était pourtant pas la dernière à lever le coude.

– Fais gaffe, conseilla Franck Gauthier. Tu as tort de répondre comme ça. La Thénardier est dure. Si elle te prend en grippe, tu n’as pas fini d’en baver.

– Elle croit que si elle ne fait pas peur, elle n’est plus respectée. L’an dernier, elle a poussé une fille à démissionner en l’humiliant systématiquement à toutes les réunions, renchérit Kevin Abitbol.

– C’est son côté cruel. La cruauté gratuite, c’est le luxe des vrais chefs, énonça doctement Maxime Vaugirard.

En dépit de ses articles satiriques où il raillait toutes les lâchetés humaines, ce journaliste s’était toujours paradoxalement montré un modèle zélé de collaboration avec les hiérarchies en place.

– Et c’est bien pour cela qu’on les respecte, conclut Ghislain Bergeron qui enviait la place de « chouchou de la chef » acquise par Vaugirard.

– Dans ce cas, il vaudrait mieux que je quitte cette rédaction, dit sombrement Lucrèce Nemrod.

– Mais non, si tu ne persistes pas dans cette attitude butée, tout ira bien, répondit Franck Gauthier. De toute façon, quelle que soit ta proposition, elle l’aurait refusée simplement parce qu’elle adore casser les petits nouveaux. Surtout les femmes. Elle n’aime pas les femmes. Mais la Thénardier, je la connais bien, elle explose sur le coup et ensuite, elle oublie vite. Alors, laisse tomber cette histoire de chaînon manquant et trouve un autre sujet. Du genre « faut-il se faire enlever les verrues plantaires ». Ça, elle pourra pas t’empêcher de l’écrire. En plus, c’est le genre de papier qui la passionne.

Lucrèce Nemrod les considéra tous.

– Mes pauvres amis, elle vous fait donc trembler à ce point ? Vraiment, je ne vous comprends pas ! Ça ne vous intéresse pas de connaître la vérité sur les origines de l’humanité ?

– Non, reconnut Ghislain Bergeron.

– Moi non plus, admit Florent Pellegrini. Mon père était alcoolique. Il me filait des torgnoles en rentrant bourré du café. Et je ne veux surtout pas connaître la suite d’individus qui l’a engendré. Ils étaient sûrement pires.

Lucrèce Nemrod tapa du plat de la main sur la table.

– Eh, les gars ! Je suis sérieuse, moi ! Les origines de l’humanité, c’est un problème crucial. D’où venons-nous ? Pourquoi, comment l’être humain est-il apparu sur cette terre ? Pourquoi toi Franck, toi Maxime, toi Ghislain, vous êtes là, tout habillés, à rédiger des articles plutôt que de vivre nus dans les arbres à cueillir des fruits mûrs ? D’où venons-nous ? Il n’existe pas de thème plus passionnant. Je me moque des verrues plantaires. Je me fiche de l’homosexualité héréditaire. Je me bats l’œil des cent Français les plus riches. En revanche, j’en vois ici parmi les plus arriérés et je constate avec surprise qu’ils se disent journalistes. J’ai toujours considéré ce métier comme appartenant de droit aux gens les plus curieux et les plus innovants. Or, je m’aperçois que vous êtes des humains dénués de toute curiosité et uniquement préoccupés des rapports de pouvoir au sein de votre rédaction.

Franck Gauthier avala sa bière à grosses lampées et crut bon de morigéner sa jeune stagiaire :

– Allons petite, faudrait voir à ne pas manquer de respect à tes aînés. D’abord, qui es-tu pour nous juger ? Tu n’es rien, tu n’es personne ici. Si tu veux être admise à part entière dans notre cercle de journalistes, commence par t’écraser et par adopter un profil bas.

Elle fit mine de partir.

– D’accord, j’ai compris. Je m’en vais proposer mon sujet à un autre hebdo.

Florent Pellegrini la retint par le coude.

– Attends, ne sois pas si susceptible. Si tu prends tous tes sujets autant à cœur, tu ne feras pas long feu dans le métier. Allons, il y a peut-être moyen de t’aider à sortir ton histoire.

Lucrèce Nemrod dégagea d’autant plus prestement son bras que Florent Pellegrini l’avait saisi de façon à effleurer ses seins au passage.

– C’est quoi, ton idée ?

Son collègue ne prononça qu’un nom :

– Isidore Katzenberg.

Les autres parurent fouiller dans leurs souvenirs à la recherche d’un être correspondant à ce patronyme.

– Vous ne vous souvenez pas d’Isidore Katzenberg ?

Ghislain Bergeron fronça les sourcils.

– Katzenberg ? Celui qu’on surnommait le « Sherlock Holmes scientifique » ?

– En personne.

– Il n’a pas écrit de papier depuis au moins dix ans, rappela Maxime Vaugirard. En plus, on raconte qu’il vit comme un ermite dans je ne sais quel château.

– Peut-être. N’empêche, c’était un spécialiste des affaires scientifiques menées à la façon d’enquêtes policières. Et n’est-ce pas exactement ce que tu veux faire ?

– Katzenberg ? il est hors jeu, affirma avec dédain Franck Gauthier.

Florent Pellegrini avala une rasade de bière, frissonna d’émotion en en savourant l’amertume et posa sur l’épaule de la jeune fille une main paternelle que, cette fois, elle ne repoussa pas.

– Je suis certain que si la petite parvient à entrer en contact avec lui et à lui faire partager son enthousiasme pour le chaînon manquant, il saura l’aider. Ce n’est quand même pas tous les matins qu’on assassine un paléontologue de premier plan. Katzenberg marchera sûrement. Et s’il consent à entrer dans la bagarre, sa signature a suffisamment de poids pour qu’il court-circuite la Thénardier.

Les yeux vert émeraude étincelèrent. Lucrèce Nemrod sortit son calepin et fit jaillir la mine de son crayon :

– Et il vit dans quel château, votre Sherlock Holmes scientifique ?




7. Préoccupations interdites

Juste derrière.

La hyène est juste derrière lui.

IL sait qu’elle ne renoncera plus.

C’est un jeu qui réclame un gagnant et un perdant.

La hyène accroît l’amplitude de ses foulées. De trot, elle passe au galop, puis au grand galop. IL fait de même. Ses narines en feu entreprennent d’aspirer à toute vitesse de l’air que rejette ensuite nerveusement sa bouche. Ses muscles chauds deviennent bouillants.

La hyène accélère encore. Cette fois, elle est bien décidée à l’attraper. Elle use de toutes ses énergies. IL fouille ses propres molécules en quête de glucose capable de lui fournir un surplus de puissance de course. Mais les lactances de peur ralentissent l’acheminement des glucides. IL sent la panique, cette vieille ennemie, grimper de ses orteils à son crâne et reconnaît cette sensation d’acidité dans les veines que donne l’adrénaline pure.

Les autres ne sont toujours pas là pour bondir à son secours et la hyène gagne du terrain. La panique le submerge. À cet instant, il se produit quelque chose d’étrange. Au summum de sa détresse, un déclic se fait…

Un sentiment… une porte s’ouvre dans son esprit. IL a l’impression de sortir de lui-même et de se voir de l’extérieur. L’impression que cette horreur arrive à quelqu’un d’autre et qu’il l’observe de loin.

Au bout de la panique, IL découvre le détachement. Comme si sa peau n’étant plus viable, il s’en dégageait. IL cesse d’être obnubilé par sa propre survie. Son existence ne lui semble plus qu’un phénomène parmi des milliers d’autres. Ni plus ni moins intéressant que les autres.

IL transcende complètement sa peur de la hyène. IL se dit qu’après tout, il n’a rien contre elle. Cette bête ne cherche qu’à nourrir les siens. Elle doit être tout aussi épuisée et à bout de nerfs que lui. IL perçoit sa crainte de voir son gibier lui échapper. IL sent cette hyène en proie à une peur panique de rentrer bredouille sans rien avoir à donner à manger à sa progéniture.

Normalement, les hyènes ne se nourrissent que de charognes en état de décomposition avancée. Que celle-ci s’attaque à de la viande sur pied est déjà signe de grande ambition. IL se souvient d’avoir observé de loin des groupes de hyènes. IL les a vues nourrir leurs petits en régurgitant de la viande et se souvient de l’immonde odeur qui entoure les festins de ces animaux. En mangeant du cadavre pourri, on en prend l’odeur.

Peut-être est-ce pour cela que sa poursuivante s’acharne ainsi derrière lui, pour sortir son peuple de son odeur de putréfaction en lui rapportant de la viande non faisandée.

IL devrait être fier de participer à un tel élan. Somme toute, se dit-il, lui et la hyène ont la même ambition : « Faire évoluer leur espèce. » Obtenir que leurs enfants vivent mieux que leurs parents.

La hyène espère réussir cette prouesse par la chasse. Lui pense réussir cette prouesse en attirant ce fauve dans un guet-apens.

« Faire évoluer son espèce. » Cette volonté est tellement plus intéressante que le souci de « survivre soi-même à tout prix pour être là un jour de plus ». IL se demande s’il ne ferait pas mieux de se laisser manger. Ce serait nouveau comme comportement. La résignation du gibier en vue de l’amélioration des qualités de vie du prédateur. L’idée lui fait un peu ralentir sa course.

Allez : qu’on en finisse. IL ralentit davantage encore. Mais c’est juste à ce moment qu’il distingue un mouvement dans les hauteurs. Comme des oiseaux perchés sur une branche, agitant leurs bras. Leurs bras ?

IL est arrivé au grand arbre ! Et ces drôles d’oiseaux sont ses compagnons qui lui font des gestes pour signaler qu’ils sont prêts.

IL fonce dans leur direction.




8. Le maître du haut château

Lucrèce Nemrod fonçait, accrochée au guidon de son side-car Guzzi. Lunettes de mica, bonnet de cuir et cheveux roux débordant au vent, elle faisait penser à ces premières aviatrices à la conquête du ciel.

Elle fit vrombir ses soupapes pour doubler un camion qui la gênait, puis elle lui fit une queue de poisson. Elle adressa du médium un geste évocateur au routier avant de remettre pleins gaz.

À son côté, dans la nacelle du side-car, se trouvaient toutes sortes d’objets hétéroclites : cordes, ficelles, couvertures, ressorts de matelas, tringles à rideaux, morceaux de carton, plus un tas de bouts de ferraille qui brinquebalait à chaque virage. De loin, elle paraissait transporter en permanence ses ordures ménagères ou les restes d’un chantier.

Sur le réservoir de son engin était peint un portrait de Gandhi en train de fumer un joint. Sur sa plaque d’immatriculation se lisait : « L’enfer était plein, alors je suis revenue ici. »

Au milieu du périphérique, elle appuya à fond sur l’accélérateur et enclencha sa chaîne hi-fi qui fit retentir un air barbare, quasi tribal, œuvre d’un vieux groupe de hard-rock redevenu à la mode, « Thunder », de AC/DC. Elle enfourna un chewing-gum dans sa bouche et le brassa en rythme. Elle emprunta la porte des Lilas et s’enfonça dans la banlieue.

Elle parvint enfin sur les lieux où était censé vivre Isidore Katzenberg. À l’adresse indiquée, elle ne découvrit qu’un terrain vague. Elle arrêta la musique, coupa le contact, fouilla les alentours du regard, s’aida de ses jumelles, reliques de la guerre 14-18, et finit par comprendre. En fait de château, la demeure qui abritait Isidore Katzenberg était un château… d’eau. La construction formait comme un énorme édifice de béton, la partie basse constituée par un cône pointé vers le haut et la partie haute par un cône pointé vers le bas. L’ensemble ressemblait un peu à un sablier.

Elle rectifia son rouge à lèvres sombre à l’aide d’un rétroviseur. Simple réflexe. Elle savait que lors du premier contact, être belle faisait gagner dix minutes. Puis elle sauta de son siège et s’avança dans les friches.

Plus elle examinait cette bâtisse et plus elle comprenait combien s’installer là avait été une idée astucieuse. Les châteaux d’eau font tellement partie des paysages que personne ne leur prête attention. En tout cas, il est difficile d’imaginer que quelqu’un y ait élu domicile.

Elle marcha parmi de mauvaises herbes, des chardons et des réfrigérateurs abandonnés. Quelques carcasses d’automobiles rouillaient, visitées par des hordes de rats plus ou moins organisées.

Isidore Katzenberg ne possédant pas le téléphone, la jeune fille avait été contrainte de se rendre directement sur place sans pouvoir prendre rendez-vous. De près, le château d’eau semblait abandonné. Des affiches politiques et des publicités pour clubs de rencontres Internet tapissaient les murs circulaires. Le tout formait un épais matelas de carton multicolore qui s’interrompait à la hauteur d’un colleur grimpé sur les épaules d’un comparse. Des graffitis tagués à la bombe aérosol témoignaient de la volonté de gangs adolescents de délimiter leur territoire.

En contournant le bâtiment, Lucrèce Nemrod distingua enfin une porte en fer corrodé, elle aussi à demi recouverte d’une épaisse couche d’affiches. Pas de nom inscrit dessus, pas de marteau, pas de sonnette, rien ne laissant présager la présence d’un habitant.

Elle frappa contre le métal. Pas de réponse. Lucrèce n’hésita pas. Tirant d’entre les bonnets de son soutien-gorge un couteau suisse, elle en déploya les rossignols. Elle voulait en avoir le cœur net : y avait-il quelqu’un tapi dans cette boîte de conserve ou ses collègues l’avaient-ils menée en bateau ? La serrure était solide, il lui fallut lutter pour en faire céder le pêne d’acier.

– Y a quelqu’un ?

Elle entra sans plus de manières et se retrouva dans une grande salle conique. Une sorte de tipi indien en béton armé. Elle s’avança. Peut-être, se dit-elle alors, que le Pr Adjemian avait bel et bien été tué par un serial-killer entré comme elle par effraction. En ce cas, le jeune inspecteur de police aurait vu juste.

– Il y a quelqu’un ? demanda-t-elle encore en marchant prudemment.

Elle faillit trébucher. Le sol était jonché de livres. Toute la surface du plancher était entièrement recouverte de volumes de toutes tailles et de toutes formes. Du plafond pendaient de longues lampes découpant par-ci par-là dans l’obscurité des cercles de lumière jaune cru, laissant subsister des zones de ténèbres.

Lucrèce Nemrod pataugea dans les livres. Il y avait là des essais, des dictionnaires, des bandes dessinées, des ouvrages de photos, mais surtout une quantité de romans. Elle piétina du Edgar Allan Poe, du François Rabelais, du Jonathan Swift, du Philip K. Dick. Elle écrasa du Victor Hugo, glissa sur du Flaubert. Alexandre Dumas la déséquilibra, Jerzy Kosinski la remit d’aplomb.

Au centre de la salle, elle s’appuya sur une grande colonne qui supportait la partie supérieure de l’édifice.

– Il y a quelqu’un ? répéta-t-elle.

En guise de réponse, des bruits de chasse d’eau et de porte qui s’ouvre et se ferme lui parvinrent. Glougloutements de robinet qui coule, jet cassé par les mains qui s’y lavent. Une ombre immense obscurcit enfin le plafond.

– Isidore Katzenberg ?

Elle s’approcha. La silhouette sphérique s’était calée dans un fauteuil, face à un bureau constitué de livres épais. Celui-ci n’étant pas situé dans un cercle de lumière, elle n’en distinguait toujours pas le propriétaire. Il ressemblait à un œuf posé dans son coquetier.

Sans prêter la moindre attention à l’intruse, la silhouette sphérique s’empara d’une télécommande et enclencha la Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak. Puis elle ouvrit un ordinateur portable et entreprit de tapoter sur son clavier.

– Isidore Katzenberg ? clama la jeune journaliste très fort pour surmonter le flot de musique.

Toujours pas de réponse. L’autre continuait à pianoter en cadence. Elle décida pourtant de se lancer, comme si elle était convaincue qu’il ne perdait aucune de ses paroles.

– Je m’appelle Lucrèce. Lucrèce Nemrod. Je suis journaliste scientifique au Guetteur moderne. On m’a dit que vous pourriez m’aider à rédiger un article concernant la paléontologie.

L’homme avait cessé de taper et même si elle ne voyait toujours pas son visage, elle était certaine à présent qu’il l’écoutait.

– Mon idée serait d’écrire un grand article à la fois sur les origines de l’homme et sur l’assassinat du Pr Pierre Adjemian. Ce type s’était lancé à la recherche du père de nos pères, du père de tous les pères. Il déclarait l’avoir trouvé… Je suis sûre qu’on l’a tué pour le faire taire.

Elle s’approcha plus près encore de la silhouette qui respirait doucement dans son fauteuil.

– … Cela pourrait donner un article sensationnel. Un mélange de polar et d’enquête scientifique. Il faut découvrir le secret du Pr Adjemian. Nous aurons alors la réponse à la question : « D’où venons-nous ? »

Enfin la sphère vivante produisit un son.

– Non.

– Pourquoi « non » ?

– Non, ce n’est pas un bon sujet.

La voix était suave, presque fluette. Une voix d’enfant. Comment d’une telle masse de graisse pouvait-il sortir une voix pareille ? se demanda la jeune fille. La Symphonie du Nouveau Monde reprit de l’ampleur.

– Et pourquoi donc ? demanda-t-elle.

L’homme ne répondait pas. Ne bougeait pas. Elle sentait son regard la scanner. En guise d’offrande, elle tendit sa carte de visite vers le bureau.

– Si vous vous décidez à me donner un coup de main, voici mes coordonnées. Il y a là mon adresse, mes numéros de téléphone, mon e-mail. Contactez-moi quand vous voudrez, à la maison ou sur mon téléphone portable. Il ne me quitte jamais.

– Un téléphone portable ? Cette nuisance qui résonne dans les cinémas, les bars et tous les lieux jadis tranquilles ?

– Le mien est en permanence sur vibreur. Il ne dérange jamais personne. Avec ça, je ne suis plus comme un chien sans laisse. Vous pourrez donc me retrouver où que j’aille. Allez, ne m’abandonnez pas.

Une main boudinée sortit de l’ombre et s’empara de la carte de visite.

– Alors, vous acceptez ? interrogea Lucrèce Nemrod, reprenant espoir.

La masse se tortilla dans son fauteuil.

– Sûrement pas.

– Et pourquoi donc ?

– Si vous êtes ici, c’est que vous avez déjà proposé votre sujet à la Thénardier et qu’elle l’a refusé. Je n’aime pas la Thénardier. Elle est inculte et vulgaire. Elle n’a obtenu son poste qu’en intriguant. Elle a pourtant eu raison à votre endroit. La paléontologie, ce n’est pas un bon sujet. Tout le monde se fiche du chaînon manquant. Logique. Le passé n’intéresse plus personne. Les gens achètent les dernières nouveautés et écoutent les prévisions météorologiques pour la semaine suivante. C’est le futur qui les préoccupe. Le passé c’est démodé. Les antiquaires font faillite. Les généalogistes ferment boutique. Les voitures d’occasion ne se vendent plus. À peine ridés, les vieux sont vite cachés dans des hospices. Vraiment, qui peut encore s’intéresser au passé ?

Elle sentait le regard du bonhomme sur elle de plus en plus appuyé.

– … Qui ? Peut-être ceux qui précisément ont un problème avec le leur. Je pense savoir pourquoi vous prenez ce sujet tellement à cœur, mademoiselle.

Lucrèce Nemrod recula imperceptiblement.

– Vous ne savez rien de moi, articula-t-elle.

Il continua de sa petite voix :

– Mais si. Il suffit de vous observer, de bien vous écouter et on comprend. Vous êtes une… orpheline.

Elle se figea.

– Votre façon de choisir vos expressions est très significative. « Ne m’abandonnez pas. » « Un chien sans laisse. » Enfin, référence ultime, pour évoquer le chaînon manquant, quelle expression serait plus lourde de sens que « le père de nos pères » ?

Il avait un peu avancé la tête hors de l’ombre et elle put apercevoir un sommet de crâne chauve.

– En fait, continua-t-il, vous vous figurez qu’en dénichant le père de nos pères, le père de « tous » les pères, vous disposerez au moins d’un ancêtre connu.

Elle se raidit. Comment une voix si douce pouvait-elle proférer des mots aussi durs ?

– Je n’aime pas les orphelines. Elles sont collantes.

Cette fois, il était allé trop loin. Elle ne put se contenir plus longtemps. Une gifle partit. Mais il l’évita prestement. Il bloqua le poignet. Et repoussa vivement le bras mince. La jeune fille tomba en arrière. Les livres amortirent sa chute. Elle se releva vite, lissa sa chevelure rousse et fusilla l’obscurité de ses yeux émeraude.

– Vous n’êtes qu’un imbécile. Un être stupide, un idiot, un… con.

Haletant presque, elle cracha :

– Vous savez ce qu’elles vous disent, les orphelines ? Crevez donc seul dans votre tanière, avec vos livres entassés et vos belles phrases inutiles à l’emporte-pièce !

Là-dessus, elle partit en claquant très fort la porte métallique du château d’eau.




9. Sus à la bête

Quand la hyène passe sous la branche basse du grand arbre, tous ceux de la horde lui tombent dessus.

À plusieurs contre une, les rôles peuvent enfin s’inverser. L’espèce chassée devient l’espère chasseresse. Encerclée par la multitude, la hyène ne s’avoue pourtant pas facilement vaincue. Elle se cabre. Ses naseaux lâchent des vapeurs pestilentielles. Elle exhibe ses crocs et ricane pour mieux défier ses adversaires.

Le chef de horde donne le signal. Aussitôt, tous les mâles dominants s’accrochent aux pattes de la bête pour la contraindre à se coucher. Les mâles inférieurs se dépêchent d’avancer pour la frapper et repartent en vitesse. Les femelles crient très fort pour assourdir l’animal.

IL reste à l’écart, contemplant la scène de loin tout en récupérant son souffle. À chacun son tour d’œuvrer. IL a fait sa part du travail, maintenant il peut se reposer, tout en admirant le courage de son ennemie.

La hyène ne s’avoue pas vaincue. Elle trouve encore la force d’estropier un jeune mâle qui, en voulant lui taper le museau, se fait happer la main. Elle mord dans plusieurs cuisses à portée de gueule. Elle donne des ruades qui renversent plusieurs mâles dominants agrippés à ses pattes. Mais la course-poursuite a déjà bien entamé les ressources de la bête et, sous la masse de ses assaillants, elle fléchit les jarrets. Dès lors, tant de coups lui sont assenés qu’elle s’effondre, comme si elle préférait dormir là que combattre dans de telles conditions.

Ne la voyant plus bouger, les jeunes mâles lui décochent de vigoureux coups de pied à la tête, sous les cris de plus en plus stridents des femelles qui les encouragent à la mise à mort.

Un instant IL a envie d’aider la hyène. Mais il se reprend vite. Il faut absolument qu’il pense à autre chose. IL lève la tête et considère les nuages. Même au milieu de tout ce tapage, le ciel semble impassible. IL observe les nuages mordorés qui gracieusement s’effilochent.

IL reçoit une giclée de sang au visage et décide de s’éloigner du carnage en grimpant dans les branches pour poursuivre tranquillement son observation des cieux. Les nuages sont toujours là, se mouvant à peine, comme s’ils n’étaient jamais pressés, jamais inquiets, jamais en danger. IL lève la main dans un effort pour les attraper et n’y parvient pas. IL saute, n’y arrive toujours pas. IL monte sur la plus haute branche de l’arbre et, en équilibre précaire, tente encore de toucher les nuages. Mais ils sont toujours trop hauts.

Dommage.

En bas, les gens de la horde ont achevé de massacrer la hyène. Il y a quelques blessés parmi les assaillants mais, à tout prendre, les dégâts sont minimes. Chacun lèche ses plaies. Lui contemple de haut la dépouille de cette bête qui lui a fait si peur. Étrange sensation que de voir son adversaire réduit à un tas de viande fumante. Étrange sensation que de voir cette pionnière de son espèce aussi mal gratifiée pour sa hardiesse.

Mais c’est là une des grandes règles de la nature, les pionniers doivent servir de martyrs pour mieux informer la génération suivante des limites à ne pas dépasser trop vite.

Ayant retrouvé son souffle, IL décide de descendre pour rejoindre les siens. IL saisit une liane et se laisse glisser vers les branches inférieures.




10. Petite visite de nuit

Lucrèce Nemrod se laissa couler sur la corde qu’elle avait arrimée à la rambarde en fer forgé de son balcon. Ça, elle savait bien le faire.

À l’orphelinat on l’avait baptisée « la petite souris ». Non seulement à cause de sa taille réduite qui lui permettait de s’infiltrer n’importe où, mais aussi grâce à sa capacité de grignoter les nerfs de ses contemporains jusqu’à ce qu’ils cèdent à ses caprices.

Entre les deux étages, la jeune fille se dit que ce n’était pas une Christiane Thénardier, un Franck Gauthier ni même un Isidore Katzenberg qui allaient l’empêcher d’aller jusqu’au bout de son enquête sur les origines de l’humanité. Elle mettrait un nom sur le ou les assassins du Pr Adjemian et elle percerait son secret.

Le père de nos pères.

Le père de tous les pères.

Elle sauta sur le balcon. La fenêtre de l’appartement du paléontologue était fermée. Elle tira son couteau suisse de sa poitrine et opta pour une lame plate qu’elle glissa sans trop de difficultés entre les battants afin de soulever le taquet qui maintenait la croisée close. La voie était libre.

Pour cette mission de commando, elle était moulée dans un survêtement noir et avait noué ses longs cheveux roux en une queue-de-cheval. Pour étouffer le bruit de ses pas, elle portait des mocassins à semelles de crêpe. Une jambe passée dans l’entrebâillement, puis l’autre, elle posa délicatement les pieds sur la moquette et alluma sa lampe torche.

Elle était dans le bureau de la victime. Des gens semblaient l’attendre. Elle s’empressa d’éclairer les alentours et reconnut les squelettes de singes accrochés à leurs potences. La vive lumière de la torche élargissait le sourire vide des crânes comme si tous étaient heureux qu’elle vienne les visiter.

– Salut, les singes.

Les ombres trouées s’étirèrent jusqu’au plafond.

– Vous, vous savez qui a tué le professeur ?

En guise de réponse, le gorille laissa s’échapper un petit papillon de nuit qui avait élu domicile dans sa mâchoire inférieure et qui, ne comprenant pas pourquoi il faisait soudain aussi clair en pleine nuit, choisit de voleter bruyamment à travers la pièce pour manifester son désarroi.

Lucrèce Nemrod promena le faisceau de sa lampe d’un mur à l’autre. Elle discernait dans l’atmosphère quelque chose d’impalpable et pourtant d’épais : le mystère en suspens. Comme un nuage noir qui ne demandait qu’à être crevé pour larguer son orage.

Dehors justement, un éclair zébra le ciel et une détonation retentit. Il était bel et bien là, l’orage. Par intermittence, des flashes blancs illuminèrent la pièce.

Elle rouvrit le dossier Presse et en feuilleta de nouveau les pages. Le Pr Adjemian y évoquait ses recherches tanzaniennes sur le chaînon manquant et parlait d’un nouveau chantier sur les berges du fleuve Olduvai. « Je lèverai prochainement le voile sur le plus grand de tous les secrets : la véritable origine de l’humanité », annonçait-il dans une interview. « Stupete gentes », comme disaient les Romains. « Peuples, préparez-vous à être ébahis. »

Dans d’autres coupures de presse, d’autres paléontologues étalaient leur manque d’intérêt total, voire leur mépris pour les travaux du Pr Adjemian. « Pour l’instant, il n’a mis au jour aucun os fossilisé d’importance. »

Un petit bruit alerta la jeune fille. Elle éteignit aussitôt sa lampe et se figea sur place.

Le bruit s’interrompit. Reprit. Il y avait quelqu’un dans la pièce. Elle hésita, puis ralluma et dirigea carrément son faisceau en direction de l’endroit d’où, lui semblait-il, provenait comme un crissement sur la moquette. Un museau, des moustaches, de petites pattes roses. Une souris était en train de grignoter un papier dans la corbeille. Découverte, elle détala.

À souris, souris et demie. La journaliste s’assit par terre, coinça sa lampe entre ses dents et entreprit de déployer un par un chaque lambeau de papier froissé. Elle découvrit ainsi une missive énonçant : « Je sais maintenant que mes jours sont comptés. Ils vont chercher à me faire taire car mon secret est trop gênant.

« Évidemment, mes révélations embarrasseront l’ensemble de la communauté scientifique dont toutes les convictions seront bouleversées. Pourtant c’est de vérité qu’il s’agit et, contre la vérité, nul ne peut rien. On aura beau tenter de l’enfoncer sous l’eau, elle finira toujours par remonter. Alors je t’en prie, je t’en prie toi qui me lis, aide-moi. Et s’ils me tuent, transmets mon secret autour de toi afin qu’il ne disparaisse pas avec moi. »

Lucrèce Nemrod continua à balayer la pièce du faisceau de sa lampe. Au-dessus du fauteuil du bureau, elle éclaira un dessin humoristique. Dans son cadre un petit poisson y discutait avec un autre, beaucoup plus grand. La bulle énonçait : « Dis, maman, il paraît que certains d’entre nous sont sortis de l’eau pour marcher sur la terre ferme, qui sont-ils ? » La mère répondait : « Oh, pour la plupart, des mécontents ! »

Au feutre noir, une main avait barré fermement l’adjectif « mécontents » pour le remplacer par « angoissés ».

Le dessin avait comme titre : LE SECRET DE L’ÉVOLUTION.

Elle s’apprêtait à poursuivre ses investigations quand elle détecta de nouveau un petit bruit. Cette fois, il ne s’agissait pas d’une souris. Un cliquètement à la serrure de l’entrée. Lucrèce Nemrod éteignit précipitamment sa lampe et se lova derrière la porte de la cuisine. Elle entendit celle du palier céder. Quelqu’un entrait.

Un nouvel éclair lui permit de distinguer à travers le trou de la serrure un homme de taille moyenne en imperméable trempé. Il était muni d’un sac apparemment assez lourd qu’il fouilla pour en tirer un masque de singe qu’il enfila avant d’allumer à son tour une lampe de poche.

Un cambrioleur ? Peu probable. Il brandissait maintenant un gros bidon d’essence dont il entreprit de répandre le contenu sur la moquette à travers les pièces, et tout spécialement le bureau. Il revint ensuite vers l’entrée et empoigna une boîte d’allumettes. Il en fit craquer une et, avant de la lancer vers l’essence, en contempla un instant la flamme.

La fascination du feu. Cette seconde d’atermoiement suffit à Lucrèce Nemrod pour bondir sur l’intrus. D’une pichenette, elle éteignit l’allumette et profita de l’effet de surprise pour expédier son genou dans l’entrejambe de l’individu. L’homme gémit. À travers les trous du masque simiesque, elle discerna deux yeux douloureusement étonnés. Avant que l’autre ne comprenne ce qui lui arrivait, elle s’empressa d’enchaîner un coup de poing au ventre, un coup du tranchant de la main à la pomme d’Adam, une clef au bras et le plaqua par terre tout en continuant à lui tordre le bras.

Une fois de plus, la foudre déchira le ciel mauve et tous les objets vibrèrent dans l’appartement. Les reflets du ruissellement des gouttes sur les vitres semblèrent lacérer la tapisserie des murs.

– Qui êtes-vous ? Que faites-vous ici ?

Elle accentua la pression sur son bras. Il était conscient que de la façon dont elle avait saisi son coude, il ne lui suffirait que d’un petit geste pour lui briser l’épaule et il émit des grognements que le masque étouffa.

– Vous vouliez détruire les indices, n’est-ce pas ? Allez, parlez ! Qui êtes-vous ?

Elle voulut le retourner pour soulever son masque, mais il profita de son effort pour, d’une ruade, se dégager prestement et s’enfuir en toute hâte vers l’escalier. Elle se précipita à sa poursuite.

– Arrêtez-le ! cria-t-elle en direction du portail, en bas.

Mais l’homme en imperméable était déjà dans la rue, mêlé à une foule mouillée qui rentrait la tête dans les épaules.

Un humain anonyme parmi des centaines d’autres humains anonymes.




11. Sa horde

IL regarde ceux de sa horde.

Les siens sont disposés en ronde autour du corps de la hyène.

IL ne sait pas combien ils sont.

IL ne sait pas compter plus loin que le chiffre cinq, qu’il a déduit en observant les doigts de sa main droite. Au-delà de cinq, c’est « beaucoup ». Dans la horde, ils sont donc « beaucoup ».

IL ne connaît pas leurs noms. Ils n’ont pas de nom. IL les identifie par leur place dans la hiérarchie de la horde ou par leurs caractéristiques physiques particulières.

Le personnage le plus important est le chef de horde. Il a le dos couvert d’une toison légèrement argentée. Il paraît que le fait d’avoir le pouvoir modifie la couleur de son poil. En tout cas, IL remarque que les mâles du même âge, mais dénués de pouvoir, ont le dos plus foncé.

Le chef de horde n’est pas très grand, mais il a les épaules larges et le torse bombé. Il est susceptible et agressif. Il a pour habitude de donner à tout le monde de petites tapes sur la tête pour rappeler que c’est lui le chef. Si un mâle veut contester son pouvoir, cette petite tape sert précisément à lui rappeler : « Soit tu acceptes mes coups, soit tu me combats. »

Devant un danger, le chef de horde ne réfléchit pas, il fonce. On peut appeler cela de l’inconscience. Chez la plupart des gens de la horde, cela passe plutôt pour du courage.

Avant, on choisissait le chef de horde sur une qualité : ne pas se laisser impressionner par les événements nouveaux ou inconnus. Mais depuis quelques générations, cette sagesse est passée de mode. On sélectionne le plus fort, point.

En amour, le chef de horde est d’une brutalité tout aussi remarquable. Lorsqu’il propose une saillie à une jeune femelle appartenant à son harem, il a pour coutume de lui tirer les oreilles puis de lui enfoncer les doigts dans les naseaux. Durant l’acte reproducteur, il ne dédaigne pas de mordre le cou de sa partenaire ou de lui tirer les poils jusqu’à la faire mugir.

Précisément, IL distingue aux côtés du chef de horde la première femelle de son harem. Elle a de grands yeux noirs et des fesses rose écarlate et flasques. En tant que première du harem, elle se sent toujours obligée de crier très fort pour s’exprimer. C’est utile lors des chasses pour effrayer l’adversaire mais, à la longue, c’est un peu crispant.

La deuxième femelle du chef de horde est plus discrète. La première femelle aime bien lui donner des tapes sur la tête afin de la remettre à sa place. Celle-ci se venge sur la troisième femelle, laquelle se tient complètement en retrait. Elle serre un bébé contre sa poitrine. Tant que la troisième femelle nourrit l’enfant, le chef de horde ne peut l’approcher. Dépité, le chef de horde a déjà tenté plusieurs fois de tuer le petit.

IL poursuit la revue des siens.

Dans le groupe des mâles dominants-dominants, il reconnaît : le « grand maigre » qui provoque sans cesse le chef de horde pour voir s’il ne commence pas à vieillir. À sa droite, « celui qui a perdu une oreille » n’entend que les dangers venant de son côté droit. Il y a encore « celui qui a un sexe trop long » et dont l’organe reproducteur racle la terre quand il court à quatre pattes. Il y a enfin celui qu’on nomme « haleine qui pue ». Il s’agit d’un mâle peu costaud mais dont la simple ouverture de la bouche expédie ses adversaires dans un semi-coma.

Derrière eux sont cantonnés les mâles dominants-dominés. Ce sont des jeunes ou d’anciens dominants-dominants vaincus par d’autres dominants-dominants. Ils se battent souvent entre eux pour déterminer celui qui aura l’honneur de provoquer les dominants-dominants en place.

Plus loin, les mâles dominés-dominés qui ne provoquent personne et se tiennent simplement prêts à aider leurs supérieurs quand ceux-ci les sollicitent par des cris ou par des tapes.

Il y a aussi l’ancien chef de horde. Normalement il aurait dû être abandonné car il n’est plus assez fort. Il a cependant l’odorat si sensible qu’il sait reconnaître les plantes qu’on peut manger et celles qui empoisonnent. Ce savoir est indispensable à la survie de la horde. Alors, on le laisse vivre.

IL voit aussi les mâles malades ou estropiés à la chasse. Ceux-là sont considérés comme « tolérés », à condition qu’ils ne ralentissent pas le groupe. En réalité, on les garde surtout pour servir de pâture lors d’attaques foudroyantes de prédateurs. Dans la vie quotidienne, ils sont un peu les souffre-douleur de tout le monde. Ils n’ont pas le droit de toucher aux femelles et, aux repas, ils ne mangent que les morceaux délaissés par le reste de la horde.

Plus loin sur la gauche, un groupe de femelles jacasse. Il y a là des femelles de mâles dominants-dominants ou dominants-dominés et quelques vierges qui commencent à sentir fortement les hormones sexuelles. IL s’approche et constate qu’une femelle est justement en train d’accoucher. La horde s’agrandit en direct. À peine expulsé du corps maternel, le petit se tient sur ses pattes. La femelle coupe le cordon de ses dents et, tout en lui présentant ses mamelles, décide que ce rejeton-là, elle ne le posera pas de sitôt par terre, elle a déjà perdu trop de bébés par mégarde.

IL continue d’observer sa horde rassemblée autour de la dépouille de la hyène. Plus loin à droite, il y a encore le groupe des enfants et, plus loin encore, le groupe des vieux.

Et puis il y a lui-même. Quand IL pense à lui, il se nomme juste « moi ». Une fois, il s’est vu dans le reflet d’une mare.

« Moi » n’a rien d’exceptionnel.




12. Isidore Katzenberg

Lucrèce Nemrod rejoignit ses collègues à la Brasserie alsacienne. À l’intérieur de la pléthorique rédaction du Guetteur moderne, ceux-là étaient, en quelque sorte, devenus « sa » bande. Ils étaient debout face au zinc et discutaient de la vie interne de l’hebdo.

– … Le chef de la rubrique littéraire vient de publier un roman et pour être bien sûr d’avoir au moins une bonne critique, il a rédigé lui-même l’article en le signant d’un pseudonyme, annonça Florent Pellegrini.

Éclat de rire général. Ils commandèrent une autre tournée de bières.

Ils passèrent ensuite à table. Lucrèce Nemrod s’assit à côté de Franck Gauthier, elle aussi une chopine à la main. Un serveur en long tablier bleu apporta une série de plats fumants, regorgeant de charcuteries diverses et variées : boudins blancs, saucisses de Francfort, pieds de porc panés, jarrets bouillis, le tout accompagné d’une choucroute légèrement acide.

– Alors, comment s’est passée ta rencontre avec Isidore Katzenberg ? interrogea le chef de la rubrique scientifique.

La jeune fille secoua sa longue chevelure rousse.

– Pas mal, merci. Mais je crois que je préfère quand même enquêter seule. Je suis revenue sur les lieux du crime, hier soir, et je suis tombée sur quelque chose de pas banal. Un mystérieux visiteur est apparu, masque de singe sur la tête et bidon d’essence à la main. Il voulait tout carboniser sur place. Pour un serial-killer, c’est quand même un drôle de comportement, non ?

– Tu l’as attrapé ?

– Il m’a filé entre les doigts. En plus, il courait vite. Dommage, car sinon je vous jure que j’aurais su le faire parler !

Loin d’être impressionnés, les amateurs de choucroute présentèrent des moues dubitatives. La bouche pleine, Florent Pellegrini émit l’opinion générale :

– Bof, de toute façon, la Thénardier ne te laissera jamais publier ce sujet et, sans Katzenberg, quels que soient les rebondissements, tu n’as aucune chance que ça passe.

Franck Gauthier approuva.

– Allez, reconnais que ça s’est mal passé avec ce gros balourd. On peut te l’avouer maintenant, on t’a fait une farce. On voulait doucher ton enthousiasme sur les « origines de l’humanité ». À tous les coups, il t’envoyait promener, Katzenberg. Il est comme ça. Il ne veut plus voir personne.

Lucrèce Nemrod resta la fourchette en l’air et fronça les sourcils.

– C’est qui au juste, ce type ?

– Katzenberg ? Un fou complet, trancha Gauthier.

Florent Pellegrini fixa son bock de bière, telle une boule de cristal.

– Non, il a peut-être un peu disjoncté sur la fin mais moi, je l’ai bien connu et je peux vous affirmer qu’il a été en son temps l’un des plus grands journalistes de Paris.

Il attendit que le serveur ait remplacé les plats vides par de nouveaux pour poursuivre :

– Je l’ai connu ni chauve ni obèse et nullement du genre à vivre reclus dans une tour loin du monde. Il était alors dans la police et travaillait en tant qu’expert au centre médico-légal. Il était spécialisé dans l’analyse des micro-indices : cheveux, taches suspectes, empreintes diverses. Rien qu’en étudiant un poil il était capable, racontait-on, de préciser le sexe, l’âge, le niveau de stress de son ancien porteur et si son ex-propriétaire consommait des drogues. Pour lui, c’était comme un jeu d’énigmes. Mais il était frustré du peu de cas qu’on faisait de ses expertises lors des procès. Ses conclusions étaient rarement suivies par les magistrats et les jurés. Alors, il s’est reconverti dans le journalisme scientifique. Là, ses connaissances techniques lui ont servi à rédiger ses papiers comme des enquêtes policières. C’était une innovation, un reporter tenant compte de ses propres observations sur le terrain plutôt que des communiqués langue de bois des officiels. Le public finit par reconnaître sa « patte » bien particulière et il acquit bientôt une grande renommée dans toute la presse. D’où son surnom de « Sherlock Holmes scientifique ».

– En fait, il ne faisait qu’exercer « normalement » son métier, coupa Kevin Abitbol, en essuyant sa bouche graisseuse avec une serviette en papier blanche déjà très souillée. Le problème, c’est que la plupart des journalistes sont devenus tellement blasés qu’ils n’ont plus aucune curiosité. Du coup, par fainéantise, ils se contentent de recopier ce qu’on leur dit et récrivent mille fois les mêmes articles construits de la même manière.

Florent Pellegrini négligea l’interruption.

– Isidore Katzenberg aurait dû être promu chef de la rubrique scientifique à la place de Gauthier. N’est-ce pas, Franck ?

L’autre se renfrogna.

– Ouais, peut-être, mais ce n’est pas de ma faute s’il lui est arrivé un pépin.

– Quel genre de pépin ? interrogea Lucrèce Nemrod.

– Il était tranquillement assis dans le métro quand une bonbonne de gaz remplie de dynamite et de clous rouillés a explosé dans son wagon. Un attentat terroriste. Lui a été protégé par sa banquette mais en pleine heure d’affluence, ça a été le carnage. Dans la fumée, il a rampé parmi les corps en lambeaux en tâchant de venir en aide aux blessés.

Hochements de tête silencieux autour de la table, dont la plupart des convives n’en perdaient pas pour autant l’appétit et continuaient à enfourner gaillardement saucisses et jarrets. Parmi les bruits de mastication, Pellegrini reprit :

– Après l’attentat, il est resté une semaine enfermé chez lui, sans se laver, sans se nourrir, pratiquement sans dormir. Suite à cette phase de prostration, il voulait prendre les armes, retrouver les assassins et les tuer un par un. Et puis il a découvert que l’affaire était reliée à une histoire diplomatique compliquée et, qu’en plus, la France vendait des armes au pays commanditaire de l’attentat. Il n’y avait rien à faire. Alors, il s’est replié sur lui-même. Il s’est mis à grossir, il a écrit de moins en moins d’articles et, pour finir, il a acheté son château d’eau pour s’isoler, être définitivement loin du monde.

– Une tour d’ivoire…, suggéra Kevin Abitbol.

– … Ou une tombe, précisa Gauthier.

Le serveur apporta une énième tournée de bières et tous s’empressèrent de vider leur chope comme pour mieux digérer cette étrange histoire. Lucrèce Nemrod but, elle aussi une grande lampée.

– Et puis il y a eu le livre, ajouta Florent Pellegrini.

– Quel livre ? demanda la stagiaire.

– Un roman bizarre. Sous le couvert d’une simple histoire de suspense et d’aventures, l’ouvrage prônait la non-violence active. Il l’a lu et l’a relu jusqu’à ce qu’il comprenne le sens caché de ce texte. Pour Isidore, ça a été une révélation. Il a décidé alors que son ennemi personnel n’était pas les terroristes en particulier, mais la violence en général.

– Il s’est remis à écrire mais des articles trop polémiques ! souligna Gauthier.

– Isidore Katzenberg seul contre toute la violence du monde : contre les terroristes, les bourreaux d’enfants, les tortionnaires… Avec une telle hargne que ses articles n’étaient plus publiables dans Le Guetteur moderne, ni ailleurs non plus.

– C’était un « anti-violent » trop violent, précisa Kevin Abitbol. Il y a des limites, même dans la dénonciation du mal. Des ambassades se sont plaintes, le Quai d’Orsay a exigé son départ. Il a été licencié et il s’est retrouvé isolé pour de bon dans son château d’eau.

– Cependant, il a conservé un grand crédit auprès des lecteurs qui ne l’ont pas oublié, comme auprès de la direction où il a encore des supporters. Pour ça, Lucrèce, on ne t’a pas menti, affirma Florent Pellegrini.

Les hommes soupirèrent et se réconfortèrent avec une nouvelle platée de viandes salées qu’ils répartirent équitablement dans leurs assiettes.




13. Festin

Tous plongent à pleines mains dans la chair frémissante.

Le problème avec la hyène, c’est que ça pue. Une odeur âcre et rance. Il y a des parties qui sentent tellement mauvais qu’ils sont obligés de les manger en se bouchant les naseaux.

En plus, il n’y a pas que l’odeur, il y a aussi le goût. Pour ceux qui n’ont jamais mangé de hyène, c’est difficile à concevoir. Le goût le plus amer, c’est sans aucun doute celui des coussinets de graisse des pattes arrière.

Personnellement, IL n’aime pas trop manger de la hyène. En matière de viande, IL préfère nettement consommer des herbivores. Leur chair est plus douce, plus tendre et jamais nauséabonde. Autour de lui pourtant, ses compagnons semblent se régaler. Surtout les dominés pour qui la défaite d’un fort constitue toujours une petite revanche sur la vie. Ils continuent d’ailleurs de pincer à qui mieux mieux la toison de la hyène. Cruauté gratuite des faibles.

Le ventre est maintenant béant et le festin devient plus bruyant. Tout se mange dans la hyène. La queue qu’on suçote jusqu’aux petits os. Les oreilles dont on lèche les cartilages. Même les gencives qu’il faut faire craquer sous les molaires afin d’en tirer le petit jus acidulé qu’elles contiennent. Le chef de horde a d’ailleurs les molaires tellement solides qu’il parvient à briser les canines pour en apprécier le nerf salé à l’intérieur.

Le « mâle dominant qui n’a qu’une oreille » s’empare du crâne de la hyène et le fracasse comme un fruit mûr afin d’en dégager la cervelle. La boule de gelée rose circule de main en main. Chacun en avale un petit bout avant de la passer à son voisin. Voilà un rituel important : « Manger le cerveau des adversaires qui vous font peur. » D’instinct, tous se figurent qu’en dégustant la cervelle des êtres qui courent vite, ils courront plus vite ; qu’en dévorant la cervelle de ceux qui sont intelligents, ils deviendront plus intelligents.

Le chef de horde fait craquer la cage thoracique et des poumons jaunâtres apparaissent entre des côtes.

IL a très faim et creuse avec ses doigts dans les alvéoles spongieuses. Au contact de cette substance molle, il se souvient comment ses propres poumons se sont essoufflés quand il tentait de semer cette hyène. IL se repaît de son poumon pour mieux respirer dorénavant. Il lui faut en dévorer au moins trois parts pour oublier sa panique durant la course.

Les enfants empoignent les reins pour les presser comme des éponges et boire le sang mêlé à l’urine du fauve. « Celui que sa mère ne veut pas poser » joue avec un œil qu’il fait tournoyer comme une fronde en le brandissant par le nerf optique. Sa mère le gronde. On ne joue pas avec la nourriture. Il faut se dépêcher de manger les différents organes avant qu’ils ne refroidissent.

Autour d’eux, déjà, les chacals, les vautours et les corbeaux s’amassent. Les plus impatients parmi ces charognards ne peuvent s’empêcher de presser la horde pour qu’elle leur laisse la place. Un chacal ose même s’avancer et mordiller un enfant. La première femelle du chef le frappe sur le museau. Le chacal ne recule pas et montre les crocs. C’est ça le problème, dans ce monde : personne ne veut rester à sa place et il faut donc sans cesse montrer sa force si on veut se faire respecter. Comme si, d’une fois à l’autre, les animaux vaincus oubliaient leur défaite et voulaient remettre le titre en jeu. La première femelle s’empare d’un caillou et l’envoie dans le flanc du chacal qui consent enfin à reculer.

Les mouches, elles, n’attendent pas qu’on leur donne une autorisation. Elles sont déjà sur la viande et leur bourdonnement se transforme en vacarme.

Au détour d’un lambeau de viscère, un enfant trouve le foie. La première femelle du chef de horde exige immédiatement ce morceau de choix.

L’être qui jouit du rang le plus élevé est celui qui peut exiger le foie des animaux tués sans que nul n’ose le lui contester.

Dès que le foie est dévoré, les mâchoires se mettent à manger moins nerveusement. Il n’y a plus d’enjeu gastronomique important. Le gros intestin dégage une odeur vraiment trop forte pour être apprécié par d’autres que les dominés.

Repus, les gens de la horde se dispersent pour mâchouiller bruyamment. Le mâchouillage est une activité d’importance. Ceux qui ne mâchent pas suffisamment sont souvent malades. IL a même vu un enfant mourir en essayant d’avaler d’un coup une truffe de girafe.

Insouciante jeunesse.




14. La souris et l’éléphant

Lucrèce Nemrod enfourna dans sa bouche un gros chewing-gum noir à la réglisse, puis aspira une grande bouffée d’air froid. Rien de mieux pour se calmer les nerfs. Ensuite seulement, elle frappa à la lourde porte métallique du château d’eau d’Isidore Katzenberg.

Pas de réponse, mais elle constata que la porte n’était pas fermée. Elle entra donc et trouva Isidore Katzenberg, debout dans la salle conique, en train de lire un livre posé sur un lutrin de chêne. Cette fois, il était en pleine lumière et elle put enfin le regarder de haut en bas.

Il leva la tête à son approche et l’observa en retour.

Ils se considérèrent mutuellement pendant une longue minute de silence.

Isidore Katzenberg était plus grand et plus gros encore que Lucrèce Nemrod ne l’avait estimé lors de sa première visite. Un mètre quatre-vingt-quinze pour un poids de cent vingt kilos, sans doute. Son corps, sphère lisse, était enveloppé d’amples vêtements de popeline beige clair. Pas de ceinture, pas de montre, pas de lacets. « La non-violence, Katzenberg l’applique déjà dans sa façon de s’habiller », pensa-t-elle.

Le crâne était presque chauve. Les oreilles étaient grandes, le front large, les lèvres charnues. De petites lunettes dorées surplombaient un nez fin. Il ressemblait assez à un bébé démesuré.

Ses yeux étaient sans cesse en mouvement, à la recherche de mille détails.

« Un éléphant solitaire et inquiet »… L’idée lui tourna un moment dans la tête jusqu’à ce qu’une autre prenne le relais. En fait, Katzenberg lui faisait penser à Ganesh, ce dieu de la mythologie hindoue avec une tête d’éléphant.

– Vous êtes en train de vous dire que je suis pareil à un éléphant, énonça-t-il. Comment je le sais ? Vous regardez fixement mes larges oreilles. Quand on fixe ainsi mes oreilles, c’est qu’on me compare à un éléphant.

– Je pensais au dieu indien Ganesh.

La masse se détourna pour fouiller dans un tas de livres et en tirer une statuette de la divinité.

– Ganesh, dieu du savoir et de la rigolade. Dans sa main gauche, un livre, dans sa main droite, un pot de confiture. Mais connaissez-vous la légende de Ganesh ? demanda-t-il.

La jeune fille secoua la tête.

– Son père Shiva, rentrant un jour plus tôt qu’à son habitude, découvrit tout à coup l’enfant et s’imagina que c’était un amant de sa femme, Parvati. Aussitôt il dégaina son épée et le décapita. Parvati lui expliqua que c’était son propre fils qu’il avait ainsi mutilé. Navré, le père s’excusa et lui promit de remplacer la tête perdue de l’enfant par celle du premier individu qui pénétrerait dans la pièce. Il advint que ce fut un éléphant.

Lucrèce Nemrod désigna quelque chose qui ressemblait à un petit rongeur aux pieds de la statuette de bronze.

– Et ça, c’est quoi ?

– Sa monture. Ganesh est un éléphant qui voyage debout sur une souris.

Il observait la jeune fille rousse avec intensité, absorbant rapidement l’ensemble des photons qui rebondissaient sur sa peau et ses vêtements. Qu’est-ce que c’était que cette gamine impertinente qui s’obstinait à le poursuivre dans sa tanière ?

Il la passa en revue. Un petit gabarit. Un mètre soixante, cinquante kilos. Des bras musclés. Seins pommés. Grands yeux vifs, couleur émeraude. Longs cils roux. Longue chevelure rousse. Petits pieds. Respiration ample et régulière. Une sportive. Regard fixe. Chewing-gum dans la bouche. Joli port de tête. Elle avait dû faire de la danse classique très jeune pour être dotée d’un aussi gracieux maintien.

Quel couple mal assorti ils formeraient s’ils entreprenaient de travailler ensemble, songeait Lucrèce Nemrod. Une version inédite de Laurel et Hardy.

Elle soupira.

– Je suis venue m’excuser. Je vous ai manqué de respect, la dernière fois.

– Je vous ai également manqué de respect, répliqua-t-il. Nous sommes quittes.

– J’ignorais que vous étiez adepte de la non-violence.

– Ça change quoi ?

– Les non-violents reçoivent les gifles sur la joue droite et tendent leur joue gauche.

– Démodé, tout ça. Les nouveaux non-violents baissent la tête pour éviter la gifle. Ainsi, l’agresseur n’a même pas la gêne d’avoir commis un acte de violence.

– Je vous ai insulté. Je vous ai traité d’imbécile, d’être stupide, d’idiot et de con.
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