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    Présentation

    L'École républicaine peut-elle résister aux attaques menées contre elle au nom de la promotion des cultures ? Ce livre pose la question en termes philosophiques en mettant en évidence le danger d'une exigence de la prise en compte, par l'institution scolaire, des particularités culturelles des élèves ou de leur milieu social. Cette exigence est l'idée force de ce que l'on nomme aujourd'hui l'éducation multiculturelle et s'appuie sur des arguments empruntés aux sciences de l'homme. Reprenant ces arguments, l'auteur en étudie l'origine théorique et montre les faiblesses, qu'ils soient empruntés à l'anthropologie culturaliste nord-américaine, aux thèses ethnolinguistiques de Benjamin Lee Whorf ou à l'anthropologie structuraliste de Claude Lévi-Strauss, à la psychologie interculturelle ou à la sociologie de l'éducation, en particulier à celle de Pierre Bourdieu.



    
        

        
            
            
            
            
            
            
            
            
                
                    
                
                
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
        
            
            
            
        
            
            
            
            
        
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            


        
            
 
 
 
  Préface

La trahison du relativisme



   Préfacé de 
  Jean-François  Mattéi 
 

 


 
 



Le trait le plus accusé de notre temps est certainement l'historicisme qui réduit les pensées et les actions des hommes aux conditions historiques de leur apparition. En rejetant toute idée de transcendance et d'absolu, la perspective moderne considère l'histoire comme l'instance suprême à laquelle les sociétés doivent se référer, mais une instance mouvante dépourvue de point fixe. Qui indiquera désormais le cap, les hommes ayant fait leur deuil de la mort de Dieu ? Pourtant cette substitution du point de vue relatif au point de vue absolu, la terre se trouvant désormais détachée de son soleil, n'a pas suffi à épuiser les forces du relativisme. Il lui a fallu encore passer de la reductio ad historiam à la reductio ad culturam pour soutenir, en parallèle avec la thèse que toute pensée humaine est historique, que toute action humaine est culturelle, et, par conséquent, que toute culture est relative à son propre horizon.

L'horizon de tous les horizons auquel faisait référence Kant a disparu du paysage intellectuel au profit d'une multitude d'horizons sans perspective d'ensemble, celle d'une culture universelle qui tendrait à les hiérarchiser. Le développement des connaissances anthropologiques, depuis le XIXe siècle, en ébranlant les connaissances et les normes des chercheurs qui exploraient de nouvelles cultures, les a conduits à mettre en doute leur culture initiale, c'est-à-dire la culture rationnelle de l'Europe. La dissémination des horizons particuliers, avec la prolifération des principes culturels, a entraîné une dissolution de l'horizon premier qui permettait de prendre en vue ceux qu'il découvrait. Il en est résulté un scepticisme généralisé sur l'unité de la culture qui, d'un relativisme de fait, a débouché sur un relativisme de droit, toutes les sociétés se retrouvant sur un même pied d'égalité. Mais, comme l'écrivait Léo Strauss dans Droit naturel et histoire, « si les principes tirent une justification suffisante du fait qu'ils sont reçus dans une société, les principes du cannibale sont aussi défendables et aussi sains que ceux de l'homme civilisé » [1] .


Gérard Barthoux a pris le risque de mettre la culture universelle à l'épreuve des cultures particulières, ou, plus exactement, puisqu'il identifie, dans la tradition classique, la Culture à l'École, L'École à l'épreuve des cultures. Et l'adversaire dont nous éprouvons chaque jour le mordant, la malignité et le danger, est ce relativisme qui ronge notre culture de l'intérieur avec, trop souvent, la complicité de ceux qui ont la charge de l'enseigner. Que signifiait en effet, dans l'histoire de l'Europe, la culture ? Lorsque Cicéron risquait pour la première fois l'expression excolere animos doctrina, « cultiver les esprits par l'instruction », il montrait que l'homme de culture est celui qui « prend soin », colere, de son âme. Lui seul sait habiter le monde à la manière d'un être cultivé, c'est-à-dire d'un être qui voue un culte à la culture. Cette dernière ne se réduit pas à la fabrication d'un objet utilitaire, sur le modèle de l'artisan ; elle exige que l'homme prenne soin de son âme comme le paysan prend soin de son champ. L'âme est ici associée à la nature, l'esprit avec la terre, en une sorte de labour intime où l'âme trace son sillon jusqu'à ce qu'elle en récolte, plus tard, le fruit qui la nourrit. Au terme de cette moisson, cultura animi philosophia est, « la philosophie est la culture de l'âme » [2] .


Les multiples formes de relativisme qu'envisage ici Gérard Barthoux, épistémologique, pédagogique, culturel, et finalement moral, se rejoignent dans leur refus radical d'une règle universelle. L'ennemi à abattre, c'est la norme de droit à laquelle on oppose la réalité de fait, en lui donnant la préséance, comme si les faits, en s'imposant d'eux-mêmes, pouvaient être normatifs. À l'unité de la Culture, qui relève de l'ordre du droit, s'oppose la multiplicité des cultures, qui relève du désordre des faits. Devant cet éparpillement de faits culturels qui prétendent occuper le terrain du droit, on se prend à penser à l'impératif de Rousseau : « Commençons donc par écarter tous les faits, car ils ne touchent point à la question. » [3]  Et la question, en matière de culture, est celle de son universalité qui est, comme l'avait vu Cicéron, ce qu'implique l'idée d'âme ou l'idée d'homme. Tout tient à l'idée philosophique que nous nous faisons de la culture humaine. L'auteur place justement en épigraphe de son ouvrage la réflexion de Kant sur l'éducation. Elle ne doit jamais considérer « l'état présent de l'espèce humaine », dans sa factualité brute, mais « l'idée de l'humanité » et « sa destination totale » dans un avenir qui permettrait de manifester ce qu'elle a de « meilleur ».

Or le culturalisme, décliné en pluriculturalisme, multiculturalisme ou ethnoculturalisme, ne s'intéresse à aucun moment à ce qu'il y aurait de meilleur en l'homme dans son refus d'admettre un étalon universel qui permettrait de juger les comportements des différentes sociétés. Aucune norme n'est supérieure à une autre et aucune culture ne l'emporte sur une autre : tout se vaut dans la grande cacophonie des formes culturelles où, selon la formule de Paul Feyerabend, anything goes, « tout est bon » : la science et le vaudou, le sorcier et le médecin, le credo tribal et l'impératif kantien, la tyrannie et la démocratie. La justification de ce principe d'égalisation méthodologique qui prend rapidement une valorisation ontologique dans toutes les cultures, pour la seule raison qu'elles sont des cultures, tient au glissement implicite du fait au droit. Il y a là une sorte d'hommage du vice à la vertu. Comme le fait, de lui-même, ne saurait être justifié, quelle que soit la culture à laquelle il renvoie, on supposera que, par sa seule apparition, et de façon quasi magique, il fait droit.

Telle est l'origine du fameux « droit à la différence » qui accorde une légitimité à une réalité du seul fait qu'elle est proclamée par un groupe humain. Cet énoncé performatif, grâce auquel l'acte se confond avec son énonciation, autorise une différence sociale à se donner comme une norme morale, avec toutes les dérives possibles, comme l'absurde « droit à l'erreur », qui n'est que la reconnaissance d'un fait. Mais le fait de reconnaître un acte, serait-ce une violence ou un crime, implique-t-il le droit d'accomplir cet acte, et donc de violer et de tuer ? Le relativisme est, dans tous les sens du terme, un droit à la dérive, logique, psychologique et juridique, qui cherche à rendre normatif ce qui n'est que factuel. Marcuse s'était déjà élevé contre la thèse, qu'il considérait comme « fasciste », selon laquelle « le concept de vérité coïncide avec le concept de fait ». Et ce qu'il qualifiait de « fait du pouvoir » se confond avec le « fait de culture » quand il se détache de toute légitimité normative : « Le fait du pouvoir pur et simple devient le vrai dieu de l'époque, et, au fur et à mesure que ce pouvoir s'accroît, la soumission de la pensée au fait s'accentue. » [4] 


Les thèses relativistes concernant les actions et les connaissances humaines, qu'elles soient limitées, comme chez Lévi-Strauss, ou hyperboliques, comme chez Feyerabend, sont à l'évidence contradictoires. Elles le sont logiquement et anthropologiquement. Logiquement, d'abord, puisque, selon la formule d'Auguste Comte, « tout est relatif, voilà le seul principe absolu » [5] . Si toutes les propositions ne sont que des propositions particulières incapables de s'élever à l'universel, alors les propositions des relativistes sont des propositions particulières incapables d'universaliser le relativisme qu'elles défendent. On peut encore le dire autrement. Si tout est relatif, alors il n'y a rien d'universel. Or, il y a de l'universel puisque le relativisme affirme que tout est relatif. Donc, selon la règle du modus tollens, il n'est pas vrai que tout soit relatif. Le seul fait d'énoncer la thèse relativiste suffit à la détruire, car elle a aussi peu de consistance que le couteau sans lame de Lichtenberg auquel il manque le manche.


Anthropologiquement, ensuite, puisque les relativistes utilisent, pour étudier les différentes cultures, les outils issus de la culture rationnelle de l'universel, et non ceux des cultures indigènes. Lorsque l'anthropologue Melville Herskovits, cité au premier chapitre, avance que le relativisme culturel « met l'accent sur la dignité inhérente à chaque ensemble de coutumes et sur le besoin de tolérance à l'égard de conventions malgré le fait qu'elles peuvent différer des nôtres », il occulte le fait que les critères qu'il utilise, celui de « dignité » et celui de « tolérance » sont, d'une part, des critères universels, et non pas relatifs, et d'autre part, des concepts élaborés par la culture occidentale. Ce que ne parviennent pas à comprendre les relativistes, infidèles à leurs propres principes, c'est qu'une culture particulière, la culture européenne, a réussi, en s'appuyant sur son propre fonds historique et géographique, à transcender ses limites en élaborant une culture universelle. Ils rabattent l'universel sur les particularités, le dissolvent même, sans jamais se demander si leur méthode universelle de désagréger l'universel ne proviendrait pas de ce qu'ils dénoncent. Car enfin quelle autre culture, en dehors de la culture européenne, s'est consacrée à l'étude des autres cultures et a inventé la sociologie, l'anthropologie et l'ethnologie, toutes disciplines qui articulent leur objet, la société, l'homme et l'ethnie, sur le logos, c'est-à-dire la raison universelle ? La condamnation commune de l'eurocentrisme et du logocentrisme a-t-elle encore un sens quand son discours de rupture continue de s'enraciner dans la logique universelle de l'Europe ?

On peut donc être plus réservé que Gérard Barthoux quand, tout à sa défense de l'universel, il pactise un instant avec ses adversaires pour affirmer qu'en dépit de l'exigence théorique et pratique de principes rationnels, il n'y aurait pas de « culture européenne » ou de « culture occidentale ». Il faut s'entendre sur les termes et distinguer les niveaux d'analyse. Si la véritable culture, la paideia de Platon, la cultura de Cicéron, puis, dans leur prolongement, la création de l'université médiévale et l'instauration d'une rationalité commune représentée par l'institution de l'École, relève bien d'une idée universelle, et par là de l'humanité entière, elle s'est pourtant incarnée dans la culture européenne. À trop souligner l'universalité des droits de l'homme, on risque de minorer le fait que — et, pour une fois, la raison donne raison au fait — ce sont les penseurs européens qui, de l'aurore grecque aux Lumières françaises, ont peu à peu élaboré cet humanisme offert à toute l'humanité. Pour le dire nettement, si la culture universelle est bien humaniste, l'humanisme ne s'est constitué qu'en Europe, puis en Occident, ce qui ne met nullement en péril sa dimension universelle.

Lorsque Descartes invente la géométrie analytique ou que Newton découvre la théorie de la gravitation, il s'agit là des vérités qui appartiennent, de droit, à tous les hommes et qui, par ce droit, deviendront, en fait, leur patrimoine. Pourquoi refuser de reconnaître que ce sont des constructions européennes ? La reconnaissance de leur situation historique et géographique n'entraîne aucunement un aveu historiciste et un repli territorial. Qu'un cépage enraciné dans un terroir étroit, à la géologie rare, comme le Pomerol, produise un vin qui sera goûté par des Anglais, des Russes ou des Japonais, et non seulement par des amateurs bordelais, ne cause pas plus de souci au vigneron qu'il n'embarrasse Robert Parker ou ne détourne les chefs internationaux de mettre un Petrus à leur table. D'une façon générale, que les valeurs universelles se soient arrachées à la sphère occidentale, où elles ont été discutées et contestées, n'impliquent pas qu'elles n'aient pas trouvé en elle leur point d'ancrage.

Il faut en finir avec le faux dilemme de l'universel ou du particulier. Ce qui fait l'universalité de la raison, c'est que sa forme règle d'emblée toute particularité, que cette particularité s'en réclame ou non. Mais l'articulation du particulier et de l'universel n'est pas nécessairement conflictuelle. Lorsque Kant, très présent dans l'ouvrage de Gérard Barthoux, reconnaît chez tous les peuples une égale dignité, il justifie, en droit, le respect que nous devons à l'homme en l'exprimant, en fait, dans la langue allemande et la culture classique qu'il a reçue. L'universalité abstraite, celle du mauvais intellectuel, est fausse quand elle refuse de prendre en compte les particularités concrètes, comme si elle pouvait se passer de l'expérience ; en regard, le particularisme abstrait, celui du bon sauvage, est mensonger quand il refuse de reconnaître l'universalité concrète, comme s'il pouvait se passer de la théorie. Un enracinement dans un lieu particulier — pensons à Homère, Dante, Shakespeare, Mozart ou Cézanne — n'est pas exclusif d'une vocation universelle ; il en est au contraire la condition essentielle. Les racines du ciel poussent d'abord sur la terre.

À ne reconnaître ni la finalité universelle ni les origines particulières de la culture, dans une double mutilation des hommes et de l'humanité, on échoue à comprendre leurs diverses créations et, plus encore, à les enseigner. Gérard Barthoux souligne avec force les dangers du relativisme théorique, et de son rejeton monstrueux, l' « ethnopédagogie », dont l'application pratique dans l'institution scolaire républicaine, celle que l'on qualifiait jadis d' « école universelle », se révèle désastreuse. Cette crise de l'universel que nous vivons aujourd'hui, et qui avait été étudiée magistralement par Husserl [6] , est la crise de l'Idée en son sens platonicien comme en son sens kantien. Deux ans avant la Krisis d'Husserl, Julien Benda, l'auteur de La trahison des clercs, avait déjà dénoncé la trahison du relativisme en rappelant aux Européens le principe qui avait inspiré leurs prédécesseurs : « Ces hommes d'autrefois furent très grands avec leurs yeux fixés sur une Idée, sur un universel abstrait et éternel. » [7] 

Il ne faisait que rappeler l'axiome premier sur lequel s'est fondée la culture européenne quand elle a tendu l'ensemble de ses regards vers ce focus imaginarius qui est le point de concours de toutes les lignes particulières de l'universel. Rousseau l'avait clairement mis en lumière en exposant l'impératif du penseur : « Quand on veut étudier les hommes il faut regarder près de soi ; mais pour étudier l'homme il faut apprendre à porter sa vue au loin. » [8]  Dira-t-on que ses analyses ne sont valables que pour la Suisse parce qu'elles sont signées du Citoyen de Genève ? Barthoux cite à ce propos la remarque du Discours sur l'inégalité selon laquelle la philosophie a pour fin des « connaissances universelles qui ne sont point celles d'un siècle ou d'un pays exclusivement, mais qui, étant de tous les temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages » [9] . Ces remarques aboutissent, dès le premier chapitre de L'École à l'épreuve des cultures, à poser la question décisive, sans doute sans réplique, qui s'adresse à une culture amputée de sa vocation universelle : « Quel sens peut en effet avoir l'école — pour ne rien dire de la philosophie, de la science et de la Culture en général — si on ne croit plus à la capacité de la raison à établir des vérités dans le domaine aussi bien théorique que pratique ? »

Si l'on suit la pente relativiste, on s'apercevra que l'anarchisme épistémologique du savant entraîne inévitablement l'anarchisme pédagogique du professeur qui sera le fourrier de l'anarchisme psychologique de l'élève, non plus « au centre » du système éducatif, selon la vulgate reçue, mais au centre de son propre néant. La Culture — et l'on ne craindra pas ici d'en appeler à la majuscule — ne se réduit pas aux cultures qu'elle étudie, pas plus que l'Humanité ne se réduit aux hommes qui la composent. La chose n'est pas nouvelle. Le Logos grec, dans son appréhension de l'universel, a été liée à des conditions historiques, géographiques et linguistiques déterminées ; mais elle ne s'en est pas moins dégagée, comme on le voit chez Platon qui, le premier, institua la scholè de l'Académie. À la page 427 c de la République, Socrate enseigne que la cité idéale devra se rapporter à Apollon, « instructeur ancestral pour toute l'humanité », pâsin anthrópois, et non pour les seuls Grecs. Siégeant au centre de la terre, le dieu de lumière symbolisait, pour le fondateur de la première École, la vocation universelle de la culture. On voit que, si un peu de nominalisme ne messied pas à la pensée, beaucoup de platonisme ne nuit pas à la morale.

Au terme de La formation de l'esprit scientifique, Gaston Bachelard rappelait l'impératif catégorique de toute connaissance et de tout enseignement véritables : « Il n'y a de science que par une École permanente. C'est cette école que la science doit fonder. Alors les intérêts sociaux seront définitivement inversés : la Société sera faite pour l'École et non pas l'École pour la Société. » Il revient à Gérard Barthoux d'avoir établi que les intérêts intellectuels devaient subir un renversement similaire : ce n'est pas l'École qui doit se mettre à l'épreuve des cultures, mais bien les cultures qui doivent se soumettre à l'épreuve de l'École.
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« Voici un principe de l'art de l'éducation que les hommes qui font les plans d'éducation devraient particulièrement avoir sous les yeux : on ne doit pas seulement éduquer des enfants d'après l'état présent de l'espèce humaine, mais d'après son état futur possible et meilleur, c'est-à-dire conformément à l'Idée de l'humanité et à sa destination totale. »

I. Kant, Réflexions sur l'éducation [1] .




	
La conception républicaine de l'École fait aujourd'hui l'objet de critiques assez vives, qui empruntent souvent leurs arguments aux sciences humaines : on met en cause la légitimité de la culture transmise par l'École et en doute la fonction émancipatrice de celle-ci, on l'accuse même de reproduire, voire de renforcer les inégalités sociales, et on lui assigne par conséquent d'autres missions que celle d'enseigner des valeurs et des savoirs universels et de développer chez les élèves les facultés de pensée critique dont ils ont besoin en tant qu'hommes et que citoyens. Plus récemment encore est apparu un nouveau discours, qui accuse l'École de nier cette fois non pas les particularités individuelles ou sociales des enfants, mais leurs caractéristiques ethniques ou culturelles ; cette École désormais accusée de colonialisme se voit alors attribuer la nouvelle tâche de prendre en compte ces appartenances ou ces identités particulières, et même de les promouvoir.


On doit d'abord voir dans cette situation, nous semble-t-il, l'influence des conceptions de l'éducation nouvelle, notamment de celles selon lesquelles il faut « placer l'enfant au centre du système éducatif » et « ouvrir l'école sur la vie » ; on assiste aujourd'hui à un consensus assez partagé sur la nécessité ou au moins l'utilité pédagogique de tenir compte des particularités diverses des élèves, et d'ouvrir donc l'école sur la société où s'expriment ces particularités. Le contexte de cette nouvelle orientation pédagogique renvoie sans doute aussi à d'autres facteurs, qui sont souvent liés entre eux : le premier est la massification de l'enseignement, qui produit une aggravation de l'échec scolaire, celui-ci touchant des élèves qui accèdent aujourd'hui à l'éducation secondaire mais n'y semblent pas bien préparés : on évoque alors un handicap lié à l'origine sociale et, depuis peu, culturelle, de ces élèves. Le second facteur est constitué par le caractère désormais pluriculturel de la plupart des sociétés actuelles, du fait notamment de l'importance et de la pérennisation des phénomènes migratoires, de la multiplication des contacts entre groupes, de la mobilité sociale et professionnelle croissante et de la prolifération des groupes d'appartenance ; par conséquent peu d'États constituent aujourd'hui des entités politiques homogènes d'un point de vue ethnique, et rares sont alors les États-nations, associant à l'État un groupe national ou ethnique. Ce problème apparaît aussi dans les États occidentaux : comment peut-on concilier les exigences démocratiques liées habituellement à l'État nation avec la diversité culturelle caractéristique de la plupart des sociétés occidentales ?


Le troisième facteur historique jouant un rôle important ici est la décolonisation qui touche la plupart des continents depuis le début du XXe siècle et qui est liée à l'affaiblissement de l'Europe après les grands conflits mondiaux : les cultures européennes perdent leur hégémonie et des cultures longtemps asservies ou dominées revendiquent, sous une forme parfois violente, leur droit à l'existence et même leur égale dignité. Le quatrième facteur qui explique en partie cette montée en puissance de l'ethnicité dans les discours pédagogiques actuels est la construction de l'Europe, avec ses différents peuples, ses langues, ses traditions et ses histoires locales différentes. Le cinquième facteur est l'élaboration d'une société globale caractérisée par des manifestations parfois contradictoires : la diversité culturelle, la tendance à des replis identitaires, la mondialisation de la culture et la nécessité pourtant toujours plus grande d'une coopération et d'un dialogue entre les peuples.


Un autre facteur, moins souvent analysé ou même évoqué, est l'« épuisement historique du mouvement ouvrier comme figure centrale de la conflictualité sociale », qui génère un déclin des idéologies, notamment de l'idéologie communiste ; l'affaiblissement du syndicalisme ouvrier et la multiplication des revendications culturelles partout dans le monde produisent conjointement le besoin de « placer la culture au cœur de l'analyse sociologique du changement et du fonctionnement social » [2] . On assiste alors à une survalorisation des facteurs culturels, notamment à l'école, et à une sous-estimation corrélative des facteurs sociaux : l'hétérogénéité sociale du public scolaire paraît désormais moins problématique que son hétérogénéité culturelle, et on comprend alors l'intrusion massive du fait culturel ou de l'interculturalité dans l'école aujourd'hui. On peut même faire l'hypothèse qu'il existe un lien entre, d'une part, la force des revendications identitaires ou culturelles aux États-Unis et la montée concomitante du mouvement du multiculturalisme, et d'autre part, la faiblesse ou même l'inexistence, dans ce même pays, des partis de gauche et des idéologies politiques s'exprimant en termes de lutte de classes. En Europe le processus a été plus tardif, du fait sans doute de la persistance durable de l'idéologie marxiste, mais il semble bien engagé aujourd'hui, et une cause de ce phénomène semble bien être le relatif recul de cette idéologie.


Un dernier facteur qui permet de comprendre cette remise en cause de la conception traditionnelle de l'École est la diffusion et le succès, dans les années 1970, en France puis dans le monde, d'une pensée qu'on a appelée déconstructionniste ou postmoderne, et dont Luc Ferry et Alain Renaut analysent les caractéristiques : ils lui donnent le nom de « pensée 68 » et montrent qu'elle a contribué à alimenter « un profond processus de diabolisation de l'Europe et des valeurs occidentales » ; selon Ferry et Renaut les thèmes essentiels de cette pensée peuvent être résumés ainsi : la « fin de la philosophie », le « paradigme de la généalogie », la « dissolution de l'idée de vérité », « l'historicisation des catégories et la fin de toute référence à l'universel », le « procès du sujet » [3]  et finalement l'anti-humanisme : nous retrouverons tous ces thèmes abondamment développés dans les théories dont nous ferons la critique et qui s'attaquent à l'École et à sa mission universaliste. Nous croyons pouvoir formuler l'hypothèse que ces théories s'alimentent à la fois à cette pensée postmoderne et à un certain discours anthropologique ou culturaliste qui est récemment venu en reprendre les thèmes et les adapter au nouveau contexte des sociétés pluriculturelles.


Le problème qui se pose alors à l'école, dans un tel contexte, est le suivant : faut-il enseigner les cultures, ou même selon les cultures ? Une première réponse paraît être qu'il faut dans une certaine mesure enseigner les cultures : la connaissance par les élèves de leur langue maternelle, de l'histoire de la société à laquelle ils appartiennent et de la place dans le monde de cette société semble pouvoir constituer pour eux un facteur précieux d'équilibre, d'intégration sociale et de constitution de leur identité personnelle. Nous aurons à nous interroger sur le statut et les limites d'une telle éducation, notamment dans ses conséquences sur l'enseignement de l'histoire. Mais faut-il aussi enseigner « selon les cultures » ? Faut-il adapter aux particularités culturelles des élèves non seulement les programmes, mais aussi les finalités et les modalités de l'enseignement ? Le problème de la différenciation pédagogique prend alors un autre sens : « Pour travailler avec des enfants d'origine culturelle différente, l'enseignant doit-il être pédagogue ou ethnologue ? » [4]  ; ce problème est celui de ce qu'on appelle aujourd'hui en France l'éducation interculturelle. Nous nous demanderons donc quelle est la pertinence, dans les sociétés actuelles traversées par les revendications identitaires, voire par les conflits ethniques, d'une telle pédagogie, dont l'effort essentiel consiste à prendre en compte les différentes particularités culturelles des élèves dans l'enseignement. Nous noterons ici la difficulté, mais aussi la nécessité, d'une réflexion théorique objective dans ce domaine du croisement entre, d'une part, la question de l'interculturalité dont l'investissement idéologique est très fort et où l'écueil du racisme ou de l'intolérance est toujours présent, et d'autre part, celle de l'école qui concerne un public d'autant plus vaste que les changements affectant les familles sont plus intenses et que par conséquent l'éducation familiale pose des problèmes plus urgents.


Signalons aussi l'ambiguïté de la notion de culture que nous utiliserons tout au long de notre réflexion ; la culture est un ensemble de pratiques et de représentations propres à un groupe particulier (groupe ethnique ou encore social) : c'est le sens courant aujourd'hui du terme, auquel on se réfère quand on parle par exemple de la culture française ou de la culture populaire ; elle est aussi un ensemble de valeurs et de savoirs universels constituant le patrimoine de l'humanité : c'est le sens classique humaniste, moins commun actuellement, mais central pour l'école républicaine [5] . L'anthropologie peut aussi s'intéresser à la culture conçue dans cette seconde acception, que Carmel Camilleri appelle la culture promotionnelle et qu'on prétend souvent propre aux classes sociales supérieures : « La subculture des gens “cultivés” les classe, en général après compétition et sélection, le long d'une échelle de prestige et de pouvoir liée, ou censée telle, à la compétence et à l'aptitude créatrice » ; cette subculture « est également partout l'objet d'une initiation qui, dans les Temps modernes, fait en grande partie appel à l'institution scolaire » [6] . Nous nous demanderons plus loin si cette culture « promotionnelle » est réellement une culture de classe.


Notre démarche consistera dans un examen des conceptions les plus courantes et même des préjugés qui touchent ce problème de l'adaptation de l'enseignement ou de la pédagogie aux particularités culturelles des élèves. Nous tenterons de montrer les insuffisances, les ambiguïtés ou les faiblesses de chacune de ces conceptions, en nous appuyant notamment sur des analyses anthropologiques, psychologiques ou sociologiques. La progression de notre critique suivra un principe de généralité décroissante : nous commencerons par étudier les préjugés relatifs aux problèmes les plus généraux des sociétés pluriculturelles pour en venir plus précisément aux problèmes proprement éducatifs qui se posent dans ces sociétés. Mais notre démarche sera essentiellement philosophique, dans la mesure où son fil directeur sera constamment un souci critique de confronter les discours étudiés à la notion philosophique de l'École et d'évaluer les théories courantes de l'éducation interculturelle ou multiculturelle à la lumière de la conception républicaine et humaniste de l'éducation.


On comprend mieux sans doute maintenant la raison du titre que nous avons donné à notre étude, l'École à l'épreuve des cultures : l'École est aujourd'hui prise dans un débat qui la dépasse et qui porte sur la place des différentes cultures dans la société, ainsi que sur les modalités de prise en compte de ces particularités culturelles par la communauté nationale et par conséquent par le système éducatif lui-même ; elle s'efforce, comme elle le peut, dans ces controverses parfois véhémentes, d'affirmer la pérennité de ses missions et son caractère laïque. Nous voudrions par cette étude contribuer à éclairer ce débat et à aider l'École à surmonter cette épreuve, à se défendre contre les attaques dont elle est l'objet actuellement, et depuis quelques temps déjà, notamment dans le champ des sciences humaines. Cette défense nous semble d'autant plus utile qu'aujourd'hui, comme le déplore Jacques Muglioni, « tend à prévaloir de plus en plus, dans le pays même qui fit de l'instruction publique l'une de ses plus glorieuses traditions, une pédagogie qui ne se réfère plus à une idée philosophique de l'école » [7] .






 
 


Notes du chapitre

[1] ↑ I. Kant, Réflexions sur l'éducation, p. 79-80. Les références complètes des ouvrages cités sont données dans les notes ou dans notre bibliographie.

 [2] ↑ M. Wieviorka, Une société fragmentée, p. 32-33.

 [3] ↑ L. Ferry et A. Renaut, La pensée 68, p. 15, 40-55.

 [4] ↑ M. Abdallah-Preitceille, L'éducation interculturelle, p. 72.

 [5] ↑ On trouvera une étude approfondie des différentes acceptions de la notion de culture dans l'article « Culture » de Denis Kambouchner, dans D. Kambouchner (dir.), Notions de philosophie, III, p. 445-468.

 [6] ↑ C. Camilleri, « Culture et société : caractères et fonctions », dans Collectif : La communication interculturelle, Les amis de Sèvres, n° 4, 1982, p. 25.

[7] ↑ J. Muglioni, « Quelle école pour l'enseignement philosophique ? », Collectif : Philosophie -école, même combat, p. 21.





 
 
 
  Chapitre I
 Le relativisme culturel





 
 


La discussion sur ce point est importante, et il faut commencer notre réflexion par là, car le relativisme culturel constitue l'argument essentiel de la plupart des doctrines dont nous ferons plus loin la critique : en effet, cette idée selon laquelle les savoirs et les valeurs n'ont de sens qu'à l'intérieur du système culturel qui les a élaborés inspire tout d'abord les théories multiculturalistes, ainsi que toutes les conceptions qui attribuent à l'école une mission essentielle d'enculturation et qui tendent à préconiser la création de ghettos scolaires ; la négation de valeurs et de savoirs universels entraîne de ce fait la remise en cause de la culture classique accusée d'ethnocentrisme. Nous retrouverons par ailleurs le relativisme culturel à la source d'autres idéologies discutables et nocives, comme celle qui consiste à prétendre que les savoirs scolaires transmis à l'école, ou même les valeurs comme les droits de l'homme, ne sont que l'expression, ainsi relativisée et dévalorisée, de la culture française, que les principes de laïcité se réduisent également à une « exception culturelle », ou encore que la culture scolaire n'est que la manifestation arbitraire d'une culture de classe et d'une volonté politique de domination. Ainsi que le signale avec lucidité le sociologue Raymond Boudon, notre époque vit une crise des valeurs qui « exprime surtout le fait que la koinè actuelle ne permet pas de penser les valeurs sinon sur le mode de l'irrationalité, de l'“arbitraire culturel”, de la convention, de la gratuité ou encore du déterminisme social » [1]  ; on verra que certains penseurs ou idéologues actuels vont jusqu'à octroyer le même statut aux savoirs. On comprend donc l'importance théorique et pratique de la critique du relativisme sous toutes ses formes, qui constitue bien « l'un des préliminaires de la philosophie de l'éducation et de la déontologie laïque » [2] .

Le relativisme culturel peut être défini comme la théorie selon laquelle tout idéal ou tout modèle culturel est circonscrit dans son aire de validité relative : aucun n'est donc en droit universel ni dans l'absolu supérieur à d'autres, et il n'existe pas de critère permettant d'évaluer les croyances, les comportements ou les pratiques des autres cultures. Le relativisme moral est un cas particulier du relativisme culturel et en découle logiquement, il insiste quant à lui plus précisément sur la relativité des valeurs morales selon les différents contextes culturels, sociaux ou historiques, en réduisant d'une part ces valeurs morales, et notamment l'idée du bien, à l'une ou l'autre de ses formes relatives ou positives (l'utile, l'agréable, l'avantageux, le légal, le traditionnel, etc.) et d'autre part la moralité à une série d'impératifs hypothétiques — pour utiliser une terminologie kantienne. Cette doctrine était déjà présente dans l'Antiquité grecque chez les Sophistes comme Protagoras dont la formule célèbre « l'homme est la mesure de toutes choses » [3]  peut être considérée comme la première profession de foi relativiste [4]  : « Telle une chose m'apparaît, telle elle est pour moi, telle elle t'apparaît à toi, telle elle est aussi pour toi, car toi et moi nous sommes des hommes. » [5]  Cette proposition, chez Protagoras, s'applique d'abord aux sensations, puisqu'on la trouve dans une discussion plus générale de la théorie sophistique selon laquelle la science réside dans la sensation ; dans le domaine de la connaissance, le relativisme sensualiste de Protagoras apparaît ainsi comme une forme de scepticisme. Rappelons d'ailleurs qu'un argument essentiel des Sceptiques est celui de l'isosthénie, c'est-à-dire de l'égale force des diverses opinions individuelles, argument repris par les relativistes. Mais ce relativisme de Protagoras peut être étendu aux représentations collectives, éthiques et politiques, ainsi que le montre par exemple ce passage du même dialogue de Platon : « En politique aussi, ce qui est beau ou laid, juste ou injuste, pie ou impie est véritablement pour chaque cité tel qu'elle le juge et le déclare légal pour elle, et en ces matières il n'y a pas de différences de sagesse de particulier à particulier, de cité à cité » ; dans ce monde où tout s'écoule et où rien ne demeure identique, dans un monde aussi où le langage n'est qu'une convention et un reflet de nos croyances, « aucune chose, prise en elle-même, n'est une, il n'y a rien qu'on puisse dénommer ou qualifier de quelque manière avec justesse » [6]  ; tout n'est donc qu'opinion, dont la nécessité ne saurait être que psychogénétique. La philosophie de Protagoras et des Sophistes étend donc son relativisme à tous les domaines, de la science à la morale, de l'esthétique à la politique, de la logique à la métaphysique et du droit à la religion.

Nous ne pouvons retracer ici en détail l'historique de ce point de vue relativiste, qui a aujourd'hui remplacé l'homme individuel par le groupe comme mesure de toutes choses et qui, en tant que relativisme culturel, constitue une idéologie assez courante. On citera seulement, à titre d'étapes de cette histoire, la conception romantique de la nation (essentiellement celle de Herder), la philosophie allemande de l'histoire du XIXe siècle (notamment celle de Spengler et de Dilthey), l'utilitarisme ou le pragmatisme anglo-saxon, les travaux aussi de certains anthropologues occidentaux : les culturalistes américains, notamment Melville Herskovits et Ruth Benedict, avaient ouvert la voie depuis des années, sous l'impulsion de leur maître à penser Franz Boas ; Boas était d'origine allemande et avait subi l'influence de l'historicisme qui était alors la théorie dominante dans l'histoire et la sociologie en Allemagne, théorie fondée sur le concept de « Volksgeist » élaboré par Herder. La conviction historiciste et romantique centrale selon laquelle les différentes époques historiques sont uniques et incomparables, ajoutée à l'empirisme méthodologique strict de Boas, à son respect profond pour l'originalité des cultures étudiées et à sa méfiance à l'égard des généralisations théoriques hâtives, constituent le fondement doctrinal du courant culturaliste nord-américain et conduisent des ethnologues comme Herskovits, Kroeber et Benedict à considérer le relativisme culturel comme une évidence scientifique. Edward Sapir, d'origine allemande lui aussi, et élève de Boas, malgré l'affirmation de la nécessité d'une certaine prudence dans l'utilisation de ce concept, assimile la culture au génie d'un peuple [7] .


Nous pouvons par contre étudier de plus près l'argumentaire du relativisme culturel, qui consiste principalement en deux thèses complémentaires ; Raymond Aron peut ici nous servir de guide : la première thèse consiste à montrer que « la morale, la religion, etc., dépendent de, sont solidaires de, se ramènent à une réalité sociale ou historique, à un principe irrationnel qui entraîne inévitablement ses expressions spirituelles dans un devenir sans loi » [8] . Cette thèse, qu'on a pu également appeler le sociologisme, formule une proposition déterministe qu'on peut appliquer à la culture : l'individu est exposé dès sa naissance à un ensemble d'évidences culturelles, de pratiques habituelles, de valeurs, de règles de comportement qui déterminent sa pensée et son action ; la personnalité des individus dépend essentiellement de leur culture, à l'égard de laquelle ils sont moins créateurs que créatures — telle est la thèse centrale de cette orientation théorique qu'on a pu appeler « culture et personnalité ». Ruth Benedict se situe dans ce courant quand elle écrit qu'un individu né dans une société donnée, caractérisée par une certaine culture, « adopte toujours le comportement qui lui est dicté par cette société » ; on connaît les conséquences tirées de ce point de vue par Benedict : la culture agit inconsciemment sur un peuple et lui confère son identité propre en fonction d'un modèle ou d'une configuration de base que l'enquête ethnographique peut décrire (modèle apollinien chez les Zuni du Nouveau Mexique, paranoïaque chez les Dobuans de Papouasie et dionysiaque chez les Indiens des plaines de l'ouest des États-Unis [9] ).

On aperçoit là une sorte d'empirisme qui insiste sur la plasticité du psychisme humain, considéré comme une sorte de table rase pouvant recevoir n'importe quelle culture par un processus d'éducation — ou d'enculturation, pour utiliser le concept créé par Herskovits —, et on comprend que cette position soit liée à la constatation de la diversité des modèles culturels et à l'affirmation de leur incommensurabilité, autre thèse du relativisme culturel ; c'est là d'ailleurs le second argument du relativisme selon Aron : « Si nous considérons les œuvres successives à l'intérieur d'un univers, nous observons ou croyons observer une diversité foncière. » [10]  Ce relativisme culturel débouche alors logiquement sur un relativisme éthique, puisque les représentations morales et les valeurs collectives sont considérées comme dépendant tout autant de la culture que les manières de table, les formes d'expression artistique, les croyances religieuses ou les pratiques sexuelles. Une élucidation approfondie du sens des pratiques culturelles d'un groupe suppose donc la reconnaissance préalable de la cohérence et de la pertinence de ses critères de jugement, ainsi que l'affirme Herskovits : le relativisme culturel « met l'accent sur la dignité inhérente à chaque ensemble de coutumes et sur le besoin de tolérance à l'égard de conventions malgré le fait qu'elles peuvent différer des nôtres », ainsi que « sur la validité de chaque série de normes et de valeurs pour les personnes dont la vie est guidée par elles » [11]  ; il représente « une attaque scientifique et inductive contre un vieux problème philosophique » (« la nature et le rôle des valeurs dans la culture ») à partir du principe suivant : « Les jugements sont basés sur l'expérience, et l'expérience est interprétée par chacun dans les termes de sa propre enculturation. » [12]  Herskovits considère que la recherche anthropologique montre à la fois la réalité de l'enculturation et la diversité des mœurs, et sa position aboutit alors à l'idée de la négation de l'existence de normes ou de valeurs universelles, susceptibles de fournir par exemple des critères de comparaison des cultures entre elles.


En bref le relativisme semble bien être une conviction centrale de l'anthropologie culturaliste, et quand on connaît l'influence que cette anthropologie, notamment nord-américaine, a exercée sur la vie intellectuelle de son époque, on aperçoit la nécessité de la critique de cette conception, qui est devenue une sorte de lieu commun de la pensée contemporaine. En tout cas le relativisme, quelle que soit la forme qu'il revêt, entraîne pour l'école des conséquences importantes, puisqu'il conduit inévitablement à penser que celle-ci enseigne une culture particulière, c'est-à-dire des valeurs et des savoirs culturellement marqués, donc valables pour une population donnée mais non pour une autre ; on est alors logiquement amené au refus d'une école « coloniale » et à l'affirmation de la nécessité d'une différenciation pédagogique établie en fonction de critères culturels. On pourrait ajouter — mais on y reviendra aussi — que si le relativisme sous toutes ses formes a des effets désastreux sur l'école, c'est en grande partie parce qu'il constitue finalement une forme de scepticisme, voire d'agnosticisme et d'irrationalisme qui déprécie les valeurs de la raison ; Aron parle ici de véritable « crise qui ébranle notre civilisation » : « L'évolutionnisme est devenu historisme le jour où les deux valeurs sur lesquelles se fondait la confiance du XIXe siècle, la science positive et la démocratie, c'est-à-dire au fond le rationalisme, ont perdu leur prestige et leur autorité. » [13]  Quel sens peut en effet avoir l'école — pour ne rien dire de la philosophie, de la science et de la Culture en général — si on ne croit plus à la capacité de la raison à établir des vérités dans le domaine aussi bien théorique que pratique ?

Le relativisme culturel repose donc sur deux thèses complémentaires, une thèse déterministe qui consiste à affirmer que les représentations et les valeurs d'une société dépendent nécessairement du contexte culturel, social, économique ou historique de celle-ci — ou de son langage, ainsi que prétend l'établir Benjamin Lee Whorf, dont nous reparlerons plus loin —, et une thèse arguant de la constatation empirique de la diversité culturelle pour conclure à la négation de l'existence de valeurs ou de savoirs universels. La première thèse entraîne évidemment la seconde : si les valeurs et les représentations d'une culture dépendent essentiellement de facteurs culturels particuliers, et comme par ailleurs ces facteurs culturels sont variés et multiples dans toutes les sociétés humaines, il s'ensuit nécessairement que ces représentations et valeurs ne sauraient avoir qu'une validité relative. La critique du relativisme culturel pourra donc prendre deux formes également complémentaires, consistant, d'une part, à réfuter la thèse déterministe et à affirmer l'existence de représentations ou de valeurs qu'on ne peut réduire à de simples expressions de facteurs culturels particuliers et qui pourraient alors être considérées comme absolues ou universelles, d'autre part, à contester l'argument de la diversité culturelle et à certifier l'existence d'universaux de la culture — piste suivie par quelques anthropologues [14] . Il nous semble quant à nous que la première critique est la plus convaincante, la seconde présentant l'inconvénient de rester enfermée dans des considérations d'ordre empirique et dans une description de données souvent trop générales pour être pertinentes : le relativisme n'est par exemple guère réfuté quand on a montré que toutes les cultures se ressemblent en ce qu'elles doivent satisfaire les mêmes besoins humains fondamentaux, qu'elles doivent toutes assurer la survie des sociétés dans leur environnement ou qu'elles doivent toutes fournir des représentations ou des valeurs aux membres de ces sociétés. Il nous semble par contre possible et utile de montrer que les jugements théoriques ou pratiques peuvent avoir une validité qui est logiquement indépendante du contexte culturel, social ou historique des individus ou des groupes qui les acceptent ou qui les formulent. Mais les deux thèses complémentaires du relativisme culturel présentent des failles logiques qu'il faut d'abord mettre en évidence.





Critique logique du relativisme culturel


Nous pouvons tout d'abord évoquer la faiblesse logique de ce qu'on peut, dans le relativisme, appeler l'argument de la diversité : il est contestable que l'on puisse induire du fait que les critères de valeur varient dans les différentes cultures l'affirmation selon laquelle il n'existe pas de critères universels de jugement ; l'erreur vient d'une part du caractère inductif de ce type de raisonnement, d'autre part et surtout du fait que l'on accepte implicitement un postulat culturaliste posant que les critères de jugement ou de valeur sont nécessairement culturellement marqués, donc propres à une culture particulière. La faiblesse logique du relativisme culturel consiste donc d'abord dans le fait que les deux thèses qui le composent s'appellent l'une l'autre dans un cercle qui est particulièrement visible dans la pensée de Herskovits : ce dernier ne se contente pas de l'argument faible consistant à inférer la relativité des valeurs morales de la seule constatation empirique ou ethnographique de la diversité des mœurs, il entend renforcer cet argument par l'affirmation de l'évidence — non moins empirique d'ailleurs — du conditionnement par l'enculturation, mais il ajoute que ce qui prouve que nous n'acquérons pas nos idées morales en découvrant des faits moraux objectifs, c'est que les principes moraux diffèrent de culture en culture [15] . L'exemple de la croyance selon laquelle la Terre est plate est par ailleurs significatif de l'insuffisance du raisonnement inductif qui est à la base du relativisme : l'opposition des croyances concernant la forme de la Terre n'implique pas qu'il n'y a pas de vérité à ce sujet, et le fait que la Terre soit ronde n'implique pas que tout le monde doive le savoir ; la constatation de la diversité des opinions dans le domaine moral ne nous autorise pas plus à affirmer l'inexistence de valeurs morales universelles et absolues que les discussions entre savants et même leurs fréquents désaccords n'impliquent qu'il n'existe pas de vérité objective dans la science.



Rousseau avait déjà, en son temps, fait la critique du relativisme sceptique, le texte est célèbre : « Que servent au sceptique Montaigne les tourments qu'il se donne pour déterrer en un coin du monde une coutume opposée aux notions de la justice ? Ô Montaigne, toi qui te piques de franchise et de vérité, sois sincère et vrai, si un philosophe peut l'être, et dis-moi s'il est quelque pays sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément, bienveillant, généreux, où l'homme de bien soit méprisable et le perfide honoré ? » [16]  Pour Rousseau les mœurs sont certes relatives aux lieux et aux époques, mais pas la moralité, qui repose des principes eux-mêmes fondés sur un sentiment naturel commun à tous les hommes : les faits ne sauraient relativiser les normes qui les jugent. La position de Rousseau est plus convaincante que le point de vue qui consiste à tirer de l'étude des sociétés humaines l'affirmation de l'existence de pratiques ou de valeurs universelles (d' « universaux » de la culture) et qui se situe donc encore au niveau empirique des mœurs. Le relativisme éthique commet donc l'erreur de réduire la moralité aux mœurs et de nier qu'il existe une moralité rationnelle qui soit indépendante des simples coutumes, et la critique la plus pertinente de ce relativisme pourrait s'appuyer sur une distinction justement faite par Rousseau entre le fait et le droit : la diversité et la relativité de fait des pratiques morales et des mœurs n'est pas contradictoire avec l'existence et l'affirmation de principes ou de normes universelles en droit, et le tort de la plupart des ethnologues ou même de certains philosophes qui abordent ce problème du relativisme culturel est donc de situer toujours leur réflexion au niveau des faits. L'argument sceptique ou relativiste de la diversité des opinions ou des mœurs repose nécessairement sur un raisonnement empirique de type inductif, et c'est bien là une de ses faiblesses : c'est ainsi que Husserl fait la critique du psychologisme, c'est-àdire de la prétention à tirer les règles pures de la logique des lois psychiques de la pensée, mises en évidence de façon empirique [17] , et observe, en citant Kant [18] , que cette prétention « est aussi absurde que de tirer la morale de la vie », car la logique comme l'éthique doivent avoir un « caractère normatif », c'est-à-dire que leurs principes doivent être tirées des lois nécessaires de la raison ; en ce sens la logique doit être non pas une « physique », mais une « éthique de la pensée », la vérité n'étant pas, contrairement à ce que prétendent les relativistes, un fait qu'on peut tirer d'autres faits ; ce que dit alors Husserl des lois logiques, encore une fois, vaut aussi pour les lois morales : « Ce n'est pas au moyen d'une induction, mais d'une évidence apodictique qu'elles trouvent leur fondement et leur justification », et « il ne faut pas confondre l'évidence assertorique de l'existence du vécu singulier avec l'évidence apodictique de l'existence d'une loi générale » [19] .


On trouve chez Robert Spaemann une réfutation semblable du relativisme moral, qui s'applique aussi au relativisme culturel, celui-ci servant d'ailleurs souvent d'argument à celui-là ; cet auteur remarque que l'argument selon lequel les critères moraux font l'objet de controverses prouve le contraire de ce qu'il entend prouver, « car toute querelle théorique se fonde sur l'idée d'une vérité commune », évidemment postulée comme universelle ; « si chacun avait sa propre vérité, il n'y aurait aucune controverse, chacun camperait sur ses positions jusqu'à ce qu'éclate un conflit. Ce conflit ne pourrait pas être résolu par une réflexion rationnelle et peut-être pas non plus par des controverses à propos du critère juste, mais seulement par le droit physique du plus fort, qui impose brutalement sa volonté » [20]  ; le fait même qu'il y ait dispute sur le bien et le mal est donc bien la preuve que l'éthique n'est pas simplement relative. Husserl, dans ses Recherches logiques, applique lui-même cet argument au relativisme. — qu'il considère comme une forme de scepticisme —, en écrivant que « cette théorie n'est pas plutôt émise qu'elle est déjà réfutée », car le relativiste, « en soutenant sa théorie », a « la prétention de convaincre les autres » et « présuppose donc l'objectivité de la vérité, qu'il nie in thesi » ; on peut donc dire qu'il « est en fait absurde de parler d'une vérité qui serait seulement pour tel ou tel » ; Husserl, en faisant la critique de ce qu'il appelle le relativisme spécifique, montre en même temps l'absurdité du relativisme culturel : « Ce qui est vrai est vrai absolument, est vrai “en soi” (...). C'est de la vérité en ce sens d'unité idéale, s'opposant à la multiplicité réelle des races, des individus et des vécus, que parlent les lois logiques et dont nous parlons tous, quand nous nous ne sommes pas égarés par le relativisme. » [21] 


Ajoutons que, contrairement à ce que prétendent parfois ses défenseurs, le relativisme évoqué ici ne saurait permettre un affranchissement des préjugés ou des idées préconçues, puisqu'il condamne plutôt à errer sans fin parmi des opinions multiples et contradictoires impossibles à départager, faute de critère absolument valable pour le faire — ce qu'on aurait du mal à considérer comme une libération intellectuelle. On peut donc conclure que toutes les opinions, et plus précisément, ici, les actions et les options morales, ne se valent pas, que certaines sont meilleures que d'autres, non pas seulement pour ceux qui les choisissent ou dans des cadres culturels déterminés, mais absolument. Spaemann ajoute à sa critique cette précision sans doute d'inspiration kantienne que nous connaissons tous l'existence de cette hiérarchie des modes d'action, et que « le sens de l'éthique philosophique est de hausser ce savoir vers une plus grande clarté et de le défendre contre les objections sophistiques » [22] .


Cette référence implicite à Kant est d'autant plus pertinente que c'est certainement ce philosophe qui, tout en montrant la nécessité d'une « métaphysique des mœurs » malgré l'existence en chacun d'une connaissance spontanée du bien, a non seulement établi le caractère nécessairement universel et absolu de la loi morale tirée de principes rationnels purs, et non d'une quelconque étude empirique des mœurs diverses des peuples, mais a de ce fait réfuté le relativisme éthique ; ce dernier peut être ici assimilé à ce que Spaemann appelle une « objection sophistique » et intégré à ce que Kant lui-même désigne sous le terme de philosophie populaire ; « pour avoir une valeur morale » en effet, « c'est-à-dire pour fonder une obligation, il faut qu'une loi implique en elle une absolue nécessité », qui n'est possible que grâce à son caractère de pureté — que si donc elle est conçue de façon a priori, sans être le résultat de quelque savoir empirique : « Le principe de l'obligation ne doit pas être ici cherché dans la nature de l'homme, ni dans les circonstances où il est placé en ce monde, mais a priori dans les seuls concepts de la raison pure. » [23]  La diversité des mœurs relève évidemment de données empiriques extérieures à la détermination de la loi morale — données que Kant assigne au domaine de l'anthropologie. Certes le sens que Kant donne à ce dernier terme n'est pas celui qu'il a dans nos réflexions, où il désigne plus ou moins l'ethnologie, mais ici les deux champs peuvent évidemment être rapprochés, puisque dans les deux cas la connaissance y est empirique, alors que la morale, dans le sens kantien de la métaphysique des mœurs, doit être fondée sur des principes purs a priori. Le relativisme culturel tiré de l'observation ethnographique ne saurait donc constituer une réfutation de cette philosophie morale.

Ce qui confère à la loi morale son caractère obligatoire accessible à la conscience commune, c'est son universalité : l'obligation est fondée sur l'universalité de la loi morale, Kant le dit clairement quand il oppose ce qu'il appelle la « règle pratique » à la « loi morale ». L'universalité des propositions empiriques n'est donc que relative, et non pas absolue, car elle consiste simplement dans la généralisation inductive d'une règle constatée dans la plupart des cas. Le comportement pragmatique ou technique consiste dans l'usage prudent ou habile des moyens permettant, d'après l'expérience générale, d'atteindre les fins choisies, il est donc motivé par la recherche du succès dans l'action, et s'appuie sur des règles d'efficacité exprimant des connaissances sur la nature et l'ordre du monde. C'est à cette sphère pragmatique que se réfèrent les observations ou les arguments du relativisme culturel ou moral. Les vraies règles morales s'inspirent quant à elles non pas de savoirs empiriques généraux, mais de la conscience de la loi morale ; la volonté morale n'est pas guidée par la représentation du succès, mais par l'idée de la loi, qui constitue d'ailleurs un critère du jugement de la valeur d'un succès. Seule une telle conception de la moralité est susceptible de sauver celle-ci de la précarité et de la fragilité où l'enferme le relativisme (nous y reviendrons plus loin) ; l'acte fondé sur des mobiles sensibles peut bien être parfois conforme au devoir, mais rien ne garantit qu'il le soit toujours, il peut facilement tomber dans l'immoralité, car il lui manque la référence à la norme suprême qui assurera à cet acte son caractère moral.


Kant montre à notre sens avec suffisamment de clarté que l'interrogation morale contient en elle-même la référence indispensable à des règles universelles, absolues et nécessaires, et que de cette interrogation tout homme est capable dans la mesure où il possède une conscience, qui est « la raison pratique représentant à l'homme son devoir pour l'acquitter ou le condamner en chacun des cas où s'applique la loi » ; la conscience peut ainsi être considérée comme une sorte de « tribunal intérieur » [24]  qui atteste du caractère catégorique parce que absolument nécessaire des impératifs moraux, et c'est en ce sens kantien que Spaemann peut dire que par la conscience « l'universel, l'objectif, l'absolu sont déjà présents dans l'individu humain : c'est pour cette raison et pour aucune autre que nous parlons de la dignité de l'homme » ; Spaemann ajoute que si l'homme possède une conscience morale, un organe de discernement du bien et du mal, cela ne veut pas dire qu'il ne se trompe jamais dans ses choix : la conscience n'est pas un « oracle », elle doit être éclairée par une réflexion juste sur les valeurs, c'est pourquoi « nous avons besoin de réflexion » et « de compétence morale, c'est-à-dire d'une conception juste de la hiérarchie des valeurs, qui ne soit pas déformée par des idéologies » [25] . Spaemann, comme Kant, montre donc la nécessité d'une philosophie morale qui réfute et écarte les fausses doctrines susceptibles d'induire la conscience en erreur, et il est certain qu'on peut compter le relativisme parmi ces opinions illusoires et finalement immorales qu'il faut éradiquer.



Nous pouvons en outre montrer que le relativisme culturel est autocontradictoire : il est en effet contradictoire de poser comme une vérité — donc une vérité valable pour tout le monde, c'est-à-dire universelle — la proposition selon laquelle il n'y a pas de vérité universelle. Ainsi que le dit ironiquement Tzvetan Todorov : « Tout est relatif... hormis le relativisme qui, lui, est universel ! » [26]  Si toutes les vérités sont relatives au contexte culturel qui les a produites et ne valent donc qu'à l'intérieur de celui-ci, alors le relativisme culturel, qui est une théorie élaborée par des penseurs occidentaux, n'est donc pertinent que dans ce contexte ; or le relativisme prétend bien valoir pour tous les contextes, donc de façon universelle, ce qui est évidemment contradictoire. En d'autres termes, si on applique au relativisme culturel les critères de disqualification qu'il applique lui-même aux sciences, aux philosophies et aux morales, alors il tombe lui-même sous ses propres coups : il apparaît comme arbitraire, socialement situé, psychologiquement suspect, culturellement déterminé, donc purement relatif, comme toutes les autres représentations du monde. Cette contradiction, relevée notamment par Husserl [27] , entre l'universalité de la forme argumentative et le scepticisme radical du contenu, est non explicitée, donc non résolue, et c'est bien là la faiblesse de la thèse relativiste. On pourrait donc dire que la formulation même de cette thèse constitue sa propre réfutation.





Relativisme culturel et assignation identitaire

Si on se penche maintenant sur l'argument déterministe qui fonde le relativisme culturel, on peut formuler une autre objection : si toutes nos idées et valeurs sont subjectives et relatives à notre culture, on ne voit pas comment nous pourrions ne pas être comme enfermés dans ce système de représentations collectives qui ont depuis notre enfance, par l'éducation, influencé et même modelé notre personnalité. C'est d'ailleurs là, on l'a vu, la thèse fondamentale des culturalistes nord-américains, c'est celle aussi, semble-t-il, de Lévi-Strauss, qui écrit dans son article « Race et culture » que les hommes sont en quelque sorte embarqués dans leur culture comme des voyageurs dans un train, qui regardent d'autres trains passer à côté d'eux, dans le même sens ou en sens inverse, et qui ont par conséquent d'eux une image faussée par les déplacements relatifs ; « or tout membre d'une culture en est aussi étroitement solidaire que ce voyageur idéal l'est de son train. Dès la naissance (...) les êtres et les choses qui nous entourent montent en chacun de nous un appareil de références complexes formant système : conduites, motivations, jugements implicites que, par la suite, l'éducation vient confirmer par la vue réflexive qu'elle nous propose du devenir historique de notre civilisation » [28] . Pourtant il semble possible de sortir de ce système et même de le remettre en cause, d'en faire la critique, en d'autres termes d'échapper à cette assignation identitaire. L'exemple que donne Lévi-Strauss dans le même texte, celui des hippies, semble bien illustrer cette possibilité : si ces hippies « ne se distinguent pas du gros de la population par la race, mais seulement par le genre de vie, la moralité, le costume » [29] , c'est qu'ils refusent de nombreux éléments de leur culture, dont ils ont été pourtant imprégnés depuis leur plus tendre enfance, notamment les valeurs morales, dont on pourrait penser pourtant qu'elles sont les représentations culturelles qui font l'objet d'un conditionnement le plus fort. Si nous pouvons refuser telle coutume ou pratique de la société à laquelle nous appartenons, parce que nous la jugeons dépassée, inutile, cruelle ou injuste, alors même que cette pratique est ancienne et entrée depuis des siècles dans les mœurs, c'est bien au nom de valeurs plus hautes, auxquelles nous nous référons, implicitement ou explicitement, et de façon évidemment légitime.



On peut dans ce contexte trouver problématique la critique de l'ethnocentrisme qu'effectuent les culturalistes nord-américains : si l'on peut dépasser, comme ils le souhaitent, l'ethnocentrisme inhérent à notre culture et ainsi développer une attitude plus tolérante à l'égard des autres peuples, c'est bien que nous ne sommes pas absolument déterminés par cette culture, et l'on peut donc juger contradictoires les propos suivants de Herskovits : « Le relativisme est une philosophie exigeante qui requiert de ceux qui la défendent de changer les réponses produites par le conditionnement enculturatif le plus fort auquel ils aient été exposés, c'est-à-dire l'ethnocentrisme implicite dans le système de valeurs spécifique à leur société. » [30]  On a là un argument qui réfute aussi le culturalisme relativiste de Margaret Mead, en en montrant la même contradiction : cette anthropologue a en effet voulu établir, en proposant l'ethnographie de quelques sociétés océaniennes, que la personnalité de l'homme est un produit social, jusque dans l'opposition des caractères féminin et masculin ou dans l'expérience de l'adolescence, et non le simple reflet d'une quelconque nature [31]  ; mais qu'est-ce qui légitime alors sa critique de la morale sexuelle trop rigide en vigueur aux États-Unis, et son invitation à tempérer la sévérité de cette morale en prenant modèle sur la société des îles Samoa ?



Il n'est donc pas certain que nous soyons embarqués dans notre culture comme le voyageur dans son train, il semble au contraire que nous puissions faire la critique des idées et des valeurs composant notre héritage culturel. L'objection consistant à dire que pour faire la critique de notre culture, il suffit d'emprunter une valeur à une autre société, sans qu'il soit nécessaire pour cela de faire l'hypothèse de l'existence de valeurs universelles, est fallacieuse, car c'est évidemment par référence implicite à de telles valeurs qu'on peut préférer une coutume étrangère à l'une des nôtres, en considérant qu'elle lui est supérieure. On peut opposer un argument semblable à l'objection selon laquelle le critère de choix de ces pratiques pourrait simplement être d'ordre pragmatique : le confort personnel, ou même le plaisir ; nous pourrions ainsi refuser une coutume du peuple auquel nous appartenons parce que cette coutume nous porte préjudice, nous empêche de nous épanouir ou d'être pleinement heureux, sans que nous ayons, là non plus, besoin d'avoir recours à une quelconque valeur supérieure. Mais il est clair que ce raisonnement s'appuie sur une affirmation à nouveau sous-entendue, celle par exemple selon laquelle la recherche du bonheur personnel est le principe supérieur qui doit présider aux choix dans la vie et que les sociétés devraient respecter. Que cette affirmation soit discutable ne change rien à l'affaire : il paraît difficile d'établir l'existence d'une sorte de recul réflexif et critique à l'égard de la culture en vigueur sans le faire au nom de valeurs universelles ; or ce recul réflexif est non seulement possible pour chacun de nous, mais il constitue le fondement de la démarche philosophique, qui s'est depuis les Grecs toujours définie par la mise à distance des préjugés collectifs ou des illusions communautaires et la recherche pour la pensée et l'action de principes universellement valides. On peut dire en un sens que l'existence de la philosophie constitue en elle-même une réfutation du relativisme.



Les exemples de cette possibilité pour l'homme de sortir de sa culture pour la mettre à distance, la juger et l'améliorer sont nombreux dans l'histoire : c'est au nom de principes universels de justice, de liberté et d'égalité que les révolutionnaires français ont combattu des pratiques culturelles multiséculaires. En fait, la plupart des libertés et des droits de l'homme ont été progressivement et péniblement conquis contre les coutumes et les usages ancestraux, c'est-à-dire contre la culture, et à partir de principes universels parce qu'idéaux. Dans chaque société peuvent donc apparaître des prétentions à l'universalité qui, au nom de la raison et de l'humanité, permettent justement de faire la critique légitime de ce qui dans la réalité contredit ces valeurs. Le relativisme constitue ainsi une sorte de conformisme qui s'oppose à tout progrès dans le domaine éthique comme dans celui de la connaissance. Pourtant le comportement d'un révolutionnaire est parfois considéré comme exemplaire, et si nous approuvons son action, c'est bien que nous la considérons comme juste en elle-même, c'est-à-dire conforme à une idée plus haute de la justice que celle en usage dans notre société. Si nous vivons par exemple dans une société totalitaire, la révolte semble justifiée, mais le relativisme, en établissant l'autorité collective comme seule norme des comportements individuels, la rend illégitime, ainsi que le signale justement Aron [32]  : « Si la collectivité est l'instance suprême, de quel droit la récuser le jour où l'obéissance devient à charge ? » On voit là la limite évoquée plus haut du relativisme sociologique consistant à prétendre que la société est le fondement de la morale : « Ni la sociologie ni l'histoire de la morale ne mènent à des préceptes d'action : car ou bien elles acceptent la réalité et enseignent la soumission, ou bien elles la jugent et exigent d'autres critères », qui seraient alors nécessairement universels.


On pourrait ajouter que le fait même de la pluralité des options morales dans une même société ou une même culture est finalement un argument non pas pour, mais bien contre le relativisme : celui-ci recommande nécessairement de suivre la morale établie, c'est-à-dire celle qui est élaborée par notre culture, mais s'il existe, comme c'est le cas dans la plupart des sociétés sans doute, plusieurs options concurrentes, laquelle choisir ? Les sociétés sont rarement homogènes culturellement, ce qui fait que le relativisme culturel se transforme inévitablement ou bien en l'acceptation d'un pluralisme de convictions particulières à des groupes culturels, minoritaires ou non — nous examinerons cette position plus loin, dans notre étude du multiculturalisme nord-américain —, ou bien en un subjectivisme radical.
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