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Prologue

			
31 janvier 1976

			Le trou qu’ils avaient creusé n’était pas profond, moins d’un mètre. Un sac de farine d’un blanc laiteux, solidement attaché avec les ficelles d’un tablier sale, enveloppait le petit corps. Ils firent rouler le sac sur le sol, même s’il était assez léger pour être soulevé. L’un d’entre eux l’enfonça au milieu du trou, le pressant davantage dans la terre avec la semelle de sa botte. Aucune prière ne fut prononcée, aucune bénédiction finale, juste le pelletage de l’argile humide recouvrant rapidement la blancheur de l’obscurité, comme la nuit qui tombe. Sous le pommier, qui allait se vêtir de bourgeons blancs au printemps et donner une récolte florissante en été, reposaient maintenant deux monticules de terre, l’un compact et solide, l’autre frais et meuble.

			Trois petits visages observaient la scène depuis la fenêtre du troisième étage, les yeux noirs de terreur. Ils s’étaient agenouillés sur l’un de leurs lits, rembourré de coussins. Tandis que les personnes en bas ramassaient leurs outils et se détournaient, les trois visages continuaient à regarder le pommier, maintenant mis en valeur par le croissant de lune. Ils venaient d’assister à quelque chose que leurs jeunes cerveaux ne pouvaient pas comprendre. Ils frissonnèrent, mais pas de froid.

			L’enfant du milieu parla sans tourner la tête :

			

			« Je me demande lequel d’entre nous sera le prochain. »

		

	

	
		
		
			

			
Premier jour

			
30 décembre 2014

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 1

			Susan Sullivan était en route pour retrouver la personne qu’elle redoutait le plus. Une promenade, oui, une promenade lui ferait du bien. Sortir à la lumière du jour, loin de l’atmosphère étouffante de sa maison, loin de ses propres pensées tumultueuses. Elle enfonça les écouteurs de son iPod, enfila un bonnet de laine sombre, resserra son manteau de tweed marron et fit face à la neige mordante.

			Son esprit s’emballa. De qui se moquait-­elle ? Elle n’arrivait pas à se distraire, à échapper au cauchemar de son passé, qui hantait chaque minute de sa journée et envahissait sa nuit comme une chauve-­souris, noire et rapide, qui la rendait malade. Elle avait essayé de contacter un inspecteur du commissariat de Ragmullin, mais n’avait reçu aucune réponse. Cela aurait été son filet de sécurité. Plus que tout, elle voulait connaître la vérité et, après avoir épuisé toutes les voies habituelles, elle décidait de faire cavalier seul. Peut-­être cela l’aiderait-­elle à exorciser ses démons. Elle frissonna, marcha plus vite, glissa, ne se soucia plus de rien, il fallait qu’elle sache. Il était temps.

			La tête baissée pour se protéger de la bise, elle traversa la ville aussi vite que le permettaient les sentiers gelés. Elle leva les yeux vers les flèches jumelles de la cathédrale lorsqu’elle franchit les portes en fer forgé et se signa automatiquement. Quelqu’un avait jeté des poignées de sel sur les marches en béton, qui crissaient sous ses bottes. La neige s’était calmée et un soleil hivernal brillait derrière des nuages sombres. Elle poussa la grande porte, foula de ses pieds engourdis le tapis en caoutchouc et, alors que l’écho de la porte qui se refermait s’atténuait, pénétra dans la cathédrale, en silence.

			Elle retira ses écouteurs et les laissa pendre sur ses épaules. Bien qu’elle ait marché pendant une demi-­heure, elle était frigorifiée. Le vent d’est avait traversé ses couches de vêtements et son peu de graisse corporelle ne protégeait pas ses os de cinquante et un ans. Se frottant le visage, elle passa un doigt sur ses yeux et chassa l’eau qui en coulait. Elle essaya de se repérer dans la pénombre. Les bougies de l’autel latéral illuminaient les ombres le long des murs en mosaïque. La faible lumière du soleil traversait les vitraux situés au-­dessus du chemin de croix, et Susan avança lentement dans la brume sépia, humant l’odeur de l’encens dans l’air.

			

			Inclinant la tête, elle se glissa au premier rang, le prie-­Dieu en bois faisant tressaillir ses articulations. Elle se signa à nouveau, se demandant comment elle pouvait encore avoir un minimum de foi après tout ce qu’elle avait fait, tout ce qu’elle avait traversé. Se sentant seule, elle se dit qu’il était ironique qu’il ait proposé de se retrouver dans la cathédrale. Elle avait accepté parce qu’elle pensait qu’il y aurait beaucoup de monde à cette heure de la journée. Mais la cathédrale était vide, le mauvais temps avait découragé les fidèles.

			Une porte s’ouvrit, puis se referma, laissant le vent s’engouffrer dans l’allée centrale. Susan savait que c’était lui. La peur l’engourdit. Elle ne pouvait pas regarder autour d’elle. Elle fixa alors, droit devant elle, la bougie au-­dessus du tabernacle, jusqu’à ce que sa vision se brouille.

			Des pas, lents et déterminés, résonnèrent dans l’allée. Le siège derrière elle grinça lorsqu’il s’agenouilla. Un brouillard d’air froid l’enveloppa et son odeur particulière se mêla à celle de l’encens. Elle se releva de sa position agenouillée et s’assit. Son souffle, de courtes bouffées, était le seul son qu’elle pouvait entendre. Elle le sentait sans qu’il l’ait touchée. Aussitôt, elle sut que c’était une erreur. Il n’était pas là pour répondre à ses questions. Il ne lui donnerait pas la conclusion qu’elle attendait.

			« Tu aurais dû te mêler de tes affaires », murmura-­t-il sévèrement.

			

			Elle ne pouvait pas répondre. Sa respiration s’accéléra, et son cœur cogna contre ses côtes, se répercutant dans ses tympans. Elle serra si fortement ses poings que ses jointures devinrent blanches sous sa peau fine. Elle voulait courir, s’enfuir loin, mais elle était épuisée. Son heure était venue, et elle le savait.

			Des larmes menaçaient de perler aux coins de ses yeux tandis que la main de l’homme se referma sur sa gorge, ses doigts gantés traçant une ligne le long de sa chair molle. Elle essayait de les saisir, en vain. Les doigts de l’homme trouvèrent le câble de l’iPod, et elle le sentit le tordre pour l’enrouler autour de son cou. Elle perçut l’odeur aigre de son après-­rasage et prit conscience qu’elle allait mourir sans jamais connaître la vérité.

			Elle se tortilla sur le siège en bois dur et tenta de se dégager, ses mains arrachant fébrilement le tissu qui enveloppait ses doigts. En luttant ainsi, elle ne réussit qu’à faire en sorte que le câble s’enfonçât davantage dans sa peau. Elle tenta de respirer, mais n’y parvint pas. Un liquide chaud brûlait entre ses jambes. Il tira plus fortement. Affaiblie, elle laissa tomber ses bras. Il était trop fort pour elle.

			Alors qu’elle manquait d’air, elle se réjouit étrangement de la douleur physique face à ces années angoissantes d’affliction mentale. Avant que toute peur ne disparaisse de son être, la flamme de la bougie s’éteignit, et son corps se relâcha.

			Durant ces derniers instants de tourment, elle laissa les ombres la conduire vers un lieu de lumière et de réconfort, vers une paix qu’elle n’avait jamais connue avec les vivants. De minuscules étoiles piquèrent ses yeux avant que l’obscurité n’envahisse son corps mourant.

			* * * * *

			

			Les cloches de la cathédrale sonnèrent douze fois. L’homme relâcha la pression et poussa le corps vers le sol. Le vent glacé parcourut l’allée centrale tandis qu’il s’éloignait rapidement dans le silence le plus total.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 2

			« Treize, déclara l’inspectrice Lottie Parker ».

			— Douze, corrigea l’inspecteur Mark Boyd.

			— Non, il y en a treize. Tu vois la bouteille de vodka derrière le Jack Daniel’s ? Elle n’est pas au bon endroit.

			Elle comptait tout. Une obsession, d’après Boyd. L’ennui, selon Lottie. Mais elle savait que cette manie datait de son enfance. Incapable de faire face au traumatisme vécu petite, elle s’était mise à compter pour se distraire des choses et des situations qu’elle ne pouvait pas comprendre. Aujourd’hui, c’était devenu une habitude.

			— Tu as besoin de lunettes, affirma Boyd.

			— Trente-­quatre, renchérit Lottie. L’étagère du bas.

			— J’abandonne, avoua Boyd.

			— Loser, lança Lottie en riant.

			Ils étaient assis au comptoir du Danny’s Bar, parmi la petite foule de l’heure du déjeuner. Elle avait froid alors que le feu s’élevait dans la large cheminée derrière eux, emportant avec lui la plus grande partie de la chaleur. Le chef cuisinier se tenait debout devant le buffet, et remuait la sauce épaisse accompagnant son plat du jour – un rôti de bœuf maturé. Lottie avait commandé une ciabatta au poulet. Boyd l’avait imitée. Une petite Italienne se ­prélassait, dos à eux, en regardant le pain dorer au grille-­pain.

			

			— Ils doivent être en train de plumer les poulets vu le temps que prennent ces sandwichs, ironisa Boyd.

			— Tu me coupes l’appétit, dit Lottie.

			— Si seulement tu avais de la nourriture à refuser ! poursuivit Boyd.

			Des décorations de Noël oubliées scintillaient le long du bar. Une affiche, collée au mur, annonçait le groupe du week-­end, Aftermath. Lottie avait entendu sa fille de seize ans, Chloé, en parler. Un grand miroir orné proclamait à la craie blanche l’offre spéciale de la veille au soir : « Trois verres pour dix euros. »

			— Je donnerais dix euros pour un seul tout de suite, dit Lottie.

			Avant que Boyd ne puisse répondre, le téléphone de Lottie vibra sur le comptoir. Le nom du commissaire Corrigan apparut sur l’écran.

			— Les ennuis commencent, annonça Lottie.

			La petite Italienne se retourna avec les ciabattas au poulet. Lottie et Boyd étaient déjà partis.

			* * * * *

			— Qui pourrait vouloir la mort de cette femme ? demanda le commissaire Myles Corrigan aux inspecteurs qui se tenaient à l’extérieur de la cathédrale.

			De toute évidence, quelqu’un le voulait, pensa Lottie, bien qu’elle se gardât de formuler cette observation à haute voix. Elle était fatiguée. Perpétuellement fatiguée. Elle détestait le froid. Il la rendait léthargique. Elle avait besoin de vacances. Impossible. Elle était fauchée. Mon Dieu, mais elle détestait Noël, et détestait encore plus les lendemains lugubres.

			

			Boyd et elle, encore affamés, s’étaient précipités sur les lieux du crime, dans la magnifique cathédrale de Ragmullin datant des années 1930. Le commissaire Corrigan les avait briefés sur les marches verglacées. Le commissariat avait reçu un appel : un corps avait été découvert dans la cathédrale. Corrigan était passé immédiatement à l’action, organisant la mise en place des balisages de la scène. S’il s’agissait d’un meurtre, Lottie savait qu’elle aurait du mal à le dégager de l’affaire. En tant qu’inspectrice de la ville de Ragmullin, c’est elle qui devrait être aux commandes, pas Corrigan. Mais pour l’instant, elle devait mettre de côté la politique du commissariat et voir à quoi ils avaient affaire sur le terrain.

			Le commissaire débita les instructions. Elle enfouit ses cheveux mi-­longs dans la capuche de sa veste et la referma sans enthousiasme puis, jeta un coup d’œil à Mark Boyd par-­dessus l’épaule de Corrigan, le surprit en train de sourire, et l’ignora. Elle espérait qu’il ne s’agissait pas d’un meurtre. Il s’agissait probablement d’un sans-­abri souffrant d’hypothermie. Il faisait si froid ces derniers temps qu’elle ne doutait pas une minute qu’un malheureux avait succombé aux éléments. Elle avait remarqué les cartons et les sacs de couchage devant certaines devantures de magasins.

			Corrigan finit de parler, leur faisant signe de se mettre au travail. Après s’être frayé un chemin entre les policiers devant les portes, Lottie se dirigea vers le deuxième balisage installé dans l’allée centrale. Elle se faufila sous le ruban et s’approcha du corps. Une odeur de gaz s’échappait de la femme vêtue de tweed, coincée entre le prie-­Dieu du premier rang et le siège. Elle remarqua un câble d’écouteur autour du cou et une flaque sur le sol.

			Lottie ressentit le besoin de couvrir le corps. Pour l’amour du Christ, c’est une femme, avait-­elle envie de crier, pas un objet.

			

			Qui était-­elle ? Pourquoi était-­elle ici ? Qui pourrait la regretter ? Elle résista à l’envie de se pencher et de fermer les yeux qui la fixaient. Ce n’était pas son travail.

			Debout dans la cathédrale froide, maintenant baignée de lumières vives, elle ignora Corrigan et passa les appels nécessaires pour faire venir immédiatement les experts sur place. Elle sécurisa la zone intérieure pour les releveurs d’indices.

			— La médecin légiste de l’État est en chemin, dit Corrigan. Cela ne devrait lui prendre qu’une trentaine de minutes, en fonction des routes. Nous verrons ce qu’elle en pense.

			Lottie lui jeta un coup d’œil. Il se réjouissait à l’idée d’être plongé dans une affaire de meurtre. Elle imaginait son cerveau en train de concocter un discours pour l’inévitable conférence de presse. Mais c’était son enquête, il n’aurait même pas dû être ici.

			Derrière les barres d’autel, le policier Gillian O’Donoghue se tenait à côté d’un prêtre qui passait son bras autour des épaules d’une femme visiblement tremblante. Lottie franchit les grilles en laiton et s’approcha d’eux.

			— Bonjour, je suis l’inspectrice Lottie Parker. J’ai quelques questions à vous poser.

			La femme gémit.

			— Est-­ce que vous devez le faire maintenant ? demanda le prêtre.

			Lottie pensa qu’il devait être légèrement plus jeune qu’elle. Elle aurait quarante-­quatre ans en juin prochain et elle le situait à la fin de la trentaine. Il avait vraiment l’air d’un prêtre avec son ­pantalon noir et son pull en laine sur une chemise à col blanc rigide.

			

			— Je ne serai pas longue, dit-­elle. C’est le meilleur moment pour poser les questions, quand les choses sont encore fraîches dans vos esprits.

			— Je comprends, répondit-­il. Mais nous avons eu un choc terrible, je ne suis pas sûr que vous appreniez quelque chose d’intéressant.

			Il se leva et tendit la main vers elle.

			— Père Joe Burke. Et voici Mme Gavin, qui nettoie la cathédrale.

			La fermeté de sa poignée de main surprit Lottie. Elle en sentit la chaleur dans la sienne. Il était grand. Elle ajouta cela à sa première appréciation. Ses yeux, d’un bleu profond, étincelaient sous le reflet des bougies allumées.

			— Mme Gavin a trouvé le corps, expliqua-­t-il.

			Lottie ouvrit le carnet qu’elle avait sorti de l’intérieur de sa veste. Elle utilisait habituellement son téléphone, mais dans ce lieu saint, il ne lui semblait pas approprié de le sortir. La femme de ménage leva les yeux et commença à gémir.

			— Chut, chut.

			Le Père Burke la réconforta comme s’il s’agissait d’une enfant. Il s’assit et frotta doucement l’épaule de Mme Gavin.

			— Cette sympathique inspectrice veut seulement que vous expliquiez ce qui s’est passé.

			Sympathique ? pensa Lottie. C’est un mot qu’elle n’utiliserait jamais pour se décrire. Elle s’installa sur le siège devant eux et se tordit autant que le lui permettait sa veste matelassée. Son jean lui grignotait la taille. Bon sang, pensa-­t-elle, il va falloir que j’arrête la malbouffe.

			

			Lorsque la femme de ménage leva les yeux, Lottie supposa qu’elle était âgée d’une soixantaine d’années. Son visage était pâle, rehaussant chaque sillon et chaque crevasse.

			— Madame Gavin, pouvez-­vous nous raconter tout ce qui s’est passé depuis le moment où vous êtes entrée dans la cathédrale aujourd’hui, s’il vous plaît ?

			Une question assez simple, pensait Lottie. Pas pour Mme Gavin, qui accueillit la demande par un cri.

			Lottie remarqua le regard de sympathie du Père Burke, qui semblait dire : « Je vous plains d’essayer d’obtenir quoi que ce soit de Mme Gavin aujourd’hui ». Mais comme pour leur prouver qu’ils avaient tous deux tort, la femme désemparée commença à parler, la voix basse et tremblante.

			— J’ai pris mon service à midi pour nettoyer la messe de dix heures. Normalement, je commence par le côté, dit-­elle en montrant sa droite, mais j’ai cru voir un manteau sur le sol à l’avant de l’allée centrale. Je me suis donc dit que je ferais mieux de m’y mettre en premier. C’est alors que j’ai vu qu’il ne s’agissait pas d’un simple manteau. Oh, Sainte Mère de Dieu…

			Elle se bénit trois fois et tenta d’étouffer ses larmes avec un mouchoir en papier froissé. La Sainte Mère de Dieu n’allait aider aucun d’entre eux maintenant, pensa Lottie.

			— Avez-­vous touché le corps ?

			— Mon Dieu, non. Non ! dit Mme Gavin. Ses yeux étaient ouverts et cette… cette chose autour de son cou. J’ai déjà vu des cadavres, mais je n’en ai jamais vu un comme ça. Par Jésus, pardon, Père, je savais que c’était une personne morte.

			— Qu’avez-­vous fait alors ?

			

			— J’ai crié. J’ai laissé tomber ma serpillière et mon seau et j’ai couru vers la sacristie. J’ai heurté de plein fouet le Père Burke, ici présent.

			— J’ai entendu le cri et je me suis précipité pour voir ce qui se passait, expliqua-­t-il.

			— L’un d’entre vous a-­t-il vu quelqu’un d’autre dans les parages ?

			— Pas une âme, déclara le Père Burke.

			Des larmes fraîches coulaient sur les joues de Mme Gavin.

			— Je vois que vous êtes bouleversée, dit Lottie. Le policier O’Donoghue va prendre vos coordonnées et faire le nécessaire pour que vous puissiez rentrer chez vous. Nous vous recontacterons plus tard. Essayez de vous reposer.

			— Je veillerai sur elle, inspectrice, dit le Père Burke.

			— Je dois vous parler, maintenant.

			— Je vis dans le presbytère, derrière la cathédrale. Vous pouvez m’y rejoindre à tout moment.

			La femme de ménage appuya sa tête sur son épaule.

			— Je devrais aller avec Mme Gavin, dit-­il.

			— Très bien, approuva Lottie, voyant la femme désemparée vieillir à vue d’œil. Je vous contacterai plus tard.

			Le Père Burke acquiesça et, soutenant Mme Gavin par le bras, il la conduisit sur le sol marbré vers une porte située derrière l’autel. O’Donoghue les suivit.

			

			Une rafale d’air froid pénétra dans la cathédrale à l’arrivée des officiers chargés de relever les indices sur le lieu du crime. Le ­commissaire Corrigan se précipita pour les accueillir. Jim McGlynn, chef de l’équipe, lui offrit une poignée de main préventive, ignora les banalités, et commença immédiatement à diriger ses hommes. Lottie les regarda travailler pendant quelques minutes, puis fit le tour du banc, aussi proche du corps que McGlynn le permettait.

			— Il semble s’agir d’une femme d’âge moyen. Bien enveloppée pour le temps qu’il fait, fit remarquer Lottie à Boyd, qui se tenait à son épaule comme un grain de beauté persistant.

			Elle recula vers les rampes de l’autel, en partie pour bénéficier d’un bon point de vue, mais surtout pour mettre de la distance entre elle et Boyd.

			— L’hypothermie n’est pas un problème ici, affirma-­t-il, n’énonçant l’évidence à personne en particulier.

			Lottie frissonna alors que la sérénité de la cathédrale était décimée par l’activité accrue. Elle continua d’observer le travail de l’équipe technique.

			— Cette cathédrale est notre pire cauchemar, dit Jim McGlynn. Dieu seul sait combien de personnes la fréquentent chaque jour, chacune y laissant une partie d’elle-­même.

			— Le tueur a bien choisi son emplacement, renchérit le ­commissaire Corrigan.

			Personne ne lui répondit.

			Le bruit de talons hauts remontant l’allée principale fit lever les yeux à Lottie. La petite femme qui se précipitait vers eux semblait minuscule dans sa veste Puffa noire. Elle fit tinter les clés de sa voiture dans sa main puis, comme si elle se souvenait de l’endroit où elle se trouvait, les laissa tomber dans le sac à main en cuir noir qu’elle portait à son bras. Elle serra la main du commissaire qui se présentait.

			

			— Médecin légiste, Jane Dore.

			Son ton était tranchant et professionnel.

			— Vous connaissez l’inspectrice Lottie Parker ? demanda Corrigan.

			— Oui. Je serai aussi rapide que possible.

			La médecin légiste s’adressa à Lottie.

			— J’ai hâte de commencer l’autopsie. Dès que j’aurai tranché dans un sens ou dans l’autre, vous pourrez officiellement entrer en action.

			Lottie fut impressionnée par la façon dont cette femme s’y prenait avec Corrigan, le remettant à sa place avant même qu’il ne puisse commencer son sermon. Jane Dore ne mesurait pas plus d’un mètre soixante-­dix et paraissait minuscule à côté de Lottie, qui mesurait un mètre quatre-­vingt, sans talons. Aujourd’hui, Lottie était chaussée d’une paire de UGG confortable, avec un jean grossièrement porté.

			Après avoir enfilé des gants, une combinaison blanche en téflon et recouvert ses chaussures, la médecin légiste procéda à l’examen préliminaire du corps. Elle passa ses doigts sous le cou de la femme, examina le câble enfoncé dans la gorge, souleva la tête et concentra l’examen sur les yeux, la bouche et la tête. Les releveurs d’indices avaient tourné le corps sur le côté et une odeur nauséabonde s’était répandue dans l’air. Lottie se rendit compte que la flaque figée sur le sol était constituée d’urine et d’excréments. La victime s’était souillée dans les dernières secondes de sa vie.

			

			— Une idée de l’heure du décès ? demanda Lottie.

			— Mes premières observations indiquent qu’elle est morte au cours des deux dernières heures. Une fois l’autopsie terminée, je le confirmerai.

			Jane Dore retira les gants en latex de ses petites mains.

			— Jim, lorsque vous aurez fini, le corps pourra être transporté à la morgue de Tullamore.

			Ce n’était pas la première fois que Lottie regrettait que les services mortuaires aient été transférés à l’hôpital de Tullamore, à une demi-­heure de route. Un autre clou dans le cercueil de Ragmullin.

			— Dès que vous pourrez déclarer la cause du décès, veuillez m’en informer immédiatement, dit Corrigan.

			Lottie s’efforça de ne pas lever les yeux au ciel. Il était évident pour tout le monde que la victime avait été étranglée. La médecin légiste n’avait plus qu’à classer officiellement la mort comme un meurtre. Il était impossible que cette femme se soit étranglée accidentellement.

			Jane Dore jeta ses vêtements en téflon dans un sac en papier et, aussi rapidement qu’elle était arrivée, elle quitta les lieux, l’écho de ses talons hauts résonnant dans son sillage.

			— Je retourne au bureau, dit Corrigan. Inspectrice Parker, mettez immédiatement sur pied votre équipe d’intervention.

			Il descendit le sol de marbre derrière la médecin légiste qui s’en allait. L’équipe de McGlynn passa une heure de plus autour de la victime avant d’étendre sa zone d’opération vers l’extérieur. Le cadavre fut placé dans un sac mortuaire, refermé et hissé sur un brancard en attente, avec autant de dignité qu’il est possible d’en attacher à un grand sac en caoutchouc. La porte en bois grinça lorsqu’ils sortirent. L’ambulance fit retentir ses sirènes, inutilement, car son patient était mort et n’était pas pressé d’aller quelque part.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 3

			Lottie remonta la capuche de sa veste et la serra contre ses oreilles. Elle se tenait debout sur les marches enneigées de la cathédrale, laissant derrière elle l’agitation environnante. Chaque recoin serait fouillé, et chaque centimètre de marbre inspecté.

			Elle respira l’air frais et regarda le ciel. Les premiers flocons d’une averse de neige se déposèrent sur son nez et fondirent. La grande ville de Ragmullin, située au centre du pays, était immobile au-­delà des grilles en fer forgé, désormais recouvertes de bandes de sécurité bleues et blanches. Tout comme elle, cette ville usine autrefois florissante luttait pour se réveiller chaque jour. Ses habitants vivaient la journée jusqu’à ce que l’obscurité recouvre leurs fenêtres et qu’ils puissent se reposer jusqu’à l’aube du jour suivant. Lottie aimait l’anonymat qu’elle offrait, mais elle était également consciente que sa ville, comme beaucoup d’autres, avait sa part de secrets enfouis.

			La vie à Ragmullin semblait s’être éteinte avec l’économie. Les jeunes fuyaient vers les côtes australiennes et canadiennes pour rejoindre ceux qui avaient eu la chance de s’en sortir. Les parents déploraient de ne pas avoir assez d’argent pour acheter les produits de première nécessité, sans parler d’un iPhone pour Noël. Noël était terminé, et c’était tant mieux pour Lottie.

			Le bourdonnement de la circulation sur le périphérique semblait faire trembler le sol, même s’il se trouvait à deux kilomètres de là, ce qui empêchait les détaillants de faire du commerce de passage. Elle leva les yeux vers les arbres qui peinaient sous le poids de leurs branches enneigées et scruta le terrain devant elle, sachant instinctivement qu’on n’y trouverait aucune preuve. La terre était gelée et la neige avait durci aussi vite qu’elle était tombée. Les empreintes des participants à la messe du matin étaient recouvertes d’une nouvelle couche de neige et de glace. Les agents, munis de pinces, parcouraient le terrain à la recherche d’indices. Elle leur souhaita bonne chance.

			

			— Quatorze, dit Boyd.

			La fumée de sa cigarette fraîchement allumée se répandit autour de Lottie alors qu’il envahissait son espace. Encore une fois. Elle s’éloigna. Il s’installa à la place qu’elle avait libérée, sa manche frôlant la sienne. Boyd était grand et maigre. Un homme à l’air affamé, avait dit un jour sa mère. Ses yeux brun tacheté de noisette éclairaient un visage intéressant, fort et à la peau claire, avec des oreilles un peu décollées. Ses cheveux courts grisonnaient rapidement. Il avait quarante-­cinq ans et était vêtu d’une chemise blanche impeccable et d’un costume gris sous sa lourde veste à capuche.

			— Quatorze quoi ? demanda-­t-elle.

			— Stations du Chemin de Croix, répondit Boyd. J’ai pensé que tu les avais peut-­être comptées, alors je suis entré avant toi.

			— Mets-­toi à la page, soupira Lottie.

			Il y avait une histoire entre eux et elle grimaça devant ses souvenirs d’ivresse, distillés avec le temps, mais toujours présents à la périphérie de sa conscience. D’autres choses s’étaient mises en place entre eux : elle avait obtenu le poste d’inspecteur que Boyd cherchait à avoir. La plupart du temps, cela ne le dérangeait pas, mais elle savait qu’il serait ravi d’avoir la chance de mener cette enquête. Pas facile, Boyd. Elle était enchantée de cette promotion, car elle n’avait plus à parcourir les soixante kilomètres qui la séparaient chaque jour d’Athlone. Les années où elle avait été basée là-­bas avaient été pénibles, mais elle n’était pas sûre que le fait de travailler à nouveau avec Boyd à Ragmullin ne soit pas encore plus pénible. Mais d’un autre côté, cela signifiait qu’elle n’était plus dépendante de sa mère pour veiller sur ses enfants.

			

			Boyd souffla comme un enfant, des ronds de fumée dans l’air, et elle se détourna du sourire qui se dessinait sous son nez inquisiteur.

			— C’est toi qui as commencé, dit-­il.

			Tirant une dernière fois sur sa cigarette, il descendit les marches et se dirigea vers le poste de police de l’autre côté de la rue. Lottie sourit malgré elle et, marchant prudemment pour ne pas tomber sur le cul devant la moitié de la police, elle s’élança à la suite du long et maigre Boyd.

			* * * * *

			Quelques personnes faisaient la queue à la réception. Tandis que l’agent de service tentait de maintenir l’ordre, Lottie passa en trombe et se hâta de monter les escaliers jusqu’au bureau. Les téléphones sonnaient de toutes parts. Qui a dit que les bonnes nouvelles allaient vite ? Et les mauvaises nouvelles ? Elles voyagent à la vitesse de la lumière. Reniflant l’air vicié du bureau, elle jeta un coup d’œil autour d’elle. Son bureau était en désordre, celui de Boyd aussi bien rangé que la cuisine d’un chef à la télévision. Il n’y avait un gramme de farine nulle part, ni un dossier ou un stylo mal rangé. Des signes évidents de TOC.

			— Un maniaque de l’ordre, marmonna Lottie.

			En raison des rénovations en cours, elle partageait un bureau avec trois autres inspecteurs : Mark Boyd, Maria Lynch et Larry Kirby. Les lignes fixes, les téléphones portables, la photocopieuse, le cliquetis des radiateurs à huile et le passage en trombe de tous les gardiens qui devaient aller aux toilettes donnaient à la pièce un air de chaos. Elle regrettait son propre espace où le silence lui permettait de réfléchir. Plus vite les travaux du commissariat seraient terminés, mieux ce serait.

			

			Au moins, l’endroit était animé, pensa-­t-elle en s’asseyant à son bureau. C’était comme si les événements de la cathédrale avaient fait disparaître les couches de fatigue et d’ennui, révélant des hommes et des femmes prêts à passer à l’action. C’était bien.

			— Trouve qui elle est, ordonna Lottie à Boyd.

			— La vic’ ?

			— Non, le pape. Oui, la victime. Elle détestait qu’il utilise le langage des Experts.

			Boyd se sourit à lui-­même. Elle savait qu’il prenait le dessus.

			— Je suppose que tu sais déjà qui elle est.

			Elle déplaça des dossiers d’un côté à l’autre de son bureau, cherchant son clavier.

			— Susan Sullivan. Cinquante et un ans. Célibataire. Vit seule à Parkgreen. Dix minutes en voiture d’ici, selon la circulation, environ une demi-­heure à pied. Travaille au conseil du comté depuis deux ans. Département de l’urbanisme. Cadre supérieur, peu importe ce que cela signifie. A été transférée de Dublin.

			— Comment l’as-­tu découvert si rapidement ?

			— McGlynn a vu son nom inscrit au dos de son iPod.

			— Et alors ?

			— J’ai fait une recherche sur Google. J’ai trouvé des informations sur le site du conseil, et j’ai vérifié son adresse dans le registre des électeurs.

			— Elle avait un téléphone portable sur elle ?

			

			Lottie continuait de fouiller son bureau. Elle aurait bien besoin d’une carte et d’une boussole pour retrouver ses affaires.

			— Non, répondit Boyd.

			— Envoie Kirby et Lynch fouiller son domicile. L’une de nos priorités absolues est de trouver son téléphone et toute personne pouvant vérifier ses déplacements aujourd’hui.

			Elle découvrit son clavier sans fil sur le dessus de la poubelle à ses pieds.

			— Des parents proches ?

			— Il ne semble pas qu’elle soit mariée. Je vais devoir creuser davantage pour savoir si elle a des parents vivants ou d’autres membres de sa famille.

			Elle se connecta à son ordinateur. Bien qu’excitée, Lottie maudit silencieusement toute l’activité que l’enquête allait générer. Ils avaient déjà beaucoup de travail – des affaires judiciaires qui traînaient en longueur, une querelle de voyageurs – et le réveillon du Nouvel An, le lendemain, apporterait son lot habituel de problèmes nocturnes.

			Elle pensa à sa famille. Ses trois adolescents, seuls à la maison. Encore une fois. Elle aurait peut-­être dû leur téléphoner pour s’assurer qu’ils allaient bien. Merde, elle avait besoin de faire des courses et l’avait noté dans l’application de son téléphone. Elle était affamée. En fouillant dans son tiroir qui débordait, elle trouva un paquet de biscuits périmés et les proposa à Boyd. Il refusa son offre. Elle grignota un biscuit et tapa son premier entretien avec Mme Gavin et le Père Burke.

			— Tu as besoin de manger la bouche ouverte ? demanda Boyd.

			— Boyd ?

			

			— Quoi ?

			— La ferme !

			Elle fourra un autre biscuit dans sa bouche et mâcha bruyamment.

			— Pour l’amour de Dieu, supplia Boyd.

			— Inspectrice Parker ! Mon bureau.

			Lottie sursauta involontairement au son de la voix tonitruante du commissaire Corrigan. Même Boyd leva les yeux lorsque la porte claqua, faisant trembler le couvercle de la photocopieuse.

			— Qu’est-­ce que… ?

			Ajustant sa veste, elle passa sa manche sur le revers de son gilet thermique et chassa les miettes de biscuits de son jean. Elle repoussa une mèche de cheveux derrière son oreille et suivit son patron dans une course d’obstacles composée d’échelles et de pots de peinture. Les services de santé et de sécurité s’en donneraient à cœur joie, mais il n’y avait pas vraiment de quoi se plaindre. Tout était mieux que les anciens bureaux.

			Elle referma la porte derrière elle. Son bureau était le premier à avoir été rénové ; elle sentit le mobilier neuf et l’odeur de peinture fraîche.

			— Asseyez-­vous ! ordonna-­t-il.

			Elle s’assit. Lottie regarda Corrigan, la cinquantaine, assis derrière son bureau, caressant son nez d’alcoolique. La bedaine de son ventre s’enfonçait dans le bois. Elle se souvenait de l’époque où il était mince et en forme, bombardant tout le monde d’idées pour un mode de vie sain. C’était avant que la vie réelle ne le rattrape. Il se pencha pour signer un formulaire et elle vit son reflet sur son crâne lisse.

			

			— Qu’est-­ce qu’il se passe ici ? aboya-­t-il en levant les yeux.

			Vous êtes le patron, vous devriez le savoir, pensa Lottie, se demandant si l’homme savait parler sur un ton normal. Peut-­être, le volume sonore fait-­il partie du travail.

			— Je ne comprends pas, Monsieur.

			Elle aurait aimé porter encore sa veste pour enfouir son menton dans son rembourrage.

			— Je ne comprends pas, Monsieur, imita-­t-il. Vous et ce foutu Boyd. Ne pouvez-­vous pas être courtois l’un envers l’autre pendant cinq minutes ? Cette affaire va bientôt devenir officiellement une enquête pour meurtre et vous êtes en train de vous engueuler comme des gamins de cinq ans !

			— Vous n’avez pas entendu la moitié de ce qui s’est passé. Lottie se demanda si Corrigan serait choqué s’il connaissait la vérité.

			— Je pensais que nous étions très courtois l’un envers l’autre.

			— Enterrez la hache de guerre proverbiale et faites votre travail. Qu’avons-­nous obtenu jusqu’à présent ?

			— Nous avons établi le nom, l’adresse et le lieu de travail de la victime. Nous essayons de savoir si elle a un parent proche, détailla Lottie.

			— Et ?

			— Elle travaille au conseil du comté. Les inspecteurs Kirby et Lynch sont en train de boucler sa maison jusqu’à l’arrivée des agents de sécurité.

			Il continua de la regarder. Elle soupira.

			

			— C’est tout, Monsieur. Lorsque j’aurai organisé l’enquête, je me rendrai dans les bureaux du conseil pour essayer de dresser le portrait de la victime.

			— Je ne veux pas de ce putain de tableau, rugit-­il. Je veux que cette affaire soit résolue. Et vite. Je dois faire une interview dans une heure avec Cathal Moroney, de la télévision RTE. Et vous, vous voulez peindre un putain de tableau !

			Soutenant le regard de Corrigan, Lottie masqua ses véritables émotions par un regard impassible, une expression qu’elle avait maîtrisée après vingt-­quatre ans dans la police.

			— Installez un bureau d’enquête, constituez votre équipe, affectez quelqu’un au registre des emplois et envoyez-­moi les détails par courrier électronique. Organisez une conférence d’équipe tôt demain et j’y assisterai.

			— Six heures du matin ?

			Il acquiesça.

			— Et si vous apprenez quoi que ce soit, faites-­le-­moi savoir en premier. Allez, inspectrice, mettez-­vous au travail.

			C’est ce qu’elle fit. Une heure plus tard, Lottie était convaincue que tout le monde savait ce qu’il avait à faire. Les enquêteurs commençaient à faire du porte-­à-porte. Les choses avançaient. Il était temps d’en savoir plus sur Susan Sullivan.

			Elle partit dans la neige battante.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 4

			Les bureaux administratifs du conseil du comté, situés dans un nouveau bâtiment ultramoderne au centre de Ragmullin, se trouvaient à cinq minutes de marche du poste de police. Aujourd’hui, Lottie mettait dix minutes sur les sentiers glacés.

			Elle passa en revue la grande construction en verre. On aurait dit un aquarium géant avec un banc de poissons à l’intérieur. En jetant un coup d’œil sur les trois étages, elle pouvait voir des gens assis à leur bureau et d’autres marchant dans les couloirs, flottant dans leur bocal de verre. Elle supposa que c’était ce que le gouvernement entendait par transparence dans le secteur public.

			Elle entra par des portes battantes dans la chaleur relative de l’intérieur. La réceptionniste bavardait au téléphone. Lottie ne savait pas qui demander, ni si on avait déjà appris que Susan Sullivan n’était plus dans le monde des vivants. La jeune fille aux cheveux noirs mit fin à sa conversation et sourit.

			— Que puis-­je faire pour vous ?

			— J’aimerais parler au superviseur de Mme Susan Sullivan, s’il vous plaît. Lottie lui rendit son sourire sans grand enthousiasme.

			— C’est M. James Brown. Puis-­je lui annoncer qui le recherche ?

			— L’inspectrice Lottie Parker.

			Elle présenta sa carte d’identité. Manifestement, c’était une journée calme au sein du conseil. Ils ne semblaient pas avoir entendu parler du sort de Sullivan. La jeune fille passa un coup de fil et dirigea Lottie vers l’ascenseur.

			

			— Troisième étage. M. Brown vous attendra à la porte.

			* * * * *

			James Brown ne ressemblait pas du tout à son homonyme, chanteur de soul américain. D’une part, le chanteur est mort en 2006 et, d’autre part, il était noir. Ce James Brown était bien vivant, le visage pâle, les cheveux roux gominés assortis à sa cravate rouge. Son costume était impeccable et il était de petite taille, ­environ un mètre soixante-­dix selon les estimations de Lottie.

			Elle se présenta et lui tendit la main. Brown la serra dans la sienne, d’une poignée vigoureuse. Il la guida dans son bureau et sortit une chaise de derrière un bureau rond. Ils s’assirent.

			— Que puis-­je faire pour vous, inspectrice ? demanda-­t-il.

			S’agissait-­il d’une expression du superviseur pour dire : pourquoi diable interrompez-­vous mon emploi du temps chargé ? Il avait un sourire plaqué sur un visage stressé.

			— J’aimerais vous poser quelques questions sur Susan Sullivan.

			Il ne répondit que par un haussement de sourcil et une rougeur sur une joue qui s’installa sous l’œil.

			— Elle devait venir travailler aujourd’hui ? demanda Lottie.

			Brown consulta un iPad sur le bureau.

			— De quoi s’agit-­il, inspectrice ? interrogea-­t-il en appuyant sur une application.

			Lottie ne répondit rien.

			

			— Elle est en congé annuel depuis le vingt-­trois décembre, ­poursuivit-­il, et ne doit pas reprendre le travail avant le trois ­janvier. Puis-­je savoir à quoi cela est lié ?

			La voix de Brown semblait teintée de panique. Une fois de plus, Lottie ignora sa question.

			— En quoi consiste son travail ? demanda-­t-elle.

			Une longue réponse révéla que la défunte avait géré des demandes d’urbanisme, recommandant leur approbation ou leur rejet.

			— Les dossiers controversés vont au directeur du comté, expliqua-­t-il.

			Lottie consulte ses notes.

			— Monsieur Gerry Dunne, n’est-­ce pas ?

			— Oui.

			— Savez-­vous si elle a de la famille ou des amis ?

			— Elle n’a pas de famille dont je me souvienne et, d’après ce que je peux voir, la meilleure amie de Susan n’est autre que Susan. Elle se tient à l’écart, ne se mêle pas au personnel, mange seule à la cantine, n’a pas de relations sociales. Elle n’a même pas participé à la fête de Noël du personnel. Si vous me permettez, elle est bizarre. Elle serait la première à l’admettre. Mais elle est excellente dans son travail.

			Lottie remarqua que Brown parlait de Susan au présent. Il était temps d’annoncer la mauvaise nouvelle.

			— Susan Sullivan a été retrouvée morte plus tôt dans la journée, dit-­elle, se demandant quel effet, s’il y en avait un, ses prochains mots auraient sur lui. Dans des circonstances suspectes.

			

			Tant que la médecin légiste ne l’avait pas déclaré, elle ne pouvait pas annoncer publiquement un meurtre. Brown blanchit.

			— Morte ? Susan ? Oh, mon Dieu. C’est terrible. Terrible.

			Des gouttes de sueur perlaient sur son front. Sa voix avait augmenté d’une octave et son corps tremblait. Lottie espéra qu’il ne s’évanouirait pas. Elle ne voulait pas avoir à le relever.

			— Qu’est-­ce qu’il s’est passé ? Comment est-­elle morte ?

			— Je ne peux rien dire à ce sujet, je le crains. Mais avez-­vous des raisons de penser que quelqu’un pourrait vouloir faire du mal à Mme Sullivan ?

			— Quoi ? Non ! Bien sûr que non. Il se tordit les mains comme des boules antistress.

			— Puis-­je parler à quelqu’un ici qui connaissait Susan ? Quelqu’un qui pourrait me donner un aperçu de sa vie ?

			Plus que ce que vous me donnez, avait-­elle envie d’ajouter. Pour une raison ou une autre, elle sentait qu’il n’était pas tout à fait honnête avec elle.

			— C’est un choc. Je n’arrive pas à réfléchir. Susan est… était une personne très discrète. Peut-­être devriez-­vous parler à son assistante, Bea Walsh.

			— Je devrais peut-­être le faire, dit Lottie.

			Les joues de Brown avaient repris des couleurs, sa voix s’était abaissée et il avait cessé de trembler. Il commença à s’essuyer le front d’avant en arrière avec un mouchoir en coton blanc.

			— Je vais lui parler maintenant, dit Lottie, si vous pouvez arranger cela. Le temps compte. Je suis sûre que vous comprenez.

			

			Il se leva.

			— Je vais la chercher pour vous.

			— Merci. J’aurai certainement besoin de vous reparler. En attendant, voici ma carte avec mes coordonnées, si vous pensez à quoi que ce soit dont je devrais être informée.

			— Bien sûr, inspectrice.

			— Si vous pouviez me conduire, s’il vous plaît, dit-­elle en attendant qu’il lui ouvre la voie.

			Il longea le couloir jusqu’à un autre bureau, à l’image du sien.

			— Je vais chercher Bea. Au fait, c’est le bureau de Susan.

			Lorsqu’il fut parti, Lottie s’assit au bureau. Elle regarda autour d’elle. Il était comme celui de Boyd. Immaculé. Pas un dossier ou un trombone qui ne soit à sa place ; juste un téléphone et un ordinateur sur le bureau. Un calendrier retourné indiquait le vingt-­trois décembre, avec la devise : les actes de cette vie sont le destin de la suivante. Elle se demanda si Susan n’avait pas rencontré son destin en fonction de ce qu’elle avait fait ou n’avait pas fait dans sa vie.

			Une femme à l’allure d’oiseau et au visage taché de larmes entra et lissa sa robe bleu marine boutonnée avec des mains tremblantes. Lottie lui fit signe de s’asseoir.

			— Je suis Bea Walsh, l’assistante de Mme Sullivan. Je n’arrive pas à croire qu’elle soit partie. M. Brown m’a annoncé la terrible nouvelle. Mme Sullivan avait tellement de travail à faire. Je n’ai fait que ranger son bureau et organiser ses dossiers aujourd’hui en vue de son retour. C’est affreux.

			

			Elle se mit à pleurer. Lottie supposa que la femme était proche de l’âge de la retraite, entre le début et le milieu de la soixantaine. Une personne fragile.

			— Pouvez-­vous penser à quelqu’un qui aurait pu vouloir faire du mal à Mme Sullivan ?

			— Je n’en ai aucune idée.

			— J’aurai besoin de votre aide et de l’assistance de toute personne que vous pourrez m’indiquer. Je veux établir le profil de Mme Sullivan et de sa vie, en particulier ces derniers temps. Les personnes qu’elle a rencontrées, les endroits où elle est allée, ses loisirs, ses amours, ses ennemis ou les personnes qu’elle a contrariées.

			Lottie marqua une pause. Bea leva les yeux et attendit.

			— Pouvez-­vous m’aider ? demanda Lottie.

			— Je ferai de mon mieux, inspectrice, mais je crains de n’avoir que très peu d’informations. Elle était un livre fermé, si vous voulez mon avis. Une grande partie de ce que je sais est un ouï-­dire.

			Lottie prit quelques notes, même s’il n’y avait pas grand-­chose à écrire. Elle aurait fort à faire pour déterminer qui était Susan Sullivan et, surtout, pourquoi elle avait été tuée et qui l’avait fait.

			* * * * *

			James Brown se frotta le front, essuyant la sueur accumulée dans les rides peu profondes. Il n’arrivait pas à croire que Susan était morte. En lisant derrière les non-­dits de l’inspectrice, il savait qu’elle avait été assassinée.

			— Oh mon Dieu, s’exclama-­t-il.

			

			Il avait toujours pensé que Susan serait là pour toujours, prête à recoller les morceaux chaque fois qu’il s’effondrerait sous le poids de leur passé commun.

			— Susan, murmura-­t-il aux murs.

			Ses yeux se perdirent tant il contemplait les cloisons face à lui. La mort prématurée de Susan était-­elle due au fait qu’ils avaient commencé à ressusciter des secrets enfouis ? Il essaya de faire le vide dans son esprit. Il devait se protéger, mettre en place le plan qu’il avait concocté si quelque chose comme ça arrivait. Il s’était préparé à une telle éventualité, mais il ne pensait pas que Susan l’avait fait.

			Assez perspicace pour comprendre que Susan et lui avaient affaire à des gens dangereux, il avait tout documenté depuis le début. Il ouvrit un tiroir et en sortit un mince dossier. Il le mit dans une enveloppe et écrivit une note à l’extérieur. Puis il plaça le tout dans une enveloppe plus grande, nota une adresse et la cacheta. Il la glissa dans la corbeille à courrier. Le destinataire saurait s’il n’y avait pas lieu de l’ouvrir et de la renvoyer selon les instructions de la note. Si c’était le cas, il n’en saurait pas grand-­chose, n’est-­ce pas ? Il se mit à paniquer et sortit son téléphone portable. Il n’y avait rien d’autre à faire que d’appeler. Les doigts tremblants, il tapota un numéro dans son téléphone. Il commença à parler, d’une voix forte et énergique, contrairement au cœur tourmenté qui explosait dans sa poitrine. Alors même qu’il parlait, les souvenirs refusaient de disparaître. Il dit :

			— Nous devons nous rencontrer.

			* * * * *

			

			1971

			Les enfants de chœur étaient en train de se rhabiller lorsque le grand homme aux cheveux noirs épais et au visage furieux entra dans la pièce. Le plus petit garçon avait la peau la plus claire et les cheveux les plus légers. Un whippet sur deux pattes. Il leva les yeux au ciel, comme pour dire : « S’il vous plaît, ne me regardez pas ! » Il enfila son pull-­over usé par-­dessus une chemise froissée, autrefois blanche, aujourd’hui grise et délavée, boutonnée jusqu’au cou. Une main osseuse, aux veines saillantes, se dirigea vers lui.

			— Toi.

			Le garçon sentit son corps de huit ans se replier sur lui-­même. Sa lèvre inférieure frémit.

			— Toi. Viens dans la sacristie. J’ai du travail pour toi.

			— Mais… mais je dois rentrer, balbutia-­t-il. La sœur va me chercher.

			Les yeux du garçon s’écarquillèrent et des larmes salées s’enroulèrent aux coins de ses cils clairs. La peur se répandit dans son cœur et l’homme sembla prendre de l’ampleur devant lui. À travers une brume aqueuse, il vit un long doigt se recourber, l’appelant. Il resta figé, une chaussure aux pieds et l’autre sous le banc derrière lui. Ses chaussettes beiges se froissaient autour de ses chevilles ; leur élastique, fondu par trop de lavages, dépassait comme de petits bâtons blancs dans le sable. L’homme se déplaça et, d’un seul pas, son ombre s’abattit sur le garçon, enveloppant son corps d’obscurité.

			Une main lui pinça le bras et l’entraîna vers la porte en bois. Il implora silencieusement de ses yeux l’aide des autres garçons, mais ceux-­ci rassemblèrent leurs derniers vêtements dans leurs bras tremblants et s’enfuirent.

			

			Des anges dorés ornaient les coins du plafond, comme s’ils avaient volé là-­haut, s’étaient retrouvés piégés et ne pouvaient plus redescendre. Des gargouilles d’albâtre blanc s’intercalaient entre les chérubins angéliques. Le visage fatigué et vidé, le garçon essaya de se cacher derrière une haute table en acajou au milieu de la pièce. Le bois sombre lui semblait dégager un air d’oppression profonde et pénétrante.

			— Qu’avons-­nous là, un chat effrayé ? Es-­tu une petite fille, une bonne à rien qui pleurniche ? cria l’homme de ses lèvres roses et pâles.

			Le garçon savait que personne ne l’entendrait ou ne viendrait l’aider. Il était déjà venu ici.

			Des soutanes noires pendues se balancèrent dans un tourbillon d’air lorsque l’homme passa pour s’asseoir dans un fauteuil d’angle. Le garçon frissonna violemment lorsque les yeux de l’adulte l’évaluèrent, comme un fermier au marché évaluant les prix des bestiaux.

			— Viens ici.

			Le garçon ne bougea pas.

			— J’ai dit : viens ici.

			Il n’avait pas le choix. Il s’avança, talon contre talon, comme un funambule, boitant légèrement avec sa seule chaussure. Le garçon hurla lorsqu’on le tira entre deux genoux nus, des mains le saisirent et les robes furent rejetées en arrière.

			— Tais-­toi ! Tu vas être un gentil garçon à une chaussure et faire ce que je veux.

			— S’il vous plaît, ne me faites pas de mal, gémit le garçon, des larmes coulant sur ses joues.

			

			Il ne voyait plus rien, il était si proche de l’obscurité. Sa tête était plongée dans un vide béant et il commença à avoir des haut-­le-­cœur. La terreur s’empara de son petit-­déjeuner d’œufs baveux au plus profond de son ventre. Elle monta comme un raz-­de-­marée et explosa en un vomissement de mucosités jaunes.

			L’homme se leva d’un bond, le tenant toujours par les cheveux, et lui asséna un coup de poing dans la cage thoracique, le propulsant à travers les soutanes noires qui se balançaient. Le garçon glissa le long du mur le plus éloigné, un morceau de chair molle, déconcerté et terrifié. Il n’entendait pas les noms qu’on lui donnait, car les coups étaient assénés avec force et rapidité sur le côté de sa tête, faisant enfler ses oreilles. Il pleurait plus fort, ses sanglots étaient tonitruants. Puis il se souilla.

			Les anges s’enfoncèrent plus profondément dans les recoins du plafond d’albâtre, comme s’ils étaient, eux aussi, terrifiés.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 5

			Le pub Cafferty’s, sur Gaol Street, se trouvait à deux cents mètres des bureaux du conseil. Lottie buvait une soupe épaisse, dans laquelle trempaient des morceaux de poulet et de pommes de terre, qui la réchauffaient des pieds à la tête. Boyd était à mi-­chemin du massacre d’un sandwich maison qui aurait nourri deux personnes normales. Mais il n’était pas normal. Il pouvait manger n’importe quoi, sans jamais prendre un gramme. C’est un vrai maigrichon, pensa Lottie.

			C’était la fin de l’après-­midi et quelques irréductibles qui avaient bravé le temps étaient assis au bar pour boire leur pinte de Guinness et jouer aux courses de chevaux. Une télévision sur grand écran accrochée au mur, le son coupé, présentait les courses depuis ­l’Angleterre. Il n’y avait pas de neige là-­bas.

			— Bea Walsh dit que Susan était peut-­être lesbienne, affirma Lottie.

			— Tu as déjà essayé avec une femme ? demanda Boyd, inconscient de la salade de chou collée à sa lèvre supérieure, formant une moustache de fortune.

			— J’aimerais bien. Alors, peut-­être, je n’aurais pas ce souvenir affreux d’avoir été dans ton lit il y a six mois.

			— Ha. Très drôle, dit-­il. Il ne riait pas.

			Lottie essaya d’estomper l’image de leur soirée arrosée. Elle détestait l’admettre, mais elle avait apprécié la chaleur de son corps contre le sien cette nuit-­là – pour autant qu’elle s’en souvienne. Ils n’en avaient jamais reparlé depuis.

			

			— Sérieusement, Adam ne voudrait pas que tu sois seule, poursuivit-­il.

			— Tu n’as aucune idée de ce qu’Adam aurait voulu. Alors, tais-­toi.

			Lottie savait qu’elle avait haussé le ton et se reprochait d’avoir laissé Boyd l’atteindre. Il se tut et continua à manger son sandwich, en marmonnant « salope » tout en plaisantant.

			— Je t’ai entendu, dit-­elle.

			— C’était le but.

			— Quoi qu’il en soit, Bea a dit qu’il s’agissait plus certainement de ragots de cantine, juste parce que Susan était une solitaire. Les gens adorent inventer des histoires sur les personnes discrètes.

			— Qu’est-­ce que ça veut dire ? Comme une catholique non pratiquante ?

			— Tu sais que je ne suis pas lesbienne, même pas non pratiquante.

			— Tu ne pratiques plus rien depuis la mort d’Adam.

			Lottie savait que Boyd regrettait d’avoir dit cela, à l’instant même où les mots étaient sortis de sa bouche. Elle ne dit rien, elle ne voulait pas lui faire plaisir avec une réplique sarcastique, même si elle aurait pu penser à quelque chose d’assez intelligent à dire. Il était tiré d’affaire. Pour le moment.

			— Délicieuse, cette soupe, constata-­t-elle.

			— Tu changes de sujet.

			

			— Boyd, reprit Lottie, je t’ai rapporté ce que Bea Walsh, l’assistante personnelle de Susan, m’a dit. D’après ce qu’elle savait, Susan était originaire de Ragmullin, elle a passé des années à travailler à Dublin et elle est revenue ici lors d’une mutation, il y a deux ans. Elle a également dit que personne ne pouvait l’approcher. C’était une femme de carrière. Elle travaillait jour et nuit, mariée à son travail. Il le fallait, dans un monde d’hommes, pour arriver là où elle était. Ce sont les mots de Bea, pas les miens.

			— Mais elle devait bien avoir une vie en dehors de son travail, s’enquit Boyd.

			— Et toi ?

			— Et moi, quoi ?

			— Une vie en dehors du travail ? demanda Lottie en finissant sa soupe.

			— Pas vraiment. Toi non plus.

			— Je n’ai plus rien à dire.

			— Tu sais ce que je veux dire.

			— Finis ton sandwich, Sherlock. Nous allons nous rendre à Parkgreen et voir si Lynch et Kirby ont trouvé quelque chose d’intéressant dans la maison de Sullivan.

			— Tu vas interroger le grand patron du conseil ?

			— Qui ? demanda Lottie.

			— Le directeur du comté.

			

			— Gerry Dunne n’est pas disponible avant demain matin.

			— J’en déduis que tu n’es pas trop impressionnée.

			— Prends-­le comme tu veux.

			— Cela dépend de la personne qui donne.

			— Tu n’as pas fini de grandir ! dit Lottie.

			Mais Boyd avait raison. Elle n’était pas impressionnée. Ils partagèrent l’addition et partirent.

			* * * * *

			Ils remontèrent la rue à toute allure, s’appuyant l’un sur l’autre, s’abritant du froid, leurs respirations s’élevant et se fondant l’une dans l’autre. Les réverbères se reflétaient sur la neige et la glace, projetant des ombres jaunes et ocre sur les façades des magasins. Il faisait froid.

			L’amertume était le mot d’ordre du jour. Ceux qui étaient assez fous pour s’aventurer dehors passaient en courant, leurs visages blottis dans des écharpes et des bonnets, protégeant leur peau du vent glacial.

			En se précipitant sur le trottoir glissant avec Boyd, Lottie sentit l’air polaire transpercer ses vêtements. Au poste de police, Boyd fit démarrer la voiture. Lottie s’assit, frottant ses doigts exsangues l’un contre l’autre.

			— Mets le chauffage, ordonna-­t-elle.

			— Ne commence pas, dit-­il. Il démarra, dérapant dangereusement près du mur.

			

			Heureusement qu’il a un badge, pensa-­t-elle, et tandis qu’il conduisait, elle regarda sa ville, s’enfonçant dans l’obscurité, enveloppée d’une fausse pureté.

			* * * * *

			Susan Sullivan avait vécu dans une maison individuelle avec trois chambres à coucher, située dans un domaine isolé à la périphérie de la « meilleure partie de la ville ». Si tant est qu’elle exista encore.

			Le quartier semblait calme lorsqu’ils arrivèrent en voiture. Quelques enfants, bien emmitouflés pour lutter contre les intempéries, montaient et descendaient la route gelée sur leurs vélos de Noël, regardant furtivement, sous leurs bonnets colorés, les deux voitures de police garées devant la porte de Sullivan.

			Deux vigiles en uniforme montaient la garde. Une voiture dans l’allée était blanche d’une semaine de neige. Du ruban bleu et blanc, accroché en vrac à la porte d’entrée, criait « Défense d’entrer », sans que les mots soient écrits dessus. C’étaient les seuls signes extérieurs qui indiquaient que quelque chose n’allait pas. Lottie eut envie de remonter dans la voiture et de rentrer chez elle.

			L’inspectrice Maria Lynch les accueillit à la porte.

			— Quelque chose pour nous ? demanda Lottie.

			Elle ne savait toujours pas quoi penser de Maria Lynch, avec son nez parsemé de taches de rousseur, ses yeux inquisiteurs et ses longs cheveux attachés en queue-­de-­cheval de façon enfantine, toujours habillée de façon élégante. Elle avait l’air d’avoir dix-­huit ans, mais après quinze ans de service, elle en avait plus de trente-­cinq. Enthousiaste, sans en faire trop. Elle était consciente que Lynch était super ambitieuse, mais Lottie n’avait pas l’intention de tomber dans le piège de la rivalité féminine. Elle devait cependant admettre qu’elle était légèrement jalouse de la stabilité domestique de cette inspectrice. Lynch était mariée, et elle supposait qu’elle était heureuse. On disait que son mari faisait la cuisine, passait l’aspirateur, amenait leurs deux jeunes enfants à l’école avant d’aller travailler et tout le reste.

			

			— C’est un vrai bordel là-­dedans. Je ne sais pas comment cette femme a pu survivre dans un tel taudis, proféra Lynch en essuyant la poussière sur son pantalon marine repassé.

			Lottie haussa un sourcil.

			— Cela ne correspond pas à l’image que je me suis faite d’elle après avoir vu son bureau et les gens avec qui elle travaillait.

			Elle s’engagea dans le couloir avec Boyd. La maison était bondée. Deux agents de sécurité s’affairaient et l’inspecteur Kirby, qui fouillait dans la poubelle de la cuisine, laissait entrevoir son arrière-­train bien rond.

			— Rien d’autre ici que des ordures, gargouillait la voix de Kirby, un gros cigare non allumé accroché aux lèvres, sa tignasse touffue comme une antenne sur le dessus de la tête.

			Il sourit à Lottie. Elle se renfrogna. Larry Kirby était divorcé et fréquentait une actrice de la ville âgée d’une vingtaine d’années. Plus de chance pour lui, pensa-­t-elle. Au moins, cela pourrait mettre fin à ses coups d’œil séducteurs envers elle. Malgré tout, Kirby était surnommé « l’adorable voyou de la police ».

			— Rangez-­moi ce cigare, ordonna-­t-elle.

			Son visage rougit, et il rangea le cigare dans sa poche de veste. En grognant bruyamment, il ouvrit le réfrigérateur et en inspecta le contenu.

			

			— Et assurez-­vous que les voisins soient interrogés, renchérit Lottie. Nous devons déterminer quand Sullivan a été vue pour la dernière fois.

			— On s’en occupe tout de suite.

			Kirby claqua la porte du réfrigérateur et partit donner l’ordre à quelqu’un d’autre. Lottie pouvait voir de quoi Lynch avait parlé. La vaisselle sale s’empilait dans l’évier, une casserole contenant des pommes de terre, dont la moitié était épluchée, était posée sur la table, une poêle ouverte avec des tranches de pain, un pot de confiture d’où dépassait un couteau et dont le bord était entouré de moisissures blanches. Un bol, incrusté de restes de bouillie, trônait au milieu du désordre. Il était difficile de déterminer si la femme venait de prendre son petit-­déjeuner ou son dîner. Peut-­être les deux à la fois. Le sol était sale, il y avait des miettes et de la poussière partout.

			— Le salon est pire, dit Lynch. Jetez-­y un coup d’œil.

			Lottie sortit de la cuisine, suivit le doigt pointé de sa collègue.

			— Putain de merde, s’exclama-­t-elle.

			— Bon Dieu, ajouta Boyd.

			— Nous sommes d’accord, approuva Lynch.

			Des centaines de journaux étaient empilées dans tous les recoins de la pièce. Sur le sol, les fauteuils, le canapé et la télévision. Certains étaient jaunis, d’autres semblaient avoir été déchiquetés par une souris. La pièce était couverte de poussière. Lottie prit un papier dans la liasse la plus proche. Le vingt-­neuf décembre. Sullivan avait travaillé à l’extérieur. Lottie se mit à compter les journaux dans sa tête.

			— Il y a une montagne de déchets là-­dedans, dit-­elle. Il doit y en avoir pour au moins deux ans.

			

			— Cette femme avait de sérieux problèmes, renchérit Lynch, derrière elle.

			Lottie secoua la tête.

			— Je ne peux pas associer cette scène avec la propreté absolue de son bureau. C’est comme s’il s’agissait de deux personnes différentes.

			— Vous êtes sûrs d’avoir trouvé la bonne maison ? demanda Boyd.

			Deux paires d’yeux le fixèrent.

			— Je ne fais que demander, dit-­il, et il s’engouffra dans l’escalier, baissant la tête tellement le plafond était bas.

			— Continuez à chercher, ordonna Lottie à Lynch. Nous devons localiser son téléphone. Il nous donnera ses contacts et peut-­être des informations sur la personne qui a voulu la tuer. Je ne vois aucune trace d’un portable ou d’un ordinateur.

			— Je vais les chercher. Les agents de la police scientifique ont presque terminé leur travail.

			L’inspectrice Maria Lynch se faufila à nouveau dans la cuisine bondée. Lottie suivit Boyd à l’étage. Il était dans la salle de bains.

			— Des cachets pour tout, de la douleur au cul à la douleur au coude, annonça-­t-il.

			Il parlait comme sa mère. Elle l’écarta de son chemin et jeta un coup d’œil dans l’armoire à pharmacie. Sullivan aurait dû faire l’objet d’une surveillance anti-­suicide, pensa-­t-elle en examinant les sachets de Prozac, de Xanax et de Témazépam.

			

			— On dirait qu’elle ne prenait pas ses médicaments, reprit-­elle, refoulant l’envie d’empocher quelques ampoules de Xanax. Bon sang, elle aurait pu tenir au moins trois mois avec ce lot.

			— Parce qu’il y a encore beaucoup de choses ici ? demanda-­t-il.

			— Oui, il y a aussi de l’Oxycontin.

			— Qu’est-­ce que c’est ?

			— De la morphine, répondit Lottie, se souvenant de sa propre pharmacie, avant la mort d’Adam.

			Elle vérifia les détails de l’ordonnance, enregistra le nom de la pharmacie dans son téléphone pour y revenir plus tard. Elle jeta un coup d’œil à la salle de bains. Elle était sale. Elle passa devant Boyd et entra dans la chambre. Elle l’appela :

			— Par ici.

			Il la rejoignit

			— Incroyable.

			— Qu’est-­ce qu’il se passait dans la tête de cette femme, dans sa vie ? s’interrogea Lottie.

			La chambre était d’une propreté étincelante, stérile. Rien ne dépassait. Le lit, habillé selon les normes de l’armée avec des draps d’un blanc pur et propre. Une commode, dépourvue de tout produit de beauté. Le sol en bois, brillant. C’était tout.

			— Je peux presque me voir dans le sol, dit-­elle en ouvrant le tiroir de la coiffeuse. Tout était plié avec une précision militaire. Elle le referma. C’était le travail de quelqu’un d’autre de profaner les affaires d’un mort. Elle ne le ferait pas. Pas après Adam. Cette femme était une contradiction à elle seule.

			

			— Et elle vivait seule, dit Boyd en vérifiant l’autre chambre.

			Lottie jeta un coup d’œil par-­dessus son épaule. Elle était vide. Quatre murs blancs et un plancher en bois. Elle secoua la tête, confuse. Susan Sullivan était décidément une énigme. En bas, elle regarda à nouveau autour d’elle. Quelque chose ne collait pas. Qu’est-­ce qui lui manquait ? Elle n’arrivait pas à tirer de conclusion. Il fallait qu’elle sorte prendre l’air.

			* * * * *

			Boyd la rejoignit à l’extérieur, une cigarette entre les doigts.

			— Où allons-­nous maintenant ? demanda-­t-il en tirant une grande bouffée sur sa cigarette.

			Lottie aspira volontiers la fumée et bâilla.

			— Je ferais mieux de rentrer chez moi et de nourrir mes enfants.

			— Ils sont adolescents et capables de s’occuper d’eux-­mêmes, affirma-­t-il. Il faut que tu t’occupes de toi-­même.

			Une déclaration qui n’appelait pas de réponse. C’était la vérité.

			— Je dois digérer cette affaire. Je veux rassembler les quelques faits que nous avons, pour voir si je peux donner un sens à tout cela. J’ai besoin d’espace.

			— Et tu l’obtiendras à la maison ?

			— Ne fais pas le malin.

			

			Elle sentait sa proximité, non seulement corporelle, mais aussi mentale. Boyd la troublait. Elle aurait aimé sentir son bras autour d’elle dans une étreinte réconfortante. En même temps, elle savait qu’elle le repousserait. Bienvenue dans le monde de la glaciale Lottie Parker. Son humeur était à l’image du temps qu’il faisait.

			— Il n’y a rien d’autre à faire ce soir. Je vais marcher. Je te verrai demain matin. N’oublie pas que la réunion de l’équipe a lieu à six heures. Corrigan y sera, alors, ne sois pas en retard.

			Des mots inutiles, pensa-­t-elle. Boyd n’était jamais en retard.

			Elle marcha péniblement sur les sentiers glacés en direction de sa maison, seule.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 6

			La maison du gouverneur, un bâtiment du xixe siècle attenant aux nouveaux bureaux du conseil, faisait autrefois partie de l’ancienne prison de la ville. Le fait qu’elle donna accès aux nouveaux bureaux n’était pas connu des policiers qui bouclaient actuellement le bâtiment principal. Dans les profondeurs de la maison, des cachots avaient été préservés et servaient de salles de réunion. Peu de membres du personnel s’y aventuraient. La rumeur voulait que les condamnés à mort aient passé leurs dernières heures entre ces murs, qui seraient depuis animés par le souffle de ces âmes condamnées. L’histoire du bâtiment n’échappait pas aux hommes rassemblés dans l’un des cachots des catacombes. Ils se tenaient en cercle, comme des condamnés attendant un sursis.

			— Cet après-­midi, un membre du service de l’urbanisme, Susan Sullivan, a été tué dans des circonstances suspectes, déclara le fonctionnaire. C’est regrettable. Terrible, en fait. Pour nous, ce sera une période de tension. Les policiers vont très probablement examiner ses dossiers ligne par ligne. Vous devez savoir que vos noms peuvent être cités au cours de leur enquête et qu’il est probable que vous soyez interrogés.

			Il marqua une pause, regardant les trois hommes devant lui.

			— Si nos transactions sont connues, nous pourrions être considérés comme des suspects de meurtre, ajouta-­t-il.

			— Au moins, ses connaissances sont mortes avec elle, déclara le promoteur. Mais l’enquête va braquer les projecteurs sur nous.

			Le banquier, visiblement, tremblait. La température avait plutôt baissé depuis leur arrivée dans le donjon. L’obscurité du soir, qui régnait à l’extérieur, semblait pénétrer à travers les murs.

			

			— Il faut encore penser à James Brown, dit le banquier.

			— Sans Sullivan, c’est sa parole contre la nôtre, rétorqua le fonctionnaire. Mais vous avez raison. Je pense que nous devons préparer des plans d’urgence en vue d’éventuels interrogatoires par la police. Nous devons donner l’impression de travailler seul afin qu’ils ne risquent pas de tomber sur ce que nous faisons.

			Il se frotta les mains l’une contre l’autre, essayant d’insuffler de la chaleur à ses doigts.

			— Ne vous laissez pas abuser, affirma le promoteur. Ils sont très perspicaces, et nous devrons l’être encore plus. Si c’est l’inspectrice Lottie Parker qui mène l’enquête, je peux vous garantir que nous devrons être prudents.

			— Vous la connaissez ? demanda le banquier.

			— J’ai entendu parler d’elle. Elle a résolu le meurtre du voyageur, il y a quelques années. Elle a été menacée et intimidée, mais elle a continué. Et elle a eu son homme. Elle sera comme un chien avec un os une fois qu’elle aura mis la main sur cette affaire.

			L’ecclésiastique ne disait rien, et le fonctionnaire savait que l’esprit calculateur de cet homme analysait la situation en son for intérieur. Ils se blottirent plus profondément dans leurs manteaux de laine, s’observant les uns les autres.

			— Messieurs, des millions d’euros sont en jeu. Nous devons être très vigilants. Et nous ne pouvons pas nous revoir ici. Soyez prudents.

			Le fonctionnaire clôt la réunion et ouvrit la porte du donjon. Il jeta un coup d’œil à l’extérieur. Une seule lumière éclairait le parking privé désert. L’un après l’autre, ils s’en allèrent. Chacun se méfiait désormais de l’autre. L’un d’eux pouvait être un assassin.

		

	

	
		
		
			

			
Chapitre 7

			James Brown gara sa Toyota Avensis noire dans la cour devant son chalet, éteignit les lumières, prit les clés et, alors que le faisceau interne s’estompait jusqu’à l’obscurité, il s’assit en écoutant le moteur refroidir.

			Normalement, il aimait rentrer chez lui après le travail, surtout au printemps. Il retrouvait la sérénité de la campagne, qui lui redonnait le sentiment de bien-­être, avec les bruits des arbres et la vue des prairies qui s’étendaient, intactes, derrière son petit jardin. Il y trouvait une liberté qu’il ressentait rarement ailleurs. Mais pas maintenant. Ce soir, il était triste et en colère. Triste pour Susan et en colère contre la rebuffade que lui avait infligée l’homme au téléphone. Il l’avait contacté pour savoir ce qu’il savait, le cas échéant, sur la mort de Susan. Mais alors qu’il commençait à parler, l’homme lui avait raccroché au nez. Après tout, ce n’était peut-­être pas la bonne personne à appeler.

			Il serra le volant à pleines mains et se frappa la tête contre elles. Susan était partie. Il devait se le rappeler sans cesse. Elle l’avait sauvé de ses démons toutes ces années auparavant et maintenant, il l’avait laissée tomber.

			Il ne voulait pas quitter sa voiture. Il s’y sentait en sécurité et il pensait aux nombreuses fois où Susan et lui s’étaient bercés l’un l’autre lorsqu’ils étaient enfants, elle lui murmurant à l’oreille d’être fort, de se tenir droit et fier, et lui gémissant comme un chaton perdu dans ses bras. Il pensa à la façon dont Susan, enfant, lui avait montré comment faire son lit dans les règles de l’art, comment plier ses vêtements et ramasser les peluches sur le sol pour qu’il soit impeccable. Il était convaincu qu’elle avait ensuite développé un penchant pour les chambres propres. Qui pourrait le lui reprocher ? Il pensa à tout ce dont ils avaient été témoins et dont ils n’avaient jamais parlé, et il pleura en silence pour elle, pour sa mémoire et pour la bonté qu’elle lui avait témoignée. Maintenant, il devait se tenir debout et être fort. Pour Susan, en tout cas.

			

			Enfin, il se résolut à sortir du véhicule alors que la température était glaciale. Il récupéra sa mallette sur la banquette arrière, s’avança dans la cour enneigée et verrouilla la voiture d’un coup sec. La vieille lune s’apprêtait à entrer dans sa nouvelle phase et sa lumière semblait plus faible. Une ombre se dessina devant lui, et il plissa les yeux, s’attendant à voir un nuage envelopper la lune. Mais il n’y avait pas de nuage dans le ciel givré et étoilé. Une silhouette se tenait debout devant lui, un masque de ski couvrant le visage, deux yeux sombres visibles. Reculant d’un bond, James laissa tomber sa mallette, puis se souvint que son téléphone se trouvait à l’intérieur. Il était trop tard. Sa langue se raidit, la peur coula en fines gouttelettes sur son visage, le long de son nez, comme de la morve. Que pouvait-­il faire ? Il n’arrivait plus à penser clairement.

			— Tu n’as pas pu t’empêcher d’intervenir, dit l’homme, d’une voix grave et menaçante.

			James tourna la tête de tous les côtés, se demandant pourquoi il n’avait pas remarqué la présence d’une autre voiture lorsqu’il s’était arrêté. Il aperçut alors une lueur métallique derrière le chêne à sa droite. Qui était cet homme ? Comment avait-­il su qu’il pouvait mettre sa voiture à l’abri là-­bas ?

			— Qu’est-­ce que c’est ? Pourquoi ? murmura James en faisant glisser ses pieds sur la neige glacée et en fixant l’immense silhouette qui se dressait devant lui. Le faisceau de la lampe de poche dans la main gantée l’aveuglait.

			— Vous et votre amie vous êtes fait remarquer, et ce n’est pas la première fois. Une fois de plus.

			

			— Mon amie ? demanda James alors qu’il savait que l’homme parlait de Susan.

			L’homme rit, le saisit par le coude et le propulsa sur le chemin. James sentit une boule suffocante s’accumuler dans sa gorge, et sa respiration s’accéléra tandis que le ciel se couvrait et que la neige commençait à tomber en gros flocons ronds et épais.

			— Qu’est-­ce que vous voulez ?

			* * * * *

			La peur de James se transforma rapidement en terreur, son cerveau se resserrant comme un escargot dans sa coquille. Il devait réfléchir rapidement. Il devait reprendre le contrôle de la situation. Il pouvait appeler à l’aide, si seulement sa voix ne se perdait pas quelque part au fond de sa poitrine. Et il savait que personne ne l’entendrait. Il n’y avait pas d’autre maison à moins de trois kilomètres de son cottage. Peut-­être devrait-­il s’enfuir ? Non. Son agresseur était plus grand, plus large et paraissait tellement plus fort que James se sentait comme un insecte pris dans une toile d’araignée. La panique s’empara de lui, le forçant à s’arrêter au bout de quelques pas. Il ne pouvait pas continuer. Il avait l’impression de marcher avec une seule chaussure.

			L’homme s’arrêta lui aussi et sortit une corde de sa poche. C’était fini. James bondit en avant, surprenant l’homme, qui le lâcha et tomba en faisant choir sa lampe torche dans la neige. Se précipitant vers la porte d’entrée, James chercha la clé dans sa poche. La glace crissait derrière lui. À peine avait-­il mis la clé dans la serrure qu’un bras se glissa autour de son cou, l’agrippa fermement et le tira en arrière contre un torse solide. James se débattit, parvint à desserrer l’étreinte, mais un coude s’écrasa à l’arrière de son crâne. Sa tête explosa de douleur. Il se retourna rapidement et tenta de courir, mais il sentit la corde glisser autour de son cou, le nylon rugueux raclant sa peau. C’était peut-­être sa dernière chance. Il recula son bras et frappa le ventre de l’homme, mais le coup rebondit. La douleur lui traversa le coude et remonta jusqu’à l’épaule. La corde se détendit, et il s’effondra sur le sol. Il se retourna et se mit à genoux. Courir, il devait courir. Mais il n’arrivait pas à se relever. Il se mit à crier. Aussi fort que le pouvait sa gorge terrifiée.

			

			— Aidez-­moi. À l’aide !

			Sa voix ressemblait à celle de quelqu’un d’autre et se répercutait sur les arbres. La corde se resserra. Il essaya d’enfoncer ses mains dans la terre gelée. Il essaya d’arrêter la traction. Il essaya de crier une fois de plus, mais la corde était tendue, mordant sa peau, dangereusement proche de lui couper l’air. Que pouvait-­il faire ? Parler, pensa-­t-il. Je dois le faire parler. Il cessa de résister, mais l’homme resserra la corde.

			— Viens, dit l’homme.

			Il conduisit James loin de la maison, vers le chêne dont les branches projetaient des formes démoniaques sur les murs blanchis à la chaux de la demeure. Sous le chêne, deux chaises en fer forgé, placées là pour faire de l’ombre en été, semblaient déplacées, recouvertes de monticules de neige.

			— Qu’est-­ce que vous faites ? dit James, lorsque la corde se détendit légèrement.

			L’homme en lança une extrémité en l’air, l’enroulant autour d’une branche à mi-­hauteur de l’écorce croûtée. James pria pour qu’un nuage efface la lune et plonge le jardin dans l’obscurité la plus totale. Ses yeux s’étant habitués à la lumière crépusculaire, il voyait très bien maintenant et son cerveau se remplissait de pensées irrationnelles et d’images non réalistes. L’une d’elles était une image de sa mère, qu’il ne se souvenait pas avoir vue de sa vie. Je vais mourir, pensait-­il. Il va me tuer, et je ne peux rien faire. Tout son corps convulsait dans un tremblement interminable. Il avait besoin de Susan. Elle savait toujours ce qu’il fallait faire. L’homme pivota, et James regarda le visage masqué, fixa les yeux qui dansaient une danse diabolique sur un air silencieux, et il les reconnut. Des yeux qu’il ne pourrait jamais oublier, des yeux dont il se souviendrait toujours.

			

			— C’était vous… Susan. Susan… vous… dit-­il. Je vous connais. Je me souviens…

			James se débattit faiblement, essayant de se dégager, mais chaque mouvement se heurtait à une nouvelle torsion du nylon. Maintenant, il se souvenait. Trop tard ? Il essaya de formuler des mots pour retarder l’homme.

			— La nuit des bougies… la ceinture…

			— Tu te crois malin. Tu n’as pas toujours été le plus malin, n’est-­ce pas ? À l’époque, tu avais une fille pour te défendre. Plus maintenant.

			La voix était si claire qu’elle aurait pu couper la glace en éclats. Les yeux cessèrent de danser. James tira frénétiquement sur la corde, son estomac se soulevant sous l’effort. Il ne pouvait plus respirer. Il essaya de se libérer. Il donna des coups de pied avec ses jambes, projetant de la neige en l’air. Il devait survivre. Il devait trouver de l’aide. Il avait le reste de sa vie à vivre. Dans une tentative désespérée de tromper son adversaire, il laissa son corps s’affaisser comme un poids mort. Comment l’homme pourrait-­il alors le soulever ?

			— Mets-­toi sur la chaise, ordonna l’homme en balayant un monticule de neige d’un revers de la main.

			James resta immobile, comme hypnotisé, la corde creusant un sillon dans son cou, la chaleur du corps de l’homme envahissant ses sens. Il goûta une saveur salée au fond de sa gorge. Deux bras encerclèrent son corps et le hissèrent sur l’une des chaises de jardin. Les pieds du meuble s’enfoncèrent dans la neige, vacillèrent, puis se stabilisèrent. Avant que James ne puisse redescendre, l’homme tira la corde plus loin autour de la branche. La neige tombait plus vite et plus dru. James se balançait tandis que l’homme se tenait debout sur l’autre chaise et nouait la corde.

			

			— Ce serait un beau destin pour toi de te balancer du pommier, James, mais ses branches ne sont pas assez solides. Ce chêne fera l’affaire.

			La corde était bien fixée autour de l’épaisse branche, à mi-­hauteur de l’écorce. La neige qui tombait assombrissait la lune, mais sa fine lumière jetait encore un rayon jaune sur la cour. Les branches chargées tremblaient sous le poids supplémentaire et James suppliait en remuant les lèvres sans émettre de son. Avant qu’il ne puisse faire passer d’autres pensées de son cerveau à son corps, l’homme renversa la chaise d’un coup de pied et celle-­ci s’enfonça dans le sol enneigé. Alors que sa poitrine cessait de se gonfler, sa langue sortit de ses lèvres violettes, des gouttes de sang coulèrent dans le blanc de ses yeux, et James vit la lune danser dans le ciel à travers un million de lumières blanches. Il crut sentir l’odeur des pommes fraîches tandis que son corps se balançait dans l’air sans vent et que ses intestins s’ouvraient. Il entendit le crissement des pas qui s’éloignaient, avant que les lumières blanches ne deviennent rouges, puis noires. Un épais blizzard de neige s’abattit sur la terre. Une violente tempête de neige aux dimensions bibliques. Le corps pâlit. Se fondant dans son environnement blanc, il se refroidit dans la mort.
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