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			Philippe Limon est né en 1965. Après avoir exercé divers métiers, il entreprend des études de littérature et devient enseignant. Pendant longtemps, il a écrit des histoires qu’il gardait pour lui. Ses deux premiers romans, Léonard et l’oiseau bleu et Philémon fait du cinéma, sont parus aux éditions Magnard Jeunesse. Il vit et travaille à Hyères, dans le Var.

		


		
			Pour F. qui n’a jamais lu Defoe…

		


		
			 

			Je me rappelai mon île déserte et solitaire comme le lieu le plus charmant du monde, et mon cœur ne souhaitait de plus grand bonheur que celui de la retrouver. 

			 

			 

			Tous les tourments que nous souffrons à cause de ce qui nous manque me paraissent venir d’un manque de gratitude pour ce que nous avons.

			 

			Daniel Defoe
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			Une autre vague gronda, déferla sur la grève et la frange d’écume tumultueuse vint pour la première fois chatouiller les pieds de l’homme étendu, inconscient sur le sable. La marée gagnait lentement la plage, avalait les coquillages épars échoués sur la grève, soulevait les touffes de varechs qui flottaient, tournaient sur elles-mêmes puis refluaient vers la haute mer, aspirées par l’océan.

			La houle battait les rochers dans la baie fermée à l’est et à l’ouest par deux falaises effilées, abruptes, qui plongeaient dans les eaux transparentes. Elles étaient couvertes d’arbres enchevêtrés qu’une légère brise faisait danser dans l’air lavé par la tempête de la veille.

			Le ciel était vide. Immensément vide et limpide.

			Le soleil se levait.

			Des mouettes planaient au-dessus de la plage, criaient, prenaient le vent et se laissaient dériver, tout en gardant un œil attentif et circonspect sur l’intrus couché, les bras en croix sur le rivage. L’une d’elles pourtant, intrépide et curieuse, eut l’audace de venir se poser à quelques mètres de l’homme. Elle replia ses ailes et se dandina gauchement vers lui dans le sable, agitant la tête, l’œil et le bec aux aguets, silencieuse, furtive, téméraire, mais prête à prendre son envol au moindre signe de danger.

			C’est alors que Robinson s’éveilla.

			Il ouvrit un œil, puis l’autre. Il regarda le ciel uniformément bleu et immobile. Il aperçut, hébété, la danse des mouettes dans la douce brise du matin. Il entendit leurs plaintes stridentes au-dessus de lui. Puis il sentit une présence toute proche, mais n’y prit pas garde. Il se demanda où il était, s’il rêvait, recroquevillé sur l’étroite couchette mise à sa disposition à bord de la Providence. Mais malgré sa torpeur, il pensa : « Je ne peux pas me trouver à bord puisque je peux contempler le ciel, entendre le jacassement de ces mouettes criardes et percevoir le râle régulier du ressac. »

			La présence étrangère qu’il avait détectée près de lui s’était rapprochée.

			Robinson se demanda encore une fois où il était.

			Soudain, il ouvrit grands les yeux, tourna la tête et se trouva nez à nez avec la mouette audacieuse qui se tenait sur ses gardes, à deux pas. Surpris, Robinson poussa un cri et la mouette s’envola aussitôt. Elle rejoignit les autres qui s’étaient regroupées à l’autre bout de la plage et tournaient en rond, semblables à des vieillards se promenant les mains croisées dans le dos.

			Robinson se redressa péniblement, s’appuya sur une main et s’assit dans le sable, ébloui par le miroitement du soleil qui se réfractait à la crête des vagues.

			Bien entendu, il n’était pas allongé sur sa couchette à bord de la Providence. Il était seul sur une plage lumineuse.

			Ses bras lui faisaient mal. Sa tête bourdonnait. Ses vêtements étaient en lambeaux et poissaient. Il avait du sable et du sel plein les cheveux. Il était couvert d’ecchymoses. De minces filets de sang séché s’entortillaient entre ses doigts.

			Il regarda longuement ses mains, incrédule, encore légèrement hagard, et quand il leva enfin les yeux vers le large apaisé, il vit la Providence échouée à quelques encablures du rivage, embrochée sur des brisants qui affleuraient, noirs et tranchants, cisaillant les vagues lentes qui venaient mourir presque sans un bruit le long de sa coque.
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			Robinson se mit debout. Ses jambes étaient encore tout engourdies. Il fit quelques pas, les pieds dans l’eau, puis, la main en visière, il observa la masse sombre et instable du navire déjà à moitié englouti. La proue se dressait à quelques mètres au-dessus des écueils qui patientaient, narquois, avant d’achever de la déchiqueter. Et tandis qu’il découvrait les moignons informes des mâts arrachés, et regardait la sarabande des haubans sectionnés sur l’eau, Robinson se souvint tout à coup du naufrage.

			Le navire longeait les côtes chiliennes. Un vent de nord-est avait soufflé toute l’après-midi et, à la nuit tombée, il avait encore forci, obligeant l’équipage à lutter d’arrache-pied pour maintenir le cap au Sud en direction de le Terre de Feu.

			Le capitaine, qui en avait vu d’autres au cours de sa longue carrière, avait donné des ordres à son second et ne se préoccupait guère de la marche du navire.

			– La tempête se fatiguera avant moi, avait-il dit à Robinson pendant qu’ils dînaient en tête-à-tête dans sa cabine.

			– Vous êtes sûr, capitaine ? avait demandé Robinson, elle semble pourtant toute proche.

			– J’en suis absolument sûr, mon ami. Ce navire a résisté à des grains bien plus violents que celui-ci, croyez-moi. Ça va secouer puis ça se calmera, je vous l’assure.

			– J’espère que vous dites vrai, capitaine.

			– Vous ne me faites pas confiance, monsieur Crusoé ?

			– Si, capitaine, je vous fais confiance, mais je dois avouer que je suis tout de même un peu inquiet.

			Ce qui ne les avait pas empêchés, après le repas, d’entamer leur partie d’échecs quotidienne, tandis que le bateau bondissait et craquait de toutes parts. Imperturbable, le capitaine fumait sa pipe et fixait l’échiquier. Moon, le jeune chien qu’il avait adopté – le chiot l’avait suivi un soir dans une sombre ruelle du port de Callao – dormait sous la table et ronflait en remuant la queue.

			Robinson n’était pas très rassuré, à vrai dire, même si lui aussi avait déjà essuyé quelques tempêtes au cours de ses voyages. Il dévisageait le capitaine qui, apparemment sans inquiétude, se concentrait exclusivement sur la partie en cours, tandis que les pièces tressautaient. Mais son insouciance apaisait Robinson. « Il sait parfaitement ce qu’il fait », se disait-il.

			Il l’avait déjà vu à l’œuvre au cours du voyage. Il avait appris à l’apprécier. C’était un honnête homme, un homme cultivé, qui avait navigué sur toutes les mers du globe et qui connaissait l’Amérique et l’Asie comme sa poche, si bien qu’aucun port de ces deux continents n’avait de secret pour lui. Quand il n’arpentait pas le pont pour communiquer fièrement ses ordres à son second ou pour bavarder un moment avec les hommes d’équipage, qui le craignaient, il demeurait enfermé dans sa cabine à lire des romans, dont il faisait provision à chaque voyage, ou à écrire des lettres passionnées à sa femme restée 
en Angleterre, qu’il jetait à la poste dès que le bateau 
relâchait enfin dans un port du bout du monde.

			Pourtant, à mesure que le temps passait, il semblait à Robinson que la tempête devenait toujours plus dangereuse, toujours plus menaçante et fatale, si bien que, lorsque le second fit irruption dans la cabine du capitaine sans même frapper à la porte, Robinson s’alarma.

			– Capitaine, j’ai donné l’ordre à l’équipage d’affaler et de carguer les voiles afin qu’elles ne soient pas emportées et lacérées par le vent, annonça rapidement le second, dont les vêtements ruisselaient.

			– Vous avez bien fait..., répondit son supérieur, mais cela ne vous dispense pas de frapper avant d’entrer. Ne vous faites pas de souci. Tout va bien se passer, le vent va bien finir par tomber.

			Puis, d’une voix impérieuse qui n’admettait aucune contradiction, il donna de nouvelles instructions au second qui s’excusa, tourna les talons, puis grimpa quatre à quatre l’étroit escalier de la coursive.

			Une fois encore, le capitaine se montra rassurant. La confiance qu’il avait en son bateau et en son équipage était totale.

			« Presque aveugle », songea Robinson.

			Il devenait impossible de poursuivre la partie. Les pièces vacillaient, glissaient et se déplaçaient toutes seules.

			Le navire semblait tourbillonner et aller à la dérive.

			Soudain, au cœur du tumulte, un grand silence se fit comme si l’ouragan s’était tout à coup éloigné, silence qui fut immédiatement suivi d’un long et terrible fracas.

			Un craquement épouvantable parcourut le flanc du navire depuis la proue jusqu’à la poupe et l’ébranla encore davantage. Le vent venait de décapiter le grand mât qui s’était violemment abattu sur le pont supérieur et avait roulé en emportant une partie du bastingage avant de passer par-dessus bord.

			Tout à coup, l’échiquier bondit au-dessus de leurs têtes tandis que les pièces volaient dans la cabine et que, projetée contre la paroi, la lampe s’éteignait.

			Robinson eut alors la sensation que le bâtiment s’écroulait sur ses épaules.
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			La Providence avait donc fait naufrage après avoir fièrement défié l’océan pendant des années. Elle gisait là, pitoyable et même ridicule, à la merci des courants.

			Robinson pensa qu’il était un naufragé à présent.

			Il aurait voulu savoir combien de temps il était resté étendu inconscient dans le sable.

			Combien d’heures ?

			Combien de jours ? 

			Il n’avait aucun souvenir de ce qui s’était passé après que la lampe du capitaine s’était fracassée contre la paroi du navire.

			Il regarda encore une fois autour de lui. La plage était vide. Il était seul. Absolument seul. Cette solitude soudaine l’accablait. La mort presque assurée du reste de l’équipage l’accablait encore davantage.

			« Peut-être qu’il y a d’autres naufragés, se dit-il. D’autres qui, comme moi, ont été rejetés indemnes sur le rivage un peu plus loin. »

			Il ne savait pas comment il avait échoué sur cette plage. Mais toujours est-il que s’il avait pu être épargné par l’océan en furie, d’autres avaient également pu avoir cette chance. Il avait bon espoir.

			« S’il y a des rescapés, je les trouverai. Mais où ? Mais quand ? »

			Soudain, il se mit à appeler de toutes ses forces pour être entendu aussi loin qu’il était possible. Il appela et appela encore. Les deux falaises impassibles qui se faisaient face renvoyèrent l’écho sinistre et inutile de ses cris.

			Personne ne lui répondit.

			« Peut-être sont-ils trop loin pour m’entendre... »

			Il fixa de nouveau les flots transparents devant lui.

			« Et puis d’abord, où suis-je ? »

			Les mouettes qui se tenaient serrées au bout de la plage lui faisaient clairement comprendre qu’elles étaient très mécontentes de sa présence. Robinson les regarda, mauvais, puis, de l’eau jusqu’aux mollets, il s’avança vers elles à grandes enjambées maladroites et, battant des bras, il les chassa de la plage en criant.

			– Disparaissez, oiseaux de malheur ! Hors de ma vue ! hurla-t-il en colère, comme si les mouettes étaient responsables du naufrage de la Providence, et de sa solitude.

			Elles s’envolèrent en piaillant et allèrent se poser un peu plus loin sur la falaise, à l’est de la baie.

			Puis, tandis qu’il observait de nouveau l’épave de la Providence, il se demanda où il pouvait s’être échoué.

			« Est-ce que je me trouve sur le continent ? Sur une île en plein Pacifique ? Et sur quelle île ? Quel archipel ? Sous quelle latitude ? »

			Alors il se retourna et découvrit l’épaisse forêt qui ceinturait la plage et semblait vouloir l’avaler.

			« Mais pourquoi suis-je encore vivant ? » songea-t-il.
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			La plage était minuscule en réalité. La masse sombre des arbres entrelacés – des pins, des cèdres, des lauriers, des palmiers, qui poussaient dru et balançaient nonchalamment leurs têtes aériennes au-dessus des autres essences inconnues de Robinson – n’avait rien d’accueillant. La forêt était si dense qu’elle l’empêchait d’appréhender la forme que prenait le relief au-delà 
de la baie.

			« Nul doute que le lieu est accidenté, montagneux  et volcanique », pensa-t-il.

			Les deux falaises jumelles de part et d’autre de l’anse le laissaient en effet présager.

			La probabilité qu’il ait été rejeté sur le continent quelque part entre le Pérou et le Chili lui semblait plus que dérisoire. La tempête avait soufflé à l’est. Donc, une fois privé de ses voiles, le navire avait dû être poussé vers le large et non vers les côtes, à moins que le vent ait fini par tourner après qu’il avait perdu connaissance.

			Cependant, Robinson ne croyait guère au soudain revirement du vent.

			Son expérience du cabotage le long des côtes américaines l’incitait à croire qu’avec un peu de chance il se trouvait peut-être sur une des îles de l’archipel Juan Fernández, en face de Santiago du Chili, ou encore sur l’île San Félix, plus au nord, qui, à terme, s’avérerait peuplée, si bien qu’il pourrait rapidement être secouru.

			Mais, pour l’heure, malgré l’immense fatigue qu’il ressentait dans tout son corps battu par les flots, il lui fallait sans tarder affronter la forêt et grimper jusqu’au sommet pour découvrir la vérité.

			Le soleil commençait à cuire ses épaules blessées.

			Robinson était heureux d’être vivant. Quel que soit l’endroit où il se trouvait, il se réjouissait d’être un rescapé.

			Pour la première fois depuis qu’il avait repris connaissance, il songea à sa femme et à son fils qui l’attendaient en Angleterre, qui attendaient impatiemment que la Providence accoste dans le port de Londres. Il pensa à la lettre qu’il leur avait écrite, dans laquelle il annonçait son retour au plus tôt, ce qui voulait dire dans quelques mois tout au plus. Il souhaitait ardemment les revoir.

			Son fils devait avoir au moins quatre ans à présent. Il devait marcher, courir, parler et questionner le monde comme un enfant de son âge. Être turbulent et attentif à la vie autour de lui. Au moment où il avait pris la mer, l’enfant babillait, mais ne parlait pas encore. À peine s’il l’avait vu faire ses premiers pas lorsqu’il s’était embarqué pour tenter sa chance en Amérique comme beaucoup de ses compatriotes qui y avaient déjà fait fortune… Dans les tavernes et sur les chantiers de la capitale, il avait entendu toutes sortes de récits picaresques, toujours exagérés. Bien qu’il sache que ces contes n’étaient le plus souvent qu’un incroyable tissu de mensonges, il les avait pourtant écoutés avec attention et envie. Parce qu’il n’en demeurait pas moins vrai qu’on pouvait encore aisément s’enrichir sous les Tropiques.

			Il s’était donc embarqué à son tour, décidé à devenir riche lui aussi.

			Et tant pis si pour cela il devait vivre pour un temps séparé de ces deux êtres qu’il chérissait. Après tout, c’était pour leur offrir un meilleur avenir.

			« À cette heure, ma fortune doit probablement se trouver dispersée au fond de l’océan », se lamenta-t-il. Avant le naufrage, son coffre aux ferrures de cuivre était glissé sous sa couchette, verrouillé par un cadenas imposant et compliqué. Où était-il désormais ce coffre ? S’était-il fracassé ? Avait-il été emporté par les vagues mugissantes ?   Ses pièces d’or et d’argent péniblement gagnées s’étaient-elles déposées en pluie scintillante sur les hauts-fonds du Pacifique ? Quelle chance y avait-il pour que ce coffre repose encore intact à bord de ce qu’il restait de la Providence ? Aucune, certainement.

			« De toute façon, à quoi pourrait bien me servir cet or à présent si, comme je le pense, je me trouve sur une île perdue en plein océan et si je ne peux pas regagner l’Angleterre ? » se demanda Robinson.

			Il se retourna et regarda le navire. Combien de temps pourrait-il résister aux courants et aux vents avant de s’abîmer définitivement ?

			Il pensa alors qu’il devait au plus tôt prendre le risque de retourner à bord et d’explorer la carcasse de la Providence pour sauver ce qui pouvait encore être sauvé.

			Il était dans le plus grand dénuement et son seul espoir résidait dans l’épave éventrée qui semblait attendre impatiemment sa visite.

			Il n’avait ni feu, ni vivres, ni pistolet pour se défendre, ni vêtements dignes de ce nom.

			Tout cela, il devait bien pouvoir se le procurer à bord.

			S’il ne tardait pas trop.
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			Robinson se désaltéra au filet d’une source qui coulait entre deux roches noires. L’eau paresseuse creusait un minuscule sillon dans le sable avant de se réunir à la mer. Il cueillit quelques baies qui poussaient en lisière de la plage. Il les connaissait pour en avoir déjà fait ses délices lors de ses pérégrinations au Pérou. Il appréciait leur saveur sucrée et acide qui agaçait les dents et rafraîchissait la bouche. Puis il ramassa deux noix de coco qui avaient roulé dans le sable sous un immense cocotier, dont la cime étoilée semblait un clou planté au ciel. Il les cogna vigoureusement l’une contre l’autre jusqu’à ce qu’elles se brisent enfin. Alors, la tête renversée en arrière, les yeux au ciel, il but goulûment leur lait. Enfin, il en mâcha patiemment la chair douceâtre, assis sur un rocher face à la mer silencieuse et argentée.

			Des mouettes étaient posées sur l’eau non loin du rivage. Le soleil culminait au-dessus de la falaise à gauche de la plage. La Providence semblait assoupie, au repos, alors qu’elle était à l’agonie.
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			La forêt était si dense que, dès qu’il eut quitté les abords de la plage, Robinson s’y enfonça les bras en avant pour protéger son visage. À l’aide d’un solide bâton qu’il avait ramassé, il écartait les branchages chargés d’épines et les lianes enchevêtrées dont les rets se croisaient au-dessus de sa tête et couraient sur le sol.

			« Si seulement je possédais une machette ou une simple hache ! » se disait-il à chaque pas.

			L’intrication des arbres et du sous-bois était telle qu’il devait lutter corps à corps avec la forêt pour progresser. Il écartait les branches rebelles, se glissait entre deux troncs, s’écorchait, rampait et parfois même se suspendait à une liane pour se laisser retomber de l’autre côté d’un tronc pourrissant qui entravait sa route. Mais ses membres jeunes et vigoureux, endoloris par l’épreuve du naufrage, lui imposaient pourtant de se reposer souvent.

			Il s’asseyait alors sur une souche et la forêt redevenait parfaitement silencieuse. Inquiétante. « Je dois continuer », se répétait-il. Il ruisselait de sueur. Ses vêtements étaient dans un tel état qu’il aurait aussi bien pu aller nu.

			Le soleil perçait à peine le toit de la canopée. Par endroits pourtant, un rayon s’infiltrait dans une fissure invisible et cette lumière soudaine et puissante embrasait tout à coup les palmes noires et la crosse des fougères arborescentes qui se dressaient tout autour. Des oiseaux invisibles poussaient d’étranges cris. Robinson reconnut entre tous l’appel de quelques perroquets qu’il avait déjà souvent entendus. Mais il ne les vit jamais. La faune semblait tapie, cachée dans les replis secrets de la jungle.

			Comme il l’avait supputé avant de se mettre en route, la forêt s’étageait sur le versant d’un éperon rocheux. Il progressait donc lentement dans ce labyrinthe primitif et luxuriant. L’humidité poisseuse le faisait parfois suffoquer. Une tenace odeur de végétaux en décomposition le prenait à la gorge. Mais malgré la difficulté de l’entreprise, Robinson poursuivit courageusement son ascension.

			« Île ou continent, il faut à tout prix que j’atteigne le sommet de cette terre inconnue ! » 

			Il lui semblait qu’il était en marche depuis une éternité lorsqu’enfin la forêt se clairsema et s’éclaircit. Il pouvait désormais distinguer les cimes des arbres qui se balançaient dans la brise au-dessus de sa tête. Le ciel apparaissait enfin. Le soleil qui avait poursuivi sa course silencieuse hors de ses regards s’était déplacé vers l’ouest. Il jouait à se cacher encore. Il glissait d’une frondaison à l’autre.

			Des roches noires volcaniques apparurent. Elles se serraient les unes contre les autres en un troupeau inerte, érodé, mais saillant.

			Robinson les escalada.

			Il parvint au sommet d’un piton rocheux qui jaillissait de la forêt et semblait culminer au centre de cette terre mystérieuse.

			L’île se découvrit enfin à lui.

			Parce qu’il s’agissait bien d’une île, ou plutôt d’un îlot de modeste dimension.

			À perte de vue, l’océan la cernait. L’horizon semblait aussi sphérique qu’un œil. Des murs entiers de nuages blancs s’étiraient sur plusieurs centaines de pieds au nord. Les côtes se découpaient nettement dans le soleil. D’un côté, des escarpements et des criques. De l’autre, des falaises abruptes battues par les vents, dangereuses, impénétrables et vraisemblablement tournées vers la haute mer.

			En face de lui, à l’extrémité d’une arête montagneuse qui courait d’est en ouest se dressait un sommet à peine plus élevé que celui sur lequel il se tenait perché, qui, de loin, semblait être couronné d’un plateau ouvert à tous les vents, où poussaient trois palmiers. Sur sa droite, il distingua la plage où il s’était échoué. De là-haut, les deux falaises jumelles lui parurent minuscules tandis que la Providence, piteusement échouée sur les écueils, lui sembla un jouet d’enfant endommagé. Un de ces jouets avec lequel son fils devait s’amuser à présent.

			Robinson réalisa alors qu’aucune autre terre n’était en vue. Pourtant, l’espoir de compter quelques compagnons d’infortune l’anima de nouveau. La pensée que sans doute des bateaux s’étaient déjà abrités dans ces baies accueillantes dissipa soudain l’immense désespoir qui s’était abattu sur lui. Il songea à son fils qui devait gambader dans les rues de Londres en riant, à sa femme qui l’attendait. Et, comme il tournait le dos au soleil, il se dit enfin, pour se donner du courage :

			« Bientôt, un de ces navires apparaîtra et viendra me secourir. »
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			Robinson descendit de son poste d’observation et le contourna par la gauche afin de retrouver l’entrée du chemin qu’il avait sommairement ouvert depuis la plage.

			Le soleil déclinait déjà un peu. La nuit tropicale, rapide, toujours pressée, allait tomber d’un instant à l’autre. Les premières étoiles étaient déjà visibles. Une lune timide accrochait sa silhouette dorée sur l’horizon.

			Robinson savait qu’il était désormais trop tard pour redescendre sur la plage avant la nuit. Le trajet lui prendrait trop de temps.

			« N’est-il pas plus sage de passer la nuit ici ? N’y serais-je pas plus en sûreté ? »

			Il ne savait pas au juste, mais la perspective de retourner dans la crique ne l’enchantait guère. De toute façon, il n’y avait rien laissé qui ait de l’importance. Tout ce qu’il possédait – ce n’était vraiment pas grand-chose – il le portait sur lui. Et puis, il n’était même pas certain de pouvoir retrouver son chemin. En outre, il se méfiait de la marée.

			Alors autant valait demeurer parmi ces roches escarpées qui semblaient aptes à le protéger du danger.

			Mais de quel danger au juste ? 

			Il n’avait croisé aucun animal lors de son ascension. Il n’avait été confronté qu’à l’ombre insaisissable de quelques perroquets chamarrés, dont l’envol soudain l’avait surpris et fait frissonner à plusieurs reprises.

			« Quels genres d’animaux puis-je m’attendre à trouver sur cette île ? À coup sûr des chèvres et des cochons sauvages, des serpents, des oiseaux marins, des tortues, comme partout ailleurs sous ces latitudes. Quoi d’autre ? » 

			Robinson pensa que les animaux l’avaient peut-être observé à son insu tandis qu’il peinait à se frayer un passage vers le sommet. Qu’ils l’avaient épié sans bouger, à la fois effrayés et curieux, intrigués. Il les imagina dissimulés dans les taillis, tapis derrière les grandes feuilles dentelées qui pullulaient dans le sous-bois, les yeux inquiets et grands ouverts. Prêts à bondir s’il s’approchait trop.

			« À présent, ces bêtes invisibles sont sûrement allées dormir. Mais il se peut que quelques-unes rôdent encore par ici… »

			L’île était prête pour la nuit elle aussi. L’air était doux. La Croix du Sud se déployait dans le ciel, bordée d’étoiles scintillantes.

			Des mouettes tardives passèrent en rang serré au-dessus de lui puis disparurent dans la direction des falaises au nord de l’île.

			Robinson se mit à arracher quelques pieds de fougères autour du piton rocheux pour s’en faire une couche, quand, tout à coup, il découvrit l’entrée de ce qui semblait être une grotte.

			Il ne s’y risqua pas immédiatement.

			« Et si c’était la tanière d’un animal dangereux ? » se dit-il, circonspect.

			Pourtant quel abri sûr elle ferait !

			Robinson hésita un moment encore. Bientôt il ne verrait plus rien. Il s’approcha du seuil de la grotte en prenant soin de ne pas faire de bruit. Il n’était pas très rassuré. Il fit quelques pas prudents à l’intérieur et écouta attentivement. Il n’entendait rien sinon un souffle d’air tiède qui agitait les frondaisons derrière lui. Alors, il s’enhardit et cria. Un écho peu engageant lui répondit dans l’obscurité. Sa puissance lui fit penser que la cavité devait être profonde et large, et qu’elle s’enfonçait à coup sûr dans le cœur même de l’île, dans le tréfonds secret de son origine volcanique en s’étrécissant comme le souterrain aveugle d’un château fort.

			« Cette grotte sera un refuge idéal », jugea-t-il.

			Il devait en prendre possession au plus vite pour s’y blottir et s’y cacher. Après tout, l’île pouvait être habitée. Des cannibales peuplaient bon nombre d’archipels du Pacifique. Il en avait entendu parler en Angleterre, avant son départ, mais il n’en avait jamais touché un mot à sa femme. Et à peine avait-il mis le pied sur le continent sud-américain que les mêmes rumeurs étaient allées bon train. Des missionnaires, des aventuriers, des individus plus que louches colportaient des légendes qui n’étaient pourtant pas tout à fait dénuées de fondement. Elles circulaient d’un port à l’autre, d’un océan à l’autre, et se répandaient comme une traînée de poudre.

			Rien ne prouvait que l’île était déserte. Aussi devait-il l’explorer de fond en comble jusqu’à ce qu’il soit assuré qu’il était vraiment seul. Ou bien jusqu’à ce qu’il déniche, cachés comme lui, certains de ses anciens compagnons de voyage.

			« Mais avant toute chose, je dois d’abord aller fouiller l’épave de la Providence. »

			Il se promit de le faire dès le lendemain.

			Il appela de nouveau et la grotte lui répondit une fois encore de sa voix caverneuse et sourde.

			Robinson conclut alors qu’il n’y avait pas de danger et qu’il pouvait s’installer pour la nuit. Il traîna donc son lit de fougères à l’intérieur quand, tout à coup, au moment où il camouflait l’entrée avec des branches mortes qu’il avait ramassées alentour, un énorme oiseau de mer surgit des profondeurs de la caverne, poussa un cri strident et s’envola en s’accrochant à ses cheveux avant de disparaître à grands coups d’ailes dans la nuit.

			Robinson n’eut pas le temps de le voir. Pris au dépourvu, il sursauta, fit un bond en arrière, puis dompta rapidement les battements saccadés de son cœur.

			« Te voilà sûrement le seul locataire et peut-être même le seul propriétaire du lieu à présent », se dit-il pour se réconforter. Et il pensa encore : « Ah ! si seulement j’avais un bon feu ! »

			Mais comment faire du feu ?

			Il se sentait épuisé, fourbu. En outre, il avait faim. Dans le noir, il croqua quelques baies qu’il avait cueillies et conservées dans une large feuille de fougère roulée en cône.

			Enfin, brisé de fatigue, il s’endormit.
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			Le lendemain, Robinson s’éveilla alors qu’il faisait déjà grand jour. Lorsqu’il se fut étiré, il eut l’agréable surprise de découvrir deux gros œufs dans un nid près de sa couche que l’ancien propriétaire du lieu avait dû abandonner sur place.

			Robinson se réjouit de sa trouvaille.

			Il les ramassa, les soupesa et, à l’aide d’un rameau qu’il aiguisa contre un rocher, il y perça un trou et les goba. Puis il mangea encore quelques baies au soleil.

			Il grimpa ensuite sur le promontoire et observa l’île en pleine lumière.

			Une douce brise marine arrivait par l’ouest. Des mouettes volaient haut. L’océan miroitait. Tout en bas dans la crique, minuscule, la Providence avait passé une nuit paisible et sa proue endommagée pointait vers le ciel. De longs et silencieux rouleaux d’écume se brisaient et moutonnaient sur les brisants.

			Robinson observa un moment les bancs de sable qui entouraient la baie, puis les eaux noires qui ceinturaient l’île au-delà.

			Il devait à présent descendre sur la plage et nager jusqu’à l’épave pour en explorer les ressources avant qu’il ne soit trop tard.

			Il avait besoin d’amadou, de couteaux, de haches, de scies, de vêtements, de lampes, d’outils, de vivres, et il pensait qu’il serait en mesure de s’en procurer à bord.

			« Tout n’a pas pu disparaître pendant le naufrage quand même ! »


OEBPS/Images/Cover.jpg
PHILIPPE LIMON

ROBINSON
LE VENDREDI






OEBPS/Images/Partie1.jpg
_@&&_A\

ROBINSON

e





OEBPS/Images/PageTitre.png
PHILIPPE LIMON

ROBINSON
LE VENDREDI

"N 1
‘; JMe‘:ﬂmesse





