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  avant-propos




  La République de Platon est un ouvrage fondateur, en particulier pour la réﬂexion philosophique sur les questions politiques. C’est une référence sur laquelle et contre laquelle, tout au long de l’histoire de la philosophie, de nouvelles théories ont été construites. Pourtant, la politique de Platon semble aujourd’hui bien loin de nous : certains traits caractéristiques de cette pensée, telle la subordination de l’action politique à la compétence philosophique et l’« élitisme » antidémocratique qui semble en découler, paraissent avoir rendu ce système lointain, étranger à nos perspectives. Il reste cependant remarquable que l’on continue à vouloir affronter Platon sur ce terrain, comme s’il était nécessaire de faire passer nos constructions à l’épreuve de la sienne. Aussi s’agit-il, dans les pages qui suivent, d’essayer de déterminer le plus clairement possible les traits fondamentaux de la philosophie de Platon.




  On ajoutera enﬁn, en guise d’avertissement, combien la forme du dialogue entre divers personnages, employée par Platon, doit inspirer à la prudence. Avec un texte comme La République, on ne peut désigner une page et attribuer directement la thèse qu’elle contient à « Platon » – sous prétexte par exemple que c’est Socrate qui parle. Platon n’est pas Socrate. Platon écrit les paroles de tous les personnages, et la pensée platonicienne s’élabore progressivement dans la synthèse de toutes ces voix. Le texte reproduit, ainsi que les citations tirées de La République, sont extraits de la traduction française de Pierre Pachet (Gallimard, 1993). Cette édition reprend la pagination de l’édition de référence, publiée par Henri Estienne, comportant le texte grec et la traduction latine, et dans laquelle chaque page est divisée en cinq paragraphes, portant les lettres a, b, c, d, e. Par exemple République 436a renvoie à la page 436 de l’édition Estienne, paragraphe a.
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  La vie et l’œuvre de Platon




  Platon est né à Athènes aux alentours de 428 avant Jésus-Christ et mort autour de 347. Entre ces deux dates, c’est tout un monde qui s’écroule, celui de la Grèce classique, fondé sur le développement d’une multiplicité de villes appelées « Cités » (du grec Polis), qui sont autant d’États indépendants, possédant chacun ses propres institutions, ses propres lois, son propre gouvernement. À la naissance de Platon, la crise est déjà amorcée : les deux plus puissantes Cités, Athènes et Sparte, sont depuis plus de vingt ans entrées dans une guerre fratricide où elles ont entraîné leurs alliées et leurs colonies. La guerre du Péloponnèse ne s’achève qu’à la ﬁn du ve siècle, avec la défaite d’Athènes (403).




  Platon naît dans une famille de la grande aristocratie athénienne, dont le destin est associé au sort de sa Cité. Probablement promis à une carrière politique de premier plan, le jeune Platon en aurait été détourné par la rencontre de Socrate, citoyen athénien qui passe alors son temps à exercer son esprit philosophique sur tous les sujets possibles en compagnie de jeunes gens. Peu après la ﬁn de la guerre, Socrate est accusé devant l’assemblée des citoyens d’introduire de nouveaux dieux et de corrompre la jeunesse. Il est condamné à mort. Platon fait partie des proches de Socrate qui choisissent de s’éloigner d’Athènes. C’est pendant cette période qu’il écrit ses premières œuvres philosophiques, marquées par la volonté de témoigner de la vie et de l’enseignement de son maître. Traditionnellement, on distingue ainsi trois groupes de dialogues, qu’il est très difﬁcile d’espérer dater avec plus de précision. Il y a d’abord les dialogues de jeunesse, probablement plus ﬁdèles au souvenir de Socrate, et que Platon aurait écrits en exil et à son retour à Athènes, jusqu’à la fondation de l’Académie en 387. Ce premier groupe comprend probablement, dans le désordre : l’Ion, le Lysis, l’Hippias Majeur, le Protagoras, l’Apologie de Socrate, le Criton, l’Euthyphron, le Lachès, le Charmide et le Gorgias.




  Platon fonde l’Académie, une école de philosophie qui connut rapidement un éclatant succès et qui devait maintenir son existence et sa tradition jusqu’au premier siècle avant notre ère. Grâce à cette école, Platon entendait former des philosophes capables de prendre le pouvoir et de l’exercer de manière adéquate : la question de la transformation du système politique, qui est au cœur de La République, n’est donc pas pour Platon un simple thème de recherche dénué d’enjeu pratique. C’est aussi ce dont témoignent les tentatives qu’il fait pour amener Denys, le tyran de Syracuse, à réformer l’État, notamment lors de son deuxième voyage en Sicile, en 366, où Platon, venant de terminer La République, aurait saisi l’occasion d’en expérimenter l’application. On distingue ainsi, entre la fondation de l’Académie et le deuxième voyage sicilien, une période de maturité, lors de laquelle auraient été écrits, dans le désordre, le Ménexène, le Ménon, l’Euthydème, le Cratyle, le Phédon, le Banquet, La République, le Phèdre.




  Une période dite de vieillesse commence ensuite, marquée par l’écriture d’un dernier groupe de dialogues, comprenant, dans un ordre probable : le Théétète, le Parménide, le Sophiste, le Politique, le Timée, le Critias, le Philèbe, puis les Lois. Platon s’éteint quelques années avant que la Grèce, puis l’Orient, ne soient balayés par la conquête d’Alexandre le Grand.




  
La République de Platon




  La République a dû être écrite entre la fondation de l’Académie au début des années 380, et le deuxième voyage en Sicile de 366. L’édition de référence des œuvres de Platon est bien plus tardive, puisqu’elle est l’œuvre d’Henri Estienne, en 1578 à Genève. Entre temps, pendant 2000 ans, on a simplement recopié les œuvres sur des supports qui se dégradaient rapidement, d’abord sur des papyrus (tous les cinquante ans) puis sur des parchemins (tous les siècles). Ces multiples copies sont sources d’erreurs, et pour éditer Platon, il faut comparer les diverses sources que nous possédons, c’est-à-dire principalement les manuscrits du Moyen Âge byzantin (les papyrus de l’Antiquité sont très endommagés).




  La République est une des œuvres majeures de Platon, par la rigueur de sa construction et l’ampleur de ses analyses. Avec cet ouvrage, Platon est à l’origine du questionnement sur la nature du pouvoir et les fondements de la société : il inaugure la philosophie politique. Aristote répondra à Platon, avec la Politique. Cicéron écrira à son tour une République. Les penseurs chrétiens construiront leur réﬂexion politique à partir de celle de Platon, comme Saint Augustin, dans la Cité de Dieu. La République reste à ce jour un ouvrage fondateur pour la réﬂexion philosophique sur les fondements du politique. D’autre part, La République reste aussi l’un des principaux exposés de la conception platonicienne de la connaissance, qui sera commentée et débattue tout au long de l’histoire de la philosophie.




  Le titre grec de La République est Politeia, terme grec qui signiﬁe « l’État ». Il faut donc prendre garde à ne pas comprendre le terme de « république » au sens de l’idée moderne de la république, régime politique qui a succédé en France à la monarchie. Il faut ici entendre « république » au sens du latin res publica, qui signiﬁe « la chose publique », et qui désignait précisément, pour les Romains, l’État, la gestion des affaires publiques, la conduite de la vie des êtres humains en société. Plus encore, le début du texte nous dit que la question centrale de La République, c’est de déﬁnir ce qu’est la dikaiosunê, terme qu’on traduit généralement par « justice », au sens de ce qui satisfait le sentiment de justice, ce qui rend une action, un homme, convenable, honnête, respectable. La République traite de la question de savoir ce qui rend un homme ou un État dikaios, c’est-à-dire juste et estimable.




  

    ÉTUDE
DE L’ŒUVRE




    

      

    


  




  Résumé du texte




  La problématique de la République





  La République est une œuvre imposante et riche, dans laquelle on isole souvent des « morceaux choisis » traitant de telle ou telle question : l’art, la place des femmes dans la société, la formation des futurs gouvernants à la philosophie, etc. La République est cependant construite autour d’une question fondamentale, d’un ﬁl conducteur très précis, qui donne à chaque passage sa place et sa nécessité. Cette question est celle de la justice : qu’est-ce qu’être juste ? Vaut-il mieux, pour bien vivre, être juste, ou être injuste ? Qu’est-ce qui est le plus avantageux au bout du compte ? Ces questions sont posées au livre I, et les livres II à X sont consacrés à y répondre. Platon n’entend surtout pas laisser dire qu’être juste, pour un homme ou pour un État, pourrait être un handicap, et que l’injustice, à condition de savoir la dissimuler, serait bien plus proﬁtable. Il s’agit de démontrer qu’être juste est une bonne chose, non pas seulement parce que c’est respectable en soi, mais parce que c’est aussi beaucoup plus avantageux.




  Pourquoi la réponse de Platon à ces questions peut-elle être considérée comme spéciﬁquement philosophique ? C’est que la démarche suivie consiste à utiliser et à créer des concepts, à produire des liaisons inédites entre eux. Ainsi, Platon propose une nouvelle déﬁnition de l’idée de vertu à partir du concept de fonction. Ce concept est tiré de l’analyse de la façon dont un artisan fait usage de ses outils. La raison d’être d’un outil, c’est de permettre d’accomplir une tâche précise, qu’aucun autre outil ne permet d’accomplir aussi bien. Platon commence par appliquer ce concept à toutes choses : l’œil a pour fonction de permettre la vision, l’oreille de permettre l’audition, etc. La fonction de l’âme, c’est ainsi de se soucier convenablement des choses, de nous permettre de diriger convenablement nos actions. Or, pour désigner le fait qu’un comportement, un caractère ou une action mérite d’être admirés, tenus pour bons et nobles, les Grecs utilisent le terme aretê, que l’on traduit en général par « vertu » ou « excellence ». Platon, dès le début de La République, redéﬁnit ainsi l’excellence comme la capacité de bien accomplir sa fonction. La justice sera peu à peu redéﬁnie à son tour comme l’excellence de l’âme : elle consiste donc à pouvoir bien se diriger, soi-même et ses propres affaires. Par conséquent, l’homme mauvais et injuste est un homme défectueux, il est comme un outil mal fait, incapable de remplir la fonction en vue de laquelle il a été conçu, ou comme un corps malade, qui ne peut plus accomplir ses actions habituelles. De même, un État injuste sera d’abord un État défectueux, incapable de maintenir l’ordre nécessaire à son bon fonctionnement.




  Il reste à s’assurer que la justice est bien ce qui permet à une âme ou à un État de fonctionner au mieux. L’injustice ne serait-elle pas susceptible de rendre une âme, un État plus fort, plus efﬁcace ? C’est au contraire une des grandes leçons de La République, que de montrer que seule la raison peut permettre de créer un ordre durable dans une âme ou dans un État, ordre par lequel chaque partie du tout trouve harmonieusement sa place, conformément à sa fonction. C’est pour cette raison qu’aux livres VI et VII, Platon développe l’idée que ce sont les philosophes qui doivent régner : tout comme le cordonnier doit avoir un certain savoir pour accomplir sa tâche, le gouvernant doit avoir un certain savoir pour faire régner la justice dans l’État, et ce savoir est la philosophie. C’est à partir de ce savoir qu’il faut poser les fondements d’un État qui serait juste.




  Résumé de la République





  Comme dans beaucoup de dialogues platoniciens qui mettent en scène le personnage de Socrate, il s’agit de commencer par écouter l’opinion de ceux qui afﬁrment posséder des connaissances sur le sujet, aﬁn de mettre ce savoir à l’épreuve. Ainsi, dans le livre I, le rôle de Socrate consiste à soumettre les opinions de ses interlocuteurs à la question socratique par excellence : « qu’est-ce que… » (question dite de l’essence), c’est-à-dire, en l’occurrence, à la question « qu’est-ce que la justice ? ». Les opinions des uns et des autres permettent-elles d’établir une déﬁnition correcte de la justice ? C’est seulement lorsque cette première question aura été éclaircie que l’on pourra se demander si la justice est utile ou non. Deux opinions sont d’abord exprimées : d’une part, l’opinion commune et traditionnelle (ici défendue par Céphale et Polémarque, de 330e à 336a) selon laquelle la justice consiste à rendre à chacun ce qu’il mérite, à savoir pour l’ami du bien, et pour l’ennemi du mal ; d’autre part, la thèse du sophiste Thrasymaque, selon laquelle ce qui est juste, c’est que le plus fort soumette le plus faible (de 336b à la ﬁn du livre I). Socrate cherche à montrer que ces thèses ne proposent pas une déﬁnition satisfaisante de la justice, et que par conséquent elles ne légitiment aucune réponse déﬁnitive à la question de l’utilité de la justice. Si les opinions existantes sur la justice sont inconsistantes, il faut poser à nouveau la question de l’essence de celle-ci. Ce résultat, acquis à la ﬁn du livre I, est remis en cause au début du livre II par la voix d’Adimante et Glaucon, frères de Platon. Glaucon afﬁrme que nul ne résistera à l’avantage procuré par l’injustice, s’il est certain de ne pas être découvert ; Adimante afﬁrme que ce qui est le plus avantageux, c’est l’injustice dissimulée sous l’apparence de la justice (début du livre II, jusqu’à 368c). Ces objections rendent plus urgente encore la tâche de défendre la justice.




  Socrate propose alors une méthode pour parvenir à déterminer au plus vite l’essence de la justice : s’il semble difﬁcile de distinguer rapidement dans l’homme ce qui le rend juste ou injuste, on peut se poser la même question en prenant une autre chose qui puisse aussi être appelée « juste » ou « injuste », mais qui soit en même temps plus grande et plus facile à observer : l’État, c’est-à-dire, pour les Grecs de l’époque, la Cité. Le procédé semble quelque peu arbitraire, mais cette comparaison apparaîtra progressivement comme fondée sur une ressemblance réelle entre les deux choses : l’État est constitué comme une âme et fonctionne de la même façon. Ainsi, du livre II au livre IV (368c-434e), on examine l’origine de la cité pour déterminer exactement à quel moment et pour quelles raisons la justice ou l’injustice y naissent. Il faut commencer par déterminer quels principes président à la formation des États (livre II, de 368c à la ﬁn). Les hommes s’associent parce que leurs besoins sont multiples et qu’il est difﬁcile à un seul homme de les satisfaire convenablement. On retrouve ici le concept de fonction : il y a un homme dont la fonction est de faire du pain (le boulanger), un autre dont la fonction est de faire des chaussures (le cordonnier), etc. Cette association, si elle s’étend, suppose nécessairement des gardiens dont la fonction sera de maintenir l’ordre et de défendre la Cité contre les ennemis extérieurs.




  Au livre III, Platon examine davantage le cas des gardiens : leur fonction consiste à faire en sorte que l’harmonie générale soit préservée. Trois types de mesures permettent ainsi de former des individus aptes à accomplir cette tâche. Une éducation particulière doit être donnée aux gardiens, aﬁn que le courage et la raison dominent toutes leurs autres tendances. Les différentes parties de l’éducation grecque de l’époque (gymnastique d’un côté, culture artistique de l’autre) sont examinées et les éléments qui feraient obstacle à ce projet sont écartés. Il s’agit ensuite de déterminer quels types de tests permettront de sélectionner les individus ainsi formés pour hisser les meilleurs au plus haut rang. Enﬁn, Platon propose des mesures quant au mode de vie des gardiens : la moindre possession privée (qu’il s’agisse de femmes, d’enfants, de temps privé, de fortune, etc.) risquerait en effet de détourner les dirigeants de leur fonction, qui suppose un dévouement total à la communauté.




  Au livre IV (du début à 434e), Platon dresse le plan de cette cité où chacun trouve sa place en accomplissant la fonction qui convient à sa nature. Le danger de la pauvreté et de la richesse est souligné : l’une et l’autre mènent en effet l’individu à ne plus accomplir sa fonction convenablement. Quelles sont les qualités de la cité ainsi fondée ? Elle est sage parce que ses dirigeants le sont, elle est courageuse car ses guerriers le sont, elle est tempérante en vertu de la concorde qui règne entre ses différentes parties. La justice dans la cité tient précisément au fait que chacun s’occupe bien de sa tâche. La justice est ce qui produit l’harmonie des diverses parties qui composent l’État. Or une telle justice est nécessairement, pour Platon, proﬁtable à la Cité, puisqu’elle garantit la paix en général et le bonheur de chaque individu occupé à réaliser la fonction qui lui convient en particulier.




  Il est alors possible, ayant déﬁni ce qui fait la justice d’un État, de revenir à l’individu (ﬁn du livre IV, 434e-444e) : la petite chose (l’homme juste) et la grande chose (la cité juste) sont-elles semblables ou dissemblables ? Il est établi que l’âme de l’homme est composée, comme la cité, de différentes parties et que la justice consiste aussi dans l’âme en ce que chaque partie y accomplit sa fonction propre, sous la direction de la meilleure partie de l’âme, l’intellect. L’intellect et le cœur (partie courageuse), s’ils sont éduqués et accordés par un mélange de musique et de gymnastique, sauront commander la partie désirante. Il s’agit donc de retrouver dans l’âme les quatre mêmes vertus : le courage, le fait que la partie courageuse sauvegarde les préceptes de la raison ; la sagesse, la vertu de la « partie qui commande » ; la tempérance, qui tient au fait que l’harmonie règne entre les parties ; enﬁn, l’amitié selon laquelle les deux autres parties conviennent que la raison doit gouverner. L’homme juste est celui qui met de l’ordre en lui-même, gagne sa propre amitié : il devient un, de multiple qu’il était. Cette déﬁnition de la justice permet de répondre aux questions initialement posées : la justice est proﬁtable puisqu’elle produit l’ordre dans l’âme d’un homme et le rend donc heureux. Il ne reste plus qu’à conﬁrmer ce résultat en examinant les types d’hommes et d’États injustes, aﬁn de vériﬁer qu’ils sont malheureux et incapables d’accomplir leur fonction.




  Le ﬁl de l’analyse semble s’interrompre au début du livre V : les interlocuteurs de Socrate manifestent de l’intérêt pour la question de la réalisation effective de la cité et veulent l’approfondir pour elle-même au lieu de poursuivre immédiatement le ﬁl de la discussion. Ils soumettent ainsi Socrate à trois vagues de questions « embarrassantes » (livre V, jusqu’en 476e) sur la réalisation pratique de la Cité juste. Les deux premières vagues concernent deux aspects de la vie des gardiens qui semblent particulièrement difﬁciles à faire entrer en pratique, compte tenu de leur éloignement des mœurs de l’époque : il s’agit d’une part du fait que les femmes exercent les mêmes fonctions que les hommes, d’autre part du fait que les gardiens ne formeront pas de cellule familiale (les femmes et les enfants seront partagés entre tous). La troisième vague concerne la réalisation de la Cité idéale en général. Socrate prend d’abord ses précautions en afﬁrmant que la réponse à cette dernière question est indépendante du véritable but de la discussion (déterminer l’essence de la justice et la nature de ses effets). Cependant, il afﬁrme qu’un simple changement sufﬁrait pour réaliser immédiatement une telle cité : il faudrait que les hommes actuellement au pouvoir acquièrent une véritable science, la philosophie, ou que des philosophies se retrouvent au pouvoir – qu’un roi devienne philosophe, ou qu’un philosophe devienne roi.




  Une première digression en amène une autre : ayant avancé que la philosophie était le savoir nécessaire à qui veut réaliser la Cité juste, Socrate est sommé de s’expliquer sur la nature de la philosophie. Il défend d’abord (ﬁn du livre V, à partir de 476e) l’idée qu’il existe une différence fondamentale entre deux modes de connaissance : la science, connaissance de l’essence des choses, et l’opinion, qui en reste à la multiplicité des apparences sans en saisir l’essence. Or la philosophie est recherche de la science, et l’on a besoin de la science pour réaliser l’État juste. Comment dès lors sélectionner, au sein des gardiens, les natures susceptibles de devenir des philosophes (livre VI, jusqu’en 487a) ? Les philosophes n’ont pas toujours bonne réputation (487a-502c), mais cela résulte de l’état corrompu de la société, qui les corrompt eux aussi. D’où un cercle vicieux : comment sortir de l’état actuel de la société si ceux qui pourraient nous permettre de le faire sont aussi corrompus ? Comment former de tels philosophes (livres VI-VII) ? La connaissance la plus importante qu’ils doivent posséder, c’est celle du bien – sinon ils ne sauront pas ce qui est juste pour l’État. Socrate décrit ensuite le parcours qui mène à cette connaissance.




  Au livre VIII, on reprend le ﬁl de la discussion interrompu au début du livre V. Il sufﬁt désormais, pour conclure, de passer en revue les hommes et les États injustes aﬁn de sélectionner le pire d’entre eux, et de vériﬁer si oui ou non il est bien le plus malheureux. Socrate démontre ainsi que l’injustice est dommageable pour celui qui la commet – l’homme injuste est comme le mauvais coureur qui court très vite, ﬁèrement, devant la tribune et se fatigue trop vite. Commettre l’injustice c’est se faire du mal à soi-même, c’est se rendre esclave de ce qu’il y a de plus mauvais en soi-même. Le livre X, enﬁn, revient sur la question de l’éducation et des facteurs qui peuvent la pervertir. Il est ainsi à nouveau question de l’art et du danger qu’il représente pour l’âme, en ce qu’il fait prendre pour vrai ce qui est faux. Socrate ﬁnit par décrire, dans un mythe, les avantages de la justice à l’échelle de la vie immortelle de l’âme.




  Lecture pas à pas




  Socrate était-il un homme juste ?




  Comme souvent dans les dialogues de Platon, les scènes apparemment sans enjeu, où l’on fait les présentations, où l’on échange des formules de politesse et quelques propos impromptus, ces scènes où le décor est planté sont en fait riches de sens et révélatrices des enjeux de l’œuvre qui commence. Tel est le cas dans le premier livre de La République : dès la première scène où, à la suite d’une fête religieuse au Pirée, le port d’Athènes, se rassemblent divers convives, il faut lire le caractère dramatique et l’enjeu philosophique des oppositions qui se nouent entre les personnages. De quoi parle-t-on ? Qui s’oppose à qui ?




  
■ Socrate isolé : rejouer le procès




  L’hôte, un riche syracusain nommé Céphale, sent la mort approcher et se demande quel jugement il peut porter sur sa vie. Ai-je été un homme estimable ou non ? Si une justice divine m’attendait après la mort, serai-je récompensé ou serai-je puni ? Certains de ses invités s’expriment sur le sujet en tentant de déﬁnir le critère à retenir pour porter un tel jugement. Malgré quelques divergences, tous convergent sur un point : leur désaccord avec Socrate. Ceci n’est pas sans rappeler un autre débat, réel celui-là, où Socrate n’est pas parvenu à convaincre qu’il était un homme estimable, que son idée de la justice était digne de respect : il s’agit bien sûr de son procès, qui est loin d’être oublié au moment de la rédaction de La République, tandis que partisans et opposants de Socrate polémiquent encore. Les Athéniens qui ont condamné Socrate n’ont pas jugé que ce dernier était l’homme juste qu’il croyait être. Ils ont jugé qu’il méritait d’être écarté de la société, qu’il constituait une menace pour la piété et pour la jeunesse.
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