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  Avant-propos




  Cet ouvrage propose 100 textes et documents attenants au programme de culture générale des classes préparatoires commerciales.




  L’objectif de ces 100 textes de culture générale est de fournir les points de repère et les éléments de réflexion nécessaires à l’acquisition d’une vue d’ensemble de l’histoire de la pensée.




  Les auteurs, enseignants en classe préparatoire, ont veillé à sélectionner des extraits représentatifs d’un courant de pensée phare ou d’un philosophe incontournable.




  Chaque texte est introduit par un chapeau présentant son auteur, l’intérêt de son oeuvre et les possibles débats d’idées.




  Ainsi, certains textes ont été délibérément juxtaposés afin d’élargir le champ de la réflexion et de la discussion.




  Ces 100 textes ont été conçus en complémentarité avec les 100 fiches de culture générale ainsi, il est possible de retrouver des informations complémentaires (historiques, sémantiques, idéologiques) sur chaque notion et chaque philosophe retenus au fil de cette anthologie.




  Cet ouvrage s’adresse bien entendu aux étudiants des classes préparatoires commerciales, mais aussi à tous ceux qui désirent dépasser la simple compilation de connaissances pour se repérer dans l’histoire de la pensée et découvrir, retrouver quelques-uns des plus importants textes philosophiques.
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  L’héritage de la pensée 
grecque et latine




  
1L’univers spirituel 
de la cité (ou polis)




  L’helléniste contemporain J.-P. Vernant nous présente dans Les Origines de la pensée grecque, les mutations fondamentales de la pensée antique liées à l’instauration de la Cité grecque. Cet extrait nous présente le rôle décisif de la parole publique dans la vie politique de la cité, et l’oppose aux traditions antérieures de la parole sacrée, secrète, ésotérique.




  [image: ]L’apparition de la polis constitue, dans l’histoire de la pensée grecque, un événement décisif. Certes, sur le plan intellectuel comme dans le domaine des institutions, il ne portera toutes ses conséquences qu’à terme ; la polis connaîtra des étapes multiples, des formes variées. Cependant, dès son avènement, qu’on peut situer entre le viiiè et le viiè siècle, elle marque un commencement, une véritable invention ; par elle, la vie sociale et les relations entre les hommes prennent une forme neuve, dont les Grecs sentiront pleinement l’originalité.




  Ce qu’implique le système de la polis, c’est d’abord une extraordinaire prééminence de la parole sur tous les autres instruments du pouvoir. Elle devient l’outil politique par excellence, la clé de toute autorité dans l’État, le moyen de commandement et de domination sur autrui. Cette puissance de la parole – dont les Grecs feront une divinité : Peitho, la force de persuasion – rappelle l’efficacité des mots et des formules dans certains rituels religieux, ou la valeur attribuée aux « dits » du roi quand il prononce souverainement la thémis ; cependant, il s’agit, en réalité, de tout autre chose. La parole n’est plus le mot rituel, la formule juste, mais le débat contradictoire, la discussion, l’argumentation. Elle suppose un public auquel elle s’adresse comme à un juge qui décide en dernier ressort, à mains levées, entre les deux partis qui lui sont présentés ; c’est ce choix purement humain qui mesure la force de persuasion respective des deux discours, assurant la victoire d’un des orateurs sur son adversaire.




  Toutes les questions d’intérêt général que le Souverain avait pour fonction de régler et qui définissent le champ de l’archè (pouvoir) sont maintenant soumises à l’art oratoire et devront se trancher au terme d’un débat ; il faut donc qu’elles puissent se formuler en discours, se couler dans le moule de démonstrations antithétiques, d’argumentations opposées. Entre la politique et le logos, il y a ainsi rapport étroit, lien réciproque. L’art politique est, pour l’essentiel, maniement du langage ; et le logos, à l’origine, prend conscience de lui-même, de ses règles, de son efficacité, à travers sa fonction politique. Historiquement, ce sont la rhétorique et la sophistique qui, par l’analyse qu’elles entreprennent des formes du discours en tant qu’instrument de victoire dans les luttes de l’assemblée et du tribunal, ouvrent la voie aux recherches d’Aristote définissant, à côté d’une technique de la persuasion, des règles de la démonstration et posant une logique du vrai, propre au savoir théorique, en face de la logique du vraisemblable ou du probable qui préside aux débats hasardeux de la pratique.




  Un second trait de la polis est le caractère de pleine publicité donné aux manifestations les plus importantes de la vie sociale. On peut même dire que la polis existe dans la mesure seulement où s’est dégagé un domaine public, aux deux sens, différents mais solidaires, du terme : un secteur d’intérêt commun, s’opposant aux affaires privées ; des pratiques ouvertes, établies au grand jour, s’opposant à des procédures secrètes. Cette exigence de publicité conduit à ­confisquer progressivement au profit du groupe et à placer sous le regard de tous l’ensemble des conduites, des procédures, des savoirs qui constituaient à l’origine le privilège exclusif du basileus (roi), ou des genè (nobles) détenteurs de l’archè. Ce double mouvement de démocratisation et de divulgation aura, sur le plan intellectuel, des conséquences décisives. La culture grecque se constitue en ouvrant à un cercle toujours plus large – finalement au dèmos tout entier – l’accès au monde spirituel réservé au départ à une aristocratie de caractère guerrier et sacerdotal (l’épopée homérique est un premier exemple de ce processus : une poésie de cour, chantée d’abord dans les salles des palais, s’en évade, s’élargit, et se transpose en poésie de fête). Mais cet élargissement comporte une profonde transformation. En devenant les éléments d’une culture commune, les connaissances, les valeurs, les techniques mentales sont elles-mêmes portées sur la place publique, soumises à critique et à controverse. Elles ne sont plus conservées, comme gages de puissance, dans le secret de traditions familiales, leur publication nourrira des exégèses, des interprétations diverses, des oppositions, des débats passionnés. Désormais la discussion, l’argumentation, la polémique deviennent les règles du jeu intellectuel, comme du jeu politique. Le contrôle constant de la communauté s’exerce sur les créations de l’esprit comme sur les magistratures de l’État. La loi de la polis, par opposition au pouvoir absolu du monarque, exige que les unes et les autres soient également soumises à « reddition de comptes », exunaï. Elles ne s’imposent plus par la force d’un prestige personnel ou religieux ; elles doivent démontrer leur rectitude par des procédés d’ordre dialectique.




  C’était la parole qui formait, dans le cadre de la cité, l’instrument de la vie politique ; c’est l’écriture qui va fournir, sur le plan proprement intellectuel, le moyen d’une culture commune et permettre une complète divulgation de savoirs préalablement réservés ou interdits. Empruntée aux Phéniciens et modifiée pour une transcription plus précise des sons grecs, l’écriture pourra satisfaire à cette fonction de publicité parce qu’elle-même est devenue, presque au même titre que la langue parlée, le bien commun de tous les citoyens. Les inscriptions les plus anciennes en alphabet grec que nous connaissions montrent que dès le viiie siècle il ne s’agit plus d’un savoir spécialisé, réservé à des scribes, mais d’une technique à large usage librement diffusée dans le public. À côté de la récitation par cœur de textes d’Homère ou d’Hésiode – qui demeure traditionnelle –, l’écriture constituera l’élément de base de la paideia grecque.




  On comprend ainsi la portée d’une revendication qui surgit dès la naissance de la cité : la rédaction des lois. En les écrivant, on ne fait pas que leur assurer permanence et fixité ; on les soustrait à l’autorité privée des basileis dont la fonction était de « dire » le droit ; elles deviennent bien commun, règle générale, susceptible de s’appliquer à tous de la même façon. Dans le monde d’Hésiode, antérieur au régime de la Cité, la dikè (justice) jouait encore sur deux plans, comme écartelée entre le ciel et la terre : pour le petit cultivateur béotien, la diké est ici-bas une décision de fait dépendant de l’arbitraire des rois « mangeurs de présents » ; au ciel, elle est une divinité souveraine mais lointaine et inaccessible. Au contraire, par la publicité que lui confère l’écrit, la dikè, sans cesser d’apparaître comme une valeur idéale, va pouvoir s’incarner sur un plan proprement humain, se réaliser dans la loi, règle commune à tous mais supérieure à tous, norme rationnelle, soumise à discussion et modifiable par décret, mais qui n’en exprime pas moins un ordre conçu comme sacré.




  Vernant, J.-P., Les Origines de la pensée grecque, IV, Paris 1969, PUF, pp. 44-48.




  

    Renvois




    ›Voir partie I – fiche 1 : La cité grecque et la cité romaine ; fiche 3 : La rhétorique.


  




  
2L’institution 
de la république




  Historien romain (env. 60 av. J.-C. - 10 apr. J.-C.), Tite-Live écrivit une Histoire de Rome en 152 livres, depuis les origines jusqu’à Auguste. Il y exalte les institutions républicaines et les valeurs romaines traditionnelles. Son œuvre a joué un rôle essentiel dans la constitution de l’image de Rome.




  [image: ]C’est une Rome désormais libre dont je vais retracer l’histoire politique et militaire, sous des magistrats élus pour un an, et sous des lois dont l’autorité est supérieure à celle des hommes. Cette liberté était un bien particulièrement appréciable après la tyrannie du dernier roi. Car ses prédécesseurs exercèrent le pouvoir de manière à mériter, tous tant qu’ils sont, d’être comptés comme fondateurs de Rome, ou du moins des quartiers neufs qu’ils lui ajoutaient pour établir le surcroît de population qu’eux-mêmes y introduisaient, et il est incontestable que ce même Brutus, qui eut la gloire de chasser le tyran, aurait fait le malheur de Rome en se passionnant prématurément pour la liberté et en arrachant le pouvoir à l’un des rois précédents. Que serait-il arrivé, en effet, si cette populace, faite de bergers et d’aventuriers fuyant leur patrie pour chercher dans l’asile d’un temple inviolable la liberté ou plutôt l’impunité, avait été affranchie de la crainte du roi ? Si elle avait commencé à être agitée par les tempêtes du tribunat et à engager dans une ville qui ne lui était rien une série de luttes contre les Pères, avant que l’amour conjugal, l’amour paternel et l’amour même du sol, fruit d’une longue habitude, n’eussent créé des liens entre les cœurs ? Cet État encore dans l’enfance eût été anéanti par la discorde. Mais, dans la tiède atmosphère d’un pouvoir calme et modéré, il puisa assez de sève pour pouvoir produire dans toute la maturité de sa force les heureux fruits de la liberté.




  Tite-Live, Histoire romaine, Livre II, Paris 1962, Budé, Les Belles Lettres, p. 2.




  

    Renvois




    ›Voir partie I – fiche 1 : La cité grecque et la cité romaine ; fiche 2 : L’imperium romanum.


  




  
3L’homme, 
animal politique




  La célèbre formule d’Aristote (384-322 av. J.-C.) dans la Politique « L’homme est par nature un animal politique » ne signifie pas simplement que l’homme est un animal social, mais qu’il ne réalise son essence qu’au sein de la Cité, là où sont réunies les conditions de sa liberté.




  [image: ]L’association composée de plusieurs bourgades forme dès lors une cité parfaite, possédant tous les moyens de se suffire à elle-même et ayant atteint, pour ainsi dire, le but ; née en quelque sorte du besoin de vivre, elle existe pour vivre heureuse. C’est pourquoi toute cité est dans la nature, puisque c’est la nature qui a formé les premières associations : or, la nature était la fin de ces associations, car la nature est la vraie fin de toutes choses. Ainsi nous disons des différents êtres, par exemple, d’un homme, d’un cheval, d’une famille, qu’ils sont dans la nature, lorsqu’ils ont atteint le développement complet qui leur est propre. De plus, le but pour lequel chaque être a été créé, c’est-à-dire sa fin, est ce qu’il y a de meilleur pour lui : or, la condition de se suffire à soi-même est la fin de tout être, et ce qu’il y a de meilleur pour lui.




  Il est donc évident que la cité est du nombre des choses qui sont dans la nature, que l’homme est naturellement un animal politique, destiné à vivre en société, et que celui qui, par sa nature et non par l’effet de quelque circonstance, ne fait partie d’aucune cité est une créature dégradée ou supérieure à l’homme. Il mérite, comme dit Homère, le reproche sanglant d’être sans famille, sans lois, sans foyers ; car celui qui a une telle nature est avide de combats et, comme les oiseaux de proie, incapable de se soumettre à aucun joug.




  On voit d’une manière évidente pourquoi l’homme est un animal sociable à un plus haut degré que les abeilles et tous les animaux qui vivent réunis. La nature, comme nous disons, ne fait rien en vain. Seul, entre les animaux, l’homme a l’usage de la parole ; la voix est le signe de la douleur et du plaisir, et c’est pour cela qu’elle a été donnée aussi aux autres animaux. Leur organisation va jusqu’à éprouver des sensations de douleur et de plaisir, et à se le faire comprendre les uns aux autres ; mais la parole a pour but de faire comprendre ce qui est utile ou nuisible, et, par conséquent aussi, ce qui est juste ou injuste. Ce qui distingue l’homme d’une manière spéciale, c’est qu’il perçoit le bien et le mal, le juste et l’injuste, et tous les sentiments de même ordre dont la communication constitue précisément la famille et l’État.




  Aristote, Politique, Paris 1983, PUF, p. 4. Trad. Thurot.




  

    Renvois




    ›Voir partie I – fiche 1 : La cité grecque et la cité romaine ; fiche 4 : La naissance de la philosophie.


  




  
4Allégorie de la caverne




  Platon (env. 427-347 av. J.-C.) expose sa théorie des idées dans La République, et plus précisément dans sa célèbre allégorie de la caverne ; remarquons que s’il faut se méfier des images qui ne sont que des ombres illusoires de la réalité, cette allégorie est elle-même une image, une ombre de la philosophie de Platon.




  [image: ]Maintenant, repris-je, représente-toi de la façon que voici l’état de notre nature relativement à l’instruction et à l’ignorance. Figure-toi des hommes dans une demeure souterraine, en forme de caverne, ayant sur toute sa largeur une entrée ouverte à la lumière ; ces hommes sont là depuis leur enfance, les jambes et le cou enchaînés, de sorte qu’ils ne peuvent bouger ni voir ailleurs que devant eux, la chaîne les empêchant de tourner la tête ; la lumière leur vient d’un feu allumé sur une hauteur, au loin derrière eux ; entre le feu et les prisonniers passe une route élevée : imagine que le long de cette route est construit un petit mur, pareil aux cloisons que les montreurs de marionnettes dressent devant eux et au-dessus desquelles ils font voir leurs merveilles. – Je vois cela, dit-il.




  Figure-toi maintenant le long de ce petit mur des hommes portant des objets de toute sorte, qui dépassent le mur, et des statuettes d’hommes et d’animaux, en pierre, en bois, et en toute espèce de matière ; naturellement, parmi ces porteurs, les uns parlent et les autres se taisent. – Voilà, s’écria-t-il, un étrange tableau et d’étranges prisonniers.




  Ils nous ressemblent, répondis-je ; et d’abord, penses-tu que dans une telle situation ils aient jamais vu autre chose d’eux-mêmes et de leurs voisins que les ombres projetées par le feu sur la paroi de la caverne qui leur fait face ? – Et comment ? observa-t-il, s’ils sont forcés de rester la tête immobile durant toute leur vie ?




  Et pour les objets qui défilent, n’en est-il pas de même ? – Sans contredit.




  Si donc ils pouvaient s’entretenir ensemble ne penses-tu pas qu’ils prendraient pour des objets réels les ombres qu’ils verraient ? – Il y a nécessité.




  Et si la paroi du fond de la prison avait un écho, chaque fois que l’un des porteurs parlerait, croiraient-ils entendre autre chose que l’ombre qui passerait devant eux ? – Non, par Zeus, dit-il.




  Assurément, repris-je, de tels hommes n’attribueront de réalité qu’aux ombres des objets fabriqués. – C’est de toute nécessité.




  Considère maintenant ce qui leur arrivera naturellement si on les délivre de leurs chaînes et qu’on les guérisse de leur ignorance. Qu’on détache l’un de ces prisonniers, qu’on le force à se dresser immédiatement, à tourner le cou, à marcher, à lever les yeux vers la lumière : en faisant tous ces mouvements il souffrira, et l’éblouissement l’empêchera de distinguer ces objets dont tout à l’heure il voyait les ombres. Que crois-tu donc qu’il répondra si quelqu’un lui vient dire qu’il n’a vu jusqu’alors que de vains fantômes, mais qu’à présent, plus près de la réalité et tourné vers des objets plus réels, il voit plus juste ? si, enfin, en lui montrant chacune des choses qui passent, on l’oblige, à force de questions, à dire ce que c’est ? Ne penses-tu pas qu’il sera embarrassé, et que les ombres qu’il voyait tout à l’heure lui paraîtront plus vraies que les objets qu’on lui montre maintenant ? – Beaucoup plus vraies, reconnut-il.




  Et si on le force à regarder la lumière elle-même, ses yeux n’en seront-ils pas blessés ? n’en fuira-t-il pas la vue pour retourner aux choses qu’il peut regarder, et ne croira-t-il pas que ces dernières sont réellement plus distinctes que celles qu’on lui montre ? – Assurément.




  Et si, repris-je, on l’arrache de sa caverne par force, qu’on lui fasse gravir la montée rude et escarpée, et qu’on ne le lâche pas avant de l’avoir traîné jusqu’à la lumière du soleil, ne souffrira-t-il pas vivement, et ne se plaindra-t-il pas de ces violences ? Et lorsqu’il sera parvenu à la lumière, pourra-t-il, les yeux tout éblouis par son éclat, distinguer une seule des choses que maintenant nous appelons vraies ? – Il ne le pourra pas, répondit-il ; du moins dès l’abord.




  Il aura, je pense, besoin d’habitude pour voir les objets de la région supérieure. D’abord ce seront les ombres qu’il distinguera le plus facilement, puis les images des hommes et des autres objets qui se reflètent dans les eaux, ensuite les objets eux-mêmes. Après cela, il pourra, affrontant la clarté des astres et de la lune, contempler plus facilement pendant la nuit les corps célestes et le ciel lui-même, que pendant le jour le soleil et sa lumière. – Sans doute.




  À la fin, j’imagine, ce sera le soleil – non ses vaines images réfléchies dans les eaux ou en quelque autre endroit – mais le soleil lui-même à sa vraie place, qu’il pourra voir et contempler tel qu’il est. – Nécessairement, dit-il.




  Après cela, il en viendra à conclure au sujet du soleil, que c’est lui qui fait les saisons et les années, qui gouverne tout dans le monde visible, et qui, d’une certaine manière, est la cause de tout ce qu’il voyait avec ses compagnons dans la caverne. – Évidemment, c’est à cette conclusion qu’il arrivera.




  Or donc, se souvenant de sa première demeure, de la sagesse que l’on y professe, et de ceux qui y furent ses compagnons de captivité, ne crois-tu pas qu’il se réjouira du changement et plaindra ces derniers. – Si, certes.




  Et s’ils se décernaient alors entre eux honneurs et louanges, s’ils avaient des récompenses pour celui qui saisissait de l’œil le plus vif le passage des ombres, qui se rappelait le mieux celles qui avaient coutume de venir les premières ou les dernières, ou de marcher ensemble, et qui par là était le plus habile à deviner leur apparition, penses-tu que notre homme fût jaloux de ces distinctions, et qu’il portât envie à ceux qui, parmi les prisonniers, sont honorés et puissants ? Ou bien, comme le héros d’Homère, ne préférera-t-il pas mille fois n’être qu’un valet de charrue, au service d’un pauvre laboureur, et souffrir tout au monde plutôt que de revenir à ses anciennes illusions et de vivre comme il vivait ? – Je suis de ton avis, dit-il ; il préférera tout souffrir plutôt que de vivre de cette façon-là.




  Imagine encore que cet homme redescende dans la caverne et aille s’asseoir à son ancienne place : n’aura-t-il pas les yeux aveuglés par les ténèbres en venant brusquement du plein soleil ? – Assurément si, dit-il.




  Et s’il lui faut entrer de nouveau en compétition, pour juger ces ombres, avec les prisonniers qui n’ont point quitté leurs chaînes, dans le moment où sa vue est encore confuse et avant que ses yeux se soient remis (or l’accoutumance à l’obscurité demandera un temps assez long), n’apprêtera-t-il pas à rire à ses dépens, et ne diront-ils pas qu’étant allé là-haut il en est revenu avec la vue ruinée, de sorte que ce n’est même pas la peine d’essayer d’y monter ? Et si quelqu’un tente de les délier et de les conduire en haut, et qu’ils le puissent tenir en leurs mains et tuer, ne le tueront-ils pas ? – Sans aucun doute, répondit-il.




  Platon, La République, L. VII, Paris 1966, Garnier-Flammarion, pp. 273-275. Trad. Baccou.




  

    Renvoi




    ›Voir partie I – fiche 4 : La naissance de la philosophie.


  




  
5La doctrine des plaisirs




  La morale d’Épicure (341-270 av. J.-C.), fait du plaisir le principe de la vie heureuse ; mais il ne s’agit pas de s’adonner à la débauche ; l’épicurisme, défini dans cet extrait de la Lettre à Ménécée, est une morale stricte, voire austère, qui établit une hiérarchie précise entre les différents plaisirs.




  [image: ]Il faut se rendre compte que parmi nos désirs les uns sont naturels, les autres vains, et que, parmi les désirs naturels, les uns sont nécessaires et les autres naturels seulement. Parmi les désirs nécessaires, les uns sont nécessaires pour le bonheur, les autres pour la tranquillité du corps, les autres pour la vie même. Et en effet une théorie non erronée des désirs doit rapporter tout choix et toute aversion à la santé du corps et à l’ataraxie de l’âme, puisque c’est là la perfection même de la vie heureuse. Car nous faisons tout afin d’éviter la douleur physique et le trouble de l’âme. Lorsqu’une fois nous y avons réussi, toute l’agitation de l’âme tombe, l’être vivant n’ayant plus à s’acheminer vers quelque chose qui lui manque, ni à chercher autre chose pour parfaire le bien-être de l’âme et celui du corps. Nous n’avons en effet besoin du plaisir que quand, par suite de son absence, nous éprouvons de la douleur ; et quand nous n’éprouvons pas de douleur nous n’avons plus besoin du plaisir. C’est pourquoi nous disons que le plaisir est le commencement et la fin de la vie heureuse. En effet, d’une part, le plaisir est reconnu par nous comme le bien primitif et conforme à notre nature, et c’est de lui que nous partons pour déterminer ce qu’il faut choisir et ce qu’il faut éviter ; d’autre part, c’est toujours à lui que nous aboutissons puisque ce sont nos affections qui nous servent de règle pour mesurer et apprécier tout bien quelconque si complexe qu’il soit. Mais, précisément parce que le plaisir est le bien primitif et conforme à notre nature, nous ne recherchons pas tout plaisir, et il y a des cas où nous passons par-dessus beaucoup de plaisirs, savoir lorsqu’ils doivent avoir pour suite des peines qui les surpassent ; et, d’autre part, il y a des douleurs que nous estimons valoir mieux que des plaisirs, savoir lorsque après avoir longtemps supporté les douleurs, il doit résulter de là pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout plaisir, pris en lui-même et dans sa nature propre, est donc un bien, et cependant tout plaisir n’est pas à rechercher ; pareillement, toute douleur est un mal, et pourtant toute douleur ne doit pas être évitée. En tout cas, chaque plaisir et chaque douleur doivent être appréciés par une comparaison des avantages et des inconvénients à attendre. Car le plaisir est toujours le bien, et la douleur le mal, seulement il y a des cas où nous traitons le bien comme un mal, et le mal, à son tour, comme un bien. C’est un grand bien à notre avis que de se suffire à soi-même, non qu’il faille toujours vivre de peu, mais afin que si l’abondance nous manque, nous sachions nous contenter du peu que nous aurons, bien persuadés que ceux-là jouissent le plus vivement de l’opulence qui ont le moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel est aisé à se procurer, et ce qui ne répond pas à un désir naturel, malaisé à se procurer. En effet, des mets simples donnent un plaisir égal à celui d’un régime somptueux si toute la douleur causée par le besoin est supprimée, et, d’autre part, du pain d’orge et de l’eau procurent le plus vif plaisir à celui qui les porte à sa bouche après en avoir senti la privation. L’habitude d’une nourriture simple, et non celle d’une nourriture luxueuse, convient donc pour donner la pleine santé, pour laisser à l’homme toute liberté de se consacrer aux devoirs nécessaires de la vie, pour nous disposer à mieux goûter les repas luxueux, lorsque nous les faisons après des intervalles de vie frugale, enfin pour nous mettre en état de ne pas craindre la mauvaise fortune. Quand donc nous disons que le plaisir est le but de la vie, nous ne parlons pas des plaisirs de l’homme déréglé, ni de ceux qui consistent dans les jouissances matérielles, ainsi que l’écrivent des gens qui ignorent notre doctrine ou qui la combattent et la prennent dans un mauvais sens. Le plaisir dont nous parlons est celui qui consiste, pour le corps, à ne pas souffrir et, pour l’âme, à être sans trouble. Car ce n’est pas une suite ininterrompue de jours passés à boire et à manger, ce n’est pas la jouissance des jeunes garçons et des femmes, ce n’est pas la saveur des poissons et des autres mets que porte une table somptueuse, ce n’est pas tout cela qui engendre la vie heureuse mais c’est le raisonnement vigilant, capable de trouver en toute circonstance les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu’il faut éviter, et de rejeter les vaines opinions d’où provient le plus grand trouble des âmes.




  Or, le principe de tout cela et par conséquent le plus grand des biens, c’est la prudence. Il faut donc la mettre au-dessus de la philosophie même, puisqu’elle est faite pour être la source de toutes les vertus, en nous enseignant qu’il n’y a pas moyen de vivre agréablement si l’on ne vit avec prudence, honnêteté et justice, et qu’il est impossible de vivre avec prudence, honnêteté et justice si l’on ne vit agréablement.




  Épicure, Lettre à Ménécée, Paris 1992, Nathan, pp. 77-79.
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    ›Voir partie I – fiche 5 : Les morales antiques.


  




  
6La liberté du stoïcien




  La morale stoïcienne d’Épictète (environ 50-130 apr. J.-C.) présentée dans cet extrait du Manuel n’est pas un fatalisme ; si l’ordre du monde ne dépend pas de nous, nous pouvons néanmoins maîtriser nos représentations du monde et conquérir ainsi une liberté intérieure telle qu’elle nous permette de vivre en harmonie avec le monde et d’y agir efficacement.




  I. Ce qui dépend de nous et ce qui ne dépend pas de nous




  1 – Il y a des choses qui dépendent de nous et d’autres qui ne dépendent pas de nous. Ce qui dépend de nous, c’est la croyance, la tendance, le désir, le refus, bref tout ce sur quoi nous pouvons avoir une action. Ce qui ne dépend pas de nous, c’est la santé, la richesse, l’opinion des autres, les honneurs, bref tout ce qui ne vient pas de notre action.




  2 – Ce qui dépend de nous est, par sa nature même, soumis à notre libre volonté ; nul ne peut nous empêcher de le faire ni nous entraver dans notre action. Ce qui ne dépend pas de nous est sans force propre, esclave d’autrui ; une volonté étrangère peut nous en priver.




  3 – Souviens-toi donc de ceci : si tu crois soumis à ta volonté ce qui est, par nature, esclave d’autrui, si tu crois que dépende de toi ce qui dépend d’un autre, tu te sentiras entravé, tu gémiras, tu auras l’âme inquiète, tu t’en prendras aux dieux et aux hommes. Mais si tu penses que seul dépend de toi ce qui dépend de toi, que dépend d’autrui ce qui réellement dépend d’autrui, tu ne te sentiras jamais contraint à agir, jamais entravé dans ton action, tu ne t’en prendras à personne, tu n’accuseras personne, tu ne feras aucun acte qui ne soit volontaire ; nul ne pourra te léser, nul ne sera ton ennemi, car aucun malheur ne pourra t’atteindre.




  4 – Si donc c’est un tel bien que tu recherches, souviens-toi qu’on ne l’atteint pas par des compromis, mais qu’il faut renoncer, soit définitivement, soit au moins provisoirement, à tout ce qui ne dépend pas de nous. Mais si, en même temps que ce bien, tu veux le pouvoir, la fortune, il se peut d’abord que tu n’obtiennes pas les derniers pour avoir cherché en même temps le premier, et d’autre part il est certain que tu n’obtiendras pas le premier, seule source pourtant de liberté et de bonheur.




  5 – En conséquence, dès qu’une chose te semble douloureuse, songe à objecter aussitôt : « C’est une idée que je me fais, ce n’est pas du tout en réalité ce que cela paraît être. » Ensuite étudie cette chose, juge-la à la lumière des principes que tu t’es donnés, et de celui-ci surtout qui est le premier : est-ce que cela fait partie des choses qui dépendent de nous ou non ? Et si cela fait partie des choses qui ne dépendent pas de nous, qu’il te soit facile de dire : « Cela ne me touche pas. »




  II. Pour être libre, refuser le mal et renoncer provisoirement aux désirs




  1 – Souviens-toi de ceci : quand on désire, on veut obtenir l’objet de son désir et quand on refuse, on veut ne pas avoir ce que l’on refuse ; qui manque l’objet de son désir n’est pas heureux et qui obtient ce qu’il refuse est malheureux. Si donc tu refuses seulement ce qui mutile la nature humaine et dépend de toi, tu ne risqueras pas d’avoir ce que tu refuses ; mais si tu refuses la maladie, la mort, la pauvreté, tu seras malheureux.




  2 – Cesse donc de refuser tout ce qui ne dépend pas de nous, refuse au contraire, parmi les choses qui dépendent de nous, ce qui blesse la nature humaine. Quant aux désirs, pour le moment, renonces-y totalement : car si tu désires l’une des choses qui ne dépendent pas de nous, tu ne seras pas heureux, c’est inévitable ; et si tu désires l’un de ces biens qui dépendent de nous et qu’il serait légitime de désirer, aucun n’est encore à ta portée. En tout cas, dans le désir comme dans le refus, sois réservé, retenu, raisonnable.




  III. Savoir user des représentations




  À propos de chacun des êtres qui te plaisent, qui te sont utiles ou que tu aimes, souviens-toi de te dire quelle est sa vraie nature, et commence par les objets les plus humbles. Si tu aimes une poterie, dis-toi : « C’est une poterie que j’aime » ; ainsi, quand elle sera brisée, tu ne te tracasseras pas. Si tu embrasses ton fils ou ta femme, dis-toi : « C’est un être humain que j’embrasse » ; ainsi, quand cet être sera mort, tu n’auras pas l’âme troublée.




  IV. Se conformer à la nature, c’est accepter le cours des choses et bien user des représentations




  Quand tu veux faire une action, remets-toi en mémoire la nature exacte de cette action. Si tu vas te baigner, représente-toi ce qui se passe dans les bains : l’un éclabousse ses voisins, l’autre les enfonce sous l’eau, celui-ci crie des injures, celui-là commet des larcins ; tu te mettras en route plus tranquille si tu te dis en partant : « Ce que je veux, c’est me baigner, mais aussi conformer ma conduite à la nature des choses. » (Voilà ce qu’il faut se dire avant chaque action.) Car alors, si pendant ton bain il t’arrive quelque ennui, tu seras prêt à te dire : « Ce que je voulais, ce n’était pas seulement me baigner, mais aussi conformer ma conduite à la nature des choses et je ne m’y conformerai pas si je m’irrite de ce qui m’arrive. »




  V. Il n’y a d’autre mal que le mauvais usage des représentations




  Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les événements, mais l’idée qu’ils se font des événements. Ainsi la mort n’est pas une chose effrayante, sinon Socrate lui-même l’aurait jugée telle ; mais l’idée que la mort est une chose effrayante, voilà ce qui est effrayant. Lorsque donc nous éprouvons une gêne, un trouble, une tristesse, n’en cherchons jamais la cause ailleurs qu’en nous-mêmes, je veux dire dans les idées que nous nous faisons de ces choses. Celui qui n’est pas philosophe accuse les autres des maux qu’il endure ; celui qui commence à être philosophe s’accuse lui-même ; le philosophe n’accuse ni un autre, ni lui-même.
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