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Glamour toujours
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Les Sang-Bleu

Les Sang-d’Argent

Le Baiser du Vampire

Le Secret de l’Ange

 

Bloody Valentine



À ma famille.




I tried to say « I miss you tonight »

And they claim you’ve already died.

 

J’ai voulu te dire « Tu me manques ce soir »

Et ils prétendent que tu es déjà morte.

Stellastarr, Lost in Time





Que peut-on bien faire…

Sinon agripper tout ce qui s’approche,

Des deux mains,

Jusqu’à s’en briser les doigts ?

Tennessee Williams, La Descente d’Orphée







Ne jamais se dire adieu



Florence, décembre

Theodora ne dormit pas de la nuit. Elle resta étendue les yeux ouverts, à contempler les poutres du plafond ou la vue sur le Dôme, qui lançait des lueurs d’or rosé dans l’aurore. Sa robe n’était plus qu’un tas de soie froissée par terre, à côté de la veste de smoking de Jack. La veille au soir, après le départ des invités, après bien des baisers d’adieu affectueux et bien des vœux, après que bien des mains eurent tapoté son alliance pour lui souhaiter bonne chance, elle avait regagné la chambre avec Jack, tous deux flottant au-dessus des pavés, portés par le bonheur trouvé auprès de leurs amis et l’un avec l’autre, tour à tour euphoriques et épuisés par la célébration de leur union.

Dans la faible lueur de l’aube, elle passa un bras sous celui de son homme, qui se tourna vers elle afin que leurs corps se touchent étroitement, son menton à lui contre son front à elle, jambes entremêlées sous l’édredon de lin. Posant une main contre son torse pour sentir le battement régulier de son cœur, elle se demanda quand ils pourraient à nouveau reposer ainsi.

– Il faut que je parte, dit Jack d’une voix encore enrouée de sommeil. (Il l’attira tout contre lui, et son souffle lui chatouilla l’oreille.) Je n’en ai aucune envie, mais il le faut.

Ses paroles contenaient des excuses muettes.

– Je sais.

Theodora avait promis d’être forte, pour lui, et elle tiendrait parole, elle ne le décevrait pas. Si seulement le lendemain pouvait ne jamais venir, si seulement elle avait pu retenir la nuit encore un peu…

– Mais pas tout de suite. Tu vois, le jour n’est pas encore levé. C’est le rossignol que tu entends, et non l’alouette, murmura-t-elle, citant Shakespeare.

Et en effet, elle se sentait comme Juliette le matin où elle persuade Roméo de rester auprès d’elle : ensommeillée et débordante d’amour, mais aussi pétrie de craintes pour l’avenir. Theodora s’accrochait à cet instant précieux et fragile comme si la nuit pouvait protéger leur amour contre les tragédies qu’apporterait le jour.

Elle sentit que Jack souriait contre sa joue en reconnaissant l’allusion. Tout en caressant ses lèvres du bout des doigts, il la couvrit de son corps, et elle accompagna son mouvement jusqu’à ce qu’ils ne fassent plus qu’un. Elle leva les bras au-dessus de sa tête, se laissa saisir par les poignets, fermement, et lorsqu’il l’embrassa dans le cou, elle frémit au contact des crocs sur sa peau. Elle l’attira plus près encore et agrippa les fins cheveux de sa nuque pendant qu’il buvait son sang à grands traits.

Après cela, la tête blonde du garçon se posa sur son épaule, et Theodora referma les bras sur lui. Déjà le jour entrait à flots dans la chambre. Il n’était plus possible de nier : la nuit était terminée, et bientôt sonnerait l’heure de la séparation. Jack se dégagea doucement de son étreinte et embrassa les ouvertures encore fraîches qu’il avait laissées dans son cou, jusqu’à ce qu’elles soient refermées.

Elle le regarda s’habiller, lui tendit ses bottes et son pull.

– Il fera froid, là-bas. Il te faudra une veste neuve, dit-elle en frottant des traces de terre sur son imperméable noir.

– J’en achèterai une sur place.

Il remarqua alors son expression chagrine.

– Allez… ajouta-t-il. Tout va bien se passer. Je suis en vie depuis longtemps, et je n’ai aucune intention que ça change.

Il parvint même à s’arracher un petit sourire.

Theodora acquiesça. Une grosse boule était coincée dans sa gorge, elle avait du mal à respirer, à parler, mais elle aurait détesté qu’il garde cette image d’elle en partant. Elle se composa donc une expression enjouée et lui tendit son sac à dos.

– J’ai mis ton passeport dans la poche de devant.

Elle adorait déjà son rôle de partenaire, de compagne, d’épouse. Il la remercia, souleva le sac, tripota la fermeture Éclair pour y glisser un dernier livre, sans tout à fait la regarder en face. Elle voulait se souvenir de lui exactement tel qu’il était en ce moment, beau et doré dans la lumière matinale, ses cheveux blond platine légèrement décoiffés, ses yeux verts étincelants de détermination.

– Jack…

Sa résolution chancela, mais elle tenait à éviter de rendre ce dernier instant plus triste que nécessaire.

– À bientôt, dit-elle d’un ton léger.

Il lui pressa la main, une ultime fois.

Puis il s’en alla, et elle resta seule.

 

Theodora plia soigneusement sa robe d’union dans sa valise. Elle était prête à passer à la suite, mais, en ramassant ses affaires, elle prit conscience d’une vérité que Jack avait refusé de reconnaître. Il ne craignait pas d’affronter son destin, non ; simplement, il l’accepterait. Il s’inclinerait.

Jack ne se battra pas contre Mimi. Il se laissera tuer plutôt que la combattre, comprit-elle.

Dans la lumière limpide du jour, elle appréhenda soudain la réalité de ce qu’il s’apprêtait à faire. Aller à la rencontre de sa jumelle, c’était aller au-devant de son destin.

Ce n’était pas vrai, tout n’allait pas bien se passer. Aucune chance.

Il avait tâché de le cacher sous des paroles pleines de courage, mais tout au fond, Theodora savait qu’il courait à sa perte. Et que cette nuit avait été leur dernière nuit ensemble. Jack rentrait chez lui pour y mourir.

Un instant, elle eut envie de hurler, de déchiqueter ses vêtements, de s’arracher les cheveux. Mais après quelques sanglots déchirants, elle se maîtrisa. Elle sécha ses larmes et se ressaisit. Elle ne le laisserait pas faire. Elle ne pouvait l’accepter. Jamais. Theodora sentit une bouffée d’adrénaline lui parcourir les veines. Elle ne pouvait pas le laisser se faire autant de mal. Oliver avait promis de faire tout son possible pour distraire Mimi, et elle lui était reconnaissante de ses efforts pour assurer son bonheur. Mais ceci, elle devait l’accomplir pour elle-même et pour son amour. Il fallait qu’elle sauve Jack, qu’elle le sauve de lui-même. Son avion décollait dans quelques minutes. Sans plus réfléchir, elle courut à l’aéroport. Elle l’arrêterait, par n’importe quel moyen. Il était encore en vie, et elle n’avait aucune intention que cela change.

Jack, déjà sur le tarmac, attendait pour gravir la passerelle du petit avion qui l’emmènerait d’abord à Rome, avant le départ pour New York. Deux Venator vêtus de noir, en faction à la porte de l’appareil, regardèrent Theodora avec curiosité. Jack, lui, ne parut pas étonné de la voir apparaître soudain à côté de lui.

– Theodora…

Il ne lui demanda pas ce qu’elle faisait là. Il le savait déjà, mais cette fois son sourire était triste.

– Ne pars pas, dit-elle.

Je ne peux pas te laisser affronter ton destin seul. Nous sommes unis, désormais. Nous l’affronterons à deux. Ta destinée est aussi la mienne. Nous vivrons ou mourrons ensemble. Il n’y a pas d’autre solution, lui dit-elle par télépathie.

Comme Jack commençait à secouer la tête, elle insista farouchement.

– Écoute-moi. Nous trouverons un moyen d’éviter l’épreuve du sang. Viens avec moi à Alexandrie. Si nous réussissons et que tu dois rentrer à New York, alors je partagerai ton destin. Si tu es détruit, je le serai aussi et l’héritage de ma mère n’aura plus aucun sens. Je ne te quitterai pas. Ne crains pas l’avenir, nous l’affronterons ensemble.

Voyant qu’il soupesait ses mots, elle retint son souffle.

Son sort, leur sort, et peut-être celui de tous les vampires, était entre ses mains. Elle avait dit ce qu’elle avait à dire, elle s’était battue pour lui, c’était désormais à lui de se battre pour elle.

Un sort funeste attendait Jack Force, mais Theodora Van Alen espérait, priait, croyait qu’ensemble, ils pourraient changer le destin.











Sept mois plus tard





Un

Le paradis


Ils partirent d’Alexandrie au moment où une foule de citadins s’y précipitait pour fuir la chaleur du Caire.

– J’ai l’impression qu’on va toujours dans le mauvais sens, dit Theodora en regardant, sur la voie opposée, l’embouteillage qui avançait à une allure d’escargot.

Le soleil de juillet était haut dans le ciel. La climatisation de leur Sedan de location était si poussive qu’il fallait tendre les mains devant les grilles de ventilation pour trouver un peu de fraîcheur.

– Ou le contraire. C’est peut-être nous qui allons dans la bonne direction, cette fois, répondit Jack en souriant et en appuyant un peu sur l’accélérateur.

Contrairement au torrent de voitures qui descendaient vers la cité côtière, la circulation se dirigeant vers la capitale était clairsemée. Pour l’Égypte, c’était quasiment une promenade de santé, bien que ces termes décrivent mal le chaos ambiant. La route du désert, qui reliait la capitale à Alexandrie, était connue pour ses terribles accidents de car et de voiture, et on devinait facilement pourquoi. Les autos fonçaient à toute allure, déboîtant sans prévenir à n’importe quel moment, tandis que des camions énormes menaçaient de partir en tonneaux à chaque embardée. De temps en temps, quelqu’un roulait sur un obstacle : un énorme nid-de-poule non signalisé, ou encore des débris jamais déblayés. Alors, tout le monde freinait dans de grands crissements de pneus et un carambolage massif s’ensuivait. Theodora se félicitait que Jack soit bon conducteur : il semblait savoir d’instinct quand accélérer ou ralentir, et leur voiture louvoyait sans encombre entre les embûches.

Au moins, ils ne roulaient pas de nuit. Là, c’était pire : les Égyptiens étant d’avis que les phares consommaient trop d’énergie, ils s’en passaient, tout simplement. Cela ne dérangeait pas les vampires, bien sûr, mais Theodora s’inquiétait toujours pour les pauvres humains qui erraient dans le noir, à l’aveuglette, sans savoir où ils étaient ni combien de voitures les entouraient.

Jack et elle étaient depuis sept mois à Alexandrie, où ils partageaient leur temps entre cafés pittoresques et musées spacieux. La ville avait été conçue pour rivaliser avec Rome et Athènes au temps de leur plus grande splendeur, Cléopâtre en avait fait le siège de son pouvoir, et pourtant, même si quelques vestiges de l’ancien avant-poste étaient encore visibles – divers sphinx, statues et obélisques éparpillés ici et là –, cette métropole animée conservait en fait très peu de traces du monde antique.

En arrivant, Theodora s’était sentie pleine d’espoir. Soutenue par la foi et la présence de Jack, elle ne doutait pas, alors, qu’ils trouveraient rapidement ce qu’ils cherchaient. Florence n’avait été qu’un leurre, et Alexandrie était la seule autre localisation possible de la porte de la Promesse. Du moins à en croire les notes de son grand-père, qui retraçaient le voyage de Catherine de Sienne, de Rome à la mer Rouge. Sa mère lui avait confié l’héritage familial : trouver et défendre les portes de l’enfer, qui protégeaient le monde contre les démons des Abîmes.

Ils étaient descendus à l’hôtel Cecil, qu’affectionnaient en leur temps l’écrivain Somerset Maugham et les Anglais de l’époque coloniale. Theodora avait été charmée par l’ascenseur des années trente et par le merveilleux hall de marbre, qui respirait l’ancienne splendeur hollywoodienne ; elle imaginait facilement Marlene Dietrich y faisant son entrée avec une douzaine de malles et un valet de pied chargé tout spécialement de ses chapeaux à plumes.

Elle avait amorcé ses recherches à la bibliothèque d’Alexandrie : c’était un clin d’œil à la grande bibliothèque perdue depuis des millénaires (du moins à ce que croyaient les sang-rouge, car cette institution existait toujours, là-bas, à New York, au Sanctuaire de l’Histoire de l’Assemblée des vampires). Comme l’institution d’origine, celle-ci s’étendait sur des hectares de jardins ; elle comprenait aussi un planétarium et un centre de conférences. Une matrone locale, riche et discrète, avait joué un rôle majeur dans sa fondation : lorsqu’elle l’avait appris, Theodora avait eu la certitude d’avoir enfin retrouvé Catherine. Mais en allant rendre visite à la dame, dans son élégant salon avec vue sur le port, Jack et elle avaient constaté au premier coup d’œil qu’elle était humaine, et non immortelle. Malade, mourante, elle était couchée dans un lit, branchée à toutes sortes de machines.

En sortant de la chambre de la vieille dame, Theodora avait ressenti un premier vacillement d’anxiété, la peur de décevoir non seulement son grand-père bien-aimé et son énigmatique mère, mais aussi l’homme qu’elle aimait tant. Jusqu’à présent, trouver la gardienne de la porte s’était révélé difficile, voire impossible. Jack n’avait rien dit ce jour-là, ni exprimé aucun regret. À Florence, à l’aéroport, il avait assailli les Venator et relevé le défi de Theodora : il avait accepté de la suivre. Elle n’avait plus droit à l’échec. Elle lui avait promis qu’ils trouveraient un moyen d’éviter l’épreuve du sang, une solution pour rester ensemble, et elle ne flancherait pas. La gardienne de la porte, Catherine de Sienne, les aiderait… à condition que Theodora retrouve sa trace.

Depuis leur arrivée en Égypte, ils avaient adopté des habitudes confortables. Lassés de la vie à l’hôtel, ils avaient loué une petite maison proche de la plage, et ils faisaient de leur mieux pour se mêler à la population sans se faire remarquer. La plupart de leurs voisins laissaient tranquille ce beau couple de jeunes étrangers. Peut-être percevaient-ils confusément une force vampirique derrière leurs sourires aimables.

Le matin, Theodora passait la bibliothèque au peigne fin, consultant des livres sur l’époque romaine, où Catherine de Sienne avait reçu la charge de gardienne, et comparant ses trouvailles avec les notes de Lawrence. Jack, lui, partait sur le terrain, mettant à profit son entraînement de Venator pour exploiter le moindre indice, sillonnant la ville, parlant avec les locaux. Les immortels étaient des êtres charismatiques et inoubliables : Lawrence Van Alen avait été très entouré durant son exil à Venise, et Theodora pariait que Catherine, ou quel que soit son nom actuel, était également un personnage que l’on n’oubliait pas de sitôt. En fin d’après-midi, Jack passait à la bibliothèque et ils allaient manger dans un café, partageant des assiettes de mouloukhia, une soupe accompagnée de riz, ou de nouilles épicées koshari, après quoi ils se remettaient au travail. Ils vivaient comme les habitants du cru, soupant à minuit et dégustant un thé merveilleusement parfumé à l’anis jusqu’aux premières heures du jour.

Alex – c’était ainsi que tout le monde appelait la ville – était une station balnéaire, et dès l’arrivée du printemps, quand le vent soufflait de la Méditerranée, les touristes arrivaient par cars et bateaux entiers pour remplir les hôtels et les plages. Ces sept mois passés ensemble avaient constitué une sorte de lune de miel, comme Theodora le comprendrait plus tard. Une petite tranche de paradis, un répit bref et lumineux avant les jours sombres qui les attendaient. Ils étaient encore assez jeunes pour commémorer chaque mois leur union, et ils marquaient le passage du temps par de petits gestes, de menus présents : un bracelet de coquillages pour elle, une première édition de Hemingway pour lui. Theodora pensait que si elle parvenait à garder Jack auprès d’elle, elle saurait le protéger : son amour pour lui était un bouclier.

Le sentiment qui les unissait devenait plus fort et plus profond, et même s’ils prenaient leurs aises dans le confort de la vie à deux, son cœur battait toujours la chamade quand elle le voyait couché à ses côtés. Elle admirait le contour de son dos, ses omoplates finement sculptées. Plus tard, en repensant à leur existence dans cette ville, elle se dirait parfois qu’au fond elle savait déjà alors ce qui se passerait, comment cela se terminerait. Un peu comme si, quoi qu’il arrive en Égypte – qu’elle trouve ou non Catherine, qu’ils réussissent ou non –, elle avait su depuis le départ que leur vie commune ne durerait pas, qu’elle ne pouvait pas durer, et qu’ils ne faisaient que se mentir.

Si bien qu’elle conservait soigneusement ses souvenirs dans sa mémoire : sa manière de la regarder en la déshabillant, lorsqu’il faisait lentement tomber une bretelle de soie, par exemple. Ce regard, vorace, la rendait malade de désir, et le feu vif qui la brûlait alors était tout aussi intense que leur premier flirt, devant un night-club de New York ; aussi intense que l’étourdissant vertige qui l’avait saisie la première fois qu’ils avaient dansé ensemble ; aussi intense que leur premier baiser, leur premier rendez-vous secret dans son appartement de Mercer Street. Sa manière de la tenir, doucement mais fermement, lorsqu’il se livrait à la Caerimonia Osculor… Dans les jours à venir, elle repasserait ces souvenirs dans sa tête, comme des photos que l’on décroche d’un mur pour les regarder encore et encore. Mais pour le moment, la nuit, lorsqu’ils étaient couchés ensemble, le corps tiède de Jack contre le sien, lorsqu’elle pressait ses lèvres contre sa peau, elle avait l’impression qu’ils ne seraient jamais séparés, et que ses craintes ne se réaliseraient pas.

Elle était peut-être folle de croire que tout cela – leur amour, leur joie d’être ensemble – perdurerait, étant donné la noirceur qui imprégnait leur union depuis le départ. Et plus tard, elle regretterait de ne pas en avoir profité davantage, d’avoir passé tant de temps à compulser des livres seule dans la bibliothèque, à le repousser quand il l’enlaçait, à lui dire d’attendre ou à sauter le dîner pour relire encore et encore ses notes ; elle appellerait de ses vœux une nuit de plus dans un café, à se tenir les mains sous la table, un matin de plus à se partager le journal. Elle chérirait les petits instants partagés à deux, assis côte à côte dans le lit, quand le simple contact de la main de Jack sur son genou lui envoyait des frissons dans l’échine. Elle se rappellerait Jack lisant, soulevant ses lunettes : il avait des troubles de la vue ces derniers temps, le sable et la pollution lui irritant les yeux.

Si seulement ils avaient pu rester pour toujours à « Alex », à se promener dans les jardins débordants de fleurs ou observer les jeunes branchés au San Stefano… Theodora, qui avait toujours été nulle en cuisine, s’émerveillait de la facilité avec laquelle se préparait un repas : elle avait appris à concocter un vrai festin en achetant, au marché du coin, des plateaux tout prêts de kebabs et de samboussek, accompagnés de hoummous et de tameya, de taboulé et de gigot d’agneau ou de veau rôti, de pigeon farci, de sayadiya de poisson et de poulet. Leur mode de vie lui rappelait son année avec Oliver, ce qui lui serrait toujours un peu le cœur. Son cher ami, son doux ami ! Elle aurait voulu pouvoir conserver son amitié, lui qui avait fait preuve de tant de cœur lors de leur union, mais ils n’avaient pas échangé un mot depuis qu’il était reparti pour New York. Oliver lui avait brièvement raconté ce qui se passait là-bas, et elle se faisait du souci pour lui. Elle espérait qu’il ne prenait pas de risques, maintenant qu’elle n’était plus là pour veiller sur lui. Bliss aussi lui manquait ; Theodora espérait que son amie – sa sœur – réussirait à accomplir sa part du destin légué par leur mère.

Au fil des mois, Theodora avait exploré toutes les pistes, s’était encore trompée, avait rencontré d’autres femmes qui, au final, n’étaient pas Catherine de Sienne. Jack et elle n’évoquaient jamais ce qui adviendrait d’eux en cas d’échec. Et ainsi, les jours s’étaient succédé, comme du sable coulant entre leurs doigts, de la poussière dans l’air, et soudain, l’été était arrivé. Ils recevaient, au compte-gouttes, des nouvelles du monde qu’ils avaient laissé derrière eux : les Assemblées étaient sens dessus dessous, on parlait d’incendies, d’attaques mystérieuses. Charles étant toujours porté disparu, ainsi qu’Allegra désormais, il n’y avait plus personne pour prendre la tête du combat, personne ne savait ce que deviendraient les vampires, et pendant ce temps, Jack et elle n’avaient fait aucun progrès pour retrouver la gardienne.

Avant leur départ de Florence, ils avaient ordonné aux moines pétruviens de protéger Maria Elena, de laisser la jeune fille enlevée par le Croatan mener sa grossesse à son terme. Ghedi leur avait donné sa parole qu’aucun mal ne lui serait fait. Theodora ne croyait toujours pas à ce que juraient les Pétruviens : que les sang-bleu avaient ordonné le massacre de femmes et enfants innocents afin de conserver la pureté du lignage. Il y avait forcément une autre raison. Quelque chose avait mal tourné dans l’histoire du monde, et lorsqu’ils auraient retrouvé Catherine, gardienne de la porte et fondatrice de l’Ordre pétruvien, elle leur révélerait la vérité.

Mais à mesure que les jours passaient et qu’ils ne trouvaient toujours ni la gardienne ni la porte, Theodora commença à se décourager, et à être envahie par la léthargie. Pour ne rien arranger, il y avait longtemps qu’elle n’avait pas utilisé ses crocs. Elle n’avait pris aucun familier depuis Oliver, et chaque jour elle se sentait un peu moins vampire, un peu plus humaine, plus vulnérable. Dans le même temps, Jack maigrissait et des cernes sombres s’étaient formés sous ses yeux. Elle savait qu’il dormait mal : il se retournait la nuit en marmonnant. Elle commençait à craindre qu’il ne la trouve lâche de lui avoir demandé de rester.

– Non, tu te trompes, c’était au contraire courageux de te battre pour ton amour, lui avait-il dit, lisant dans ses pensées, comme toujours. Tu trouveras Catherine, je crois en toi.

Pourtant, Theodora devait admettre son échec : elle avait mal interprété les notes de son grand-père. Il lui fallait se rendre à l’évidence : Alexandrie n’était qu’un leurre de plus. Ils avaient arpenté en long et en large les ruelles sombres de la ville, sillonné ses centres commerciaux flambant neufs, sans rien trouver, et la piste était à présent refroidie. Ils n’y voyaient pas plus clair qu’au tout début, lorsqu’ils s’étaient envolés de New York.

Durant leur dernière nuit là-bas, Theodora avait de nouveau scruté les notes et relu le passage qui l’avait convaincue que la fameuse porte se trouvait à Alexandrie.

 

Sur les rives du fleuve d’or, la cité du vainqueur renaîtra de ses cendres, un jour, au seuil de la porte de la Promesse.

Theodora regarda soudain Jack.

– Attends. Je crois que je tiens quelque chose.

La première fois qu’elle avait lu ce texte, elle avait immédiatement pensé à Alexandre le Grand, le conquérant du monde antique. Elle en avait naturellement déduit que la porte était située dans la ville à laquelle il avait donné son nom. Mais après sept mois passés dans le pays, elle connaissait quelques mots d’arabe, et la réponse était si claire qu’elle se maudit d’avoir perdu tellement de temps.

– Le Caire – al-Qahira – signifie, littéralement, « la Victorieuse ».

La cité victorieuse. La cité du vainqueur.

– La porte est au Caire, dit-elle à Jack, le cœur battant.

Ils partirent le matin même.







Deux

L’enfer


Assise dans son siège de première classe, Mimi Force faisait tourner les glaçons dans son verre à cocktail. Pendant des heures, elle avait survolé un désert sans fin, un océan de dunes de sable doré ; et soudain, une ville entière s’élevait de la poussière, s’étendant dans toutes les directions, aussi immense et infinie que le néant qui l’avait précédée. La capitale de l’Égypte était une métropole brune et fauve, composée de bâtiments luttant au coude à coude pour gagner un peu d’espace, empilés comme un jeu de cubes, et traversée de part en part par les rives verdoyantes du Nil.

En voyant la ville, elle sentit son cœur se gonfler d’espoir. Ça y était. Cette fois, elle allait retrouver Kingsley. Il lui manquait plus que jamais, et elle se cramponnait à l’espoir, farouche et brillant, de revoir son sourire, de sentir la chaleur de son étreinte. Son acte de courage et d’altruisme pendant l’attaque des sang-d’argent, lors de la calamiteuse cérémonie d’union, avait sauvé l’Assemblée, mais avait consigné son âme au sein du septième cercle du Monde des Abîmes. En pensant à ce qu’il endurait, elle ne pouvait que frissonner. L’enfer n’était pas pour les faibles, et même si elle savait Kingsley fort et capable de tout supporter, elle ne voulait pas le laisser prisonnier là-bas un instant de plus.

L’Assemblée avait besoin de son courage et de son intelligence – Kingsley Martin avait été le plus brave et le plus efficace de leurs Venator –, mais Mimi avait encore plus besoin de lui. Jamais elle ne pourrait oublier comment il l’avait regardée avant de disparaître, avec une telle tristesse, un tel amour… Un amour qu’elle n’avait jamais connu auprès de Jack. Jamais, pendant tout le temps qu’ils avaient passé ensemble, son jumeau ne l’avait contemplée ainsi. Kingsley lui avait donné un aperçu de ce qu’était l’amour véritable, mais il lui avait été arraché si vite qu’elle en avait appréhendé toute la réalité d’un coup. Elle l’avait tant taquiné et agacé, ils avaient perdu tellement de temps… Pourquoi n’était-elle pas partie avec lui pour Paris comme il le lui avait demandé avant l’union ?

Cela n’avait plus d’importance. Elle était venue jusqu’en Égypte pour le sauver, et la perspective des retrouvailles la rendait euphorique.

Son humeur joyeuse faillit pourtant être assombrie par les petites contrariétés multiples qui accompagnent inévitablement les voyages internationaux. À la douane, on lui dit qu’elle n’avait pas le bon visa. Résultat : le temps qu’elle franchisse le contrôle des passeports et récupère ses bagages, le chauffeur envoyé par l’hôtel était parti chercher un autre client et elle dut affronter la foule pour trouver un taxi.

Une fois qu’elle eut réussi à en héler un, elle finit par se disputer avec le chauffeur à propos du tarif, dispute qui se prolongea jusqu’à l’hôtel – le chauffeur réclamait une somme astronomique, mais Mimi n’était pas née de la dernière pluie, c’était le moins qu’on puisse dire. En arrivant au Mena House Oberoi, elle lui jeta sa monnaie par la portière avant de s’éloigner simplement à pied. Et lorsqu’elle rapporta l’incident à l’employé de l’hôtel, cet imbécile lui demanda pourquoi elle n’avait pas pris la voiture envoyée par l’hôtel, une solution tellement plus pratique et fiable…

Mimi fut tentée de montrer les dents et de lui jeter quelque chose à la tête, mais elle se souvint qu’elle était majeure, Régente de l’Assemblée : trépigner comme une adolescente gâtée n’était pas de mise.

Épuisée par le voyage, elle tomba tout droit dans son lit, et ne fut réveillée que par la femme de ménage venue faire la chambre et regonfler les oreillers. Heureusement pour son matricule, celle-ci avait apporté des chocolats.

À présent, un nouveau jour commençait, éblouissant, et, face à la vue sur les pyramides qui miroitaient dans le soleil, Mimi se préparait pour la journée la plus importante de sa vie.

La sorcière ne pouvait pas avoir menti, songea-t-elle en brossant ses cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent comme de l’or. « Helda a fait une exception, une fois, et depuis, l’Amendement Orphée fait jurisprudence. Les mêmes règles s’appliquent toujours. » Ingrid Beauchamp, la bibliothécaire au physique de souris de North Hampton qui savait lire l’avenir, lui avait révélé, non sans réticence et seulement après un marchandage humiliant, qu’il existait bien un moyen de libérer une âme prisonnière du septième cercle du Monde des Abîmes. C’était précisément pour cela que Mimi avait accepté de traiter avec ce laideron, une semaine plus tôt. La sorcière ne l’aimait peut-être pas, elle trouvait peut-être l’arrogante jeune vampire extrêmement pénible, mais elle ne lui aurait jamais menti. Ses semblables obéissaient à un ensemble de règles encore plus anciennes que le Code des vampires. Mimi en était certaine, assise dans son lit douillet.

Les sept derniers mois n’avaient pas été faciles, et Mimi avait eu du mal à ne pas craquer. La mort du Nephilim n’avait pas suffi à apaiser la peur et l’instabilité croissantes de l’Assemblée ; les Aînés étaient au bord de la révolte ; les rumeurs de dissolution et d’exode en sous-sol prenaient un peu plus d’ampleur chaque jour ; mais c’était la trahison des frères Lennox qui l’avait le plus perturbée. Au lieu d’aller chercher son fourbe de frère comme elle leur avait ordonné de le faire, ils s’étaient volatilisés sous un prétexte minable : une histoire de chasse aux Nephilim – des êtres mi-humains mi-démons qui se cachaient dans le monde entier –, avec les Venator de Shanghai. Une noble cause, assurément. Mais les ordres étaient les ordres, et l’insubordination suffisait à justifier un mandat d’arrêt. Sauf que Mimi n’avait plus de Venator à leur envoyer aux trousses. Les rares qui restaient étaient trop occupés à protéger ce qui restait de l’Assemblée. Les nouvelles qui arrivaient des avant-postes étaient mauvaises. Des vampires se faisaient massacrer aux quatre coins de la planète : un incendie à Londres lors d’une réunion de Conclave, d’autres jeunes retrouvés vidés de leur sang à Buenos Aires. La menace des sang-d’argent, loin de s’estomper, n’avait fait que croître.

Le prince des Ténèbres était toujours prisonnier derrière les portes de l’enfer, mais cela ne changeait pas grand-chose, car les Assemblées, minées par la peur et les conflits internes, étaient au bord de l’autodestruction. Lucifer avait frappé les sang-bleu en plein cœur lorsqu’il avait expédié son ennemi juré, l’archange Michel, dans les ténèbres blanches qui avaient volé à Mimi son grand amour. Quant à Gabrielle… Allegra s’était paraît-il réveillée et avait quitté l’hôpital, mais nul ne savait où elle était partie.

Débordée et surmenée, Mimi avait conclu qu’elle ne s’en sortirait pas seule. Elle voulait qu’il revienne. Elle n’avait pas d’autre raison de vivre, et seul Kingsley Martin, avec son sourire coquin et son accent sexy, pouvait l’aider à reconstruire les Assemblées et à créer un vrai refuge pour les vampires, à présent que Michel et Gabrielle étaient introuvables et que son lâche de jumeau s’était soustrait à ses devoirs pour aller rejoindre sa garce au sang mêlé. D’après la rumeur, Jack était allé jusqu’à épouser cette Abomination. Ils s’étaient unis !

Mimi n’éprouvait plus le moindre pincement d’amour pour Jack, mais c’était tout de même humiliant d’apprendre qu’il était allé jusqu’au bout avec Theodora. Il avait brisé leur lien et scellé son destin avec ce monstre. Gabrielle avait été la première à rejeter le lien sacré pour épouser son familier humain, et voilà qu’Abbadon faisait de même… Qu’arriverait-il ensuite ? Rien n’avait donc plus d’importance ? Et le Code des vampires, alors ? Fallait-il aussi le jeter au feu noir ? Devaient-ils désormais vivre comme les sang-rouge, qui nouaient et dénouaient leurs liens sans une once de réflexion ou de remords ? Peut-être fallait-il simplement renoncer, renier la civilisation, les anciens usages, et vivre comme des barbares !

Sur le conseil d’Oliver, elle s’était rendue en Égypte en décembre pour tenter une première fois de libérer Kingsley de l’enfer, sûre qu’à son retour à New York Jack serait enchaîné dans une geôle. Mais les Venator postés en Italie lui avaient rapporté que Jack leur avait fait faux bond à Florence, et qu’ils ignoraient où il se trouvait. Cela surprit sincèrement Mimi, qui avait toujours profondément cru que Jack reviendrait assumer ses crimes, par sens de l’honneur. Ce n’était pas un lâche, et elle n’avait jamais douté qu’il respecterait le Code et se défendrait lors de l’épreuve du sang. Eh bien, visiblement, elle se trompait. Peut-être le connaissait-elle moins bien qu’elle ne l’avait cru. Peut-être sa nouvelle épouse le rendait-elle faible, lui avait-elle fait miroiter l’illusion qu’il pourrait vivre en paix sans assumer les conséquences de ses actes.

En plus, son premier voyage en Égypte s’était soldé par un échec. Mimi était rentrée les mains vides. Sa mère l’avait persuadée de retourner au lycée, et en mai elle avait obtenu son diplôme de Duchesne, reçu sa couronne de fleurs blanches, et s’était tenue dans la cour pavée, en robe blanche, gants et souliers de satin, comme dans ses autres vies. C’était une mascarade, de même que tous les événements organisés par le Comité : les vieux sang-bleu se cramponnaient à leur calendrier mondain et à leurs rituels saisonniers pendant que leur univers s’écroulait. Jamais Mimi ne s’était sentie aussi vieille. « Votre avenir est devant vous, avait dit le proviseur. Vous êtes prometteurs et vous pouvez changer le monde. » Bla bla bla. Quel ramassis de fadaises ! L’avenir était terminé. Il n’y avait pas d’avenir sans l’Assemblée, sans le Code, sans Kingsley.

Avant de repartir pour Le Caire, Mimi avait recommandé aux membres du Conclave de la contacter si jamais il leur arrivait quelque chose d’incroyablement idiot ou terrible en son absence. L’Assemblée ne pouvait pas être dissoute, car Mimi avait pris la précaution d’emporter les clés du Sanctuaire, qui ouvraient les dossiers de cycle de la Maison des Archives et donnaient accès au matériel sacré. Ces pleutres pouvaient descendre sous terre, mais ils partiraient en sachant qu’ils avaient peu d’espoir de se réveiller dans un nouveau cycle, et rares étaient ceux qui avaient les épaules pour supporter de passer l’éternité entre la vie et la mort.

Mimi sortit sur son grand balcon pour mieux voir les trois pyramides de Gizeh, grandioses et intimidantes, toutes proches. Elle avait tenu à séjourner aussi près d’elles que possible. Par temps clair, elles étaient visibles de partout dans la ville : leurs silhouettes triangulaires s’élevaient juste derrière la ligne des derniers immeubles. Mais d’ici, elles étaient si proches qu’on aurait presque pu les toucher de la main, semblait-il, et le seul fait de les regarder la rapprochait de Kingsley. Elle n’avait plus très longtemps à attendre.

Elle bâillait, encore fatiguée par son arrivée la veille, toujours ensuquée par le décalage horaire, lorsque le téléphone sonna.

– Petit déjeuner sur la terrasse ? proposa la voix de son Intermédiaire, Oliver Hazard-Perry. Je vois qu’il y a des tameyas aujourd’hui.

Mimi sourit.

– Mmm. J’adore ces petites galettes.

 

En approchant du buffet, elle trouva Oliver attablé devant les jardins qui faisaient face aux pyramides, en veste saharienne, panama et chaussures montantes en toile beige. Il se leva pour lui tirer une chaise. Le restaurant de l’hôtel était plein de riches touristes : Américains étalant du fuul – une pâte à tartiner à base de haricots, le Nutella local, pensa Mimi, amusée – sur des pitas croustillants, familles anglaises consultant des cartes géographiques, groupes d’Allemands riant bruyamment en regardant des photos sur leurs appareils numériques. Comme dans tous les hôtels de luxe, les lieux étaient imprégnés d’une tranquille autosatisfaction. Mimi, au cours de ses voyages, avait compris que, où qu’on soit, tous les buffets d’hôtel cinq étoiles étaient identiques : les mêmes plateaux de coûteuses viandes froides et de pâtisseries délicates, le même stand d’omelettes à la demande, et un assortiment de nourriture locale, le tout offert à la même jet-set internationale tirée à quatre épingles. Elle avait parcouru le monde entier, et nulle part, du Kilimandjaro au cercle polaire arctique, elle n’avait pu échapper à la bourgeoisie de l’Upper East Side. La même tribu de privilégiés se rencontrait sur les plages des Maldives et sur les sites de plongée de Palau. La Terre était plate, pas de doute, et on pouvait très bien la traverser en tongs Jack Rogers.

– Regarde-moi ça, on dirait que tu sors d’un roman d’Agatha Christie, dit-elle à Oliver en posant sa serviette sur ses genoux et en indiquant au serveur, d’un signe du menton, de lui verser une tasse de café noir bien fort.

– Tu me vois déjà Mort sur le Nil ?

– Pas encore.

– Parce que si tu veux bien, j’aimerais manger un morceau avant. On attaque ?

Il indiquait le somptueux buffet.

Ils remplirent leurs assiettes et retournèrent s’asseoir. Mimi lança un regard sceptique sur celle d’Oliver, où il avait empilé en équilibre instable des œufs, des fraises, des gaufres, des toasts, du pita, du fromage, des croissants et des bagels. Les garçons étaient vraiment des aspirateurs à nourriture, mais il n’avait peut-être pas tort. Comment savoir quand aurait lieu leur prochain repas ? Elle s’efforça de manger, mais ne put que chipoter dans ses victuailles : elle avait l’estomac serré, aucun appétit. De toute manière, avant de partir de New York, elle était allée voir son familier du moment et avait « fait le plein » de sang pour le voyage, tel un coureur de marathon se remplissant de sucres lents avant la course.

– Dommage qu’on ne reste pas, soupira Oliver avant de mordre voracement dans un biscuit sablé. Il paraît que le soir, il y a un son et lumières aux pyramides. Le concierge de l’hôtel m’a dit que c’était « narré par le Sphinx ». Ce qui amène la question suivante : si le Sphinx pouvait parler, que dirait-il ?

– C’est dingue, ce que les sang-rouge peuvent faire à quelque chose de si sacré. Ils n’ont donc pas de limites ?

– Ça pourrait être pire. Il pourrait y avoir un concert de Sting, comme la dernière fois, tu te rappelles ?

Ça, c’était un vrai désastre, songea Mimi. La première fois qu’ils étaient arrivés au Caire, atteindre la porte cachée dans les pyramides avait été une épreuve : non seulement ils avaient crevé de chaud, à jouer des coudes dans la foule pour atteindre l’entrée, mais pendant tout ce temps Sting était là, à brailler ses fades mélodies mollassonnes pour profs de yoga entre deux âges. Ce souvenir la fit frémir. Les rock stars ne devraient pas vieillir : elles ont le choix entre mourir avant trente ans ou disparaître dans leurs châteaux de l’île Moustique, et ne revenir que pour publier une énorme autobiographie pleine d’aventures sous héroïne.

– Reste, si tu veux, lui proposa Mimi avant d’avoir pu se raviser. Je peux descendre seule, comme la fois d’avant.

Elle découvrirait bien un autre moyen de satisfaire l’échange, songea-t-elle. Elle n’était pas obligée de lui imposer cela. Oliver était un peu coincé, un peu donneur de leçons, mais il était gentil et attentionné. C’était lui qui avait eu l’idée d’aller voir la sorcière blanche, c’était grâce à lui que Mimi savait désormais ce qu’elle devait faire pour arracher Kingsley aux Abîmes.

C’est ta dernière chance, pensa-t-elle.

Oliver sauçait son jaune d’œuf avec un toast. Suite à un effort héroïque de sa part, son assiette était presque vide.

– Tu as dit toi-même que tu avais besoin d’être accompagnée. Et puis ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de visiter l’enfer. On peut rapporter un souvenir ?

Mimi eut un rire bref. Si seulement il savait ! C’était lui, le souvenir. Car depuis tout ce temps, elle lui cachait un détail que la sorcière lui avait révélé à propos de la mission. « L’Amendement Orphée exige un sacrifice en paiement de la libération d’un esprit. Une âme contre une autre. » Oliver facilitait trop les choses. Sincèrement, elle trouvait dommage de le perdre au moment même où elle commençait à l’apprécier, où ils étaient devenus plus ou moins amis, d’autant plus qu’il lui avait pratiquement sauvé la vie, récemment. Bon, d’accord, barrez « pratiquement ». Il lui avait sauvé la vie, et il était décidément un bon atout pour l’Assemblée, ayant découvert des indices qui avaient mené au Nephilim caché. C’était quelqu’un de bien, et un bon copain. Néanmoins, elle devait le faire. Si elle voulait revoir Kingsley, il fallait qu’elle passe outre son affection croissante pour Oliver. Elle n’avait pas le choix. Et c’était vraiment idéal qu’il se soit porté volontaire pour faire le voyage avec elle : à cheval donné, on ne regarde pas les dents. D’ailleurs, servir leurs maîtres vampires était le seul but des Intermédiaires humains dans la vie, non ?
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Le portrait


Allegra Van Alen avait fait bien des séjours à San Francisco au cours de ses cycles de vie passés, mais elle avait évité la ville pendant toute son existence actuelle, presque comme si elle y était allergique. Chaque fois que les affaires du Conclave nécessitaient un voyage vers la côte ouest, elle trouvait une excuse pour y échapper et envoyait quelqu’un d’autre à sa place, ou se débrouillait par téléconférence.

Mais en cet automne 1990, à présent qu’elle était majeure, en pleine possession de ses souvenirs et de ses pouvoirs, elle ne voyait pas quel mal il pouvait y avoir à retourner là-bas. Elle avait terminé ses études universitaires au printemps et avait fièrement reçu son diplôme en compagnie de son frère. C’était étonnant qu’elle soit arrivée si loin, étant donné que, pendant toutes ses études secondaires, elle avait été ballottée d’un lycée privé à un autre. Après son départ précipité d’Endicott en milieu de seconde, elle avait refusé de retourner à Duchesne, et avait donc erré sans but dans diverses institutions de la région, changeant même parfois d’établissement en milieu de trimestre sur un coup de tête.
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