
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Adler Irene M., Le Mystère de l’homme au chapeau, Traduit de l’italien par Béatrice Didiot, Albin Michel Jeunesse]


Titre original :
SHERLOCK, LUPIN & IO
L’ENIGMA DELL’UOMO CON IL CILINDRO
 (Première publication : Mondadori Libri S.p.A. for Piemme, 2017)
© 2017, Atlantyca S.p.A., Corso Magenta 60/62,
20123 Milan, Italie
foreignrights@atlantyca.it – www.atlantyca.com
Cette édition a été publiée en accord avec Book on a Tree Ltd
© 2023, Éditions Albin Michel pour la traduction française
Projet de Pierdomenico Baccalario
Texte de Alessandro Gatti et Lucia Vaccarino
Illustration de couverture de Lisa K. Weber
Projet graphique : The World of Dot,
en collaboration avec Benedetta Galante
Collaboration éditoriale : Silvia Sacco Stevanella

Tous droits réservés, y compris droits de reproduction
totale ou partielle, sous toutes ses formes.

ISBN : 978-2-226-48220-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Tous les noms, personnages et caractéristiques contenus dans ce livre, copyright Atlantyca S.p.A. sont licenciés exclusivement par Atlantyca S.p.A. dans leurs versions originales. Leurs versions traduites et/ou adaptées sont également la propriété de Atlantyca S.p.A. Tous droits réservés.




1
Des journées sans lumière
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La mémoire fonctionne d’une manière bien étrange. Certains souvenirs sombrent dans ses tréfonds et, on aura beau essayer de les rappeler, jamais ils ne remonteront à la surface. D’autres, en revanche, par trop vifs, n’attendent qu’un moment de distraction de notre part, quelques secondes où nous baissons la garde, pour nous tomber dessus avec toute leur charge de regret et de tristesse.

Sherlock Holmes m’a dit un jour que la mémoire s’apparente à de très vastes archives pleines de poussière : une sorte de labyrinthe d’étagères et d’armoires de classement comportant des milliers et des milliers de tiroirs fermés. À l’en croire, moyennant ce qu’il faut de méthode et de discipline, on peut conserver l’accès jusqu’à ceux contenant des détails lointains et des informations apparemment insignifiantes.

« Tout est une question de contrôle : comme nos souvenirs nous appartiennent, on peut remettre la main dessus quand ça nous chante », avait-il conclu ce jour-là. Cet homme était un génie, jamais je n’en ai douté, mais un aspect de la question lui avait échappé, me semble-t-il : l’idée de pouvoir contrôler sa mémoire est illusoire. Lorsque les événements s’enchaînent de manière vertigineuse, nos archives, si bien rangées soient-elles, se retrouvent parfois sens dessus dessous : de leur propre chef, nos tiroirs s’ouvrent, libérant un méli-mélo de souvenirs, d’odeurs, de saveurs, d’images, d’inquiétudes ou de doutes.

Certains jours, alors que je savoure un café sucré sur la charmante terrasse de l’appartement que je loue sur l’île de Capri, je sens le vent de la guerre, qui fait rage en cet été 1940, s’engouffrer dans mes archives intérieures et les ébranler jusque dans leurs fondations. Dans ces moments, la propriétaire de la maison où je loge cesse de me lancer des coups d’œil soupçonneux et m’apporte un petit gâteau aux amandes ou une tranche de pain tartinée de confiture au citron. Je la remercie, quand bien même elle ne comprend pas un mot de ma langue, et elle me répond dans la sienne, qui m’est tout aussi impénétrable.

Et que je le veuille ou non, ce genre d’attentions, simples et savoureuses, ouvrent encore certains tiroirs…

Voici que je les revois tous, réunis autour de moi : Sherlock Holmes, Arsène Lupin et Irene, bien sûr, ma mère. Nous quatre à Briony Lodge, en train de boire le thé que nous a servi Billy Gutsby, notre incomparable majordome. Ensemble, comme les membres d’une famille bien étrange et plus ou moins heureuse. Puis nous quatre encore, en voyage à travers le monde pour tenter de régler une nouvelle affaire nimbée de mystère.

Un jour, Lupin m’a fait une drôle de confidence : d’après lui, tout ce qu’il avait pu vivre avec Sherlock et Irene pendant leur adolescence n’était qu’une préparation, celle que leur avait ménagée le destin en prévision des défis qui les attendraient cinquante ans plus tard. Des épreuves qu’ils devraient affronter avec moi, à commencer par celle qui avait marqué la fin de notre funeste expédition à Dantzig durant l’été 1919.

Aujourd’hui encore, alors que bien des années ont passé, il m’arrive de revoir le visage de ma sœur Asia, dans ses derniers instants de vie. Ses cheveux, semblables à des brins de paille, collés sur son front, et ses yeux, un temps si fiers et lumineux, ouverts sur un grand vide. Je revois la clé et l’énigmatique morceau de papier qu’elle avait protégés au prix de sa vie. Et son sourire, le dernier qu’elle m’a offert, éclairé par la certitude que je me chargerais de réparer le mal qu’on lui avait fait et d’empêcher que ne surviennent de nouvelles tragédies. Car des événements à même de transformer le monde et d’autoriser la perpétration d’horreurs défiant l’imagination étaient en germe. « Nous sommes empêtrés dans les filets de l’histoire, avait ajouté Lupin ce jour-là, et les seuls qui puissent modifier le cours des événements… c’est Sherlock, Irene, toi et moi. »

 

Briony Lodge, la vaste maison de Serpentine Avenue dans laquelle nous nous étions installés quelques semaines plus tôt, baignait dans le silence, comme à l’accoutumée. Bien des paroles non dites flottaient au-dessus de nous tels des fantômes, rendant l’atmosphère ouatée et nous incitant à marcher sur la pointe des pieds pour éviter de nous croiser et de devoir échanger ce qui n’aurait été que des politesses. Passé un moment de sursaut, où j’avais essayé de laisser derrière moi ce qui était arrivé à Dantzig, en faisant la paix avec Irene et en convainquant Sherlock de rester avec nous, le poids de la mort d’Asia avait recommencé à m’oppresser, ou devrais-je dire à peser sur mes épaules telle une cape lourde et sombre qui isole du reste du monde.

En perdant ma sœur, j’avais perdu mon passé. Qui étais-je au fond ? Et que pouvais-je attendre de l’avenir, moi, l’adolescente de pas encore treize ans séparée pour toujours d’une famille dont elle n’aurait jamais dû souffler mot ? Moi, la fille secrète du tsar Nicolas II, qui avais eu le droit de grandir à Gatchina, le grand et beau domaine impérial où j’étais née, et d’y recevoir une bonne éducation à condition de ne jamais me montrer, ni à lui, ni au reste de sa famille ? Moi, l’enfant solitaire qui, pendant quelque temps, avais eu une sœur, Anastasia Nikolaevna Romanova, l’une des filles légitimes de Nicolas II ? Asia, ma sestra, qui, après m’avoir débusquée, m’avait voué un amour inconditionnel.

En 1918, au lendemain de la révolution russe, les insurgés avaient décidé de se débarrasser de la famille impériale, si bien que mon père et ses enfants légitimes avaient été exécutés. Tous… sauf Anastasia, qui avait échappé à ses ennemis. Dès lors, l’urgence avait été de la soustraire à leur traque, mission dont avait été chargée Irene, la femme qui m’avait adoptée, après que le tsar m’avait envoyée vivre en Amérique, grâce aux bons offices de son très fidèle ami le comte G.

Mais ma mère n’avait pas réussi à mener l’opération à bien.

Même avec l’aide de Sherlock Holmes et d’Arsène Lupin.

Résultat : eux et moi étions vivants et pouvions déguster du thé et des biscuits en jouissant de la protection que nous offraient tant les murs de notre maison londonienne qu’un réseau de relations qui, plus d’une fois déjà, nous avaient sauvé la mise. Mais Anastasia, elle, n’était plus là.

Comme j’avais grandi dans l’admiration d’Irene Adler, l’espionne insoumise, de Sherlock Holmes, le détective de génie, et d’Arsène Lupin, l’insaisissable gentleman cambrioleur, cet échec scellait la disparition de mes rêves d’enfant. J’avais cru, dur comme fer, que mes trois héros étaient invincibles, que rien n’était trop difficile pour eux, mais je m’étais trompée, et ce simple constat creusait comme un vide au fond de mon âme.

– Mademoiselle Adler, le petit déjeuner est servi. Votre mère et ces messieurs vous attendent au salon, annonça Billy Gutsby avec un sourire radieux.

Notre majordome, qui n’avait que quelques années de plus que moi, se tenait sur le seuil de la bibliothèque, la pièce où je passais mes journées depuis le moment où je me levais jusque tard dans la soirée, plongée dans des histoires susceptibles de me faire oublier, ne serait-ce que quelques heures, les pensées qui me taraudaient.

– Merci, Billy, mais je préfère rester ici. Peux-tu transmettre mes excuses à ma mère et à nos invités ? répondis-je sans lever les yeux de mon histoire de pirates, aussi mal ficelée qu’amusante.

Le jeune Irlandais toussota, embarrassé. Avec sa belle pétulance frisant parfois l’effronterie, notre domestique semblait capable de faire face à tout sauf à la tristesse. Peut-être était-il d’un naturel si insouciant qu’il ne pouvait même pas la concevoir, ou la considérait-il comme un sentiment complètement insolite qui ne figurait pas au catalogue des siens. Ou peut-être son perpétuel sourire n’avait-il d’autre fonction que de la tenir à distance, si bien que, lorsque tout de même elle surgissait, il ne savait pas comment réagir.

Billy passa une main maladroite dans la mèche ondulée qui encadrait son front, puis, sans un mot, tourna les talons. Je l’entendis s’éloigner dans le couloir et, alors que je m’apprêtais à reprendre ma lecture, d’autres pas résonnèrent dans la maison. Je levai les yeux au ciel et laissai échapper un soupir. Quelques secondes plus tard, ma mère apparut sur le pas de la porte.

– Mila, je ne te demande pas grand-chose, mais pourrais-tu faire l’effort de venir prendre le petit déjeuner avec nous ? Tu ne dois pas sauter de repas : c’est mauvais pour la santé, plaida-t-elle en secouant son carré de cheveux fauve striés de gris, taillé si court que rien ne pouvait le démoder.

Je posai sur elle un regard distant. Depuis le jour où je l’avais prise dans mes bras après notre retour de Dantzig, et où j’avais murmuré à son oreille « Je t’aime très fort », en espérant que cela m’aiderait à oublier la mort d’Anastasia, les choses étaient devenues plus compliquées entre nous. Nous nous parlions à peine et évitions de nous croiser, pour ne pas risquer, au hasard d’une rencontre, d’être embarrassées par une proximité qui jusqu’alors avait constitué la trame même de nos existences.

Je n’avais que sept ans lors de mon arrivée à Ellis Island, l’île où débarquaient les migrants souhaitant s’installer aux États-Unis. Irene était venue me chercher et m’avait promis de toujours me garder auprès d’elle. J’avais pris la main qu’elle me tendait et l’avais serrée avec confiance. Cette femme aux yeux verts et au regard intense m’avait instantanément conquise et je m’étais sentie en sécurité avec elle. Hélas, cette sensation avait disparu : incapables de nous reconnaître et de nous retrouver, nous étions comme deux étrangères, l’une face à l’autre.

Ma mère m’accompagna au salon, où Sherlock et Arsène nous attendaient. Holmes paraissait de plus en plus maigre, dès lors de plus en plus grand, ce qui, pour un homme de sa taille, confinait au grotesque. À voir son regard lointain, on le devinait plongé au plus profond de ses pensées. Arsène, lui, souriait, comme toujours, et la lumière qui entrait par la fenêtre formait une auréole autour de sa crinière poivre et sel.

L’image était si cocasse qu’elle atténua, l’espace d’un instant, ma tristesse et faillit me faire pouffer de rire : notre homme du monde sur le retour avait beau paraître angélique, il n’en était pas moins le plus grand voleur de tous les temps !

– Bonjour, très chère ! J’ai pris la liberté de me procurer quelques douceurs chez Bernier, la seule pâtisserie où les pauvres exilés que nous sommes peuvent trouver de quoi satisfaire leurs palais exigeants, annonça Arsène avec un sourire canaille, tout en désignant une grande assiette d’alléchants petits fours.

Entre elle et ses voisines, contenant les mets que nous avait préparés Mary Cavanagh, notre cuisinière, le contraste était saisissant. Mary était une excellente cuisinière, mais avec un talon d’Achille : la pâtisserie et autres préparations sucrées. Ses scones étaient durs comme la pierre et ses biscuits avaient une consistance bizarre comme s’ils contenaient de la sciure. En revanche, elle réussissait très bien les œufs au bacon, mais ce genre de plat, typiquement britannique, n’était pas pour moi, ou plus précisément pas pour mon estomac : depuis que je vivais avec Irene, mon menu du matin se composait, sauf difficultés d’approvisionnement, de croissants et de chocolat chaud.

À la vue des délices de chez Bernier, je souris et me sentis redevenir petite fille. Le geste d’Arsène, qui connaissait mon faible pour les gâteaux, me mit du baume au cœur. À la cour du tsar aussi, on raffolait de la pâtisserie française : lors des repas importants, à Gatchina, les petits fours étaient de mise et leur succès était garanti. Un jour, Asia s’était glissée en cuisine pour en chiper un, me rappelai-je.

Asia… Mon sourire mourut sur mes lèvres.

Pour me consoler, je mordis dans la bouchée que je venais de poser dans mon assiette. Elle était parfumée au citron et à l’amande. Un pur régal, mais, en cet instant, tout le sucre du monde n’aurait pas suffi à me réconforter. Je sentis les larmes me monter aux yeux et soulevai ma tasse de thé, moins pour boire que pour me cacher derrière.

Remarquant mon trouble, Irene me considéra d’un air inquiet. Sherlock, lui, semblait trop perdu dans ses pensées pour prêter la moindre attention à ce qui se passait autour de lui. Dès lors, ce fut Arsène qui se chargea d’alimenter la conversation en racontant des anecdotes amusantes et en nous décrivant les choses curieuses qu’il avait vues lors de ses récentes promenades à travers la ville. Comme il n’avait pas mis les pieds à Londres depuis plusieurs décennies, tout l’intéressait, l’émerveillait.

Je tâchai de me concentrer sur ce qu’il disait, mais le fait de me trouver au salon me rappelait de bien mauvais souvenirs. C’était dans cette pièce que j’avais été agressée par « l’homme à la tache de vin », le tueur à la solde du maréchal Kinjal. Kinjal, l’ancien officier russe qui avait abattu ma sœur pour récupérer le billet et la clé qu’elle dissimulait.

Mais juste avant qu’il ne parvienne à ses fins, celle-ci me les avait confiés.

Sur le billet figurait un numéro : 734 090, que j’avais eu le temps de mémoriser avant de remettre le morceau de papier, contrainte et forcée, à notre ennemi. Quant à la clé, j’avais réussi à la sauver en donnant à Kinjal, non pas celle d’Asia, mais une autre qui gisait au fond de ma poche. Une fois mon astuce découverte, l’homme à la tache de vin était venu récupérer la bonne, nulle part ailleurs que dans cette pièce, où j’aurais pu connaître la plus triste des fins si Sherlock n’était pas intervenu.

– À ce qu’on m’a dit, l’homme de main de Kinjal refuse de parler, lâcha Holmes, de but en blanc.

Se pouvait-il que notre détective, derrière son air absent, m’ait observée et ait deviné à mes regards craintifs ce qui me tracassait ?

– Ce scélérat ne constitue plus une menace pour nous, trancha Irene. Mycroft a été très clair : jamais il ne sortira des geôles de Sa Majesté !

– Je déteste que mon frère me rende service, commenta Sherlock en soupirant. Qui sait ce qu’il me demandera en échange…

– À situation désespérée, mesures désespérées, murmura ma mère en se levant de table.

Comme s’il n’avait attendu que ça, que l’un de nous rompe le rang, Sherlock bondit sur ses pieds et monta s’enfermer, une fois de plus, dans ses appartements.

Appartements qui, depuis quelque temps, étaient devenus méconnaissables, m’avait révélé notre jeune majordome – pour me faire sourire, peut-être : l’aile est de la maison, dans laquelle notre fin limier avait pris ses quartiers, regorgeait d’instruments bizarres. « Et il a fixé une cible sur un mur pour jouer aux fléchettes ! » avait ajouté Billy, sur un ton de conspirateur.

Le même Billy, ce matin-là, interrompit le flot de mes pensées en annonçant très solennellement :

– Une grosse livraison vient d’arriver pour M. Holmes !
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– « Une grosse livraison » ? répéta Irene en dévisageant Sherlock avec appréhension. Ne me dis pas que tu as acheté de nouveaux microscopes ou d’autres produits chimiques ?

– Non, bien sûr que non, répondit son ami, dont le visage s’éclaira du plus inattendu des sourires. Il s’agit de tout autre chose, que je n’attendais pas si tôt !

– Chose dont je gagnerais à être informée ? s’enquit ma mère en arquant un sourcil, partagée entre la méfiance et l’envie de savoir.

– Non, c’est personnel, répondit Sherlock d’un air impassible.

Puis, s’adressant à Billy, il recommanda en pointant vers lui un doigt osseux :

– Pour plus de sécurité, mieux vaut que le vieux Statham et son chargement passent par-derrière.

– « Pour plus de sécurité » ?! soupira Irene en portant la main à son front.

Arsène émit un petit rire.

– Tout de suite, monsieur ! claironna Billy Gutsby, avec l’air de celui qui a réussi à percer je ne sais quel secret et brûle de le partager avec les autres.

La curiosité l’emportant sur l’abattement, je suivis Sherlock, Irene et Arsène dans notre jardin, pour l’heure pelé, mais qui, dans ses jours fastes, avait dû être vraiment charmant. De ses splendeurs passées ne restaient qu’un vieil hortensia aux couleurs fanées et un buisson de roses, plus riche en épines qu’en fleurs. Dans un coin ombragé étaient installées une table en fer forgé blanc, dont les pieds commençaient à être rongés par la rouille, et quelques chaises assorties.

Après avoir couru transmettre les instructions de Holmes audit Statham, qui attendait dehors avec sa mystérieuse livraison, Billy nous rejoignit avec un gros trousseau de clés, avant de déverrouiller le portail de l’entrée secondaire.

N’y tenant plus, Holmes bondit à l’extérieur. Je me haussai sur la pointe des pieds dans le fol espoir de voir ce qui se passait de l’autre côté du mur de clôture, sans le moindre succès. Quelques instants plus tard, Sherlock revint avec un homme râblé aux mains rouges ; tous deux étaient chargés de tréteaux.

– Sherlock, aurais-tu l’amabilité de nous expliquer ce que tu fabriques ? lui demanda Irene en tentant de lutter contre son amusement, qui relevait le coin de ses lèvres.

Holmes ne se donna même pas la peine de lui répondre. Arsène, qui se tenait à côté de moi, savourait le spectacle, l’œil pétillant.

Notre détective et son acolyte repartirent de l’autre côté du portail, puis rapportèrent ce qui ressemblait à de toutes petites maisons en bois.

– Par pitié, dites-moi que ce n’est pas ce que je crois ! s’exclama Irene.

– J’ai bien peur que si, souffla Arsène.

Les maisonnettes étaient des ruches.

– Et voilà : vous avez vos abeilles, monsieur Holmes ! déclara M. Statham. Certes, les déplacer en cette saison n’est pas sans risque : il fait encore très chaud et elles sont en phase d’activité, mais j’ai fait le plus gros du trajet de nuit.

Holmes eut un geste vague, comme pour dire qu’il se passait de commentaires aussi élémentaires, puis sortit de sa poche une boussole et se mit à sautiller autour des ruches. Enfin, il claqua des doigts, satisfait, et, moyennant une précision millimétrique, fournit à chaque maisonnette l’orientation idéale.

– Ne devrais-tu pas porter je ne sais quelles protections ? demanda Irene.

– Les ruches sont fermées, marmonna Sherlock sur le ton de celui qui doit fournir une réponse polie à une question stupide.

Irene leva les bras au ciel, échangea un regard ironique avec Arsène, puis annonça :

– Mieux vaut que j’aille me promener, sans quoi je risque d’étrangler quelqu’un.

Lorsque M. Statham fut prêt à repartir avec sa charrette en direction du Sussex, Sherlock le salua, puis plus rien n’exista pour lui en dehors de ses précieuses abeilles.

Il entreposa dans la maison des outils à l’aspect insolite, dont une sorte de tonneau monté sur un trépied et surmonté d’une manivelle.

Fascinée par ses gestes rapides et sûrs, je passai un long moment à le regarder. Débarrassé de la morosité qui s’était emparée de lui au cours des derniers jours, il paraissait gonflé à bloc : telles les deux branches d’un compas, ses longues jambes allaient et venaient entre le jardin et la maison. Sherlock passa devant moi une dizaine de fois, comme s’il ne me voyait pas, puis, sans préambule, me demanda :

– Veux-tu voir les abeilles ?

J’allais répondre « oui », quand une pensée mauvaise germa dans mon esprit : voyez quelle était la vraie nature de Sherlock Holmes… alors même que je ne cessais de penser à Asia et à sa mystérieuse clé, notre grand détective, lui, avait déjà tourné la page !

– Non, merci, répondis-je sèchement.

– Comme tu veux, je comprends, répliqua-t-il en revêtant un grand tablier et un chapeau à large bord équipé d’une sorte de voilette qui couvrait jusqu’à sa poitrine.

Agacée, je le laissai à ses chères abeilles et rentrai.

Arsène, qui avait suivi la scène, décida d’intervenir.

– Sherlock voulait seulement t’associer à ce qu’il faisait, un geste rare de la part d’un misanthrope dans son genre, me dit-il en m’accompagnant à la bibliothèque.

– Ses abeilles ne m’intéressent pas.

Arsène s’arrêta sur le pas de la porte, croisa les bras et s’appuya contre le chambranle.

– Je vois… tu crois que Holmes a déjà oublié ce qui s’est passé à Dantzig.

Ne sachant pas quoi répondre, je fixai mes pieds.

– Tu te trompes, Mila, continua-t-il avant que je puisse glisser le moindre mot. Ces dernières semaines, il a consacré tout son temps à cette affaire.

– Quelle affaire ?

– Celle de la clé. Irene et lui se sont creusé la tête, nuit et jour, pour essayer de deviner ce qu’elle ouvre et à quoi correspond le numéro inscrit sur le papier.

Arsène regarda au loin, de l’autre côté des grandes fenêtres.

– Ta colère est bien compréhensible, Mila. Tu as subi une terrible injustice. Le monde t’a déçu et privée d’une personne que tu aimais comme toi-même. Il te fait horreur, à juste titre.

Je sentis des picotements dans les yeux et, pour la deuxième fois de la matinée, faillis me mettre à pleurer, chose qui m’arrivait souvent, depuis quelque temps.

Le regard toujours fixé sur le ciel gris de Londres, Arsène poursuivit :

– Avons-nous commis des erreurs ? Asia aurait-elle pu être sauvée ? Peut-être, si nous avions su tirer meilleur profit de nos atouts. À moins que notre jeu n’ait comporté que des cartes perdantes. Peut-être que, dans cette partie, nos adversaires étaient tout simplement trop forts et l’enjeu, trop élevé.

Arsène marqua une pause, puis ajouta :

– Irene, Sherlock et moi nous sommes bercés de l’illusion que nous pouvions redevenir les trois redresseurs de torts de notre adolescence, époque où le combat contre le crime ressemblait à un grand jeu, comparé à ce qu’il est aujourd’hui. La guerre et les révolutions ont rendu le monde plus cruel. Dès lors, je crains que ce ne soit la période actuelle, pleine de règlements de comptes, de vengeances et de trahisons, qui ait condamné ta sœur.

– Je ne vous en veux pas pour ce qui s’est passé, murmurai-je, tête baissée.

Ce faisant, je m’aperçus que je ne disais pas la vérité.

– Nous t’avons déçue. Nous ne sommes ni parfaits ni invincibles, réalité que nous-mêmes avons été forcés de reconnaître ; c’est bien pour ça d’ailleurs que nous n’arrivons pas à repartir. Irene était certaine d’avoir la situation bien en main. Sherlock se croyait en mesure d’anticiper chaque mouvement de notre adversaire, d’avoir, comme toujours, une longueur d’avance. Quant à moi… je me suis embarqué dans cette opération en me disant que je n’avais rien à perdre, que l’aventure serait distrayante, sans prêter à conséquence. Au lieu de quoi… est arrivé ce qui est arrivé, et Irene, Sherlock et moi avons compris que nous ne sommes pas infaillibles. Personne ne l’est.

Je ne dis rien.

Je me sentais prise de court, désarmée, comme on l’est souvent face à la sincérité la plus absolue.

Comme je l’ai dit, Irene et ses amis avaient longtemps fait figure de héros, à mes yeux. Or voilà qu’Arsène me confirmait qu’ils n’étaient qu’humains. Mille et une pensées se bousculaient dans ma tête, mais, toute perdue que j’étais, j’interprétai les paroles de mon compagnon comme une invitation à entrer dans un monde nouveau. Celui des adultes.

Arsène tourna les talons et s’éloigna. Après un moment d’hésitation, je m’élançai derrière lui puis, l’arrêtant devant la porte, lui demandai :

– Je peux venir avec toi ?

Il me dévisagea et je vis comme une ombre voiler son regard. Puis il sourit et, de nouveau, son visage aux traits si distingués s’éclaira.

– Bien sûr ! Cours chercher ton chapeau, ou toute autre frivolité du moment que vous autres, grandes expertes de la mode, jugez indispensable pour paraître en public.

Pour unique réponse, je lui adressai une grimace, tout en me disant que mon petit chapeau bleu clair, acheté aux Galeries Lafayette, était l’accessoire rêvé pour apporter une touche de clarté à cette journée commencée sous le signe de la grisaille.

Hélas, le temps ne se prêtait guère à la promenade. Après une matinée fraîche mais ensoleillée, de gros nuages commencèrent à s’amonceler au-dessus de la ville. Cramponnée au bras d’Arsène, je marchais sans mot dire à travers les rues de Notting Hill. Serpentine Avenue se trouvait dans une zone tranquille, légèrement excentrée, si bien qu’il nous fallut un peu de temps pour gagner un quartier plus animé. À cette occasion, je me rendis compte que je n’avais pas mis le nez dehors depuis longtemps.

Tout en écoutant Lupin évoquer, une fois de plus, les nombreux changements qu’avait connus la ville depuis la dernière fois qu’il y avait séjourné, je me surpris à éprouver de la joie à la vue des couleurs qui égayaient les vitrines et du va-et-vient des passants.

Notre longue et nonchalante flânerie nous mena jusqu’à Tottenham Court Road, où une horloge suspendue au coin d’une rue nous apprit qu’il était déjà midi.

Nous avions chargé Sherlock de prévenir tout le monde que nous ne déjeunerions pas à Briony Lodge, ce à quoi notre détective avait répondu par un vague signe de tête ; mais nul doute que Billy, lui, nous avait prêté l’oreille.

Comment Irene le prendrait-elle, lorsqu’elle serait rentrée ? Depuis que nous vivions à Londres, elle ne m’avait pas encouragée une seule fois à sortir. Après ce qui s’était passé à Dantzig, sûrement craignait-elle que j’aie encore un criminel à mes trousses. Brrr… et si vraiment je ne sais quel individu peu recommandable entreprenait de finir ce que Kinjal avait commencé ?

– Pas de panique, Mila, me dit Arsène, qui avait dû remarquer mon regard d’animal traqué. L’homme qui t’a agressée est derrière les barreaux, et je te protège. Sherlock peut bien croire ce qu’il veut, je suis vraiment un as du ju-jitsu.

J’acquiesçai, tout en essayant de détendre les muscles de mon dos, qui s’étaient contractés sous l’effet de l’inquiétude. Arsène m’indiqua un joli petit restaurant et, quand nous l’eûmes rejoint, m’en ouvrit la porte avant de s’effacer.

Quand toute cette histoire sera finie, peut-être ferai-je bien de prendre des cours de ju-jitsu, moi aussi, me dis-je. Est-ce qu’on accepte les filles dans les gymnases où se pratiquent les arts martiaux ? Soudain, je me souvins qu’Irene m’avait raconté s’être jadis déguisée en garçon pour s’inscrire dans un club d’aviron. S’il n’y avait pas d’autre solution, je pourrais recourir à la même ruse.

– Arsène, tu veux bien me parler d’Irene quand elle avait mon âge ? Elle m’a raconté bien des fois les aventures qu’elle a vécues lorsqu’elle était adolescente, mais j’aimerais entendre la version d’un autre de leurs protagonistes.

Lupin sourit puis répondit :

– Telle que je la connais, elle a dû te dire qu’elle était une jeune fille unique, incroyable, exceptionnelle… ce qui est vrai. Mais pour évoquer les exploits d’une personne aussi extraordinaire, il faut un conteur de la même étoffe. Par où veux-tu que je commence ? Notre rencontre à Saint-Malo, peut-être ? Bien, imagine une brise chargée d’embruns soufflant sur la côte nord-ouest de la France… Ferme les yeux et écoute le bruit de la mer, le cri des mouettes, la voix des marchands de…

Me prêtant au jeu, je baissai les paupières.

– Monsieur Lupin ?

La voix qui venait de se faire entendre et dont l’accent était indéniablement français nous fit sursauter. La verve d’Arsène m’avait-elle réellement transportée à Saint-Malo ? Je rouvris les yeux. Que nenni, nous étions toujours à Londres et un homme rondouillard et aux cheveux gominés toisait mon compagnon en bombant le torse.

– Monsieur Bernier… répondit Arsène, sans réussir à réprimer une moue de contrariété.

– Quel plaisir de vous trouver ici, prononça son interlocuteur sur un ton sarcastique.

– Tout le plaisir est pour moi, répliqua Arsène en esquissant un sourire. Pas plus tard que ce matin, nous avons dégusté un carton de vos petits fours et je puis dire, sans craindre d’exagérer, qu’ils sont encore meilleurs que ceux de chez Stohrer, à Paris.
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