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Avant-propos


La page de la Résistance n’est pas tournée. Elle ne le sera jamais. Comme la Révolution française ne sera jamais finie. Pourquoi ? Parce que la Résistance, ce phénomène historiquement unique en France qui voit des Français se lever contre un occupant et contre le régime légal qui collabore avec lui, est plus qu’une page d’histoire. C’est l’affirmation de valeurs qui sont de tous les temps : le refus de l’oppression, le respect de l’homme, l’exigence de la liberté. C’est aussi la justification du recours à la révolte et à la violence lorsque ces valeurs sont en danger.

Aborder la Résistance par la notion du « secret » pourrait paraître de prime abord réducteur eu égard aux enjeux de ce combat si méritoire qui a pris valeur de mythe. Mais ce serait oublier que la problématique du secret est tout à fait légitime s’agissant d’une action qui se déploie essentiellement dans la clandestinité et est forcément secrète : on communique par des messages codés, on utilise des pseudonymes, on se grime, on se cache, on dissimule son action et ses pensées à ses plus proches, parfois, on veut passer inaperçu. La Résistance, c’est un théâtre de l’ombre. Une « armée des ombres », pour reprendre le titre du livre de Joseph Kessel qui deviendra le film célèbre de Jean-Pierre Melville sorti en 1969. Le secret est la condition d’exercice de l’activité résistante. Résister sous l’Occupation, c’est d’abord dissimuler. C’est la première des contraintes et une des causes du faible écho de la Résistance initialement.

Le pluriel de « secrets » pourrait alors laisser entendre que notre parti pris est d’évoquer les mille et une affaires plus ou moins connues, tragiques, heureuses ou rocambolesques, de la guerre de l’ombre. La Résistance par le petit bout de la lorgnette journalistique. Nous avons voulu éviter la tentation du recours à l’anecdotique, au sensationnalisme, au voyeurisme. Ce livre n’a donc pas été pensé comme une chronique hétéroclite des nombreuses histoires qui ont émaillé le combat résistant. Il se veut un travail d’histoire. S’il y sera bien sûr question de l’histoire de la Résistance française, il ne s’agit pas non plus d’une histoire de la Résistance, projet trop ambitieux. Notre projet s’éclaire par le sens de la notion de secret que nous avons voulu privilégier : ce qui ne doit pas être divulgué. Ce qui, de la Résistance, ne devait pas être révélé à ceux qui n’en avaient pas été. Cette part d’ombre qui devait échapper à la postérité, à l’histoire. C’est-à-dire à nous-mêmes.

Les deux objectifs sur quoi ce livre repose participent de ce présupposé.

Le premier objectif est de réinterroger quelques-uns des grands événements de la Résistance qui structurent notre mémoire collective, pour proposer de nouvelles interprétations. On sait que pendant longtemps, l’histoire de la Résistance a été sous le contrôle politique de ceux qui l’ont faite. Les historiens ont été, plus ou moins consciemment, victimes d’une sorte d’inhibition, de rétention. Il n’a pas été facile pour eux de s’émanciper de la dimension mythologique et édificatrice qui a fini par recouvrir cette page d’histoire qui est plus qu’une page d’histoire : un miroir dans lequel la société française a voulu (et veut encore) oublier les affres et l’affront de la terrible défaite de 1940. La difficulté d’accès aux sources a été également une cause de retard. Ce n’est plus le cas, même si l’action clandestine fait que, par nature, les traces de cette action sont fragiles et lacunaires. Aujourd’hui, l’historien peut exercer sa liberté sans courir le risque d’être accusé de blasphème. Nous pouvons oser nous poser des questions qu’il aurait été jugé malséant de se poser naguère. C’est en ce sens que nous pouvons parler métaphoriquement de « secrets ».

Le deuxième objectif est de révéler ou de dévoiler des faits qui sont restés, volontairement ou non, dans l’ombre ou le déni. Par manque de sources, manque d’audace, manque de liberté. Ou tout simplement parce que ce n’était pas le moment. Quel que soit l’événement historique, chaque génération, avec sa sensibilité, entend faire valoir son point de vue. Car l’histoire est aussi affaire de points de vue et elle dépend du moment où on l’écrit. Ces faits ne sont peut-être pas des scoops mondiaux, mais ils permettent d’entrer sans prérequis dans l’intimité et la complexité du phénomène résistant. Car loin des chromos simplificateurs de la mémoire et des discours politiques, la Résistance se présente comme un phénomène complexe et qui touche à ce qui fait l’essence de l’homme avec son cortège de drames, d’actes héroïques, de trahisons, de générosité, d’imprudence. Là est son secret. Là est sa spécificité en tant qu’événement historique unique et en même temps en tant que boîte noire des contradictions de l’âme humaine.

Par ces « secrets », nous pensons pouvoir montrer une Résistance différente de celle que nous avons apprise. En déplaçant les niveaux d’exercice du combat résistant, en mariant les échelles et en prenant en compte son évolution, en offrant des points de vue géographiques différents et inattendus, en s’attachant à la Résistance « d’en haut » mais aussi à celle « d’en bas », nous en proposons une approche à la fois plus intime, plus diverse et plus globale. La Résistance, de par sa nature fondamentalement individuelle fondée sur le volontariat et l’engagement, a peiné à devenir un mouvement organisé. Le processus de rapprochement et d’unification (qui seule pouvait garantir aux résistants une possibilité d’agir sur le réel), au sein de la Résistance intérieure et avec la France libre du général de Gaulle, connut bien des vicissitudes, des crises et des drames. Car la Résistance a aussi procédé d’une ambition politique, d’un projet de prise de pouvoir. On eût aimé qu’elle restât dans l’univers idéal de la pureté des valeurs, des actes gratuits, de la fraternité que seul le combat en commun peut engendrer. Il en fut autrement. C’est le premier et le plus important secret de cette histoire auquel nous voulons ici faire un sort.

Le concept même de « Résistance » a fait l’objet de nombreuses définitions et a donné lieu à des débats chez les historiens. C’est délibérément que nous avons choisi d’utiliser la notion la plus ouverte et la plus simple. Nous regardons comme résistant tout individu ou groupe d’individus qui entendent réagir contre l’ordre allemand en France et agir en faveur de la libération nationale. C’est pourquoi, on sera surpris que des attitudes résistantes puissent se faire jour dans des lieux improbables, comme dans certains secteurs de la France officielle de l’époque. Nous irons voir, car pour nous il n’y a en histoire ni tabou, ni sanctuaire, ni secret durable.

Ce regard différent est rendu possible par une longue pratique des archives, françaises et étrangères, que nous avons voulu, grâce à ce livre, rendre accessibles au plus grand nombre. Dans notre métier d’historien, nous avons rencontré de nombreux témoins qui nous ont permis de mieux ressentir la dimension humaine de cette aventure. L’empathie qui est nécessaire pour s’approcher du phénomène résistant n’empêche pas de conserver l’exigence de rigueur que requiert l’analyse de cette époque troublée mais fondatrice de nos valeurs et garante de notre identité républicaine.








Un certain 18 juin 1940, l’eau lourde quitte la France pour Londres


Il y a un autre 18 juin 1940, beaucoup moins médiatisé, qui reste encore méconnu. C’est un événement discret, secret, même, qui joua un rôle dans le processus de réalisation de la bombe atomique.

Ce jour-là, deux savants montent à bord d’un navire, sur la côte Atlantique, qui va les conduire en Angleterre. C’est le charbonnier Bloompark, qui emporte avec lui nombre de savants français qui entendent poursuivre la lutte ailleurs. Ces deux savants sont les collaborateurs les plus proches du grand physicien atomiste français, Frédéric Joliot-Curie : Hans von Halban et Lew Kowarski. Ils sont chargés d’apporter aux Alliés une matière très rare et énigmatique, l’eau lourde, dont la détention peut devenir une arme redoutable et changer la face de la guerre. Il faut remonter un peu en arrière pour comprendre l’importance de cet événement.

La découverte de l’atome doit beaucoup à la science française. Sans l’Europe, les États-Unis n’auraient pas été capables d’aboutir à une telle maîtrise de cette technique. C’est ce qu’exprime Frédéric Joliot-Curie, un savant engagé à gauche, deux jours après l’événement Hiroshima. Dans L’Humanité du 10 août 1945, il adopte un point de vue nationaliste assez répandu alors : il revendique avec fierté l’antériorité de la recherche française sur le nucléaire. Il tient à rappeler que l’Amérique a exploité une découverte essentiellement française. Il s’attarde peu sur l’aspect militaire d’Hiroshima. En revanche, il croit en l’avenir d’une utilisation civile de cette nouvelle source d’énergie : il parie que « l’énergie nucléaire rendra aux hommes, dans la paix, des services inestimables ». Dans un autre discours prononcé en 1945, Joliot-Curie rappelle que « les cinquante dernières années ont vu l’éclosion de nombreuses découvertes qui nous ont permis d’acquérir une connaissance profonde de la matière » et qu’il faut « remonter à la fin du siècle dernier pour voir bouleverser le dogme de l’immutabilité des atomes par les découvertes fondamentales de la radioactivité par Henri Becquerel et des radioéléments par Pierre et Marie Curie ». Lui-même y apporta sa part, qui fut décisive.

Certes, d’autres savants travaillaient le sujet. Toute découverte, contrairement à ce qu’une vision héroïco-romantique laisse accroire trop souvent, est généralement partagée et collective. Elle est le produit de cheminements parallèles qui, à un moment, se rencontrent. Il n’y a pas de science sans une communauté scientifique qui, par nature, est internationale. Ainsi, les Danois (dont le grand physicien Niels Bohr), les Anglais et les Allemands étaient sur le coup. Peu avant Noël 1938, les Allemands firent une découverte considérable. Le professeur Otto Hahn, son assistant Fritz Strassmann et sa collaboratrice Lise Meitner (qui avaient dû fuir le nazisme) réussirent à scinder le noyau de l’atome en deux parties, en deux fragments d’uranium. L’énigme de la fission de l’atome était résolue. Dans la foulée, ils découvrirent qu’une partie du noyau avait été transformée en énergie. Début 1939, ils publièrent les résultats de leur recherche. Ce qui montre, soit dit en passant, qu’à la veille de la guerre, la communauté scientifique pouvait encore fonctionner de manière assez libre, et selon les valeurs en vigueur dans ce milieu.

Hahn et Strassmann avaient fait une avancée considérable, mais ils n’avaient pas abordé une question très importante : au cours du processus de la fission, des neutrons avaient-ils été libérés ? C’est ce à quoi Joliot-Curie et son équipe travaillent. Joliot dira : « Hahn et Strassmann, en Allemagne, pour interpréter leurs résultats, émirent, fin 1938, l’idée importante que le noyau de l’atome d’uranium entrant en collision avec un neutron pouvait se briser en deux fragments radioactifs. Aussitôt après, Frisch et Lise Meitner au Danemark, moi-même en France, donnâmes indépendamment la preuve objective de cette fragmentation et montrâmes que le phénomène donnait lieu à un dégagement d’énergie considérable à l’échelle atomique (environ cent fois supérieur à l’énergie libérée dans les radioactivités ou transmutations), toutefois encore minime à l’échelle humaine. » Le physicien français communique une note en janvier 1939 à l’Académie des sciences qui établit que la fragmentation devait être accompagnée de l’émission de neutrons. Le 22 avril 1939, Frédéric Joliot-Curie divulgue sa thèse de la réaction en chaîne dans la célèbre revue Nature. Cet article crée un événement considérable. Tous les physiciens concernés exultent : le rêve d’une utilisation de l’énergie nucléaire pouvait devenir une réalité. Français, Anglais et Allemands comprennent aussi que cette découverte, dans le contexte menaçant de cette veille de guerre, peut devenir une arme majeure pour qui saura l’utiliser.

En mai 1939, avec ses collaborateurs Halban et Kowarski, Joliot-Curie monte une série d’expériences qui confirment cette hypothèse : « Si plus d’un de ces neutrons provoque à son tour une nouvelle rupture d’un autre noyau d’uranium, on conçoit que les ruptures se propageront dans la masse, leur nombre croissant en progression géométrique. Il s’établit ainsi un processus de réactions nucléaires en chaîne explosive, une véritable épidémie. Les énergies libérées lors des ruptures s’ajoutent et donnent une énergie totale prodigieuse. » Ils font une autre découverte, d’importance majeure. Plus les projectiles neutrons sont lents, plus ils ont des chances de provoquer des ruptures. Il faut donc trouver le moyen de « ralentir » les neutrons. Ils y arrivent en introduisant périodiquement dans la machine des lames de matière absorbant les neutrons.

Les savants français ont parfaitement conscience que ces découvertes peuvent avoir un prolongement militaire. Ils l’assument. Le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), créé en 1939 pour mettre la technoscience au service de la défense nationale, met des moyens considérables au service de cette recherche. D’ailleurs, dès 1937, un laboratoire de synthèse atomique est équipé à Ivry. Une société anonyme pour l’exploitation de l’énergie atomique (SPEDEN) a été mise en place juste avant l’Occupation. Contrairement au discrédit rétrospectif qui a longtemps frappé la troisième République finissante, suite au funeste procès de Riom (1942), il faut insister sur le fait que les politiques ne manquaient ni de lucidité ni de courage sur ce point. Ils ont compris que la science pouvait gagner la guerre. Que la fission de l’atome pouvait engendrer l’arme la plus meurtrière que le monde ait jamais connue. La preuve : l’équipe de Joliot-Curie bénéficiait à la veille de la guerre de 2 % de l’ensemble des crédits alloués à la recherche scientifique française. Grâce au ministère de l’Armement et à l’action personnelle de Raoul Dautry (ministre de l’Armement de septembre 1939 au 16 juin 1940), des éléments de machine à uranium ont pu être construits qui certifièrent la possibilité d’un fonctionnement pratique et des brevets furent pris par les inventeurs au nom du CNRS, organisme d’État.

Dans cette extraordinaire bataille de l’eau lourde, la part qui revient à Raoul Dautry est éminente. Ancien polytechnicien, adepte de la modernisation de la France, colbertiste républicain, il connaît l’importance d’une alliance entre la science et la technique. Il dira : « En temps de guerre, plus encore qu’en temps de paix, il est de première importance d’utiliser les chercheurs, de les aiguiller dans le sens de l’utilité à la Défense nationale ; la liaison entre la science pure et les utilisateurs ne peut être assurée que par des hommes réunissant une culture scientifique et une connaissance étendue des besoins. » Il aurait voulu intégrer dans son ministère de l’Armement la recherche scientifique, mais il rencontra trop d’oppositions. Même s’il n’est pas de culture Front populaire (contrairement à Joliot-Curie), les deux hommes sont faits pour se comprendre. Il saisit l’enjeu et veut agir vite.

Pour aller plus loin dans les expérimentations, les savants français se doivent d’obtenir cette mystérieuse substance qu’est l’eau lourde, qui permet de ralentir la fission.

Or, il n’existe qu’un seul lieu de production de l’eau lourde en Europe depuis 1935 : c’est l’usine Norsk Hydro, à Vemork, Norvège, dans la région montagneuse du Telemark. Dès lors, les Alliés ne vont avoir de cesse d’empêcher que les Allemands ne s’emparent de l’usine. Ils sont d’autant plus attentifs que Hitler a décidé d’envahir la Norvège et le Danemark (avril 1940) pour sécuriser ses approvisionnements en minerai de fer suédois. Raoul Dautry, le ministre de l’Armement, alerté par les scientifiques français, comprend vite le danger et l’intérêt. Les Anglais aussi, de leur côté, car le MI 6, leurs services spéciaux, est dans la confidence, comme en témoigne le « rapport d’Oslo ». Ils savent que le point faible des Allemands est la question de l’eau lourde. Joliot-Curie l’affranchit rapidement. Dès novembre 1939, il expose l’enjeu au ministre Dautry. Celui-ci lui permet d’accéder à des entreprises françaises qui fabriquent du graphite. En février 1940, Kowarski lui remet un rapport, qui se termine par une demande d’achat d’uranium métallique et de la totalité de l’eau lourde norvégienne.

Malgré le coût que cela représente, et les difficultés diplomatiques qu’on peut imaginer, Dautry convainc Édouard Daladier, le président du Conseil. Il charge son chef de cabinet, Jean Bichelonne, de mettre au point l’opération de récupération de l’eau lourde. L’homme qui réalise cette expédition incroyable resta longtemps inconnu. On sait aujourd’hui qu’il s’agit de Jacques Allier. Il n’est pas physicien. Il a fait des études de droit et de sciences politiques. Cependant, il est marié à Marthe Cauchy, de la famille du célèbre mathématicien Augustin Cauchy. Il appartient à l’équipe dirigeante de la Banque de Paris et des Pays-Bas, qui a des intérêts dans la Société norvégienne de l’azote. Mais il est aussi agent secret, comme membre du Deuxième Bureau, le service de renseignements français.

La banque française et le gouvernement français font savoir à la Norsk Hydro, l’entreprise qui produit l’eau lourde, qu’il serait extrêmement dangereux de transmettre de l’eau lourde à l’Allemagne. Et en effet, IG Farben, la célèbre entreprise allemande chimique, a fait savoir qu’elle était désireuse de se procurer le rare et mystérieux matériau. Il y a urgence. Allier rencontre à plusieurs reprises Joliot-Curie, qui l’initie aux propriétés de l’eau lourde. Le 26 février 1940, Allier et quelques officiers se rendent clandestinement en Norvège. La direction de la Norsk Hydro étant très francophile, la négociation se passe très bien. Elle accepte que la Société norvégienne de l’azote soit rémunérée par l’attribution qui lui serait faite d’une part de 15 % dans les bénéfices de la société exploitante et des sociétés concessionnaires.

L’opération se déroule parfaitement. On craignait une attaque des services spéciaux allemands, qui auraient été mis au courant. Joliot-Curie sait mieux que personne que ses collègues allemands, avec qui il est en contact dans le cadre d’échanges académiques, s’intéressent au sujet. D’ailleurs, il n’hésitera pas à dresser une liste de douze collègues allemands qui « ont pu, en raison de leur activité antérieure, se charger ou être chargés d’étudier la question de la production de réactions en chaîne divergente dans l’uranium ». L’ensemble du stock d’eau lourde (185 kilogrammes, ce qui est énorme) est cédé aux Français et rapatrié le 9 mars 1940 : les bidons d’eau lourde sont amenés à la légation française d’Oslo et dissimulés dans des valises et des sacs postaux pour voyager discrètement. Le précieux butin est ramené en France, au Collège de France où Joliot-Curie a son laboratoire. Quelques semaines après, l’Allemagne attaquait la Norvège… Allier n’en restera pas là. Le gouvernement français le chargera de se rendre à Londres pour évoquer la collaboration franco-britannique qui pourrait s’engager sur la question de « la bombe à uranium ».

La guerre arrive vite en France. Le front est percé au milieu de mai 1940. Il faut prendre des mesures de précaution. Le ministre Dautry demande que l’on mette en sécurité l’eau lourde. Il est d’abord prévu que les bidons soient transférés à Clermont-Ferrand, dans les coffres de la Banque de France. Mais le directeur refuse. Il faut trouver une nouvelle cache. Ce sera une cellule de la prison de Riom, commune proche de la capitale de l’Auvergne. C’est dans cette ville que le régime de Vichy organisera le pitoyable « procès de la défaite », au cours duquel on accusera la République de n’avoir pas su préparer la guerre. Dans ce procès, on ne parlera pas, bien sûr, de l’aventure de l’eau lourde, pourtant un bel exemple de vigilance et de prescience de la part de la République. Précédé de ses collaborateurs, Joliot-Curie quitte Paris le 12 juin 1940. Tous se retrouvent à Clermont-Ferrand où ils imaginent pouvoir reconstituer leur laboratoire. Mais arrive Jacques Allier, missionné par le ministre de l’Armement, qui invite l’équipe « à partir pour la Grande-Bretagne, en emportant l’eau lourde, de façon à pouvoir continuer là-bas leurs travaux ». Les savants sont consternés. Que vont devenir leurs travaux ? Que va devenir la France ? Faut-il partir ? Ou rester et sauver ce qui peut encore l’être ? Quitter n’est-ce pas abandonner, déserter ? Mais rester, n’est-ce pas prendre le risque de se retrouver sous la coupe de l’occupant ?

Même s’il est convaincu, aux dires des témoins de l’époque, que l’Allemagne va perdre la guerre, que l’Angleterre résistera et que l’Amérique et la Russie entreront tôt ou tard en scène, Frédéric Joliot-Curie semble désemparé. Jacques Allier veut le persuader de partir. Mais c’est peine perdue, selon Allier : « J’eus une très sévère discussion [avec lui]. J’allais jusqu’à lui donner l’ordre de partir. Rien n’y fit. Il entendait rester en France. » Joliot-Curie donne des conseils à Halban sur la meilleure manière de se rendre utile en Angleterre. Il faut qu’il termine les expériences et fasse confiance aux Anglais. Joliot-Curie donne à son collaborateur le carnet du laboratoire.

Le 16 juin, après la démission de Paul Reynaud, le gouvernement Pétain est constitué. Le 17 juin, le moment est venu de se quitter. Halban, ex-Autrichien, et Kowarski, ex-Russe, naturalisés français, juifs, ont vite compris qu’ils ne pouvaient pas rester en France. Avec leurs femmes et leurs enfants, ils montent dans la 402 du laboratoire et foncent vers Bordeaux, où le gouvernement français s’est replié. Le chimiste Henri Moureu les suit dans sa 302, chargée des précieuses matières, qui seront entreposées dans l’école primaire supérieure de garçons de Bordeaux, où se trouve le ministère de l’Armement – ou ce qu’il en reste. Bichelonne donne à Halban et Kowarski un ordre de mission, qui les enjoint de « poursuivre en Angleterre les recherches entreprises au Collège de France ».

Hans von Halban et Lew Kowarski embarquent donc sur le charbonnier Bloompark, à Bassens, en Gironde. Ils ne sont pas seuls. Ils retrouvent le dernier directeur du CNRS, Henri Laugier, et le directeur de la recherche appliquée, Henri Longchambon. La précieuse cargaison est à bord, gardée par Jacques Allier qui est aussi du voyage, accompagné de quelques membres des services de renseignements. Une partie de l’avenir de la science atomique se trouve dans ce charbonnier. Joliot-Curie relatera ainsi, plus tard, ce moment tragique : « Lors de l’effondrement militaire, Halban et Kowarski, d’accord avec moi, quittaient la France munis d’ordre de mission du ministère de l’Armement pour se rendre en Angleterre. Je leur confiai les documents et le stock du produit le plus précieux dont j’avais la responsabilité. […] C’est à l’aide de ce produit que les réalisations ont pu être continuées en Angleterre par Halban et Kowarski auxquels se sont associés des savants anglais. Ce n’est que beaucoup plus tard que les Américains entreprirent les fabrications à une échelle gigantesque, ce qui leur permit d’obtenir les résultats actuellement connus. »

Le non-départ de Joliot-Curie interpelle encore aujourd’hui. Travailler sous le regard de l’occupant créait un risque de compromission. Il a préféré une politique de présence et la préservation de l’outil de recherche (notamment le premier cyclotron européen qu’il avait créé), quitte à se trouver sous la dépendance de l’Allemand Kurt Diebner, coresponsable de son laboratoire. Des considérations personnelles ont pu jouer, comme la maladie de sa femme Irène Curie, ou la peur de l’exil et d’un certain déclassement social. Mais s’il ne part pas sur le charbonnier, Joliot-Curie a pris le soin de cacher sept tonnes d’oxyde d’uranium dans les soutes du Massilia, qui convoyait des parlementaires français vers le Maroc. Il en dissimulera neuf autres dans un wagon que l’on retrouvera au Havre à la Libération. Les terres rares qui lui avaient été confiées par l’Union minière du Haut-Katanga ont été intégralement sauvegardées et ont pu échapper à l’occupant allemand.

Conformément à leur lettre de mission, les exilés Hans von Halban et Lew Kowarski se présentent le 22 juin 1940 à la Mission française, 2 Dean Stanley Street, Westminster House. Le gouvernement britannique les accueille chaleureusement. Il sait l’importance que revêtent leur présence et les liens qu’ils ont déjà tissés avec la communauté scientifique anglaise. Seule recommandation des autorités : ne pas s’engager chez le général de Gaulle « pour éviter les complications administratives »… Les deux compagnons rejoignent l’université de Cambridge où ils livrent leurs secrets et les brevets français au Department of Scientific and Industrial Research. C’est seulement après le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord le 8 novembre 1942 que Halban et Kowarski se rapprocheront des Forces françaises combattantes. Les deux exilés se rendront ensuite à Montréal, où ils serviront pour un laboratoire participant à la mise en place de Manhattan Project, qui aboutira à Hiroshima. Si les intérêts de la France ne furent pas vraiment protégés, du moins ces deux hommes aidèrent-ils à renforcer le potentiel de guerre des Alliés, et à connaître d’autres secrets dont la France pourra profiter une fois la paix reconquise.

Cette histoire encore peu connue avait pourtant fait l’objet d’un film franco-norvégien, sorti confidentiellement en 1948, réalisé par Jacques Dréville : La Bataille de l’eau lourde. Il met en scène, notamment, la manière dont l’eau lourde de l’entreprise norvégienne a été récupérée par la France. Ce film prend des allures de documentaire, puisqu’on y voit certains des acteurs de l’époque jouer leur propre rôle : Raoul Dautry (devenu à la Libération délégué du gouvernement au Commissariat à l’énergie atomique), Joliot-Curie (devenu haut-commissaire à l’Énergie atomique), Kowarski (directeur de recherches au CEA), Halban (présenté comme étant « actuellement à Oxford »).

Cette présentation héroïque permet de rappeler que les physiciens français ont joué un rôle majeur dans la naissance de la bombe atomique, ce que les Anglo-Américains ont eu tendance à oublier à la Libération. Dans la première séquence, on voit Frédéric Joliot-Curie au Collège de France, entouré des membres de son laboratoire. Nous sommes en avril 1939. Il déclare : « La science, l’industrie, la civilisation pourront progresser à pas de géant lorsque nous saurons contrôler la désintégration massive de l’uranium. Mais il nous faudra beaucoup chercher. Mais un jour, nous serons maîtres de cette immense réserve d’énergie. Ce sera une ère nouvelle. L’humanité tout entière en profitera. »







Que sait-on « des » appels du 18 juin ?


L’appel du 18 juin 1940, lancé par le général de Gaulle à Londres, est devenu un mythe français. Un homme seul, depuis une terre étrangère, alors que la France sombre corps et âme dans la défaite, tente de dire aux Français que tout espoir n’est pas perdu ! Défi incroyable. Prescience inouïe. Et pourtant, si on adopte un regard purement historien, on s’aperçoit que peu de Français ont entendu cette parole incroyable, que ceux qui l’ont entendue ne l’ont pas forcément jugée crédible, et on découvre même que la preuve matérielle que cet appel a bien été diffusé n’existe peut-être pas : on n’en conserve pas d’enregistrement audio.

Le 3 juin 1940, de Gaulle écrivait à Paul Reynaud, président du Conseil : « Notre première défaite provient de l’application par l’ennemi de conceptions qui sont les miennes et du refus de notre commandement d’appliquer les mêmes conceptions. Après cette terrible leçon, vous qui, seul, m’aviez suivi, vous vous êtes trouvé le maître, en partie parce que vous m’aviez suivi et qu’on le savait. Mais une fois devenu le maître, vous nous abandonnez aux hommes d’autrefois… » De Gaulle connaît bien Reynaud depuis 1935. Le député a été à l’Assemblée le porte-parole de ses thèses en faveur de la constitution d’unités cuirassées en vue d’une réhabilitation de l’offensive. Des thèses développées dans Le Fil de l’épée (1932) ou Vers l’armée de métier (1934), mais que le haut commandement français, dominé par le conservatisme d’un Pétain, ne jugeait pas utile de prendre en considération. La défaite de la France en quelques semaines, suivie par l’invasion des deux tiers du territoire, donna raison au stratège de Gaulle. Il a fallu du temps pour que l’on entende en France les analyses des historiens selon lesquelles c’est moins « l’insuffisance des moyens que la manière de s’en servir qui a pénalisé les armées françaises » (Jean-Pierre Azéma). Les hommes se sont bien battus. Mais le matériel manquait, la stratégie était inadaptée, le gouvernement chancelant.

Sa lettre a eu une conséquence immédiate : le 5 juin 1940, le général de Gaulle est nommé sous-secrétaire d’État à la Guerre et à la Défense nationale dans le gouvernement présidé par Paul Reynaud (mars 1940-16 juin 1940), dont la confiance a été votée par le Parlement à une voix de majorité. De Gaulle demande aussitôt à Reynaud de l’autoriser à se rendre auprès du nouveau Premier ministre anglais, Winston Churchill, afin de lui donner une image plus « énergique » du gouvernement français. « Vous verrez M. Churchill et vous lui direz que le remaniement de mon cabinet et votre présence auprès de moi sont les marques de notre résolution. » Le 9 juin, de Gaulle est à Londres. Au 10 Downing Street, il rencontre pour la première fois le Premier ministre anglais. Deux jours avant, le Times avait fait un portrait de ce général si peu conformiste, « homme d’action autant qu’un homme d’abstraction ». Il dit à Churchill : « J’ai été chargé par M. Paul Reynaud […] de vous répéter que le gouvernement français est décidé à continuer la lutte par tous les moyens en son pouvoir. S’il y a eu parfois des hésitations, je puis vous certifier qu’elles appartiennent au passé et c’est avant tout ce que je suis venu vous affirmer. » Churchill indique au messager du gouvernement français qu’il ne croit pas en la possibilité d’une victoire en France et qu’il ne peut envoyer de nouvelles escadrilles de chasse. De Gaulle est déçu. Mais il est réconforté par la détermination de Churchill. « L’impression que j’en ressentis m’affermit dans ma conviction que la Grande-Bretagne, conduite par un pareil lutteur, ne fléchirait certainement pas », écrira de Gaulle. Dans l’entourage du Premier ministre, on dit que cet « homme jeune et énergique » a fait très bonne impression. Les deux hommes, contre toute raison, contre l’aveu implacable du destin des armes, ont la même foi dans la capacité des peuples à résister à la domination hitlérienne. De Gaulle rentre en France pour rendre compte de sa mission et assister à la débâcle.

Le 14 juin 1940, les armées allemandes atteignent Paris. L’heure de la fin est proche. Le gouvernement français se réfugie à Bordeaux. Le 15 juin, de Gaulle effectue une mission en Bretagne. À Brest, à l’aube, il embarque sur le contre-torpilleur Milan pour Londres. Sa mission : envisager avec les Britanniques les modalités d’un transfert du gouvernement français en Afrique du Nord. Le 16 juin, au Hyde Park Hotel, il rencontre Jean Monnet, chef de la mission d’achat franco-britannique, et Charles Corbin, ambassadeur de France à Londres. Ceux-ci lui soumettent un projet d’« union franco-britannique » prévoyant la fusion totale et immédiate des deux pays et de leurs institutions. Projet incroyable, qui ne peut que heurter de plein fouet l’anglophobie de la haute hiérarchie militaire, incarnée par le maréchal Pétain et imprégnée de nationalisme maurrassien ! De Gaulle comprend que cela peut créer un choc psychologique salutaire, « un élément de réconfort » au moment où tout semble perdu. Avant d’aller déjeuner avec le Premier ministre de Sa Majesté au Carlton Club, le général apprend que Paul Reynaud avait convoqué son cabinet pour examiner une demande d’armistice. Churchill avait répondu à Reynaud que son gouvernement n’y était pas hostile, à condition « que la flotte française soit immédiatement dirigée vers les ports anglais ». Le déjeuner tourne autour de la question de la flotte. De Gaulle ose dire à Churchill qu’il a été « fâcheusement surpris » par le fait qu’il ne s’oppose pas au projet d’armistice entre la France et l’Allemagne. C’est donner un signe de résignation et faire « bon marché de notre alliance ». De Gaulle expose malgré tout le projet d’union franco-britannique. Churchill et son cabinet acceptent. De Gaulle appelle alors Paul Reynaud au téléphone pour le lui faire savoir. Churchill arrache l’appareil des mains de De Gaulle : « Allô ! Reynaud ! De Gaulle a raison ! Notre proposition peut avoir de grandes conséquences. Il faut tenir ! »

Le soir même, de Gaulle revient en France. Son avion se pose sur l’aéroport de Mérignac à 21 heures 30. Las ! On lui apprend que Paul Reynaud vient de démissionner et que le maréchal Pétain a été invité à former un gouvernement. Le général de Gaulle est profondément atteint. Il ne sait pas encore que son destin va basculer. Il rencontre Reynaud à qui il confie qu’il veut partir pour l’Angleterre pour imaginer quelque chose. Reynaud lui remet 100 000 francs de fonds secrets. Il se rend ensuite à l’hôtel où se trouve l’ambassadeur de Sa Majesté, sir Ronald Campbell. Celui-ci, après accord de Churchill, décide que le général Spears l’accompagnera dans son avion. Le 17 juin 1940 à 10 heures, le général de Gaulle s’envole à nouveau pour Londres. Juste avant d’embarquer, il aurait dit : « Les Allemands ont perdu la guerre. Ils sont perdus et la France doit poursuivre le combat. »

Au début de l’après-midi du 17 juin, Churchill accueille les deux généraux, de Gaulle et Spears. D’emblée, le Premier ministre de Sa Majesté a l’intuition que cet homme qui a montré son inflexibilité et son courage sera le visage de la France qui refuse d’accepter sa défaite, et peut-être celui de la France de demain. De Gaulle écrira, en pensant à cette rencontre : « Naufragé de la désolation sur les rivages de l’Angleterre, qu’aurais-je pu faire sans son concours ? Il me le donna tout de suite. » Le point de départ pour cet homme seul sera de se faire connaître : « La première chose à faire était de hisser les couleurs. La radio s’offrait pour cela. » Churchill met d’emblée la BBC à sa disposition. « Nous convînmes que je l’utiliserais quand le gouvernement Pétain aurait demandé l’armistice. »

De Gaulle vit sa première nuit d’exilé à Londres. Le lendemain, c’est le 18 juin. Le jour où tout va se nouer. Le mythe va naître. Mais le chemin qui mena à ce fameux appel fut semé d’embûches.

La première difficulté vient des membres du War Cabinet. Vers midi, le 18 juin, ils estiment qu’une intervention intempestive pourrait gêner l’action du nouveau gouvernement français, dont on ne connaît pas encore la politique. On sait que les Britanniques ont peur d’une reddition de la Marine française. Ils ne peuvent risquer une rupture totale avec le maréchal Pétain. Conclusion : c’est un refus. Il faut prendre en compte le point de vue du Foreign Office, le ministère des Affaires étrangères britannique. Contrairement à ce que le général de Gaulle avance dans ses Mémoires, il a la permission de parler à la BBC à la condition que ses discours soient soumis au préalable au Foreign Office. Celui-ci craint que la parole subversive du général de Gaulle compromette les relations entre le gouvernement de Sa Majesté et le nouveau gouvernement Pétain. L’appel du 18 juin a donc bien été soumis aux autorités britanniques. Le général Spears rend compte à de Gaulle de la position du gouvernement anglais au début de l’après-midi. Spears, connaissant bien de Gaulle, fort de sa relation étroite avec Churchill, réussit à convaincre ce dernier. Mais il a exigé une modification du texte du général français, ce que celui-ci n’a jamais voulu reconnaître.

Un certain mystère entoure ces négociations. L’Appel est un mythe, mais on sait finalement assez peu sur lui dans la mesure où l’enregistrement radiodiffusé n’a pas été conservé ! En fait, on le confond généralement avec celui du 22 juin, qui, lui, a été enregistré. Les quatre feuillets manuscrits de l’Appel ont été sauvés. Mais est-on sûr qu’ils ont été lus intégralement à la radio, d’autant que l’on sait que le gouvernement britannique a exigé des modifications ? Que sait-on des modifications apportées alors par le général de Gaulle et/ou par les autorités britanniques ? Il faudrait plutôt parler des appels du 18 juin ! Nous n’avons pas d’assurance sur l’heure précise où le discours fut prononcé : 18 heures, 20 heures, 22 heures ? Le souvenir des acteurs est variable. On le confond également avec le texte, publié dans le Times du 5 août 1940, souvent placardé en affiches, encore aujourd’hui, avec les deux drapeaux tricolores en vis-à-vis, et comportant le titre suivant : « À tous les Français. La France a perdu une bataille ! Mais la France n’a pas perdu la guerre ! » Le 18 juin, de Gaulle ne prononça pas ces deux phrases.

Mais il y a deux autres phrases, qui forment l’exorde de l’Appel, qu’il ne prononça pas, alors que ces phrases apparaissent sur le site de la Fondation Charles de Gaulle qui abrite la version officielle de l’Appel (version homologuée dès 1940 et qui est conforme au texte manuscrit de son auteur). Ce sont de toute évidence les deux phrases qui ont dû être supprimées à la demande du gouvernement britannique. Voici les deux phrases de l’exorde de la version officielle : « Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. »

Comment peut-on savoir que ces phrases n’ont pas été prononcées le 18 juin ? Deux pistes nous permettent de le penser. On sait que l’Appel n’a pas été enregistré. A-t-il alors réellement existé ? Oui, dans la mesure où il a été entendu par quelques journalistes de France qui ont eu l’idée de le retranscrire dans leurs journaux. Ainsi en est-il du Petit Provençal dans son édition du 19 juin 1940. Le début de l’Appel commence par ces deux phrases : « Le gouvernement français a demandé à l’ennemi à quelles conditions pourrait cesser le combat. Il a déclaré que, si ces conditions étaient contraires à l’honneur, à la dignité, à l’indépendance de la France, le combat devrait continuer. » Dans d’autres journaux, on ne trouve pas « à la dignité, à l’indépendance de la France ».

Une source contemporaine existe dans les Archives fédérales suisses. Un compte-rendu du discours du général de Gaulle a été retrouvé à Berne, retranscrit d’après l’écoute de la BBC. Il apparaît dans le bulletin n° 153 publié par le Gruppe Ohr (service écoute de la division Presse et Radio de l’état-major suisse). Il est rédigé en allemand. La traduction pourrait donner ceci : « Le gouvernement français a demandé à l’ennemi à quelles conditions honorables pourrait cesser le combat. Il a déclaré en outre que la lutte devrait continuer si ces conditions étaient contraires à l’honneur, à la dignité, à l’indépendance de la France. »

Nous sommes donc sûrs que l’appel du 18 juin commence par ces deux phrases entendues par des sources très différentes. Pourquoi les a-t-on supprimées dans la version officielle de l’Appel ? En quoi ces phrases sont-elles gênantes ? Elles laissent supposer que le nouveau gouvernement Pétain aurait pu se poser la question de l’« honneur » et de la « dignité » (alors que de Gaulle a d’emblée, d’après des témoins, classé Pétain dans la catégorie des « traîtres ») et aurait pu envisager de poursuivre la lutte. Par conséquent, si le gouvernement Pétain accepte les conditions de cessation des combats, donc l’armistice, c’est que l’« honneur » pouvait être préservé. Pétain aurait eu un sursaut patriotique. Il est vrai que dans son allocution aux Français du lundi matin 17 juin, le nouveau président du Conseil annonce qu’il a demandé à l’adversaire « s’il était prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre fin aux hostilités ». Le soir, le nouveau ministre des Affaires étrangères, Paul Baudouin, s’exprime à la radio. Il assure que le maréchal Pétain « n’a pas pour autant abandonné la lutte ni déposé les armes » et qu’il n’est « pas prêt, et ne sera jamais prêt, à accepter des conditions déshonorantes, à abandonner la liberté spirituelle de notre peuple, à trahir l’âme de la France ».

On comprend que la survie mémorielle de ces deux phrases constituait une fâcheuse ombre au tableau du mythe. Officiellement, elles n’existent pas. L’admettre aurait été reconnaître, en outre, que le général de Gaulle avait été obligé d’obtempérer aux consignes des autorités de Sa Majesté, affirmant après la guerre, à un journaliste qui lui demandait si son texte avait été visé par Churchill : « De ma vie je n’ai montré un texte de moi. À personne. »

Voici la version officielle de l’appel du 18 juin, qui correspond au projet manuscrit qui a été conservé :

« Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. Certes, nous avons été, nous sommes, submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne, de l’ennemi. Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui. Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non ! Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire. Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limites l’immense industrie des États-Unis. Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances, n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là. Moi, général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi. Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. Demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la Radio de Londres. Charles de Gaulle. »


De toute évidence, le projet du général de Gaulle a été adouci par le gouvernement de Sa Majesté, lequel veut attendre de connaître les conditions des Allemands à la demande de l’armistice de Pétain. Le fondateur de la France libre avait enregistré un discours le 19 juin 1940. Nous n’avons pas la preuve qu’il ait été diffusé. Le gouvernement anglais ne pouvait que le bloquer. Pourquoi ? Il était trop radical, le jour même où l’ambassadeur d’Angleterre et le premier lord de l’Amirauté se trouvent à Bordeaux en train de négocier avec Paul Baudouin, ministre des Affaires étrangères, et l’amiral Darlan, ministre des Marines marchande et militaire, pour que la flotte française ne soit pas livrée à l’ennemi. Il commençait ainsi :

« À l’heure où nous sommes, tous les Français comprennent que les formes ordinaires du pouvoir ont disparu. Devant la confusion des âmes françaises, devant la liquéfaction d’un gouvernement tombé sous la servitude ennemie, devant l’impossibilité de faire jouer nos institutions, moi, général de Gaulle, soldat et chef français, j’ai conscience de parler au nom de la France. Au nom de la France, je déclare formellement ce qui suit : Tout Français qui porte encore des armes a le devoir absolu de continuer la résistance. »


De Gaulle a franchi un seuil. Il parle désormais « au nom de la France ». On mesure difficilement aujourd’hui, connaissant la fin de l’Histoire, ce que cette affirmation peut avoir de prophétique, mais aussi de téméraire ! Les mots qu’il prononce à l’égard du gouvernement sont violents : le gouvernement de la France est tombé en « servitude ». Il pense alors que l’espoir d’une résistance peut se construire en Afrique du Nord. Le gouvernement britannique ne pouvait cautionner. Le jeudi 20 juin, le ministre anglais des Colonies, lord Lloyd, est à Bordeaux. Il croit encore pouvoir convaincre le gouvernement Pétain de conserver la flotte hors des mains allemandes.

Tout change lorsque les conditions de l’armistice, signé le 22 juin, sont connues. Churchill les juge inadmissibles, le gouvernement français n’ayant obtenu aucune garantie concernant la flotte, contrairement à la promesse faite aux Anglais. De Gaulle a désormais les coudées franches. Le seul « appel » dont nous sommes sûr qu’il fut intégralement diffusé est celui du 22 juin 1940 (et qui bizarrement ne figure pas dans un des premiers recueils officiels des discours du Général publié en 1943 : La France continue la lutte). Ceux qui l’ont entendu le confondent avec celui du 18 juin. Il est vrai qu’il se présente comme une sorte de mixte des deux premiers. Outre la stigmatisation de l’armistice, on retrouve le thème de la trahison, de l’asservissement, et l’exigence de résistance et de dignité : « On peut donc dire que cet armistice serait non seulement une capitulation mais encore un asservissement. » C’est donc « l’intérêt supérieur de la patrie » qui est mis en danger. Mais il ne s’agit pas que de la France, explique de Gaulle. Ce qui est en cause, c’est la parole de la France à l’égard de ses alliés, et donc son honneur : « Je dis l’honneur, car la France s’est engagée à ne déposer les armes que d’accord avec ses alliés. Tant que ses alliés continuent la guerre, son gouvernement n’a pas le droit de se rendre à l’ennemi. Le gouvernement polonais, le gouvernement norvégien, le gouvernement hollandais, le gouvernement belge, le gouvernement luxembourgeois, quoique chassés de leur territoire, ont compris ainsi leur devoir. » Après ce rappel des principes, de Gaulle, bien placé pour le savoir en tant que militaire ayant écrit sur la réforme de l’armée, commence par évoquer les causes de la défaite. Certes, il ne peut pas ne pas évoquer « l’esprit d’abandon du gouvernement » dans les derniers moments de la bataille. Mais c’est surtout la sphère militaire qu’il entend incriminer : « Un système militaire mauvais, les fautes commises dans la conduite des opérations. »

Une troisième dimension structure son discours. Après avoir dénoncé, critiqué, il convient de montrer le chemin d’une possible espérance. La France a des ressources, rappelle l’exilé de Londres. Elle a « un vaste empire, une flotte intacte, beaucoup d’or ». Elle a aussi « des alliés dont les ressources sont immenses, et qui dominent les mers ». Il y a aussi « les gigantesques possibilités de l’industrie américaine ». Les neutres pourront également évoluer et rejoindre le camp de « la liberté », tandis que les alliés de l’Allemagne ne le resteront pas toujours. De Gaulle demande à ses auditeurs de sortir d’une approche franco-française et de prendre conscience que cette guerre est « une guerre mondiale », dont l’issue ne viendra pas d’une seule bataille. L’idée centrale et géniale de ce discours (et de l’action du général de Gaulle) est de considérer que des Français doivent témoigner que la France n’accepte pas de se soumettre sans quoi, lorsque « les forces de la liberté » gagneront, la France sera méprisée par les futurs vainqueurs. « Si les forces de la liberté triomphent finalement de celles de la servitude, quel serait le destin d’une France qui se serait soumise à l’ennemi ? L’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur de la partie commandent à tous les Français libres de continuer le combat là où ils seront et comme ils pourront. » La péroraison de son allocution se termine par l’invitation à le rejoindre, qui se trouve également dans l’appel du 18 juin. Mais les derniers mots instituent une nouvelle appellation, la « France libre » : « J’invite tous les Français qui veulent rester libres à m’écouter et à me suivre. Vive la France libre dans l’honneur et dans l’indépendance ! »

L’impact de ces appels est initialement très limité, à l’image de la « France libre » : hyperminoritaire et impopulaire. L’appel du 18 juin a été peu entendu, contrairement à une certaine idée reçue. Mais même s’il avait été largement connu, il aurait été très peu audible et encore moins suivi ! Philippe Barrès, dans la première biographie consacrée au général de Gaulle publiée à Londres, souligne une « vérité assez cruelle » : « Ce ne fut pas la grande vague. Une telle vague n’était pas possible. La France de juillet était trop stupéfaite, trop abattue, trop prisonnière aussi de l’invasion allemande. »

Contrairement à ce qu’une certaine légende pourrait laisser accroire, le général de Gaulle et la France libre ont dû lutter pour s’imposer. Le processus de ralliement à la France libre a été progressif, en fonction de la perception du gaullisme et du général de Gaulle, mais aussi de l’évolution de la guerre. Ce qui heurte initialement dans le geste gaullien est son caractère illégal, rebelle, solitaire. Le réflexe légaliste de la majorité de l’administration (civile et militaire) et du corps politique explique la longue solitude de l’auteur de l’appel du 18 juin. L’ambassadeur de France à Londres, Charles Corbin, pourtant hostile à Pétain, déclare à de Gaulle : « Depuis quarante ans, je vis et j’agis dans un cadre régulier. La dissidence, c’est trop pour moi. » Un déficit de légalité doublé d’un défaut de légitimité puisque la France libre ne saurait s’appuyer sur un fondement démocratique. De plus, de Gaulle, cet inconnu, s’attaque à un monument national : le maréchal Pétain. Celui-ci est très populaire au début de l’Occupation.

L’efficacité de l’Appel fut à court terme faible. Mais il joua un rôle capital comme source et formation de la légitimité du gaullisme de guerre. Pour paraphraser Chateaubriand en 1831, on pourrait dire que le gaullisme des débuts fut la « souveraineté de la gloire », avant d’être celle du peuple puis celle du temps. Ces premiers appels ont créé de Gaulle, ont lancé l’aventure de la France libre. Difficile alors d’imaginer qu’il sauvera l’honneur de la France, la remettra dans la guerre et lui permettra d’être à la table des vainqueurs à la Libération. Il faut attendre le début du IIIe millénaire pour que la commémoration de l’Appel devienne une journée nationale. Le 19 mars 2006 est publié au Journal officiel n° 67 un décret instituant le 18 juin « Journée nationale commémorative de l’appel historique du général de Gaulle à refuser la défaite et à poursuivre le combat contre l’ennemi ».







Nom de code « Douglas, Charles, Sullivan ». La France libre s’impose en Afrique


Le général de Gaulle sait que seul, en Angleterre, il ne peut pas grand-chose. La France métropolitaine, occupée, asservie, inaccessible, est un objectif à long terme qui ne dépend pas que de lui. Mais la France a un empire, en Afrique tout particulièrement. Très tôt le fondateur de la France libre pense que le salut peut venir de là, que les hommes et les territoires susceptibles de donner de la réalité tangible et crédible à son projet sont là-bas. Et l’Afrique du Nord pourrait être le premier recours. Dès le 8 juin 1940, il l’expose à Paul Reynaud, président du Conseil : « En tout cas la volonté du gouvernement est de poursuivre la lutte sur le territoire métropolitain et éventuellement en Afrique française du Nord puis dans le reste de l’Empire… » Le 14 juin, Reynaud le charge d’aller à Londres pour, précisément, obtenir du gouvernement de Sa Majesté un appui logistique pour le transport des troupes vers l’Afrique du Nord française. La défaite survient, l’armistice est signé. Bien qu’en exil à Londres, de Gaulle ne lâche pas son idée.

L’empire est présent dans l’appel du 18 juin. Le Général y revient de manière plus conséquente dans le deuxième appel, celui du 19 juin, qui n’a pas été prononcé : « À l’heure qu’il est, je parle avant tout pour l’Afrique du Nord française, pour l’Afrique du Nord intacte. […] Dans l’Afrique de Clauzel, de Bugeaud, de Lyautey, de Noguès, tout ce qui a de l’honneur a le strict devoir de refuser l’exécution des conditions ennemies. Il ne serait pas tolérable que la panique de Bordeaux ait pu traverser la mer. Soldats de France, où que vous soyez, debout ! » Les chefs militaires de l’empire auraient pu en effet jouer un rôle non négligeable pour limiter les conséquences du désastre. Au moment de l’armistice, les atouts de la France n’étaient pas minces : un empire libre et une flotte intacte. Comment ceux-ci réagissent-ils ? Prenons le cas du général Noguès que le Général cite expressément. L’homme aurait pu en effet maintenir la France en guerre.

Noguès est connu pour être de sentiments républicains. Il a soixante ans. C’est le Front populaire qui le nomme résident général au Maroc et commandant supérieur des troupes du Maroc. Depuis 1938, il est commandant en chef du théâtre d’opérations d’Afrique du Nord (AFN). Dès l’annonce de l’armistice (17 juin 1940), il semble témoigner d’un esprit qui ne va pas dans le sens de l’acceptation de la défaite. Le 17 juin, à 19 heures 20, il télégraphie au général Weygand : « L’Afrique du Nord, tout entière, est consternée. Les troupes de terre, air, mer demandent à continuer la lutte pour sauver l’honneur et conserver l’Afrique du Nord à la France. En admettant même qu’elle nous soit laissée, nous perdrions la confiance des indigènes à jamais si nous ne faisions un geste de ce genre. » De Gaulle a bien pressenti que Noguès pourrait être le « rassembleur de l’Empire ».
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