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			À mon cowboy.


			Merci de m’avoir embarquée pour le plus beau voyage de ma vie il y a trente ans.


			Je t’aime.


			 


		




		

			1


			Jansen


			 


			— Vous êtes nouveau dans le coin.


			Je lève les yeux et vois un homme d’à peu près mon âge sortir du magasin devant lequel je me trouve.


			— Ouais. Je suis arrivé aujourd’hui.


			Je m’appuie contre le poteau, allume ma cigarette et laisse mon regard errer de nouveau sur la femme qui se tient à trois mètres de moi. Un enfant est posé sur sa hanche et elle tient la main d’un autre gamin. Ce sont deux fillettes, et elles ressemblent à s’y méprendre à la femme, surtout la plus âgée.


			L’inconnue elle-même est belle, d’une beauté classique. Ses cheveux délicatement dorés me font penser à un champ de blé poussant sous le soleil du Texas. On peut voir que sa peau est douce juste en la regardant, et elle possède un physique qui attire l’attention. Bon sang, elle avait clairement attiré la mienne, et ça n’était pas arrivé depuis des années.


			À quarante-quatre ans, j’ai rencontré suffisamment de femmes pour ne pas me faire avoir par ce genre de critère, et je suis assez vieux pour savoir que, la plupart du temps, la beauté n’est que superficielle. Mais quelque chose chez celle-ci en particulier me donne envie d’aller plus loin que les apparences.


			Je suppose que, même à mon âge, on peut encore être bête.


			— Vous cherchez à vous installer ou vous êtes simplement de passage ?


			Je fronce les sourcils. Ce type est vraiment curieux, putain. C’est à se demander si tous les habitants de la petite ville de Mason sont comme lui. Si c’était le cas, ce serait une raison suffisante pour ne pas m’y attarder.


			— Je ne sais pas encore. Je suppose que ça dépend de si j’arrive à trouver un travail, lui réponds-je en tirant une nouvelle fois sur ma cigarette pour que la nicotine apaise mon corps.


			— Vous travaillez dans quoi ? s’enquiert-il.


			— Je fais des petits boulots par-ci par-là, répliqué-je en haussant les épaules.


			— Maman dit que fumer est mauvais pour la santé.


			Je baisse les yeux et vois la petite fille à qui la femme tenait la main qui me regarde. Bizarrement, surtout parce que je n’ai pas eu envie de sourire depuis un sacré bout de temps, je sens la commissure de mes lèvres se recourber. Je me penche pour me mettre à son niveau, remonte un peu mon Stetson sur ma tête et lui accorde toute mon attention.


			— Je pense qu’elle n’a pas tort.


			— Elle dit que si tu fumes, tes boules pourrissent et tu meurs.


			Merde.


			Je n’ai pas ri depuis longtemps, non plus, mais, même si je me sens un peu rouillé en le faisant, je me mets à rigoler.


			— Ah bon ? m’étonné-je, toujours incapable de contenir mon hilarité.


			— Ouaip. C’est ce qu’elle a dit à Black et Blue. Black fumait dans le grenier à foin. Maman lui a dit que fumer lui ferait pourrir les boules, mais que s’il continuait à se faufiler dans le grenier à foin pour le faire, ça n’aurait aucune importance.


			— Pourquoi ça ?


			— Parce qu’il mettrait le feu partout, et alors, il n’aurait pas à s’inquiéter que ses boules pourrissent, car elles seraient brûlées.


			— Eh bien, à mon avis, elle avait raison, déclaré-je en riant, visualisant presque la scène.


			Il y a eu un moment dans ma vie où je voulais des enfants, une maison pleine de bambins. Il s’avère que mes prières n’ont pas été exaucées. Peut-être que fumer m’a pourri les boules, parce que je suis aussi inutile qu’un hongre de luxe. Ça a été une pilule amère à avaler, mais, cela dit, ça a probablement été pire quand ma femme a décidé de me quitter, après dix ans de mariage. Avoir un enfant était plus important pour elle que de rester mariée à un homme qui ne pouvait pas lui en donner. Cette vieille blessure que j’ai refoulée, mais que je ne parviens pas à oublier, remue en moi. J’ai aimé cette femme, je me suis cassé le dos pour lui offrir une vie correcte et au bout du compte, ça n’a pas été suffisant. Je lui ai proposé d’adopter tous les enfants qu’elle pourrait désirer ou dont elle aurait besoin. Ce n’était pas assez bien pour elle. Elle voulait son bébé à elle. Une partie de moi comprenait cela, mais j’ai continué à essayer de la combler.


			Putain.


			J’essaierais probablement encore, si je n’étais pas rentré du champ plus tôt, un jour, pour la trouver allongée sur le lit, les jambes en l’air, en pleine action avec le propriétaire de la banque. Je ne peux pas dire que ça m’ait beaucoup surpris, même si ça m’a blessé. Je me souviens juste avoir pensé que ça expliquait pourquoi on m’accordait un délai supplémentaire pour payer mon hypothèque.


			J’ai quitté mon ranch dans le Wyoming et ma femme. Ex-femme ; même après toutes ces années, la pilule reste difficile à avaler.


			Tout cela explique pourquoi, à mon âge, j’erre à travers le Texas comme un mouton de poussière sans direction ni but.


			La vie craint, puis on meurt.


			— Évidemment, elle lui a botté le derrière pour qu’il sache ce que ça fait d’être en feu.


			— Évidemment.


			— Black a dit que ça a fonctionné, parce qu’il avait l’impression d’être en feu à chaque fois qu’il essayait de s’asseoir, ajoute la fillette, toujours en boucle sur le même sujet. Tu as déjà eu le derrière en feu ?


			— Pas depuis un moment, plaisanté-je.


			— Ta mère te l’a botté parce que tu fumais ?


			— Quelque chose comme ça.


			— Petal ! Ramène tes fesses par ici et arrête de parler aux étrangers ! s’écrie la femme.


			— OK, maman ! répond-elle, en criant elle aussi.


			Une chose est sûre, Dieu a doté les femmes de cette famille de bons poumons.


			— Je dois y aller, maintenant, lance Petal par-dessus son épaule. À plus, monsieur.


			— À bientôt, jeune fille.


			— C’est Ida Sue Lucas.


			— Pardon ? demandé-je à l’homme.


			— Ida Sue. Cette enfant indisciplinée, c’est sa fille. Enfin, parmi tant d’autres.


			— Elle a l’air d’être une enfant spéciale, acquiescé-je.


			Je me redresse tout en ignorant les craquements que j’entends en le faisant.


			La vie de cowboy est difficile, surtout pour le corps.


			— Je voulais dire qu’il y en a littéralement plein d’autres. Ida Sue n’arrête pas d’en pondre. Bien sûr, elle n’en a pas eu d’autres depuis que le bébé est né. On fait tous des paris sur le moment où le prochain homme va débarquer. Ce ne sera probablement plus très long. Il ne se passe jamais plus de deux ans avant que son ventre ne s’arrondisse.


			— Je pense que ça ne regarde qu’elle, marmonné-je, ne voulant pas argumenter sur le sujet.


			— Je suppose que oui. Mais c’est une honte. Neuf enfants et seulement deux d’entre eux ont le même père. C’est sûrement juste parce qu’ils sont jumeaux. Celle à qui vous parliez s’appelle Petal. Elle n’est rien d’autre qu’un cabot mal dressé. Sauvage comme un putain de vison. Tous les enfants Lucas le sont. Tous sans exception.


			— Je vois, réponds-je, la voix dure.


			Je me retourne pour descendre les marches du petit porche couvert qui longe la façade de la supérette.


			— Hé, vous allez où ? Je pensais que vous alliez entrer !


			— J’ai décidé d’aller faire mes courses ailleurs, rétorqué-je, sans pour autant prendre la peine de me retourner.


			Soit je m’en vais, soit je le tabasse. Je ne connais pas cette madame Lucas, mais aucune femme ne mérite de faire l’objet de telles rumeurs. Quelle que soit son histoire, cette petite fille semblait plutôt heureuse. Si cet homme est à l’image de cette ville, je devrais peut-être laisser Mason dans mon rétroviseur.


			

		




		

			2


			Ida Sue


			 


			— Down in the valley, the valley so low. Hang yourself over, hear the wind blow…


			Je chante doucement cette vieille chanson à l’oreille de Marigold et la tiens fermement contre moi, tandis que je me balance sur le vieux fauteuil à bascule. Je suis dehors, sur le porche, et il fait chaud, un peu trop pour un mois de janvier. Le marchand de sable a fini par passer pour toute ma petite tribu, enfin, sauf Marigold, mais vu la façon dont ses yeux papillonnent quand je chante, je pense que ce sera bientôt le cas.


			J’aime mes enfants. J’aime chaque moment passé avec eux et je ne regrette pas de les avoir. Je ne regrette pas non plus de m’être fait ligaturer les trompes après avoir eu Marigold, ceci dit. Je sais depuis longtemps que, les histoires de happy ends et de prince charmant, ce n’est pas pour moi. Je me dis que j’ai été maudite, le jour de ma naissance, et que je ne peux pas échapper à la façon dont j’ai été élevée. Mes parents n’étaient pas terribles et ils n’ont pas vraiment pris soin de protéger leurs enfants. Je suis née dans un certain milieu et même si je le voulais, on ne me laisserait jamais être autre chose.


			En fin de compte, je ne m’en soucie pas vraiment. Je ne me suis pas trop mal débrouillée, malgré l’enfer que j’ai traversé, et je l’ai fait sans personne sur qui m’appuyer.


			Bien sûr, quand vous n’avez personne, ça facilite les choses.


			Vous devez apprendre à vous débrouiller seule, et c’est ce que j’ai fait depuis mes seize ans, je n’avais pas le choix.


			Mes parents m’ont mise à la porte.


			Peu importait pour eux que je sois si jeune. Peu importait que j’aie été violée. Tout ce qui comptait à leurs yeux, c’était que j’accusais le fils d’un de leurs amis les plus proches.


			Mais, là encore, tout ce qui concernait mes frères et sœurs ou moi avait peu d’importance pour mes parents. Ils m’ont mise à la porte en me traitant de salope, et le fait qu’ils utilisent ce terme était ironique vu la façon dont ils vivaient leur vie.


			Salope.


			Ce seul mot avait semblé incendier mon âme, à l’époque. Il y a des jours où j’ai l’impression que ce sera toujours le cas.


			Parfois, les choix qu’on fait visent seulement à correspondre à la manière dont les gens vous décrivent, même si ça vous blesse.


			À dix-sept ans, je crois que je cherchais quelqu’un qui pourrait m’aimer, et je me suis retrouvée enceinte de White Hall.


			Je vivais sous un pont avec quelques amis, à cette période-là. Je n’avais pas prévu de tomber enceinte, c’est arrivé comme ça.


			Mon passé a laissé un grand vide en moi. Un vide que j’ai essayé de combler avec un autre homme et un nouvel enfant. J’ai cru aux salades que des inconnus m’ont racontées, parce que j’en avais désespérément besoin.


			Toutefois, les mensonges murmurés dans l’obscurité finissent toujours par être exposés au grand jour.


			Finalement, j’ai compris que, les contes de fées, ça n’existe pas dans la vraie vie. C’est vous qui façonnez votre existence. Il n’y a pas de prince charmant pour venir vous sauver.


			Vous vous sauvez vous-même.


			Pourtant, la vie n’a pas été si mauvaise et mes choix non plus. J’aime le Texas, et, malgré la façon dont je suis traitée par la plupart des gens ici, j’aime Mason. Les bons côtés l’emportent largement sur les mauvais. Et même si j’ai connu quelques hommes dans le passé (bien moins que ce que les autres pensent, cependant), il y en a eu au moins un de bien.


			Orville Sanders était un homme bon, malgré son prénom atroce. Il me faisait toujours sourire et je l’ai aimé. Toutefois, j’ai aimé tous les hommes qui ont engendré mes enfants, même s’ils ne le méritaient pas.


			Orville est entré dans ma vie après la naissance de Magnolia, alors que son frère venait de quitter la ville parce qu’il n’était pas prêt à être père. Orville était plus âgé, gentil, et il n’était peut-être pas très beau, mais il était sacrément bon avec mes enfants et moi. Il m’a accueillie dans sa ferme, et a pris soin de moi et de ma progéniture sans rien demander en retour.


			Finalement, nous nous sommes embrassés. Ce baiser a été suivi d’un autre, puis d’encore un autre… jusqu’à ce que je finisse par partager sa chambre. Ce n’était pas l’amour passionné et à couper le souffle que j’avais toujours désiré. Il était stable, fiable, et je ressentais un amour d’un autre genre, un amour dans lequel j’avais confiance. Même à l’époque, je me rappelle avoir eu peur que tout change du jour au lendemain. J’avais appris de manière brutale que les hommes ne restent pas. Mais Orville était différent. C’est aussi le seul à être resté lorsque je suis tombée enceinte. Quand Green est né, il était aussi fier qu’un paon, se pavanant avec ses plumes en éventail. Il n’a pas changé, même si je m’y suis préparée et que j’ai attendu.


			Et puis, il ne faisait aucune différence entre mes enfants. Green était peut-être de son sang, mais il était impossible de dire que les autres n’étaient pas de lui. Il les aimait tous.


			Quand j’ai eu Black et Blue, il a insisté pour ajouter une annexe à sa ferme déjà très grande et, ensuite, il a mis mon nom sur l’acte de propriété. Je ne le voulais pas. Je lui ai demandé de ne pas le faire, mais il ne m’a pas écoutée. Il désirait que je sache que, quoi qu’il arrive, j’aurais toujours une maison pour nos enfants et moi. Je n’avais jamais été aussi heureuse de toute ma vie.


			J’aimais Mason, parce que c’était devenu ma maison. J’avais enfin l’impression de construire une vie qui rendrait mes petits heureux. Tout n’était pas parfait. J’entendais toujours les chuchotements en ville. Ils pensaient – et le pensent toujours, d’ailleurs – que j’avais utilisé Orville pour mettre la main sur son ranch. Ils ont tous raconté que j’avais couché avec d’autres hommes et porté leurs bébés, alors même que je vivais avec ce pauvre Orville. Ils disaient qu’il était trop gentil de me garder quand même. Peu importe que ce ne soit pas vrai, qu’ils n’aient aucune preuve. Si j’avais le malheur de remercier le gars qui nettoyait nos gouttières et de le payer, nous avions soudainement une liaison torride.


			Ça me dérangeait, mais Orville en riait. Il disait que ça n’avait pas d’importance, tant que l’on connaissait la vérité. Je m’accrochais à ces mots, mais au fond de moi, ça me touchait toujours.


			Orville était le père de six de mes enfants et l’oncle d’un septième. J’aurais aimé qu’il soit le géniteur de chacun d’eux. Je souhaitais inscrire son nom sur les certificats de naissance, mais il ne voulait pas que les enfants aient des noms différents de ceux de leurs frères et sœurs aînés. Il refusait que certains aient l’impression de ne pas faire partie pleinement de la famille. Nous étions à la recherche du père de Gray pour lui faire renoncer à ses droits parentaux quand Orville a eu une crise cardiaque dans un champ, alors qu’il travaillait avec les chevaux.


			Ça a failli me détruire, quand il est mort. Certains jours, j’ai l’impression d’être à deux doigts de m’effondrer. Orville avait vingt-cinq ans de plus que moi, et je n’ai pas peur de dire qu’à bien des égards, il était une figure paternelle. Alors, lorsque je l’ai perdu, je me suis retrouvée déboussolée et seule de nouveau. Si mes enfants n’avaient pas eu besoin de moi et de cette ferme, je ne sais pas ce que j’aurais fait.


			Orville était mon pilier et il me manquera toujours.


			À cet instant, il me manque un peu plus. C’est des soirs comme celui-ci que la solitude me gagne. Gérer ce ranch est un travail difficile, et la plupart du temps, je n’ai pas l’occasion de lever les yeux de ma progéniture pour m’occuper correctement de l’exploitation. J’ai mis quelques flyers en ville pour trouver un garçon de ferme, mais, jusqu’à présent, personne n’a postulé.


			J’ai entendu une blague circuler en ville disant qu’ils avaient peur de se présenter, au cas où ils me mettraient en cloque.


			Je vais peut-être devoir commencer à chercher quelqu’un en dehors de la ville. Je déteste ça, parce que ça va me demander beaucoup de temps et d’efforts, mais je n’aurai sûrement pas le choix. White et Gray sont plus âgés, maintenant, mais ils m’ont clairement fait comprendre que le métier d’éleveur ne les intéressait pas. Ils ont déjà entamé des carrières qui les mèneront loin de Mason. De tous mes enfants, le seul à s’intéresser au ranch est Blue. Mais là encore, il ressemble plus à son père qu’aucun de mes enfants. Il est calme, et il envisage toutes les possibilités avant d’agir. Orville était exactement comme ça. Cet homme aurait pu mourir à force de trop réfléchir avant d’agir.


			Ça me rendait folle.


			Je fronce les sourcils quand j’entends une voiture tourner dans la longue allée. Il est trop tard pour avoir de la compagnie, et je n’en ai jamais beaucoup, de toute façon. Je me lève et me dirige vers la porte, en interpelant Maggie, qui est affalée sur le canapé.


			— Magnolia, prends ta sœur et mets-la au lit pour moi. Nous avons de la compagnie, lui indiqué-je.


			Elle fait ce que je lui dis, alors qu’habituellement, elle ne m’accorderait aucune importance. Peut-être qu’elle entend l’inquiétude dans ma voix. Quand on est une femme seule avec une maison pleine d’enfants, on n’est jamais trop prudente. Une fois qu’elle a pris le bébé, j’attrape mon vieux fusil de chasse près de la porte et retourne sur le porche, juste au moment où un homme sort d’un vieux pick-up Ford bleu et blanc.


			Je le regarde se diriger vers moi et lorsqu’il arrive en bas des marches, je pointe mon arme sur lui.


			— Pas plus près, le préviens-je.


			— M’dame, me salue-t-il en inclinant son chapeau.


			J’ai éteint la lumière du porche à cause des insectes, mais même avec seulement la lumière pâle de la lune, je peux dire que c’est un bel homme. Probablement dans mes âges, des cheveux poivre et sel et une moustache assortie. Il porte un jean de cowboy et une veste semblable, ainsi qu’une chemise à carreaux en flanelle en dessous. Sa boucle de ceinture en or me rappelle celles des cavaliers de rodéo, même dans l’obscurité. Si je m’intéressais encore aux hommes, je dirais que c’est un très beau spécimen.


			Mais ce n’est pas le cas.


			J’ai fait une croix sur eux.


			À partir de maintenant, c’est juste mes enfants et moi.


			C’est tout.
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			Jansen


			 


			— Que faites-vous ici ? demande-t-elle, sur un ton qui n’a rien d’accueillant, mais qui, pour une raison inconnue, me plaît bien.


			— J’ai entendu dire, en ville, que vous cherchiez quelqu’un pour gérer le ranch.


			Son regard se pose sur moi et j’ai l’impression qu’elle me jauge. Je parie que cette femme a l’instinct d’un faucon. Je reste là, la laissant m’évaluer, et j’attends. Je me demande bien ce qu’elle peut voir. Parfois, je ne suis moi-même pas très sûr de ce que je vois en moi.


			— Vous avez de l’expérience ?


			— On peut dire ça comme ça. J’ai tenu un ranch de la taille de celui-ci pendant environ quinze ans, lui réponds-je.


			Je ne prends pas la peine d’ajouter que le ranch était le mien et que j’y ai grandi. Ce n’est pas la peine.


			— Vous avez des références ?


			— Non, m’dame.


			— Vous pouvez arrêter avec les « m’dame » ? Vous êtes certainement plus âgé que moi, donc si vous m’appelez m’dame, j’ai l’impression d’être un vieux débris.


			— D’où je viens, c’est un signe de respect.


			— Si vous êtes allé en ville, je pense que vous savez à quel genre de respect je suis habituée.


			Je ne réagis pas à sa remarque. Rien de ce que je pourrais dire ne la fera se sentir mieux.


			Elle me regarde et fronce les sourcils.


			— Comment vous vous appelez ?


			— Jansen Reed.


			— C’est quoi, ce nom ?


			— Celui que mes parents m’ont donné.


			— Ce n’est pas un nom génial.


			— C’est pourtant le seul que j’aie jamais eu. Ça me rend pas très objectif.


			— Vous ressemblez plus à un arbre.


			— Un arbre ?


			Pour la seconde fois de la journée, j’ai envie de sourire. Cela devrait probablement me mettre en garde…


			Mais j’ignore cette petite voix.


			— Ouais, quelque chose de grand et longiligne. Peut-être un érable ou un noyer.


			— Pas un sapin ?


			— J’espère que non. Ces trucs laissent de la sève partout et ruinent tout ce qu’ils touchent. En plus, j’y suis allergique. Je fais de l’urticaire au moindre contact. Ce n’est bon qu’à passer dans un broyeur à bois.


			— Tout à coup, je me mets à espérer que vous ne m’appellerez jamais Sapin.


			— Tout à coup, j’ai l’impression que je devrais. Vous créchez en ville ?


			— Pas sûr. Je n’ai pas encore vu d’hôtel. Si votre poste est pris, je vais probablement changer de coin.


			— Vous êtes terriblement vieux pour vagabonder.


			— Je ne suis pas trop du genre à m’enraciner.


			— J’imagine que vous donnez le nom d’un arbre n’est pas ce qui vous convient le mieux, alors.


			— En effet.


			— Vous pouvez dormir dans la grange, grommelle-t-elle, en posant enfin son arme.


			— Il y a une chambre dans la grange ?


			— Il y a un grenier à foin.


			— Je peux dormir dans mon pick-up, marmonné-je.


			— Comme vous voulez. Les garçons partent à l’école à sept heures du matin. Je peux demander à Magnolia de surveiller les filles et je vous retrouverai à la grange. Si vous arrivez à ne pas tout faire foirer, le poste est à vous.


			— Juste comme ça ?


			— Vous ne savez pas encore ce que j’ai prévu de vous faire faire demain, me prévient-elle.


			— À demain, dans ce cas.


			— À demain, répète-t-elle en me fixant.


			— Y a-t-il un endroit où vous préférez que je gare mon pick-up pour la nuit ?


			— Y a-t-il un autre endroit où vous pourriez garer un pick-up que dans une allée ?


			— J’ai pensé que vous n’aimeriez peut-être pas que les gens voient un pick-up étrange devant chez vous.


			— Il y a quelque chose que vous devez savoir, Jansen.


			— Oui ?


			— Les gens parleront toujours sur mon dos, que votre véhicule soit là ou pas. C’est juste un fait.


			— Je…


			— Bon sang, ils racontent probablement que j’écarte les jambes devant mes chevaux.


			Ce n’était probablement pas ce que j’étais censé faire, mais je ris.


			— Pas sûr que je puisse rivaliser avec un cheval, m’dame.


			— Pas sûr que beaucoup le puissent. Appelez-moi Ida Sue.


			— D’accord, Ida.


			— Ida Sue, me corrige-t-elle.


			— Ida Sue, acquiescé-je, mais aussi bizarre que soit cette conversation, ce nom ne semble clairement pas lui correspondre non plus. Vous ne ressemblez pas à une Ida Sue.


			— C’est un bon nom.


			— Vous ressemblez plus à une fleur.


			Je ne sais pas pourquoi, mais je réalise immédiatement que ce n’était pas la bonne chose à lui dire. Elle recule de deux pas, et j’ai l’impression qu’elle a érigé un mur entre nous. C’est la chose la plus étrange que j’aie jamais vécue, toutefois, je la ressens tout de même.


			— À demain matin, Jansen. Faites attention aux coyotes qui courent et, si vous avez envie de vous réfugier à la maison, ne le faites pas. Je suis plus du genre à tirer d’abord et à poser des questions ensuite.


			— C’est noté, Ida Sue.


			— Bien, conclut-elle.


			Puis elle se retourne, entre et ferme la porte.


			Je reste là, les sourcils froncés, à regarder le battant. J’entends le loquet tourner lorsqu’elle le verrouille, puis je retourne à mon pick-up.


			Demain sera une journée intéressante, à défaut d’autre chose. Je ne devrais probablement pas m’en réjouir.


			Pourtant, c’est le cas.
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			Ida Sue


			 


			— Vous ressemblez plus à une fleur.


			Ses mots m’ont hantée toute la nuit.


			Je ne sais pas pourquoi. Je suppose qu’il se croit drôle. Je suis sûre que les gens en ville lui ont raconté comment j’ai choisi les prénoms de mes enfants : les garçons d’après des couleurs, et les filles d’après des fleurs. Ça ne me dérange pas, ils peuvent dire ce qu’ils veulent.


			Il fut un temps où l’on m’appelait Fleur de Lune Lucas. Ça m’allait bien, vu que mes parents étaient des hippies et que j’ai été élevée par la génération qui avait fait naître les couleurs psychédéliques, le combi Volkswagen et des termes comme groovy. À l’époque, l’amour libre était une norme, et la lutte contre le système un mode de vie.


			On aurait pu penser que des parents comme ça accepteraient leur fille, quoi qu’il arrive. Je pense que si je n’avais pas accusé quelqu’un de viol, ils m’auraient sans doute acceptée. Si j’avais juste dit que j’avais eu des rapports sexuels, il n’y aurait pas eu de problème. Bon sang, ils auraient été fiers de moi. La simple mention du viol donnait l’impression qu’ils avaient fait quelque chose de mal.


			Ce qui était le cas.


			Pendant qu’ils participaient à leurs fêtes et s’amusaient, mes frères et sœurs et moi étions juste là… sans surveillance et vulnérables.


			Je fais abstraction des vieux souvenirs.


			De l’eau a coulé sous les ponts.


			Penser au passé ne changera pas le futur. De plus, s’il y a bien une leçon que j’en ai tirée, c’est que je ferai toujours en sorte que mes enfants ne se sentent jamais non désirés ou mal aimés. Je ferai toujours tout ce qui est en mon pouvoir pour les protéger et les garder en sécurité… Et heureux. Je veux qu’ils soient heureux. Je veux que chacun d’entre eux trouve son bonheur.


			Et que je sois maudite s’ils n’y arrivent pas.


			Les contes de fées n’ont peut-être pas existé pour moi, mais ils existeront pour mes enfants. Je vais m’en assurer.


			Une fois que j’ai laissé Magnolia avec les filles, je me dirige vers la grange. Elle n’est pas à l’école, cette semaine, ce qui m’arrange. Je sais qu’elle préférerait aller traîner avec ses amis plutôt que de surveiller ses sœurs, mais elle ne s’est pas plainte. Aucun de mes enfants ne se plaint beaucoup, sauf peut-être Cyan. Mon petit garçon va être difficile à gérer, c’est sûr. Il l’est déjà et il n’a que onze ans.


			— Bonjour.


			Jansen me salue et je regarde immédiatement autour de moi pour le trouver. Il est appuyé contre le côté de la grange. J’ignore le frisson qui me parcourt quand je le vois. Je l’ai trouvé beau hier soir dans le noir, mais, en l’observant maintenant, il est clair que j’étais bien loin du compte. C’est une bombe. Il me rappelle de vieilles photos de mon enfance que j’avais l’habitude de voir accrochées dans l’épicerie du comté.


			Marlboro Man, le mec de la pub.


			Je voulais épouser cet homme, à l’époque.


			Encore des contes de fées.


			— On dirait que vous avez survécu aux coyotes.


			— Je suis trop méchant pour qu’ils viennent m’importuner.


			— Ça doit être ça. Vous êtes prêt à visiter le ranch ?


			— Vous n’avez pas d’ouvriers du tout ?


			— J’en avais, avant. J’avais un gestionnaire, et deux autres employés, mais il les a embarqués avec lui quand il est parti.


			— Vous dirigez cet endroit toute seule ?


			— Vous pensez qu’une femme ne peut pas gérer un ranch ?


			— Ce n’est pas ce que je dis, mais vous avez des enfants.


			— On peut seller deux chevaux pour que je vous fasse faire un tour de la propriété, marmonné-je, ignorant sa réponse.


			— C’est vous la patronne.


			Je suis probablement une garce, mais je propose à Jansen de prendre Duke. C’est un vieux grincheux qui n’aime pas qu’on le monte. Je pense que ça nous dira si Jansen a vraiment sa place sur un cheval.


			— Comment s’appelle-t-il ? demande-t-il, tandis que l’étalon donne des coups de patte au sol, secoue la tête et mâchonne le mors.


			— Duke.


			— Comme un chien ?


			— Comme dans John Wayne, le corrigé-je, en montant sur mon propre cheval.


			Je regarde Duke s’agiter plusieurs fois, essayant de faire un pas de côté pour que Jansen ne puisse pas lui monter dessus. Celui-ci l’ignore et semble enfourcher sa monture avec facilité.


			Je suis déçue. J’aurais aimé le voir jeté à terre. Nous n’échangeons pas un mot pendant que je nous conduis vers le pâturage nord et que je lui montre le petit troupeau de bétail que je garde. Il ne dit rien, ni positif ni négatif, de ce qu’il pense. Je me rends bien compte que j’ai besoin d’élargir mon cheptel, mais quand vous n’avez pas d’hommes pour travailler la terre, vous faites comme vous pouvez. Je nous emmène ensuite vers le bord du ruisseau. J’avais du bétail ici, avant, mais les clôtures sont en mauvais état.


			— Bon sang. Ida Sue, ce ranch a besoin de bien plus qu’un simple gestionnaire.


			— Je sais, lui accordé-je, et je déteste entendre le manque de conviction dans ma voix.


			— On dirait que cette clôture n’a pas été entretenue depuis des années. Le fil barbelé est merdique, et la moitié des barrières en bois sont pourries…


			— J’ai des yeux, Jansen. Si vous pensez que vous n’êtes pas à la hauteur, dites-le.


			— Je n’ai pas dit ça.


			— C’est pourtant ce qu’on croirait entendre.


			— Alors, vous devez vous nettoyer les oreilles. Si j’accepte le poste, je vais devoir engager des hommes. Est-ce que votre budget le permet ?


			— Je n’en suis pas sûre, admets-je, en toute honnêteté.


			— Vous pouvez vous permettre de me payer ?


			— Je dois vendre certaines vaches et acquérir du nouveau bétail, Jansen. À mon avis, je n’ai pas vraiment le choix.


			— Je pense que j’ai besoin de jeter un coup d’œil vos comptes, Ida Sue.


			— Je ne vous connais pas. Pourquoi je vous laisserais faire ça ?


			— Parce que vous avez besoin de moi, et que c’est la condition pour que j’accepte ce travail.


			— C’est là que vous vous trompez. Je n’ai pas besoin d’un homme. Je n’en ai jamais eu besoin.


			— Je ne parle pas d’être dans votre lit ou de vous passer la bague au doigt, se moque-t-il, ce qui a le don de m’énerver.


			— Tant mieux, parce que ça n’arrivera jamais.


			— Oh, mon Dieu, j’espère que mon petit cœur s’en remettra. Vous me montrez vos comptes ou je prends la route ? demande-t-il.


			— Bien, grommelé-je.


			Je refuse de laisser cette conversation me blesser.


			Ce n’est pas comme si je me souciais de ce qu’il ressent pour moi. J’ai juste besoin de quelqu’un pour m’aider à sauver mon ranch.


			C’est tout.


			— Bien, conclut-il, en se penchant en arrière sur la selle.


			— On va retourner à la maison. Essayez de me suivre, le nargué-je, avant d’éperonner mon cheval pour le lancer au galop et rentrer.


			J’entends Jansen derrière moi, mais je ne lâche pas et ne me retourne surtout pas.


			Duke ne se rebelle pas contre lui, et ça m’agace profondément.


			Je ne sais pas ce qui me gêne chez Jansen, mais, pour l’instant, je n’espère qu’une chose, c’est que quelqu’un d’autre postule pour ce travail.
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			Jansen


			 


			Je me frotte la nuque pour essayer de faire disparaître la frustration et le stress. Je fais reculer ma chaise et regarde le bureau – ou, plus précisément, le grand registre devant moi. Cet endroit est un vrai bordel. Quand j’ai accepté ce travail, je n’avais aucune idée de ce qui m’attendait. Je suis ici depuis deux semaines et il n’y a pas un jour qui a passé sans que j’aie pensé à partir.


			Il n’y a qu’une seule chose qui m’arrête.


			Correction.


			Sept choses.


			Ida Sue a sept enfants qui vivent chez elle, et neuf en tout.


			Sept.


			Je ne peux même pas imaginer ce que c’est. Si je pars, elle va perdre ce ranch. Je le sais. Elle n’aura aucun moyen de le sauver, et, même si je reste, ce sera difficile. Le problème, c’est que, sachant ça, je suis incapable de m’en aller.


			— Maman a dit que tu aurais peut-être faim.


			Je lève les yeux et vois Maggie debout à la porte, tenant une grande assiette avec du poulet frit, de la salade de pommes de terre, des haricots verts et des biscuits. Ida Sue est peut-être une femme sur la réserve et qui peut être une vraie garce. Elle a peut-être assez d’enfants pour monter sa propre équipe de football, et elle est nulle pour gérer un ranch. Cependant, s’il y a une chose que cette femme sait faire, à part avoir des enfants, c’est cuisiner des plats qui fondent dans votre putain de bouche. Si je ne m’épuisais pas autant à essayer de réparer suffisamment de clôtures afin de pouvoir acheter du bétail, je suis sûr que j’aurais pris cinq bons kilos.


			— Ça sent très bon, Maggie-May.


			— C’est vrai. Maman cuisine très bien. C’est important pour une femme de savoir cuisiner. Tu ne trouves pas ? s’enquiert-elle.


			Tandis qu’elle jacasse en prenant à peine le temps de reprendre son souffle entre ses phrases, elle pose la nourriture sur le bureau et va chercher un soda dans le mini-frigo situé dans le coin de mon bureau, avant de me le rapporter.


			— Je pense qu’il est utile pour tout le monde de savoir cuisiner, réponds-je, amusé.


			— Oui, mais plus utile pour une mère ou une épouse, non ?


			— J’imagine que oui, marmonné-je, sans vraiment faire attention.


			Je mords dans le poulet frit et mes yeux se ferment. Je pensais qu’il n’y avait rien de meilleur que les côtelettes de porc d’Ida Sue. J’avais manifestement tort.


			— Ta femme sait-elle cuisiner ? demande Maggie, et je m’étouffe presque en entendant sa question.


			Je tousse, inspire bruyamment et bois la moitié de la canette avant de pouvoir enfin répondre.


			— Je ne suis pas marié, Maggie.


			— Tu as des enfants ?


			Je fronce les sourcils en me demandant à quoi rime ce jeu de devinettes, mais je m’en fiche un peu. Je suis plus intéressé par la nourriture.


			— Non.


			— Tu n’aimes pas les enfants ? continue-t-elle, comme si, si je disais non, ce serait la fin du monde.


			— Si, je crois. Ce n’était juste pas au programme. Tu n’as pas des devoirs ou autre chose à faire ?


			— Si. En fait, ça fait partie de mes devoirs.


			— C’est vrai ?


			— Oui, je suis censée interviewer quelqu’un et lui demander ce qu’il rechercherait chez une épouse.


			— Ils vous donnent vraiment des devoirs étranges, de nos jours. Qu’est-il arrivé à la lecture et aux mathématiques ?


			— On en a encore. C’est pour les sciences sociales.


			— Les sciences sociales ? Je croyais qu’on y étudiait des cartes et les gens du monde entier.


			— Eh bien, ils veulent savoir ce qui motive les gens à prendre certaines décisions. Comme qui épouser. Tu vois ?


			— Je suppose.


			— Alors, peux-tu répondre ?


			— Répondre à quoi ? ronchonné-je.


			J’ai du mal à suivre cette conversation et je n’ai qu’une envie, c’est qu’elle rentre chez elle pour que je puisse manger en paix.


			— Ce que tu recherches chez une femme. Je dois demander à quelqu’un et le seul autre gars ici à qui je pourrais demander est Green, mais il a quinze ans. Si je lui demande, je sais ce qu’il va répondre.


			— Ah oui ?


			— Ouais. Il dirait juste que tout ce qu’il vaut, c’est que ses jambes s’ouvrent aussi vite qu’il peut lancer une batte.


			J’ai vu Green manier une batte. Ce garçon est destiné à devenir un grand joueur, alors j’imagine assez bien ce qu’il veut entendre par là. Sa remarque me fait rire.


			— Tu peux m’aider, Jansen ?


			— Je ne pense pas, ma jolie. Je ne sais pas ce que je chercherais chez une femme. J’ai été marié une fois et je pensais qu’elle était exactement ce que je voulais, mais il s’est avéré que ce n’était pas le cas.


			— Vraiment ?


			— Oui.


			— Comment ça se fait ?


			Je soupire.


			— Quand un homme choisit une compagne…


			— Une compagne ?


			— Une femme. Quand un homme choisit une femme, il veut quelqu’un qui a un peu de cran. Quelqu’un qui restera à ses côtés quand les choses iront mal.


			— Ne préférerait-il pas avoir quelqu’un qui ferait en sorte que les choses ne tournent pas mal ? demande-t-elle, innocemment.


			— Oui, mais le truc, Maggie, c’est que dans la vie, quelque chose finit toujours par mal tourner.


			— Comme quand Orville est mort.


			— Orville ?


			— Oui. C’était sa ferme. Il aimait maman. Il nous aimait tous, vraiment. Il me manque. Il a fait une crise cardiaque.


			— Je suis désolé, Maggie.


			— Moi aussi. Je crois que je ferais mieux de retourner à l’intérieur.


			— À demain.


			— Salut, Jansen.


			— Salut, ma grande.


			Je la regarde partir et ne peux m’empêcher de penser à l’homme qui a recueilli Ida Sue et ses enfants. Il est évident que c’était un homme bon, si l’on se fie à ce qu’en dit Maggie.


			C’est vraiment dommage qu’il n’ait pas pu rester et les voir grandir.


			Je soupire de nouveau.


			Je regrette aussi qu’il ne soit plus en vie pour sauver ce foutu ranch, parce que là, j’ai clairement besoin d’un miracle.
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			Maggie


			 


			— Mags, on peut se dépêcher ? J’ai un rendez-vous, se plaint Black.


			— Tu as quatorze ans, tête de nœud. Quel genre de rendez-vous peux-tu avoir ? demande Green.


			— Il en a un avec ta mère ! s’écrie Cyan, et nous levons tous les yeux au ciel.


			— Ça ne marche pas, Cyan, parce que sa mère est aussi la nôtre. Peut-être que tu devrais arrêter les blagues « Ta mère », soupirai-je.


			— Peu importe, rétorque-t-il en donnant un coup de coude à Blue.


			Celui-ci fait de même, mais plus fort, de sorte qu’il le fait trébucher sur Green.


			Ils commencent à se chamailler et Petal se met à pleurer.


			— Vous allez arrêter ça, les gars ! grogné-je en tendant à Petal la poupée qu’elle a fait tomber. On doit trouver une solution et rapidement, avant que maman nous attrape.


			— Elle ne viendra pas ici. Elle déteste cette vieille cabane, affirme Black.


			— Elle a le vertige, ajoute Green.


			— C’est clair. Tu te souviens comment elle a crié comme une fille quand on l’a convaincue de monter sur ces montagnes russes ? plaisante Blue.


			— C’est une fille, réponds-je, dans un autre soupir. Peut-on parler de Jansen et régler ça pour que je puisse faire rentrer Petal et la préparer pour le lit ?


			— Tu n’aurais pas dû amener Petal ici. Elle est un peu pipelette.


			— C’est pas vrai, Cyan !


			— Si, si.


			— Pas vrai ! Mags, dis-lui que je suis pas une pipelette !


			— Bien sûr que non. Cyan, peux-tu agir comme si tu avais onze ans, et pas l’âge de Petal ?


			— Ça ne va pas marcher, de toute façon. Maman n’aime même pas Jansen. En plus, je ne suis pas sûr que ce soit bien qu’il soit ici. On n’a pas besoin de lui. Je peux m’occuper du ranch, insiste Blue.


			— Si, c’est une bonne idée. Jansen est gentil et il fait toujours des choses pour nous, rétorqué-je.


			— Comme quoi ? argumente Blue.


			— Eh bien, la semaine dernière, il a passé du temps à me lancer la balle pour que je puisse travailler mes frappes, intervient Green.


			— Et il m’a aidée à retrouver ma poupée quand je l’ai perdue, ajoute Petal.


			— Il m’a aidé avec mon algèbre, dit Black.


			— Il ne m’a pas aidé du tout, rétorque Cyan. Mais je l’aime bien.


			— Je l’aime bien aussi, avoue Petal. Même si ses boules sont pourries !


			— Ses boules sont pourries ?! hurle Green.


			— On ne peut pas donner à notre mère un homme qui n’a pas de boules, réplique Cyan.


			— Attends. Comment sais-tu que ses boules sont pourries ? demande Blue à Petal.


			— Ouais. Est-ce qu’il a montré ses boules à Petal ? Parce que si c’est le cas, on va devoir le tuer, grogne Black.


			— Ouais, on va le tuer, répète Green, l’air tout aussi menaçant.


			— Petal, est-ce que Jansen t’a montré ses boules pourries ? l’interroge Cyan.


			Je baisse la tête, essayant de trouver un moyen de contrôler mes frères et ma sœur.


			— Ouaip ! déclare-t-elle fièrement, et je lève la tête, choquée.


			— Oh, je vais tuer ce fils…


			— Green ! Ne prononce pas ce mot devant Petal, ordonne Black.


			— Fils… de chien. Je vais tuer ce fils de chien, grogne-t-il.


			— Je vais t’aider, promet Blue, sa voix encore plus sombre et menaçante.


			— Petal, tu devrais peut-être expliquer comment tu sais pour les… boules de Jansen, tu veux ? continué-je, en essayant de garder le contrôle de la situation.
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