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			CHAPITRE UN


			2 JUILLET


			LUNDI


			11 h 30


	 


			

			La Foire d’Indépendance du Comté de Dore battait déjà son plein. À la périphérie du champ de foire, les plus grandes attractions se dressaient : les octopodes, le cerf-volant, les balançoires et le carrousel. Puis, plus au centre, les mécanismes complexes laissaient place à des boutiques, où des hommes et des femmes des quatre États voisins vendaient du maïs soufflé au chaudron, du caramel mou et des canards en bois sculpté ainsi que les mêmes T-shirts humoristiques que l’on pouvait trouver dans n’importe quelle foire fédérale dans un rayon de trois cents miles. Et au centre même, les jeux d’adresse et de hasard s’alignaient le long de l’allée centrale. L’air sentait la sciure et la barbe à papa, et le soleil d’été frappait comme un marteau en colère. Il n’était même pas midi, mais Emery Hazard transpirait. Et il était, à sa propre surprise, en train de passer un bon moment.


			De son bon bras, Hazard portait Evie. La petite fille était recouverte de bleu, une expérience contrôlée avec un enfant et du sucre filé qui avait terriblement mal tourné. Mais elle s’amusait comme une folle à lécher la masse cotonneuse et à pousser des cris d’excitation. Ses mains collantes et bleues laissaient une trace sur la chemise de Hazard, à travers son col et le long d’un côté de son visage, où il avait pris l’habitude de laisser pousser un peu de pilosité. Pas une vraie ; la politique du département ne l’autorisait pas. Mais de temps en temps, la barbe de trois jours se rapprochait beaucoup de la limite, et ça ne le dérangeait pas.


			À côté de Hazard marchait son petit ami et collègue détective, le père d’Evie, John-Henry Somerset. Dans une chemise en lin ouverte au col et un short kaki, Somers avait l’air d’un jeune homme riche qui aurait pu s’éloigner de son yacht juste assez longtemps pour explorer la foire. C’était un tout : un physique doré et avantageux, des cheveux ébouriffés et un corps galbé comme s’il nageait plusieurs kilomètres par jour. Lui et Hazard avaient tous deux grandi à Wahredua, étaient allés au même lycée, avaient été dans les mêmes classes. Mais Somers avait l’air à l’aise ici… déplacé, certes, mais à l’aise. Hazard ne savait pas s’il s’était jamais senti à l’aise dans tout le comté. Il n’était revenu que parce qu’il le devait, et bien que ça ait apporté du bon… Somers en était le meilleur exemple… cette partie du monde lui rappelait trop de souvenirs désagréables.


			— Je peux la porter un moment.


			C’était peut-être la centième fois que Somers le répétait. Hazard l’ignora, ajustant le poids d’Evie, grimaçant devant la colle sucrée sur ses doigts alors qu’elle s’accrochait à son visage pour se stabiliser.


			— Bon Dieu, qu’il fait chaud.


			Devant eux, au centre de la foire, une zone pour enfants était délimitée par des cordes. Bien qu’il ne soit pas encore midi, les gosses grouillaient dans les structures gonflables, les bacs à sable et sur les trampolines. Déjà une file s’allongeait devant le petit train électrique alors que les parents et les gamins attendaient leur tour. La transpiration lubrifiait le cou, le dos et le bras de Hazard. Il déplaça à nouveau Evie.


			Somers fronça les sourcils, mais au moins il ne dit rien. Cette fois.


			— Voilà, dit Hazard en se penchant par-dessus les cordes pour poser Evie à l’intérieur de la section pour enfants. Laisse-moi juste… oui, je vais prendre ça.


			Il passa la boule gluante, tout ce qui restait de la barbe à papa, à Somers, et essuya les mains et le visage d’Evie avec une lingette qu’il sortit de sa poche. 


			— D’accord. Va t’amuser.


			Elle le regarda avec des yeux sombres et sérieux pendant un moment. Elle avait la couleur de peau de sa mère, mais ses traits étaient ceux de Somers, et c’était une enfant magnifique. Puis, se retournant lentement, elle étudia son environnement : un château gonflable, une balançoire en plastique rembourrée, un fort avec deux toboggans. Jetant un dernier regard vers les deux hommes, elle fit un pas prudent, puis un autre. Elle s’arrêta.


			— On sera juste là, lança Somers.


			— Vas-y, ajouta Hazard.


			Son hésitation vola en éclats et elle se précipita vers le château gonflable.


			— Elle va se faire piétiner, dit Hazard.


			— Regarde-toi.


			— Je ne fais qu’énoncer un fait, Somers.


			— Mais tu n’aurais pas dit ça il y a deux mois.


			— C’est une constatation. C’est évident.


			— Tu n’aurais pas porté de lingettes dans ta poche il y a deux mois.


			— C’était une décision pratique. J’en avais marre d’être collant.


			Il essuya ses propres mains, frottant pour enlever le plus gros du sucre liquéfié.


			Somers prit la lingette de sa main en riant, tourna le visage de Hazard en appuyant sur son menton, et frotta la barbe à papa collée à sa barbe naissante. Puis il l’embrassa. 


			— Voilà. Mieux.


			Un bruit de dégoût non loin flotta par-dessus le bourdonnement de la foule, suivi d’un crachat sonore. Il atterrit dans l’herbe près des baskets de Hazard.


			— Ignore ça, marmonna Somers. C’est une belle journée. C’est un jour férié. Nous le passons ensemble en famille, alors ignore-le simplement.


			Et il l’embrassa à nouveau.


			Il y avait ce mot : « famille ». Quelques mois plus tôt, ce mot aurait coupé Hazard en deux. Maintenant, cependant, c’était comme appuyer sur une vieille blessure. Ça faisait mal, mais il y avait presque quelque chose de plaisant dans cette douleur, une sorte de satisfaction à voir comment elle avait diminué. Famille. Auparavant, la famille avait toujours été une façon d’exclure Hazard de quelque chose de plus grand. Jamais dans sa vie il n’avait imaginé que le mot pourrait un jour l’inclure, qu’il pourrait signifier proximité et intimité, qu’il pourrait désigner ce mélange d’émotions dans ses entrailles comme une pelote de ficelle qu’il avait peur de dérouler. Il n’avait jamais imaginé… littéralement jamais, même dans les fantasmes les plus ardents qu’il avait conçus à l’adolescence… que John-Henry Somerset puisse former une partie aussi intégrante de sa vie.


			Ils se tenaient là, deux hommes observant la scène devant eux. Le long de cette partie de l’allée centrale, les jeux d’adresse prédominaient : des stands de tir à l’arc, des carabines à plombs, même des pistolets à plombs, des jeux de lancer, de lancer d’anneaux, même les machines à pinces qui occupaient les coins reculés des restaurants familiaux. L’air était rempli de bruits, avec des cris de filles ravies, les cris de guerre d’une tribu de garçons essayant de s’emparer du terrain de jeux, la musique émanant du calliope, le grognement, le grincement et le cliquetis des grandes attractions, et tous ces bruits se mêlaient à la chaleur de fin de matinée, au coton collant au bas du dos de Hazard, à l’odeur de la sueur de Somers, à l’arôme flottant des cuisses de dinde à la broche. C’était, d’une certaine manière, des odeurs d’enfance. La Foire d’Indépendance était une tradition et Hazard l’avait visitée chaque année jusqu’à ce que… eh bien, jusqu’à ce qu’être la pédale de la ville surpasse le plaisir d’assister à la foire. Il n’avait pas prévu de revenir ici. Peut-être y avait-il pensé, une ou deux fois, lorsqu’il vivait à Columbia ou à Saint-Louis et que le 4 juillet arrivait. Peut-être y avait-il pensé quand les feux d’artifice éclataient, s’éteignaient et que l’odeur de soufre, de poudre noire et de carton brûlé s’infiltrait comme une marée invisible. Mais même lorsqu’il y pensait, il n’avait jamais cru qu’il serait ici en couple. Il n’avait jamais pensé qu’il serait ici en tant que père.


			Et ça changeait la donne. Hazard le savait. Il savait que Somers était gentil et généreux, comme toujours, en l’incluant dans la vie d’Evie. Il savait que pour tout autre homme, ça aurait pu se passer autrement : Evie aurait pu rester de l’autre côté d’une barrière invisible, hors de portée, un moyen de l’exclure tout en maintenant la fiction d’une union. Mais pas avec Somers. Il avait laissé sa fille devenir une partie de la vie de Hazard. Et au cours des derniers mois, ça l’avait ravagé comme un orage de classe mondiale : des éclairs merveilleux et magnifiques, tout en étant juste la chose la plus effrayante à laquelle il avait jamais été confronté.


			Somers sortit Hazard de ses pensées. 


			— Regarde ça.


			— Tu te fous de moi, murmura Hazard.


			À quelques mètres de là, le long des cordes, une femme ouvrit la bouche, choquée, puis dit :


			— Excusez-moi. Il y a des enfants, vous savez.


			Hazard l’ignora. Son attention se fixa sur la scène qui se déroulait plus loin sur l’allée centrale. Un groupe d’hommes criaient, se pressant contre deux autres en vêtements kaki. Les personnes en kaki étaient des adjoints du shérif, bien que même de loin, l’un d’eux semblât trop âgé pour être encore en service sur le terrain de la foire. Les hommes qui allaient au contact étaient du genre que Hazard avait trop souvent rencontré en grandissant : des débardeurs en coton, des jeans râpés, leurs portefeuilles attachés à des chaînes qui cliquetaient à chaque pas qu’ils faisaient. Ils étaient quatre, et tous les quatre avaient les cheveux coupés très court et les mêmes dents gâtées et le nez écrasé. Frères. Ou cousins. Ou les deux, ce qui était possible plus on allait profond dans le comté de Dore. Deux d’entre eux avaient des tatouages de svastikas à la base du cou, ce qui signifiait qu’ils faisaient partie du petit gang de nazis chéris du comté : les Volontaires d’Ozark.


			— Ils sont quatre, lança Somers.


			— Je sais compter.


			— On dirait que ça devient violent.


			— J’ai des yeux pour voir, Somers.


			La femme au niveau du poteau de clôture suivant, les yeux exorbités, s’écria :


			— Excusez-moi. Excusez-moi. Les enfants.


			— Ne me dis pas que tu vas t’impliquer là-dedans, dit Hazard.


			— Non. C’est toi qui le feras. Je vais surveiller notre fille.


			Hazard se rendit soudain douloureusement compte de son mauvais bras gauche. Il pendait à son côté. Il pouvait le plier au coude, peu et lentement, et il avait presque quatre-vingt-dix degrés d’amplitude. Il pouvait lever ce bras, en jurant beaucoup, presque à hauteur d’épaule. Mais il ne pouvait pas donner un coup de poing, ne pouvait pas attraper un gars, ne pouvait rien faire qui nécessitait de la vitesse et de la coordination. Pour un moment, il était de retour dans l’obscurité suffocante : l’électricité était coupée, puis la porte s’était enfoncée, et l’homme était là. L’homme au couteau. Et Evie était là. Et il n’y avait rien que Hazard pouvait faire. Rien. Et le couteau continuait de descendre, tranchant profondément son bras, mordant à travers la peau et le muscle et le nerf. Hazard prit une grande respiration. Il n’allait pas utiliser son bras comme excuse. Pas question.


			Plus loin sur l’allée centrale, l’un des frères au nez écrasé cria quelque chose et poussa l’un des adjoints.


			— Je vais surveiller Evie, dit Hazard.


			— Pas question. C’est moi qui l’ai dit.


			Un autre souffle, plus lent. Il n’allait pas parler de son bras. Pas après avoir porté Evie toute la journée, pas après avoir ignoré toutes les fois où Somers avait proposé de la prendre, pas après les heures, les jours et les semaines de rééducation, pas après tout cela. Il n’allait pas le faire.


			— Tu l’as dit ? Ce n’est pas un putain de jeu, Somers…


			Avec un soupir bruyant, la femme se dirigea vers eux. 


			— Je n’arrive pas à croire que vous utilisez ce genre de langage devant des enfants. Vous devez partir, monsieur. Tout de suite. Mon frère travaille pour la ville, et je vais…


			— Pour l’amour de Dieu, grogna Hazard.


			Somers essayait de ne pas rire, mais ça se voyait dans ses yeux. Il poussa légèrement Hazard. 


			— Mieux vaut y aller avant qu’elle appelle son frère.


			Avec un regard noir vers Somers, et un autre pour la femme indignée, Hazard se dirigea d’un pas rapide vers l’allée centrale. Les cris de guerre des gamins sur le terrain de jeux avaient augmenté en intensité ; ils étaient maintenant engagés dans une véritable bataille, bombardant un deuxième groupe avec des poignées de paillis et de terre. Un petit gros qui ne devait pas avoir plus de huit ans et qui avait la taille d’un fût de bière leva une pierre au-dessus de sa tête, hurlant alors qu’il se précipitait sur un groupe de garçons. Les autres se dispersèrent, riant et criant à parts égales, et le petit gros fit environ cinq pas avant que, rouge et haletant, il trébuche, s’arrête et laisse tomber la pierre. Les autres n’avaient jamais été en danger ; Hazard aurait pu le leur dire dès le début. Bien sûr, ils ne le savaient pas. Ils avaient…


			Ils avaient été trop choqués et effrayés.


			Dix mètres plus loin sur la bande herbeuse, les cousins aux nez écrasés étaient maintenant face à face avec les deux adjoints. À cette distance, Hazard pouvait mieux distinguer leurs traits. Il reconnut l’une des adjointes, une femme nommée Neecie Weiss qui boitait sous son poids et qui avait l’air de pouvoir porter tout un tas de choses sur ses épaules robustes. L’autre adjoint, cependant, Hazard ne l’avait jamais vu auparavant. C’était un homme plus âgé qui ne reverrait jamais la cinquantaine, costaud, avec de fines moustaches blanches et des cheveux argentés brillants de pommade. À eux deux, ils avaient l’air de pouvoir gérer la situation.


			Sauf que ces bâtards aryens consanguins au nez écrasé ne reculaient pas. En général, c’était l’atout de la force de l’ordre : la majorité des gens avaient peur des flics, et si vous teniez bon, la plupart des gens arrêtaient leurs conneries. La plupart. Mais les types d’Ozark montaient en pression, et maintenant Hazard pouvait les entendre.


			— … gros enfoiré…


			— … porc…


			— … stupide merde…


			— … pute goudou…


			Cette dernière insulte dut toucher l’adjointe Weiss un peu trop, car elle attrapa le plus proche des garçons au nez écrasé. Il eut de la chance et réussit à se libérer de son emprise parce qu’il était un peu plus rapide et parce que Weiss était furieuse. Mais au lieu de reculer, il attrapa une poignée de cheveux courts de Weiss et les tira sur le côté.


			Hazard traversa l’allée centrale en diagonale, se dirigeant vers la tente la plus proche. Sur la bande d’herbe, tout se déroula rapidement. Weiss avait donné un coup de poing, et le sang coulait du garçon au nez écrasé qui tenait ses cheveux, et maintenant il la traînait le long de l’allée. Le vieil adjoint avait déjà mis à terre l’un des types d’Ozark et battait maintenant en retraite… Hazard n’avait pas vu comment. Il avait les mains prudemment levées devant lui alors que les deux autres s’approchaient avec des couteaux.


			Une chose que Emery Hazard avait apprise en grandissant dans le comté de Dore : les brutes ne se battaient jamais à la loyale.


			Le stand de tir avait des canards en plastique alignés à une extrémité, et le forain qui travaillait sous la tente portait une casquette de camionneur avec les mots « Garde mes yeux ouverts » imprimés dessus. Il s’approchait de Hazard, prêt à lancer son baratin, mais Hazard l’ignora. Il prit l’un des fusils à air comprimé, le vérifia et l’épaula. Son mauvais bras tiraillait sous la tension, et il ignora cela aussi. Puis il aligna le tir et pressa la détente.


			Le premier coup partit trop à gauche ; il claqua contre une tente commerciale blanche. Hazard s’attendait à ce que le premier soit mauvais. C’était l’une des façons dont ils truquaient ces jeux. Il calcula la différence, ajusta et fit feu à nouveau.


			En s’approchant de l’adjoint plus âgé, l’un des types d’Ozark au nez écrasé hurla et porta une main à son cou. Il vacilla, tourna sur lui-même, puis poussa un cri. C’était une note aiguë, étonnamment féminine, et il appliqua une main sur son visage. 


			— Mon œil, mon putain d’œil !


			À ce stade, le second gars avec un couteau s’était également retourné. Le premier plomb l’avait touché à la joue. Même à distance, Hazard pouvait voir l’impact se propager à travers la chair bien nourrie. Puis il geignit, lâcha le couteau et tituba sur le côté. Du sang coulait de son oreille, et il vacilla à nouveau et tomba. Neecie Weiss profita de la distraction pour enfoncer sa botte dans l’entrejambe de son agresseur, et le dernier des Volontaires d’Ozark s’écroula au sol.


			Le bourdonnement des voix dans l’allée centrale s’était évaporé et la musique de calliope résonnait de manière irritante dans le silence. Neecie Weiss lança un regard et un signe de tête reconnaissant à Hazard. L’homme plus âgé, cependant, le fixa simplement. Il ne bougea pas. Il ne semblait même pas le reconnaître.


			Mais Hazard vit ce que les grands consanguins d’Ozark lui avaient caché jusque-là : l’étoile en laiton brillant sur la poitrine de l’homme. C’était donc ça. C’était le nouveau shérif de Wahredua.


			Après un autre battement de cœur, le shérif dit quelque chose à Weiss, et ils commencèrent à passer les menottes aux types d’Ozark tombés au sol. L’un d’eux criait toujours à propos de son œil. Celui qui avait reçu un plomb dans l’oreille vomissait. Hazard reposa le fusil à air comprimé sur le comptoir du stand de tir.


			— C’est cinq dollars pour dix tirs…, commença l’homme à la casquette de camionneur, mais il se ratatina sous le regard de Hazard qui retourna vers la zone pour enfants. 


			Les voix avaient repris. Les enfants, pour la plupart, semblaient réaliser que l’excitation était passée, et leurs cris et rires facilitèrent la transition vers la normalité. Puis les adultes commencèrent à murmurer à voix basse, excités.


			— Mon héros, s’exclama Somers en embrassant Hazard.


			— Tu es un connard.


			La femme aux yeux exorbités ouvrit la bouche et Hazard lui lança un regard sombre. Elle ravala ce qu’elle avait été sur le point de dire, attrapa une gamine aux yeux grands ouverts et se dépêcha le long de l’allée centrale.


			— Un vrai prince charmant, répondit Somers avec un soupir.


			Puis il rit et embrassa de nouveau Hazard.


			Cette fois, le bruit de dégoût, plus fort, prolongé et exagéré jusqu’à ce qu’il soit presque comique se répéta, mais Hazard l’entendit à peine. Il était plus concentré sur Somers et sur le baiser. C’était un sacré baiser.


			— Pédés, lança une voix aiguë de forain. Approchez, mesdames et messieurs. Venez voir deux pédés de classe mondiale. Nous avons parcouru le globe, cherché partout, et nous n’avons trouvé nulle part ailleurs une paire de pédales bouffeurs de cul à la hauteur des deux présentes sous vos yeux. C’est vrai, mesdames et messieurs, vous regardez des pédés authentiques, véritables, le top du top. Deux dollars le billet, pas d’enfants de moins de dix ans par souci de bienséance.


			Les paroles serpentèrent à travers la foule comme la fumée d’un tas d’ordures en flammes. Les hommes et les femmes se retournèrent ici et là, encore et encore, leurs visages blanchis de dégoût alors qu’ils se pressaient les uns contre les autres pour vider les lieux. Certains de ces regards dégoûtés étaient dirigés vers le forain qui criait des discours haineux. Mais d’autres visaient Hazard et Somers.


			Les yeux de Hazard se posèrent par-dessus l’épaule de Somers, et ses lèvres se retroussèrent de ses dents. Mikey Grames avait changé depuis que Hazard était arrivé à Wahredua dix mois auparavant. Et ce changement n’avait pas été pour le mieux. Mais en cet instant, cependant, ça n’avait pas d’importance. Ce que Hazard voyait, c’était le passé : Mikey Grames, grand et corpulent et assez méchant pour que personne ne se moque de lui à cause de son embonpoint. Mikey Grames tirant le short de Hazard en cours d’éducation physique et expliquant, d’une voix innocente, qu’il vérifiait seulement si Hazard avait vraiment un minou ou s’il utilisait juste son cul. Mikey Grames donnant des coups de pied à Hazard sur le sol du vestiaire comme s’il jouait au hockey, le frappant jusqu’à ce qu’il pisse du sang pour une semaine. Mikey Grames sortant un couteau alors qu’Hugo Perry et Somers lui tenaient les bras, et Grames tranchant d’abord à travers le coton puis la peau, incisant trois lignes claires sur la taille de Hazard. Les cicatrices brillaient encore aujourd’hui, là où Grames avait laissé un G carré inachevé.


			Hazard quitta cette vision du passé. Hugo Perry était mort. Somers était… eh bien, il était Somers. Il était différent. Il était meilleur. Il appartenait à Hazard. Il ne restait que Mikey Grames, et Grames avait vieilli. Il avait le même âge que Hazard et Somers, mais il en paraissait dix de plus. L’embonpoint autour de sa taille avait fondu, brûlé par la méthamphétamine, le crack et Dieu sait quoi d’autre. La dure réalité de la vie avait ruiné le visage de Grames, et le trou pourri de sa bouche s’effondrait vers l’intérieur. Il avait toujours ses cheveux, plats et jaunes, tombant sur ses épaules, et il avait toujours l’air fort. Même dans son accoutrement de forain, pantalon noir et chemise à imprimé hawaïen, il semblait avoir cette force nerveuse qui ne quitte la plupart des toxicomanes qu’à la toute fin. Il arborait maintenant un sourire, les souches brunes de ses dents visibles à la lumière du matin.


			— Pédés, cria-t-il à nouveau. Mesdames et messieurs, approchez. Dix dollars le billet.


			— Ignore-le, lança Somers. C’est un camé. Ne perds pas ton temps avec lui.


			Ils étaient trop éloignés pour que Grames ait entendu Somers, mais son sourire s’élargit, et il se décala sur un côté et étendit un bras, exposant la tente derrière lui. À l’arrière de la tente, des quilles étaient disposées en pyramide, tandis que le sol à l’avant était marqué à différentes distances avec du ruban adhésif coloré. C’était un jeu de lancer, et Grames en était le forain.


			— Tu es plutôt bon avec les balles, n’est-ce pas, Emery ? Viens donc ici et manipule quelques-unes de celles-ci, déclara-t-il en tirant sur son entrejambe.


			— Laisse tomber, dit Somers. Je vais chercher Evie et on continue.


			— On passe une bonne journée, répondit Hazard en contournant Somers.


			— Laisse tomber, Ry.


			— Une très bonne journée. Une journée en famille. Pourquoi je laisserais une merde la gâcher maintenant ?


			— Ry.


			Mikey Grames resta exactement où il était, continuant à la ramener alors que Hazard s’approchait de lui, mais sa respiration s’accéléra, et il passa sa langue encore et encore autour du rebord en décomposition de ses dents.


			— Tu voulais attirer mon attention.


			— Tu vas rien faire.


			— La dernière fois que je t’ai vu, je t’ai mis à terre. La dernière fois que je t’ai vu, j’aurais pu faire bien pire.


			— Mais je te connais maintenant. Oui. Je t’ai observé. Je sais que t’es rien d’autre qu’une petite chatte. Avec la bite de Somers dans tes parties de petit garçon, c’est la seule chose qui a changé chez toi maintenant. Tu te pavanes en ville. Tu crois que t’es un gros bonnet. Mais tu restes un petit peureux qui a besoin qu’un homme le remette à sa place.


			Hazard serra les poings.


			La respiration rapide de Grames portait la puanteur de ses dents pourries, mais il se gonfla comme un coq de combat et fit un pas en avant. 


			— Pourquoi tu ne le prouves pas ? Prouve que tu n’es pas toujours un peureux qui a besoin de la queue d’un homme en lui. Prouve-le. Allez. Prouve-le. Prouve que tu n’es pas juste un chiffon à foutre pour chaque routier qui passe à quinze bornes de la ville. Prouve-le. Frappe-moi. Allez. Prouve-le.


			La main de Grames s’abattit violemment sur le mauvais bras de Hazard, et ce dernier dut retenir un cri. 


			— Ouais, petite salope, je sais tout de toi. Tu ne peux même plus branler ton petit ami, n’est-ce pas ? Tu ne peux même pas t’essuyer le cul après qu’il a largué sa charge dedans. Tu sais ce que je devrais faire ? Je devrais prendre ton mec et l’emmener aux falaises. Je t’emmènerai aussi. Je te laisserai regarder toute la scène, et quand ce sera fini, tu sauras ce que j’ai fait à deux de tes jouets sexuels : Somers, et ce pédé au lycée. C’était quoi son nom ?


			Jeff, cria Hazard intérieurement. Jeff Langham, Jeff qui avait aimé Hazard, Jeff qui avait été courageux, Jeff qui avait glissé un fusil de chasse dans sa bouche brisée et sanglante après que Grames en avait eu fini avec lui, et ça avait été sa façon de quitter Wahredua.


			Hazard ne réalisa même pas qu’il avait porté un coup de poing. Le coup avait été maladroit. C’était vingt ans de colère qui traversaient un barrage de merde. Il savait, même en poursuivant son mouvement, qu’il s’était exposé, et quand Mikey Grames esquiva d’un côté et le frappa à la gorge, la seule surprise fut que ce petit camé puisse bouger aussi vite. Hazard trébucha, main à la gorge, s’étouffant et essayant de ne pas vider son estomac.


			— Ry, hé, tu peux respirer ?


			Hazard repoussa Somers, s’efforçant de se redresser, même s’il continuait de chercher son souffle.


			— Eh bien, eh bien, eh bien, lança Grames. Tu as accouru tout de suite. Tu voulais t’assurer que ta petite chatte chérie ne soit pas endommagée ?


			— Ça faisait longtemps, Mikey, répondit Somers.


			— J’aurais dû savoir que t’étais un pédé.


			— J’aurais dû te le faire savoir. C’est ma faute. Mais au cas où tu aurais manqué l’annonce, je vais te faire la version courte : il s’avère que je suis un bon vieux pédé.


			La voix de Somers avait toujours ce ton décontracté et amical qu’il prenait avec presque tout le monde. 


			— Mikey, nous allons partir maintenant. Et si je te revois, même si je vois ta petite tête de cafard du coin de l’œil, je vais m’abattre sur toi si fort qu’il ne restera pas assez de matière pour remplir une boîte de pâtée pour chat. Tu me comprends ?


			— Il a frappé en premier, s’écria Grames d’une voix soudain blessée et geignarde. Vous l’avez vu. Il a frappé…


			— Nan. Ces conneries, c’est fini. On n’est plus au lycée et tu ne peux plus geindre pour t’en sortir. Je ne suis pas un flic corrompu. Je n’aime pas les flics corrompus. Et je vais t’enterrer morceau par morceau si je te revois.


			Somers déclara tout ça comme s’il parlait de la pluie et du beau temps, comme s’il pouvait taper sur l’épaule de Mikey et lui offrir encore une bière. 


			— Tu me comprends ?


			Grames se courba au niveau des épaules dans une posture tordue et voûtée, servile.


			— Je t’ai posé une question.


			— Oui. Oui, je te comprends putain, espèce de pédé suceur de bites.


			— Très bien. Je voulais juste m’en assurer. Bonne vie, Mikey. Content de voir que tu as si bien grandi.


			Et sans attendre de réponse, Somers fit tourner Hazard et le poussa à s’éloigner du jeu de lancer. Hazard toussa à nouveau, mais les pires spasmes de sa gorge s’étaient calmés. Le long de l’allée centrale, le shérif et Weiss les observaient, bien que ni l’un ni l’autre n’aient fait un geste pour aider. Hazard se tint aussi droit qu’il le pouvait et jeta un regard en arrière vers Grames, qui jonglait avec une balle de softball entre ses mains et les regardait comme s’il souhaitait tenir un fusil à la place.


			— J’aurais pu gérer ça.


			— Bon sang, lança Somers en se penchant par-dessus la clôture pour récupérer Evie, qui hurla et se débattit. Dis merci.


			— Non, répondit Hazard, je…


			— Non, cria Evie en même temps en agitant ses jambes. Je joue !


			Hazard se figea, la bouche ouverte.


			— Ouais, s’exclama Somers en mettant Evie sur son épaule et la balançant alors qu’il se retournait vers les portes du terrain de la foire. Parfois tu es exactement comme elle.


			— Je ne suis pas exactement comme elle.


			Somers leva les yeux au ciel. 


			— Je ne pense pas, marmonna Hazard.


			— Sortons d’ici avant que tu te souviennes de comment donner un coup de poing.


			Ils laissèrent Grames à distance. Il continuait à lancer la balle d’une main à l’autre comme s’il allait la lancer. Mais il ne fit rien, sauf à la toute fin, quand Hazard jeta un dernier regard en arrière. À cet instant, Grames sourit : un sourire brun comme s’il avait mâché de la merde, et toute la tension le quitta. Il fit un signe de la main arrogant à Hazard avant de se tourner vers les passants et de vanter à nouveau son jeu.


			Qu’est-ce que ça signifie ? se demanda Hazard. À quoi jouait Mikey Grames ? Sa colère et son dégoût avaient semblé assez réels, mais à la fin, cette transformation avait été si rapide et complète qu’elle rendait sa haine antérieure semblable à un mensonge. Mais pourquoi ? Pourquoi prétendre haïr Hazard seulement pour le provoquer ? Et pourquoi avait-il l’air si sacrément heureux d’avoir réussi ?


			À l’orée du champ de foire, le téléphone de Somers sonna, et il le sortit de sa poche et parla tranquillement dedans pendant quelques minutes. Lorsqu’il eut fini, il fit sauter Evie, la chatouilla et dit : 


			— On doit te ramener à ta mère.


			— Pourquoi ? demanda Hazard. Qu’est-ce qui s’est passé ?


			— La cheffe Cravens vient d’appeler. Elle veut qu’on empêche un meurtre.
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			Après avoir déposé Evie chez sa mère, l’ex-femme de Somers, ils retournèrent au commissariat de police de Wahredua. À l’origine, le bâtiment avait été une école catholique, et des traces de sa jeunesse subsistaient encore, bien que la plupart des ornements religieux en pierre aient été enlevés. L’augmentation des coûts et les accidents des ouvriers avaient fait cesser la destruction iconoclaste avant qu’elle ne soit totalement achevée. Au-dessus de la porte principale, par exemple, demeurait la majeure partie d’une frise représentant un ange qui mettait à bas un diable. Mais même ça avait raté, car un imbécile avec un ciseau avait réussi à casser la majeure partie de la lance de l’ange, et sous le bon angle, il semblait maintenant que l’ange chatouillait juste le diable, et que le démon passait un sacré bon moment.


			À l’intérieur, l’endroit était comme il l’avait toujours été. L’odeur de café imprégnait le bâtiment de manière permanente, et par-dessus le brouhaha des voix, une machine à fax hurlait et bourdonnait. Quelques citoyens étaient assis dans le hall, attendant de parler à un officier, tandis que le plus vieux policier du département tenait le bureau d’accueil. Les poils de nez de Jim Murray poussaient presque jusqu’à son menton, et il devait être proche des quatre-vingts ans, mais il ne ratait pas grand-chose. Il n’aimait pas beaucoup Hazard non plus, et quand il remarqua les deux détectives, il secoua vigoureusement son journal. Au-delà de Murray, le bâtiment s’ouvrait, et un enclos avait été érigé pour rassembler les bureaux. Jonny Moraes, un officier en uniforme, était perché sur le bord d’un bureau, riant alors que son partenaire, le rouquin Patrick Foley, jurait contre un formulaire qu’il essayait de remplir. Moraes fit un pouce en l’air à Hazard et Somers, puis montra une autre erreur sur le formulaire de Foley. Foley jura et déchira le papier.


			— J’ai entendu dire qu’on t’avait remis à ta place, lança Foley en remarquant Hazard.


			Hazard l’ignora.


			— Pourquoi tu n’as pas mis Grames au tapis ? Un type comme ça, tu devrais juste lui faire son affaire.


			— Les nouvelles vont vite, murmura Somers.


			— C’est vrai que t’as essayé de le frapper et qu’il t’a eu à la gorge ? C’est une agression contre un gardien de la paix. C’est comme ça que je l’appellerais.


			— Foley, pourquoi tu ne te soucies pas d’écrire ton nom correctement ? Nous, on s’occupera de Mikey Grames.


			Le visage de Foley devint aussi rouge que ses cheveux. Il semblait sur le point d’en dire plus, mais Moraes murmura quelque chose, et Foley secoua la tête. Alors que Hazard frappait à la porte du bureau de la cheffe, il entendit Foley parler à voix basse.


			— Entrez, héla Cravens.


			— … c’était une chose quand il résolvait des affaires, mais qu’est-ce qu’on est censé faire avec un putain d’infirme dans la police…, s’exclama Foley en élevant la voix.


			— Laisse tomber, marmonna Somers.


			— Je vais lui montrer comment je suis infirme.


			— Laisse tomber. 


			Et Somers le poussa dans le bureau.


			Cravens était une femme plus âgée qu’eux aux longs cheveux gris coupés avec style. Sans l’uniforme, elle aurait pu passer pour la grand-mère de quelqu’un, et c’était dû en partie à sa silhouette arrondie. Mais elle avait été la première femme détective de Wahredua, et après toutes ces années dans la police, elle avait des couilles plus grosses que celles de la plupart des hommes. Son bureau était spartiate, avec seulement quelques photos de ses nièces et neveux et une odeur de désodorisant qui s’appelait probablement « linge frais » ou quelque chose du genre.


			Lorsqu’ils furent assis, Somers demanda : 


			— De quoi s’agit-il ? Empêcher un meurtre ? Est-ce que c’est une affaire de violence domestique ? Aider une femme à échapper à son mari ?


			Cravens ne répondit pas. Hazard remarqua de nouvelles ombres sous ses yeux et les ongles de sa main gauche étaient rongés. Dans un geste que Hazard ne lui avait jamais vu faire auparavant, elle tira sa longue tresse de cheveux sur son épaule et passa sa main dessus.


			— Est-ce à propos de Grames ? demanda Hazard. Vous êtes énervée à cause de ça ? Parce que je pourrais le gérer. Peu importe ce que ces idiots qui baisent des chèvres là dehors racontent, je peux me débrouiller seul. Vous n’avez pas…


			Somers lui donna un coup de pied et Hazard s’arrêta lorsqu’il vit le regard sur le visage de son partenaire.


			— C’est quelque chose de grave, lança Somers.


			— Ce n’est pas une bonne nouvelle. 


			Cravens se racla la gorge et sa mâchoire craqua et claqua. Hazard se demanda quel âge elle avait et combien de ces années de travail elle avait accumulées.


			— Ça ne va pas s’améliorer avec le temps, dit Somers d’une voix douce. Allez-y.


			— Vous n’allez pas aimer ce que je vais dire.


			— Nous sommes de grands garçons. On peut encaisser.


			Ça ne la fit pas sourire. Six mois plus tôt, elle aurait peut-être souri. Au lieu de ça, elle passa sa main sur sa tresse. La mère de Hazard portait les cheveux courts. Elle les avait portés ainsi pendant la majeure partie de la vie de Hazard. Et quand son père rentrait saoul, quand il rentrait après un mauvais service au boulot, quand il rentrait et s’enfermait dans leur chambre, en silence, pendant des heures d’affilée, Hazard se souvenait de sa mère passant ses doigts dans ses cheveux très courts encore et encore. Ce n’était pas le même geste que celui de Cravens. Si vous preniez des vidéos d’elles et les mettiez côte à côte, personne ne verrait le lien. Mais c’était la même chose. Exactement la même chose.


			— Quand j’ai commencé dans la police, expliqua Cravens d’une voix lente et rêveuse, le chef était Edgcomb. Hal Edgcomb. Avant votre temps, je suppose. Vous deux n’étiez même pas nés. Hal Edgcomb était beaucoup de choses : il était gros, vieux et misogyne. Il ne voulait pas de moi dans la police, mais il y avait une pression du public, et j’étais trop compétente pour qu’il m’ignore complètement. Il m’a donné les pires missions tous les jours jusqu’à sa démission. Si je faisais la moindre erreur… à l’époque, on tapait tout en triple exemplaire, et si le papier carbone avait ne serait-ce que légèrement bavé… il m’amenait ici et me passait un savon. La pièce a un peu changé depuis. Et je suis assise de ce côté du bureau. Mais la vérité, c’est que je pense encore à lui chaque fois que je passe cette porte.


			Somers leva un sourcil vers Hazard.


			— Un jour, il était assis dehors sous la chaleur… c’était un jour comme aujourd’hui… et il essayait de démarrer sa voiture.


			Cravens rit. 


			— Il a dû y rester des heures, juste assis dans la voiture, tournant la clé, pompant l’essence. Honnêtement, je ne sais pas ce qui l’a retenu là-bas à part qu’il était têtu comme une mule. Un des patrouilleurs l’a trouvé là, presque évanoui à cause d’un coup de chaleur. Il n’a jamais réussi à démarrer la voiture. Un des câbles de la batterie s’était détaché, et il n’a même jamais pensé à ouvrir le capot pour vérifier. C’est arrivé au début, quand j’étais si inexpérimentée que vous auriez pu me coller à la circulation. Après ça, chaque fois qu’il me traînait ici, je pensais à quel point cet homme était stupide. Sur le bureau, enchaîna-t-elle en posant sa paume sur le bois, juste ici, il avait une plaque. Orientée vers lui, mais je pouvais lire le texte en angle. C’était une citation de Thomas Jefferson. Vous savez ce qu’elle disait ? Elle disait : « Vise seulement à faire ton devoir, et l’humanité te donnera du crédit là où tu échoues ». J’ai lu ça chaque fois qu’il me criait dessus, et je pensais à lui évanoui à cause d’un coup de chaleur, et je me disais, « Qui est cet imbécile ? ». Je pensais, « Seul Hal Edgcomb aurait une citation sur l’échec sur son bureau pour couvrir son propre cul ». 


			Elle se tut et la pièce tomba dans le silence. C’était un silence profond et visqueux, et Hazard se sentit happé. Quand Cravens parla à nouveau, sa voix avait une intensité que Hazard n’avait jamais entendue auparavant. 


			— Mais le temps nous rit au nez. Peut-être que je devrais avoir ça sur une plaque.


			— D’accord, dit Hazard. Crachez le morceau avant que je devienne dingue.


			Somers donna à nouveau un coup dans son pied, mais Cravens cligna des yeux et sembla revenir à l’instant présent. 


			— Oui. D’accord. Un citoyen reçoit des menaces de mort depuis quelques semaines. Rien d’écrit. Toutes ces menaces ont été verbales et livrées en personne, donc nous n’en avons aucune preuve. La personne qui a menacé est… était… employée par ce citoyen. Il avait un accès régulier, et selon mon avis professionnel, au moins pour l’instant, c’est une menace crédible. Je vous assigne tous les deux à une mission de protection pour les prochains jours. Au moins jusqu’à ce que nous puissions retrouver cet ex-employé mécontent et décider quoi en faire.


			— C’est un boulot de merde, dit Hazard.


			Cette fois, Somers donna un coup de pied dans sa chaussure assez fort pour que le cuir crisse sur le carrelage en vinyle. 


			— Ce que mon partenaire essaie de dire, Cheffe, c’est que ça ressemble à un travail pour des officiers en uniforme. Ils peuvent se relayer plus facilement, et le détective Hazard et moi sommes occupés…


			— Vous n’avez pas d’affaires urgentes, détective Somerset. Je sais ce qui se passe dans mon propre département. Et je vous ai choisis tous les deux pour une raison. Vous êtes les meilleurs officiers que j’ai, et vous êtes ceux en qui j’ai confiance pour faire ce travail malgré vos préjugés personnels.


			La tête de Hazard se releva. Malgré vos préjugés personnels.


			— De toute façon, continua Cravens, c’est un point discutable. Vous avez été personnellement demandés pour cette tâche, et j’ai l’intention de vous l’assigner.


			Somers, fronçant les sourcils, déclara : 


			— Nous avons été demandés ? Qui est ce citoyen ? Il doit avoir beaucoup de poids pour obtenir ce genre de traitement.


			Malgré vos préjugés personnels.


			La bouche de Hazard s’assécha. L’odeur âcre de café brûlé qui imprégnait le commissariat lui monta à la gorge. Il se força à passer en revue les indices que Cravens avait laissés échapper, se força à reconsidérer la question. Il devait y avoir une autre réponse. N’importe qui sauf lui.


			Cravens fixait le dessus du bureau, ses mains à plat et écartées sur le bois.


			— Le maire, lâcha Hazard avec cette odeur de café brûlé remplissant ses poumons. Vous nous faites jouer les nounous pour le putain de maire.
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			Le maire Sherman Newton avait les cheveux blancs comme la neige, des taches de vieillesse et un costume qui coûtait probablement plus cher que la voiture de Hazard. C’était de l’argent qui datait et il s’en dégageait comme une odeur de naphtaline. Alors qu’il s’installait dans un siège du bureau de la cheffe, Hazard dut lutter pour garder un visage impassible. Le maire Newton, à travers sa compagnie d’investissement InnovateMidwest, avait été impliqué dans des affaires très louches dans la région. Hazard était certain que le maire avait été responsable d’au moins un meurtre, et il savait que Newton avait essayé de les faire tuer, lui et Somers, pour mettre fin à leur enquête. La chierie dans toute cette affaire, c’était qu’ils n’avaient aucune preuve.


			L’autre problème, bien sûr, était que la plupart des gens ne voyaient qu’un fragile vieil homme d’État lorsqu’ils regardaient Newton. Ils voyaient un homme de Harvard. Ou peut-être Yale. Ils voyaient l’argent, la classe et le prestige. Ils voyaient un sacré pilier de la communauté, peu importait que la plupart des investissements de Newton ne servent qu’à déstabiliser les zones environnantes, peu importait que Newton achète des propriétés et les laisse pourrir jusqu’à ce que la valeur des lots adjacents s’effondre, peu importait que Newton crée son propre désert urbain à Wahredua juste pour se remplir les poches. Comprendre ces effets, comprendre l’impact réel des actions de Newton nécessitait une vision à long terme, et la plupart des gens à Wahredua n’avaient pas ou ne voulaient pas avoir ce genre de vision.


			— Détectives, lança Newton.


			— C’est n’importe quoi, répondit Hazard.


			— Détective Hazard ! s’écria Cravens.


			Newton leva une main tachée et Cravens se rassit derrière son bureau. Le maire observa les deux détectives. Il n’y avait rien de venimeux, de haineux ou d’intelligent dans son regard. Rien dans son apparence ne trahissait le monstre en dessous. Ses yeux étaient larmoyants, ses iris de la couleur d’un poisson congelé, oublié puis tiré du fond du congélateur. Sa tête vacillait légèrement sur son cou, et Hazard n’avait aucun moyen de dire si le mouvement était authentique ou feint.


			— C’est vraiment n’importe quoi, répéta Hazard.


			— Chef Cravens, puis-je parler aux détectives seuls ?


			Cravens aimait autant cette idée qu’elle aimerait se coller dans une déchiqueteuse à papier, mais elle se contint et sortit. Alors que la porte se refermait, les bruits habituels du poste filtrèrent dans le bureau : le cri de la machine à fax, le grondement du chariot à café que Miranda Carmichael poussait vers le hall, le grincement du roulement cassé d’une chaise de bureau, les plaintes braillardes de madame Tuila concernant les cerfs mangeant ses buissons de myrtilles et sa demande qu’ils postent un officier avec un fusil pour tuer ces satanées bestioles. Puis la porte claqua, et le bureau fut silencieux.


			— Je pense que nous pouvons nous passer des amabilités, déclara Newton.


			Sa tête vacillait toujours sur son vieux cou, mais sa voix avait pris un ton abrupt et professionnel. 


			— N’est-ce pas ? demanda-t-il.


			— Vous essayez de nous avoir, répondit Hazard en enfonçant un doigt dans l’accoudoir de sa chaise. Ou vous essayez d’avoir quelqu’un d’autre. Ou les deux. Probablement les deux.


			— Et si je vous dis que non ?


			— Vous êtes un sac à merde menteur. Je me fiche de ce que vous dites.


			Ces yeux aqueux, semblables à des bâtonnets de poisson, glissèrent vers Somers.


			Haussant les épaules, il lança : 


			— Écoutons.


			— Tu plaisantes. Tu es en train de me dire que tu veux vraiment rester ici à écouter ce vieux sac à merde…


			Somers ne répondit rien. Il ne détourna même pas le regard des yeux aqueux de Newton. Il posa simplement une main sur le bras de Hazard, et ce dernier ravala le reste de ce qu’il allait dire et s’assit.


			— Nous avons de mauvais souvenirs communs, tous les trois, dit Newton. C’est ma faute. Je comprends. Des erreurs ont été commises, et certaines de ces erreurs ont dégénéré au-delà de mes intentions.


			— Vous avez essayé de faire exploser la maison dans laquelle nous étions.


			Hazard enfonça son doigt dans l’accoudoir de la chaise à nouveau. 


			— Vous avez essayé de nous faire chanter, ajouta-t-il.


			— J’ai menacé de vous faire chanter, vous, détective Hazard. Pas votre partenaire. Et j’ai changé d’avis à ce sujet.


			— Ou vous avez réalisé que vous n’aviez rien.


			— Croyez-moi, détective Hazard : quand je décide de faire quelque chose, je le fais.


			— Vous avez changé d’avis, dit Somers.


			Newton inclina la tête. 


			— Votre père a fait de son mieux pour me convaincre. Et je dois admettre qu’au fur et à mesure que ma relation professionnelle avec le shérif Bingham se détériorait, j’ai réalisé que je pourrais mieux utiliser mon énergie ailleurs.


			— Au lieu d’essayer de nous tuer, dit Hazard.


			— Je crois que nous pouvons nous entraider, détectives.


			— Nous entraider ? Nous entraider ? J’ai failli suffoquer dans cette cave. J’ai failli me couper la main. C’est l’aide dont j’ai besoin ?


			— Que voulez-vous ? demanda Somers.


			— Somers, tu écoutes ce vieux salaud ?


			— Que voulez-vous ?


			— Je veux exactement ce que j’ai dit à la cheffe : que vous me gardiez en vie. 


			— Je passe, déclara Hazard.


			— Qui essaie de vous tuer ? demanda Somers.


			Newton croisa ses mains ridées et tachées et il se déplaça sur son siège. Hazard remarqua une odeur légère dans l’air, qui lui rappela son grand-père. Lectric Shave, c’était ça, et Hazard pouvait voir la bouteille d’après rasage dans sa tête, vert fluorescent sur le comptoir en Formica dans la maison préfabriquée où vivaient ses grands-parents. Et sous l’odeur astringente il y avait autre chose, quelque chose de plus fétide, l’odeur d’un corps vieillissant et non lavé. Et maintenant, Hazard remarqua le tic à l’œil droit de Newton, la manière dont ses mains tachées tremblaient, et la façon dont il était assis, comme s’il pouvait glisser de la chaise juste pour pouvoir dormir une minute.


			— Ted Kjar.


			— Parlez-nous de lui, lança Somers.


			— C’est le gars avec le livre, déclara Hazard.


			Pour la première fois depuis que Somers avait parlé, les yeux froids de poisson de Newton se dirigèrent vers Hazard.


			— Quel livre ? demanda Somers.


			— C’est un auteur en herbe, dit Newton. C’était un auteur en herbe. Avant qu’il perde la tête.


			— C’est un livre d’histoire locale. Il n’est pas encore terminé, mais ce qu’il a est bon.


			Hazard fronça les sourcils, essayant de se souvenir. 


			— Il a donné une présentation à ce sujet à la bibliothèque du comté en janvier, je crois, enchaîna-t-il. Il travaillait sur un chapitre concernant… Bon sang. La Seconde Guerre mondiale, il me semble. L’implication de Wahredua dans la guerre. La vie en temps de guerre. Donnez-moi une minute. Je vais y réfléchir.


			— Ce type ne ressemble pas à un tueur, dit Somers.


			— Le livre pourrait vous tuer, dit Newton, mais vous ne mourriez que d’ennui. Il y a six mois, j’aurais été d’accord avec vous : il n’y a rien chez Ted Kjar qui en fait un tueur. Il a été un employé modèle pendant presque six ans. J’ai apporté ses dossiers avec moi si vous voulez y jeter un coup d’œil.


			Il ouvrit une mallette sur ses genoux et en sortit un dossier. Ce faisant, quelque chose de lourd se déplaça et fit un bruit sourd à l’intérieur de la mallette.


			— On dirait que vous avez déjà pris des mesures pour vous protéger, déclara Hazard en acquiesçant en direction de la mallette alors qu’il prenait le dossier. 


			Fixée à la première page se trouvait une photographie de format 10x15 cm, évidemment une copie agrandie d’un badge d’entreprise, avec le nom « Theodore Kjar » imprimé en bas. L’homme représenté ressemblait à n’importe quel autre employé de bureau que Hazard aurait pu imaginer : des cheveux clairsemés et ternes, des yeux tombants et tristes et un ventre développé par de longues heures passées assis. Il avait un grain de beauté sur le menton, mais à part ça, il n’y avait pas grand-chose pour le distinguer.


			Le maire parlait toujours : 


			— J’ai un permis de port d’arme cachée, détective, et je me défendrai si nécessaire.


			— Oh, j’en suis sûr. Je suis sûr que vous n’hésiterez pas une seconde à appuyer sur la détente. Vous n’avez jamais hésité par le passé.


			La mallette se referma brusquement.


			— Ted Kjar est l’un de vos employés, déclara Somers en changeant de position sur sa chaise.


			Ses yeux couleur eau tropicale fixés sur Newton. 


			— Et maintenant il veut vous tuer, conclut-il.


			— Ted est un comptable. Était un comptable. Il travaillait pour InnovateMidwest, et comme je l’ai dit, il a fait un excellent travail. Vous verrez dans le dossier qu’il a eu des évaluations louables de son superviseur année après année, et il y a deux ans il a reçu une reconnaissance professionnelle de l’association locale des CPA.


			Newton soupira. Sa tête trembla plus sévèrement qu’auparavant, et à présent elle reposait sur ses doigts entrecroisés. 


			— Il a une femme, Jo. Josephine. Et il a une fille. Elle est à Drury, à Springfield. Karen, je crois. Vous pouvez comprendre combien cela a été difficile pour eux.


			— Quoi ? demanda Hazard en levant les yeux du dossier. Qu’est-ce qui a été difficile pour eux ?


			— Ted a perdu la raison. Je suis sûr qu’il y a une façon plus polie de le dire. Il a fait une crise psychotique. Mais pour moi, c’est abstrait, et vous me pardonnerez si je suis juste trop vieux pour ce genre de choses. Il est fou et il est dangereux. D’après les conversations que j’ai eues avec un ami qui est également psychiatre, je crois que Ted souffre de schizophrénie.


			— Maintenant, vous êtes psychiatre en plus d’être maire.


			Hazard tourna une page du dossier et fit un bruit de dégoût.


			Somers lui lança un regard.


			— Le maire Newton a commodément fourni un historique de la santé mentale de Ted, déclara Hazard en montrant un paquet de documents agrafés. Il a été interné deux fois.


			— Pour dépression, enchaîna le maire. Et anxiété. Et, oui, détective Hazard, vous avez raison : j’ai payé un enquêteur pour trouver ces documents, et je vous les fournis pour la même raison que je les ai montrés à la cheffe Cravens. Je crois qu’ils sont pertinents pour ma situation. Ils montrent un historique de maladie mentale…


			— La dépression n’est pas la même chose que la schizophrénie. Ça ne joue même pas dans la même cour.


			— … un historique de maladie mentale, comme je disais, et une raison de croire que les deux sont liés. Vous noterez que la première fois que Ted a été interné, c’était à la demande de ses parents, quand il avait la vingtaine. Encore à l’université, je crois. Ils ont cherché une ordonnance du tribunal parce qu’il était légalement un adulte à ce moment-là.


			Le maire claqua des doigts et secoua la tête. 


			— C’est tragique, mais l’âge où le pic de la dépression et de la schizophrénie apparaît est la vingtaine, et il y a un lien significatif entre les deux maladies. Nous n’en faisons pas assez dans ce pays pour…


			— Gardez ça pour la campagne électorale, lâcha Hazard en claquant le dossier contre sa jambe. Qu’est-ce que vous voulez ?


			— Si possible, j’aimerais faire le maximum pour aider Ted, mais je serai franc : ce qui est le plus important pour moi, c’est de sauver ma propre vie.


			— Peu surprenant.


			— Je ne pense pas que ce soit quelque chose dont on doive avoir honte, détective. J’aimerais vivre encore quelques années. Je suis humain comme tout le monde.


			— C’est discutable.


			— Détective Hazard…


			Se tournant vers Somers, Hazard parla par-dessus le maire. 


			— Il a aussi documenté la deuxième hospitalisation ici. Aucun signe que Kjar ait jamais été diagnostiqué schizophrène, qu’il ait jamais pris de médicaments pour la schizophrénie, ou que quiconque ait jamais pensé qu’il en était atteint.


			— C’est exactement là où je veux en venir, détective. Il n’a pas été traité. Il a peut-être réussi à cacher les symptômes…


			— Pourquoi ne pas nous dire le reste ? demanda Somers. Expliquez-moi les événements. C’est la chose la plus utile que vous puissiez faire à présent.


			Newton les regarda chacun à leur tour, sa posture distante. L’odeur de vieillard s’était intensifiée et était maintenant entêtante, provoquant chez Hazard des envies de fenêtre ouverte, de désodorisant, ou même d’odeur des sandwichs à la tomate, au concombre et à l’oignon de Miranda Carmichael. Le bourdonnement bas de l’activité provenant de l’espace de travail à l’extérieur du bureau était à la limite de l’audible et s’infiltra sous la peau de Hazard, le démangeant.


			— Très bien. Fin février, Ted est venu à mon bureau. Il était tard.


			— Le bureau de la mairie ? demanda Hazard. Ou votre poste chez InnovateMidwest ?


			— Chez InnovateMidwest. Je vous ai déjà expliqué qu’il était mon employé là-bas. Pourquoi serait-il venu à la mairie ?


			— C’est pratique. Il y a des caméras de sécurité partout à l’hôtel de ville. Je suppose que vous n’avez pas d’enregistrement de sécurité qui montre cette rencontre avec Kjar ?


			— Non. Mon bureau est privé. Je ne peux pas prouver que cette réunion a eu lieu. Qu’est-ce que vous me soupçonnez de faire exactement, détective ? Qu’est-ce que je suis censé prouver ?


			— Que vous n’êtes pas un menteur…


			Somers serra à nouveau son bras, et à Newton il dit : 


			— Continuez.


			— Ted était… bouleversé, je suppose que c’est ce que j’ai pensé. Erratique. Ce qu’il disait n’avait pas de sens. Il parlait de gens qui l’observaient, l’écoutaient, le suivaient. Je connaissais Ted depuis des années, de loin, professionnellement, et son comportement était inhabituel. Je l’ai écouté. Je ne savais pas vraiment quoi penser, mais j’ai promis que je me pencherai sur la question, et il semblait satisfait. Il est parti.


			— C’était tout ?


			— À ce moment-là, oui. Quelques semaines plus tard, Ted est revenu. Il était en colère. Furieux. Et presque incohérent. Des bribes de phrases avaient du sens… l’observation, l’écoute, le suivi… mais la plupart de ces propos étaient des accusations délirantes. Certaines étaient dirigées contre moi. Au début, j’étais inquiet pour Ted, puis il a commencé à jeter des objets et il m’a attrapé.


			Newton saisit une poignée de son costume pour faire une démonstration. 


			— J’ai paniqué. J’ai composé le numéro de la sécurité, et ils sont venus et ont emmené Ted. J’ai appelé les RH et leur ai demandé de mettre fin à son contrat.


			Une faible teinte rouge colora les joues tombantes de Newton. 


			— Je n’ai même pas pensé qu’il pourrait être malade. J’ai agi précipitamment, je sais, mais j’étais effrayé et en colère. J’ai fait en sorte que quelqu’un de la sécurité enlève les affaires de Ted et les livre à son domicile. Je supposais que ce serait la fin de l’histoire.


			Newton fit une pause. La teinte rouge s’intensifia, et il continua : 


			— Détectives, si j’avais su qu’il était malade, je n’aurais pas fait ces choses. Je me serais assuré qu’il obtienne de l’aide. Quand j’ai réalisé ce qui se passait, trop de choses avaient déjà mal tourné.


			— Et ensuite ? demanda Somers.


			— Il y a deux semaines, je travaillais tard. Ted m’a rejoint à ma voiture quand je suis sorti.


			Un sourire amincit ses lèvres. 


			— Il y a des images de ça, détective Hazard, ajouta-t-il. La caméra du Kum-n-Go a enregistré ça sur bande. Ted criait. Il m’accusait d’avoir mis le gouvernement à ses trousses pour l’espionner. Il a dit d’autres choses, des choses que je n’ai même pas comprises. Il m’a frappé.


			Newton grimaça, toucha sa poitrine et se déplaça sur son siège. 


			— Rien de sérieux, Dieu merci, conclut-il. Quand il a été distrait, j’ai réussi à monter dans ma voiture et à partir.


			— Vous n’avez pas informé la police de ces événements ?


			— J’ai demandé au shérif Engels de s’en occuper. Je lui ai demandé de s’occuper de Ted. C’est un mauvais choix de mots, je sais.


			— Et comment le shérif s’est-il occupé de lui ? demanda Hazard.


			— Il ne l’a pas fait. Ted avait disparu. Personne ne savait où il était, même pas sa femme. Jusqu’à il y a deux jours.


			— Laissez-moi deviner, intervint Hazard. Il est réapparu au bureau.


			— Non, détective. Il m’a suivi dans les toilettes de Riverside Burgers. Et avant que vous ne demandiez, non, je ne l’avais pas vu. J’ai commandé mon burger au comptoir et suis allé aux toilettes pour me laver les mains. Il est entré juste après, et pendant un moment, j’ai juste cru que c’était une erreur de ma part. Je n’ai pas verrouillé la porte ; je me lavais simplement les mains avant de manger. Puis j’ai vu que c’était Ted. Il est venu avec une batte de baseball. Ce sont des toilettes pour une personne, donc il n’y avait pas beaucoup de place pour manœuvrer. Ted a brisé le miroir. J’ai essayé de sortir et Ted a plongé vers moi à nouveau, et il a glissé sur du papier toilette mouillé.


			Newton sourit, et ses dents scintillèrent comme une télévision en recherche de canaux. 


			— J’allais me plaindre pour le papier mouillé. J’allais retourner au comptoir et demander le gérant. Je veux dire, c’est ma ville, et Riverside Burgers est juste au niveau du marché. Les gens de passage s’arrêtent là. Ils se souviennent de choses comme ça.


			— C’était samedi ? demanda Somers.


			— C’est exact.


			— À quelle heure ?


			— Onze heures. Onze heures dix. Pas bien plus tard que ça. J’ai encore le journal d’appel sur mon téléphone, et vous pouvez voir que j’ai appelé la cheffe à onze heures dix-sept.


			— La cheffe de la police ? Pas le 911 ?


			— Ce n’était pas une urgence, détective.


			— Un homme qui vous attaque avec une batte de baseball n’est pas une urgence ? demanda Hazard. C’est une évaluation intéressante.


			— La cheffe Cravens et moi avons convenu de nous rencontrer pour discuter de la situation. Je veux ce qu’il y a de mieux pour Ted, mais je ne vais pas mentir : je suis aussi inquiet pour moi.


			— Vous n’avez pas rappelé le shérif ?


			— Le shérif Engels pense que c’est l’affaire de la ville. Il est nouveau à ce poste et il ne veut pas marcher sur les pieds des gens.


			Hazard haussa les sourcils vers Somers. Le dernier shérif du comté de Dore n’avait jamais eu peur de marcher sur les pieds des gens et, pire, il avait été à la disposition du maire. Il semblait que le shérif Engels ne suivait pas cette voie. Du moins, pas encore.


			— Samedi à onze heures semble être un moment d’affluence pour Riverside Burgers, déclara Somers.


			— Je suppose. Je n’ai bien sûr pas attendu longtemps. C’est essentiellement un fast-food, et c’est pour ça que j’ai décidé de m’y arrêter. J’étais en route pour un événement à la bibliothèque. Un conte pour les enfants du coin. C’est une manière agréable de passer du temps.


			— Mon Dieu, marmonna Hazard en secouant la tête.


			— Quelqu’un d’autre a-t-il vu ce qui s’est passé avec Ted Kjar ? demanda Somers. Vous avez parlé au gérant ? Vous avez demandé de l’aide à quelqu’un ?


			— Êtes-vous resté assez longtemps pour prendre votre burger ? demanda Hazard.


			— Un homme venait juste de m’attaquer avec une batte de baseball. Non, détective Hazard, je ne suis pas resté manger mon burger. Je n’apprécie pas la plaisanterie. Et non, détective Somerset, je n’ai pas parlé au gérant. J’ai couru à ma voiture et j’ai pris la route. J’ai appelé la cheffe, et elle a envoyé le détective Lender enquêter. Il a déposé un rapport complet avec des photos montrant les dégâts. Le miroir brisé, je veux dire. Et il a la batte de baseball.


			Somers hésita, puis se pencha à nouveau en avant. 


			— Vraiment ?


			— Oui. Je crois savoir qu’ils ont déjà pris des empreintes latentes dessus et les ont comparées à celles de Ted.


			— Une correspondance parfaite, lança Hazard.


			— Je ne comprends pas votre ton, détective.


			— Pour être clair, répondit Hazard, personne chez Riverside Burgers n’a vu Ted Kjar. Personne n’a entendu le verre se briser. Personne n’a vu votre confrontation. Vous avez réussi à vous échapper – félicitations pour ça, d’ailleurs – grâce à de l’urine sur le sol et du papier toilette tombé par terre.


			Newton se redressa sur son siège. Ses mains tachées se serrèrent sur ses genoux. 


			— Je vous ai demandé tous les deux parce que vous êtes les meilleurs. Quels que soient nos problèmes…


			— Vous avez essayé de nous tuer.


			— Ça suffit. Ça suffit, détective Hazard. Je vous ai dit ce qui s’est passé. Vous avez des ordres de la cheffe.


			— Nous n’avons pas encore vraiment reçu ces ordres, répondit Somers. Pas complètement. Juste que nous allions assurer votre protection. En rotation, je suppose, puisque nous ne serons pas très utiles si nous travaillons sans arrêt.


			— C’est exact. La cheffe a promis une rotation d’officiers en uniforme, mais vous deux allez prendre le contrôle de l’opération. Je suppose que vous voudrez définir les détails des quarts de travail et les autres détails.


			Un autre de ces sourires scintillants de réglage de télé clignota sur son visage. 


			— Détective Hazard, vous obtenez ce que vous avez voulu depuis quelque temps maintenant : ma vie est entre vos mains.


			— Génial ! s’exclama Hazard. Donc si quoi que ce soit vous arrive, ça retombe directement sur nous.


			— Je suis sûr que vous ne le pensez pas de la manière dont ça sonne, mais oui, vous avez compris l’idée.


			— C’est un piège, répondit Hazard.


			Somers commença à secouer la tête. Hazard l’ignora. 


			— Je sais que vous pensez que je suis stupide. Je sais que vous pensez que vous avez trois coups d’avance. Mais je sais que c’est un piège. Et je veux que vous le sachiez, ajouta-t-il.


			— Vous parlez comme si vous pensiez que c’est un jeu, détective, mais je vous assure, c’est ma vie. Et je ne joue pas avec ma vie. J’espère que vous non plus.


			Hazard rencontra ces yeux aqueux, semblables à des bâtonnets de poisson, puis il se leva et lança :


			— C’est une putain de plaisanterie.


			— Organisons le premier quart, dit Somers. Si vous nous donnez quelques minutes, monsieur le maire, nous vous associerons avec les premiers officiers en uniforme et vous pourrez continuer votre journée.


			Newton les laissa seuls dans le bureau de Cravens, et lorsque la porte se ferma derrière lui, éloignant l’odeur de vieil homme et de Lectric Shave, Hazard pointa un doigt sur la poitrine de Somers. 


			— C’est un piège. Il nous donne la corde et nous l’attachons autour de notre propre cou.


			— Pour l’amour de Dieu, Ry.


			— Ne me dis pas que tu crois à ces sornettes.


			Somers lui lança un regard assassin.


			— Alors qu’est-ce que tu dis ? demanda Hazard. Tu dis qu’on joue le jeu ?


			— Je dis que nous n’avons pas le choix. Si tu pouvais garder ta bouche fermée pendant cinq secondes au lieu de laisser échapper chaque putain de pensée que tu as, on pourrait garder un avantage.


			— Je ne vais pas lui lécher les bottes…


			— Je ne te demande pas de lui lécher les bottes. Je dis que si tu penses que c’est un piège, idiot, tu ne devrais pas montrer ton jeu. C’est à peu près le seul avantage qu’on avait.


			— Je ne vais pas laisser ce bâtard s’asseoir là, à nous narguer…


			— Pourquoi, Ry ? Pourquoi est-ce que ça compte ?


			— Je…


			— Je vais te dire pourquoi : tu dois toujours insister. Tu ne peux pas le gérer, tu ne supportes pas l’idée que quelqu’un puisse te surpasser, alors tu remets une couche chaque putain de minute.


			Somers baissa le menton vers sa poitrine et prit une profonde inspiration. Du rouge marquait ses joues et il semblait bien plus fatigué qu’une heure auparavant. Depuis le bureau, le cri aigu du fax traversa le verre épais du bureau de Cravens.


			— Je n’ai pas toujours besoin d’en mettre une couche, répondit Hazard.


			— Seigneur, murmura Somers, aie pitié.


			— Je n’insiste pas.


			— Tu le fais en ce moment même.


			— Je…, commença Hazard en croisant les bras. D’accord. Je suppose que oui.


			— Tu as de la chance que je te trouve beau.


			Hazard plissa les yeux.


			Avec un sourire doux, Somers ajouta :


			— On peut aller décider quels veinards vont passer leur journée de service avec le maire ?


			— C’est simple : on lui colle juste Foley pendant vingt-quatre heures. Tous les jours.


			Avec un rire, Somers inclina la tête vers la porte et Hazard passa devant son partenaire pour sortir du bureau.


			Mais ce ne fut pas aussi facile que Hazard l’avait espéré, et en vingt minutes sa tension artérielle avait de nouveau grimpé en flèche. Il se tenait avec Cravens, Newton et Somers dans l’espace ouvert du bureau. Ils étaient maintenant rejoints par Jonny Moraes, l’officier de police à la peau sombre habituellement partenaire de Foley, et Miranda Carmichael. Les cheveux de Carmichael, coupés court après une rencontre désagréable avec un citoyen plus âgé, avaient poussé en un casque de boucles courtes, et son corps compact de gymnaste trahissait la tension alors qu’elle attendait. Moraes n’avait jamais l’air tendu. Sa mère, une Brésilienne qui était venue au Wroxall College et avait décidé de rester après avoir terminé, lui avait transmis une partie de cette célèbre tranquillité latine.


			— Arrangez-vous entre vous trois, lança Cravens, en désignant Somers, Moraes et Carmichael. Trois services de huit heures.


			— Et moi ? dit Hazard.


			— Tu es avec moi, dit Somers.


			— Ouais, mais je n’ai pas mon mot à dire ?


			Cravens l’ignora. 


			— Je veux que les détectives Hazard et Somerset soient sur le troisième quart. Pour le reste, vous pouvez être flexibles.


			— Vous avez dit qu’on pouvait s’en occuper, lâcha Hazard.


			— Elle a dit que nous pouvions nous en occuper, corrigea Somers en pointant à nouveau vers lui-même, Moraes et Carmichael. Tu n’as pas le droit de vote.


			— À quoi bon voter si on a le troisième quart à chaque fois ?


			— C’est pour ça que tu n’as pas le droit de décider, dit Moraes avec un sourire paresseux.


			— Chef, l’interpella Hazard.


			— Non. Je ne veux pas l’entendre.


			— Chaque troisième quart ? On va travailler de nuit jusqu’à ce qu’on retrouve Kjar ou jusqu’à ce que Kjar parvienne finalement à…


			Le coude de Somers heurta les côtes de Hazard, qui grogna et laissa tomber le reste, mais les yeux de Cravens étaient devenus froids. 


			— Détective, vous ne le savez peut-être pas, mais la plupart des schizophrènes souffrent de leurs épisodes les plus graves la nuit. Le comportement de monsieur Kjar est conforme à ça. Toutes ses confrontations avec le maire, sauf une, ont eu lieu après la tombée de la nuit. Sur la base de ces données, je crois que vous et le détective Somerset devriez couvrir le moment où Kjar est le plus susceptible d’attaquer.


			— S’il attaque seulement, répondit Hazard. Et si seulement il est schizophrène, ce dont nous n’avons aucune preuve, et si…


			— Ça suffit, détective. C’est un ordre. Si ça ne vous convient pas, vous pouvez balayer le Truant Park pendant six mois et je verrai si l’officier Moraes veut tenter sa chance en tant que détective.


			— C’est…, commença Hazard, mais Somers le coupa à nouveau du coude.


			— Laisse tomber, coupa Somers. Ou je pourrais voir si Moraes veut aussi m’emmener dîner.


			— Tu n’es pas mon genre, répliqua Moraes sur un ton simplement informatif. Trop mignon.


			Miranda Carmichael secoua simplement la tête et eut l’air de souhaiter avoir choisi n’importe quel autre métier que celui-ci.


			— Moraes et Carmichael, proposa Somers, pourquoi ne pas vous relayer ?


			— Ça me va, répondit Moraes. Tu veux finir le premier quart aujourd’hui ?


			— Oui, bien sûr. Ça ne te dérange pas de le prendre à trois heures ?


			Moraes secoua la tête.


			— Passe-moi un coup de fil un quart d’heure avant, demanda Carmichael, et je te dirai où nous rencontrer.


			Moraes fit un petit salut et Carmichael hocha la tête en direction du maire. 


			— Quand vous voulez, monsieur le maire.


			— Merci, officier. Et merci à vous aussi, Cheffe. Et officier Moraes, également. Détectives.


			Newton hocha la tête, puis se dirigea vers le hall d’entrée.


			Cravens lança aux détectives, particulièrement à Hazard, un regard dégoûté et suivit le maire vers l’avant. Somers s’affaissa contre un bureau dans l’espace de travail. Moraes se balançait sur ses pieds en lançant à chacun d’eux un regard pensif.


			— Alors, vous prendrez le relais à onze heures ?


			— Ouais, confirma Somers. Même routine. On appellera quinze minutes avant.


			Moraes lança à Hazard un autre regard bien insistant, puis siffla. 


			— Bonne chance.


			Dès que Moraes fut parti, Hazard se dirigea vers le hall d’entrée.


			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Somers en le suivant.


			— Je veux garder un œil sur ce fils de pute.


			— C’est ce qu’on va faire, Ry. Toutes les nuits. Pour toujours. Ou jusqu’à ce qu’on attrape Ted Kjar.


			— Non, je veux dire, je veux le surveiller maintenant.


			— Bon Dieu. Ry, on devrait rentrer à la maison. Dormir. On va être debout toute la nuit, et…


			Hazard accéléra le pas.


			— Bon sang, lâcha Somers en se dépêchant de le suivre. Je devrais vraiment voir si Moraes veut m’emmener dîner.


			— Tu l’as entendu : tu n’es pas son genre.


			Somers jura entre ses dents.


			Mais devant le hall, Hazard ralentit. Newton se tenait près des portes d’entrée, penché pour parler à Cravens, tandis que Carmichael restait à une distance respectueuse. Encore une fois, Hazard se demanda à quel point Martha Cravens était sous l’emprise de Newton, et il se demanda aussi ce que le maire essayait de manigancer. Feindre sa propre mort et les accuser ? S’enfuir avec de l’argent détourné, commencer une nouvelle vie et, juste pour emmerder Emery Hazard une dernière fois, le laisser porter le chapeau pour sa fausse mort ? Hazard ne le savait pas, mais il ne croyait pas aux conneries à propos de Ted Kjar, et il n’allait pas laisser Newton passer la corde autour de son cou aussi facilement.


			— Excusez-moi.


			La voix venait du bureau de réception, où Jim Murray était toujours assis, regardant maintenant par-dessus son journal le maire et la cheffe Cravens. 


			— Excusez-moi, vous bloquez la porte.


			— On doit se demander ce qui se passe dans sa tête, dit Somers.


			— Quelque chose de sournois, répondit Hazard avec les yeux toujours fixés sur le maire. 


			Le vieil homme était concentré sur sa discussion avec Cravens. 


			— Quelque chose qui va tuer quelqu’un et le rendre plus riche, je parie.


			— Non, je veux dire Murray.


			— Excusez-moi, répéta Murray avec cette voix chagrine. Les gens doivent utiliser cette porte.


			— Tu crois qu’il est aveugle ? demanda Somers. Tu crois qu’il ne voit pas que c’est le maire et sa cheffe ? Pour ce que ça vaut, Murray n’a que deux patrons, et il leur crie dessus en ce moment même.


			Somers tira sa lèvre inférieure entre ses dents. 


			— Tu crois qu’il est resté en, je ne sais pas, 1958 ? ajouta-t-il.


			D’un signe de tête, le maire termina sa conversation avec la cheffe. Il poussa la porte du commissariat, qui s’ouvrit. La chaleur extérieure pénétra : humide, marécageuse, la chaleur du Missouri, collant l’air à la peau de Hazard. À travers le verre, le mur en brique des magasins de l’autre côté de la rue leur faisait face. Le soleil de l’après-midi brillait là où il tombait sur quelque chose de réfléchissant : les vitres, les garnitures chromées, l’antenne qui traînait au-dessus du Family Video.


			Newton sembla se rappeler quelque chose. Il hésita, la main maintenant le battant ouvert, et se retourna vers Cravens.
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