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Préface


			S’il y a quelques années encore il était possible de relativiser l’importance de la révolution numérique, c’est désormais un fait d’une ampleur si importante qu’il en est devenu pour ainsi dire banal.

			Chacun peut constater dans son quotidien l’avènement des systèmes d’information, du Cloud, de l’intelligence artificielle, etc. Les méta-plateformes servent désormais des milliards d’usagers et, face à cela, les grandes institutions publiques, l’État fédéral américain, l’Union européenne ainsi que les grandes nations mettent en place tout un arsenal juridique visant à éviter que le rapport entre ces acteurs numériques – de nature presque exclusivement privée – et leurs usagers ne soient trop en faveur des premiers et en défaveur des seconds. Dans ce contexte est apparu, ces dernières années, un débat très vif sur l’importance des libertés individuelles numériques, à l’égard desquelles un consensus assez unanime a émergé pour les défendre.

			N’hésitons pas à le dire : ce débat, du fait de la nature de ses protagonistes, le plus souvent venant du monde du droit et des sciences politiques, ou encore du camp des défenseurs des libertés tout court, a souvent abouti à délégitimer l’usage des données par les acteurs publics, laissant le champ libre à ceux venant du privé pour prendre le contrôle de pans entiers de nos vies numériques.

			Sans vouloir déprécier la noblesse de cette cause, on ne peut s’empêcher de penser qu’existe une forme d’hypocrisie à ne vouloir à aucun prix que les institutions publiques fassent usage de la donnée tout en observant le déferlement de nouvelles technologies aux potentialités d’administration de la sphère publique à chaque fois plus importantes.

			La vertu de l’ouvrage d’Hugues Bersini est qu’il met en exergue sans aucune forme de concession les ambiguïtés qui peuvent exister entre l’individu et le collectif, d’une part, et, d’autre part, entre une décision humaine et une décision algorithmique. À la lumière de son livre, rien de ce qui dans notre culture collective semble évident à l’égard des usages numériques ne le reste vraiment. On pourrait même dire que monsieur Bersini a la vertu de montrer combien nous sommes schizophrènes, souhaitant passionnément que nos données soit protégées d’un accès aux tiers et, en même temps, désireux d’avoir des services numériques privés ou publics de la meilleure qualité possible, disposant de capacités divinatoires et de contrôle de chacun sauf de soi-même, cela va sans dire.

			Il montre également combien des décisions que l’on souhaiterait confiées exclusivement aux humains pourraient être mieux effectuées par un algorithme. Ainsi, d’avoir le droit de conduire une voiture lorsque l’on a bu un verre ou deux, ou encore d’être jugé pour des faits plus ou moins graves. En ce qui concerne le rapport entre l’individu et le collectif, bien souvent on se rend compte qu’ils s’opposent : mes données individuelles ne doivent-elles jamais être réutilisées sans mon accord ? Même si cela permettait de faire avancer le bien commun ? Par exemple, le fait que je parte travailler à 8 h 15 du matin n’intéresse-t-il vraiment que moi ou également la régie de transport qui peut adapter et fur et à mesure la mobilisation de ses équipements ? Des épidémiologues qui pourraient traiter de façon plus efficace d’autres patients atteints d’une pathologie dont j’ai moi-même souffert en accédant à mes données ? Poser ainsi ces questions induit une mise en perspective différente du traditionnel « les données personnelles doivent le rester ». Et à cet égard, on voit bien combien la psyché collective des sociétés peut aboutir à des choix différents. Ainsi, au-delà du fait que la Chine ne soit pas exactement une démocratie et qu’il convient de se garder de penser que les politiques publiques qui y sont menées sont le fruit de consensus larges de la part de ses habitants, il faut admettre que ceux qui y voyagent sont souvent surpris d’observer combien la notion de score social (social rating) est généralement acceptée. Pour avoir eu l’opportunité de donner quelques cours à l’université Tsinghua de Pékin, il m’a fallu admettre que dans les milieux scientifiques et universitaires, le débat à cet égard ne s’engage pas du tout sur les mêmes bases qu’en Occident. Au-delà d’une appréciation différente de ce que peut induire un système démocratique (disposer de plus libertés individuelles) il ne fait que peu de doute que l’histoire chinoise et l’accent que les institutions ont mis sur le collectif participent aujourd’hui à une acceptation beaucoup plus importante qu’elle ne pourra l’être en Occident de ce système de social rating. Si les abus de ce dispositif sont incontestables et s’ils font froid dans le dos du fait de leurs ressemblances avec les pires travers que décrivit Orwell dans son fameux 1984 il y a maintenant soixante ans, il faut admettre que l’approche occidentale est également critiquable, du fait de sa reddition progressive, en fonction des possibilités nouvelles des technologies.

			En général, les choses se passent ainsi : dans un premier temps, une nouvelle technologie fait la démonstration d’un potentiel significatif sans que celle-ci passe nécessairement à l’échelle d’un usage de masse. C’est une petite start-up ou une fonctionnalité secondaire d’une plateforme numérique qui promeut cela. S’ensuit un débat sur les réseaux sociaux et parfois dans les médias. Puis, un régulateur généralement bien intentionné prend la décision de réduire de façon considérable le potentiel de cette technologie, de ce nouvel usage, en y attachant des conditions d’usage qui la rendent inopérante. Puis, dans un troisième temps, un autre innovateur va apporter une solution qui limitera les abus tout en permettant un usage massif de cette technologie. Bien souvent, le régulateur est obligé d’adapter ses textes initiaux, tant ceux-ci sont devenus de facto désuets. Ainsi, au début des années 2000, la CNIL française a défini qu’à chaque fois que quelqu’un devait utiliser un service de géolocalisation sur un téléphone mobile, une alerte devait le prévenir de sorte qu’il puisse choisir d’utiliser cette géolocalisation ou non. On conçoit qu’en termes d’expérience utilisateur, c’était potentiellement très contraignant, même si cela permettait de choisir de communiquer ou non ses données de localisation à une plateforme tierce. Puis est arrivé l’iPhone et, avec lui, la possibilité d’accepter, service par service, le fait d’être géolocalisé. Cela a rendu immédiatement caduque l’approche de la CNIL, qui n’a pu faire autrement que d’adapter ses textes. Cet enchaînement d’événements n’est pas si anodin que cela, mais bien plutôt systématique et, de surcroît, cela cause de nombreux inconvénients. Le premier d’entre eux étant de confier à une autorité administrative des choix qui devraient relever essentiellement du citoyen.

			En réalité, la mutation de notre État vers la plateforme technologique qu’il va nécessairement devoir devenir s’il ne veut pas être ringardisé par les plateformes numériques se fait cahin-caha. Le débat sur la place des algorithmes n’a, pour ainsi dire, pas lieu ou alors au sein de cercles d’experts, évoluant dans un contexte si confidentiel qu’il n’a rien de démocratique. C’est là où je trouve toute sa vertu à cet ouvrage, qui décrit de façon minutieuse, patiemment et avec un soin de détail élevé, combien la notion d’État plateforme et de bien commun algorithmique est, pour ainsi dire, inévitable.

			Certains prétendent que cela n’a rien d’inéluctable et, certes, cela pourrait être évité, mais au prix d’un affaissement très significatif de la notion même d’État. C’est-à-dire en acceptant que nos institutions publiques soient totalement dépassées par la technologie et, de ce fait, soient essentiellement bureaucratiques et improductives, un état de fait qui est d’ailleurs partiellement d’actualité.

			À cet égard, j’ai été vraiment surpris lorsque, effectuant au sein de l’Institut Montaigne, un travail sur les gilets jaunes, je n’ai pu que constater combien l’aigreur de ceux-ci à l’égard de la numérisation des services publics était importante. Car ces services, pris dans toutes ces injonctions contradictoires de défendre les libertés individuelles et de créer des services numériques efficaces, ont abouti à un galimatias qui n’est trop souvent rien d’autre qu’une complication de ce qui préexistait.

			Ainsi, l’invention de France Connect, qui avait l’objectif louable d’éviter que nos données ne soient unifiées derrière un seul mot de passe, s’est révélée une erreur : ceux qui, comme moi, ont de vieux parents qui ont des difficultés à se servir des services numériques, savent combien ces multiples mots de passe et les interfaces supplémentaires que France Connect occasionne sont autant de facteurs qui compliquent l’usage de ces services et parfois empêchent l’aboutissement des démarches numériques.

			Évidemment, à ce stade de ce raisonnement, le lecteur se posera la question de savoir comment il est possible de faire des systèmes d’administration publique intégrés sans courir le risque de verser à un moment ou à un autre – en particulier, si les partis populistes devaient arriver au pouvoir – dans un état totalitaire qui abuserait largement des données détenues sur les citoyens. À cet égard, j’ai été particulièrement surpris d’observer combien la dernière partie de l’ouvrage d’Hugues Bersini rejoignait mes propres hypothèses. L’État moderne ne pourra exister sans accepter qu’une nouvelle forme de relation se crée entre les trois natures de pouvoir numérique : l’État en premier lieu, bien entendu, le citoyen en second lieu et les acteurs privés en troisième. Pour ces derniers, l’État n’a pas d’autre solution que d’être extrêmement directif et coercitif, c’est-à-dire les empêcher de façon systématique d’abuser des données en mettant en place un ensemble de règlements comprenant des pénalités substantielles (le RGPD induit des pénalités allant jusqu’à 4 % du chiffre d’affaires mondial et le DMA jusqu’à 6 %) qui soient suffisamment dissuasives pour limiter les abus. À noter d’ailleurs que ces amendes pourraient largement aider au financement de services publics numériques tant ces abus sont importants et récurrents. Concernant la deuxième catégorie d’acteurs, l’État n’a pas d’autre choix que d’accepter de devenir une plateforme numérique. L’auteur le rappelle d’ailleurs abondamment, et il est évident qu’il n’y a pas tellement d’alternatives, si ce n’est la disparition de l’État au sein de la sphère numérique, ce qui ne peut pas être une hypothèse sérieuse. Il faut donc que l’on soit capable de mettre en place un État qui utilise massivement les algorithmes, tout en préservant son essence démocratique. En étant quelque peu provocateur, cela reviendrait à créer une sorte de social rating européen qui ne serait pas dans un mode « surveiller et punir », mais plutôt « accompagner et développer ». Cela signifie qu’il faudrait mettre en place des contre-pouvoirs très forts ; Sénèque nous rappelait que toute institution a tendance à aller au bout du pouvoir qui lui est conféré. C’est là qu’intervient la société civile. Depuis des années, je me tue à dire que l’État de demain ne devrait pas voir ses citoyens lui faire face, mais leur permette de se situer en son cœur même. C’est-à-dire, être ceux qui développeraient les services publics, qui le feraient en coopération totale avec ce que l’on pourrait dénommer l’État. Cela veut dire que des citoyens pourraient, sous différentes formes, collaborer. Et, comme l’observe très justement Hugues Bersini, plus les citoyens sont numériquement compétents, plus ils seraient nécessaires à la réalisation de cette œuvre. Pour lever toute forme d’ambiguïté, je ne prêche pas là pour une approche de réduction des coûts de la fonction publique qui verrait les agents être remplacés par des citoyens plus ou moins bénévoles. Je prêche pour l’émergence d’une relation réellement tripartite, où les citoyens agiraient aux côtés des agents dans des cadres nouveaux. Il pourrait, par exemple, s’agir du Service Civique Citoyen, pour lequel je plaide invariablement depuis de longues années aux côtés de Bayes Impact. Pour les autres acteurs citoyens (ceux qui ont passé l’âge de faire un service civique ou qui souhaitent se mobiliser uniquement sur une mission courte et spécialisée), il pourrait s’agir de relations contractuelles rémunérées. Après tout, ce n’est pas parce que l’on travaille pour l’État qu’on doit le faire gracieusement. L’objectif serait de s’assurer que le regard de la société civile soit bien présent dans la conception et dans l’administration de ses services qui peuvent facilement verser dans l’opacité.

			Je ne veux pas tout dévoiler, je ne veux pas « spoiler » cet ouvrage, tant celui-ci est d’une grande qualité. Mais je terminerai sur ces mots : Hugues Bersini traite ici d’une notion essentielle, une notion qui devrait être enseignée à l’INSP, dans les écoles d’affaires publiques, qui devrait faire l’objet de débats au sein des assemblées, qui devrait être discutée au cœur même de la société civile, qui devrait nous pousser à redéfinir ce que nous pensons être les services numériques, en particulier publics, au sein de l’ère numérique.

			Gilles Badinet

			

	




Introduction


			Des algorithmes au chevet des communs

			Le monde court à la catastrophe, et avec de plus en plus d’entrain, bien sûr par la volonté de quelques-uns qui ont les moyens et l’obsession maladive de mettre le feu partout où ils passent, mais aussi, et sans doute plus encore, comme conséquence de la complexification du système Terre, de sa gouvernance et des tiraillements infernaux et irréconciliables entre les intérêts de ceux qui l’habitent. Cette planète en perdition, en implosion, est devenue bien trop complexe pour en confier la seule gestion à des gouvernants en chair et en os et à leurs cerveaux de protéines vêtus. Les lourds nuages noirs chargés d’orage qui nous menacent, comme l’économie mondialisée et les crises qui s’ensuivent régulièrement, l’explosion des inégalités, le réchauffement climatique et la dégradation de l’environnement, les épidémies successives, la détérioration de l’habitat, la transition énergétique inéluctable, l’agriculture qui s’intensifie en tout sauf en bienfaits pour la santé, les fractures communautaires et la flambée du terrorisme, exigent une meilleure compréhension et interprétation des phénomènes, suivies de délibérations approfondies pour en trouver les parades et les issues. Il nous avait semblé jusqu’alors que l’activité débordante de nos neurones, reliés entre eux par un tissu relationnel d’une formidable sophistication et en remodelage constant, était largement suffisante pour affronter cette complexité. C’était sans compter l’avènement du numérique et de l’intelligence artificielle, autrement plus efficaces pour affronter semblables réalités.

			Ainsi, à l’heure où j’écris ces lignes, s’il est une tragédie dont, à l’origine, personne n’est vraiment responsable et qui a mis à mal, de par sa complexité, tous nos systèmes de gouvernance, des plus autocratiques aux plus libéraux, c’est bien celle du Covid. Elle est un exemple dramatique mais idéal de ce que nous souhaitons démontrer. Car cette crise s’est révélée en effet, ô combien, complexe à gérer : soigner les malades pendant suffisamment de temps, détecter et anticiper leur état, éviter qu’ils ne contaminent les bien portants, repérer et isoler les contacts, tout cela en préservant les systèmes éducatif et hospitalier, la fluidité et la continuité des circuits économiques. Il s’est aussi agi d’optimiser les soins et de partager équitablement le recours aux ressources médicales dont, pour l’essentiel, les soignants, déjà rares mais, à bout de souffle et sous-payés, se raréfiant chaque jour davantage. Cette crise nous a permis ainsi de réaliser à quel point de nombreux algorithmes nous sont devenus indispensables afin de formater et d’aligner nos comportements au bénéfice de la santé de tous et du vivre ensemble au mieux. Un exemple parmi d’autres, en espérant qu’il ne soit plus d’actualité quand vous lirez ces lignes : le passe vaccinal qui, même s’il n’oblige personne à se faire vacciner, rend la vie des récalcitrants, non munis du QR code « sésame », extrêmement compliquée. Le vaccin a, en effet, deux facettes qu’il n’est pas toujours facile d’évaluer et de concilier. Il bénéficie à chacun (pour renforcer son immunité), mais il bénéficie aussi à tous (pour atténuer la contamination et alléger l’occupation des soins intensifs). Et c’est surtout pour cette dernière raison, qu’on se l’avoue ou non, que cet algorithme du passe vaccinal a vraiment tout de l’obligation. Ce petit QR code oblige chacun à se prêter au jeu du bénéfice, notamment collectif, de la vaccination. Il m’oblige à me préoccuper de la santé d’autrui.

			Dans cet essai – car il sera surtout question de la manière dont des dispositifs logiciels peuvent assister la chose publique et sa gouvernance, s’y substituer ou la complémenter –, il m’importe de vous préciser ce que j’entends tout d’abord par l’action politique. Les quelques lignes qui vont suivre seront aussi lapidaires que naïves, ayant comme seule raison de préparer la thèse essentielle de l’ouvrage, idéalement moins naïve celle-là, du nécessaire court-circuitage algorithmique, mais à certaines conditions, des systèmes de gouvernance traditionnels. Cette action politique consiste pour l’essentiel, et par tous les moyens possibles, des moins aux plus coercitifs, à aligner les intérêts de tout un chacun sur celui de la collectivité dont il fait partie.

			Deux cas de figure se présentent qu’il convient de bien comprendre et de distinguer. Dans les deux cas, c’est le rôle des trois pouvoirs – exécutif, judiciaire et législatif –, chacun à sa manière, et tout en équilibrant la part qu’ils jouent au regard des deux autres, de s’efforcer à réussir cet alignement.

			Pallier la défaillance, punir la déviance

			Dans le premier cas, chaque membre de la collectivité n’est doté ni d’une vision suffisamment large ni de la perspicacité nécessaire pour déduire de son plein gré comment il lui convient d’agir au milieu de ses semblables et avec eux, pour que le résultat de son action finisse pourtant par bénéficier à tous. Chacun souffre de myopie dans le temps et l’espace, demeure le nez dans le guidon, pâtit également d’une rationalité amputée. Le pouvoir en place, par sa hauteur, par le privilège de sa vision élargie, de sa capacité prédictive, de son expérience, ainsi que par la finesse de son jugement, pallie ce déficit cognitif (il n’est pas toujours aisé, pour chaque individu, de prévoir la conséquence de ses actes sur le collectif). Il sait mieux que nous ce qui est bon pour nous. Exemples triviaux bien connus : le général d’armée qui commande ses soldats afin de les faire participer à une stratégie qu’il espère victorieuse, tout comme l’entraîneur de football qui s’époumone et gesticule désespérément sur les bords du terrain, ou le chef d’entreprise qui sait ce qu’il attend de ses employés pour les faire remporter des marchés. Les leaders, idéalement, quand on les désigne avec soin, voient mieux, voient plus loin et avec une rationalité accrue. Ils peuvent parfois aller jusqu’à une simplification massive de cette réalité1 qu’ils embrassent de leurs yeux et de leurs sondes, afin d’en assurer mieux encore le contrôle. C’est alors la maîtrise de ces capteurs et actionneurs à l’échelle macroscopique du social qui permet à certains de revendiquer le statut de gouvernant et aux gouvernés de se prêter au jeu.

			Dans le deuxième cas de figure, plus ardu, plus délicat, chacun sait parfaitement ce qui lui convient de faire pour maximiser son seul intérêt, sa rationalité n’est nullement mise en défaut, mais le résultat de son acte s’avère finalement dommageable pour tous. La propension de chacun à favoriser son seul bien-être sur celui du groupe dont il est membre, à tirer toute la couverture à lui, est souvent d’une telle intensité, d’une telle pression biologique, qu’il convient pour les gouvernants de muscler les dispositifs nécessaires à la répression de cette pulsion égotique. Concentrons-nous sur ce deuxième cas, le plus subtil, le plus perturbant, et souvent négligé sinon confondu avec le premier, quand le pouvoir se doit d’adopter la forme de la sanction légitime et non plus se contenter d’une simple incitation (car rappelons-nous que dans le premier cas, les sujets ont tout à y gagner). Cette déviance doit être découragée à tout prix, malgré ce qui semble en coûter à chacun. Mais d’ailleurs, pourquoi ce même alignement, ce phasage de son propre intérêt sur celui des autres, ne coule-t-il plus de source ? Pourquoi, par exemple, les penseurs de la mouvance néolibérale ont toujours cru à tort, sauf dans des cas simples et très circonscrits, qu’il était possible de laisser les agents économiques se désintéresser d’autrui comme la meilleure manière de les rendre paradoxalement plus heureux ? Pourquoi ce souhait d’un État planificateur et punisseur, incitant à la préoccupation pour autrui, ce que le calcul purement rationnel met en défaut ? Pourquoi me ferais-je vacciner au bénéfice de la collectivité si je crains sincèrement pour ma santé ?

			De cette difficulté d’aligner le particulier sur le collectif, des siècles de philosophie morale ont pourtant cherché à nous convaincre, donnant naissance à des penseurs aussi influents que Kant, Bentham ou Rawls, qui ont tenté, chacun à sa manière, partiellement différente, de définir comment chaque individu devrait idéalement se comporter afin d’articuler son intérêt propre avec celui de sa collectivité. Et s’il n’y parvient pas spontanément, ces penseurs ont réfléchi sur le type de contrainte et d’assujettissement que pourrait exercer un pouvoir légitime afin de l’obliger à le faire. Quel calcul moral devrait présider à l’action de ce même pouvoir pour être assuré que les fils qu’il tire amènent les marionnettes obsédées par leur bien-être à composer une société harmonieuse et pacifiée. Quels leviers délicats sont à sa disposition pour que l’espace de liberté apparemment laissé à chacun demeure garant de la maximisation d’une satisfaction collective ? Doit-on interdire un comportement, juste par principe, parce qu’il heurte notre conscience morale (comme le privilégie Kant), un point c’est tout, ou doit-on l’interdire en évaluant de manière rigoureuse et exhaustive (idéalement quantitative) les dommages qu’il pourrait provoquer sur autrui (plus dans la lignée utilitariste d’un Bentham) ?

			Les jeux dits du « bien public »

			Bien que toute étude de philosophie éthique démarre souvent par cette question essentielle de l’articulation du bien-être de chacun avec celui des autres, du bonheur des uns et de sa conséquence sur le malheur des autres, il est étonnant qu’elle s’arrête souvent au constat de cette seule tension et ne tire pas suffisamment bénéfice de tout un courant de pensée économique qui, par la seule quantification et algorithmisation de ce dilemme, permet non seulement d’en saisir mieux la complexité, mais aussi les voies possibles de sa résolution. Ainsi, il est un jeu d’économie expérimentale dénommé du « bien public » qui noircit depuis de nombreuses années les écrits des économistes et des informaticiens, tout en se prêtant à des expérimentations multiples en présence de cobayes humains. Ce jeu se déroule de la sorte. Un succédané de banque centrale offre à tous les participants, disons au nombre de dix pour simplifier, une certaine somme d’argent, disons, là encore, cent euros pour simplifier. La règle du jeu est la suivante. À chaque itération du jeu, les participants sont invités à déposer une part de leur magot dans un pot commun. Tous l’ayant fait, le montant du pot est multiplié par deux et redistribué équitablement entre les participants. Quelle est la stratégie optimale favorisée par chaque participant ? Il n’est guère difficile de voir surgir l’opposition entre l’intérêt de chacun et celui de la collectivité. En effet, le mieux pour chaque participant serait de se délester de l’entièreté de son magot. Mille euros se retrouveraient dans le pot commun qui, multiplié par deux et redistribué à chacun, doublerait les avoirs de tous. Mais, tout bien pensé, il y a beaucoup mieux à faire pour chaque joueur, pris isolément : ne rien déposer dans le pot commun. Le calcul est vite fait. S’il reste le seul à se comporter de la sorte, le passager clandestin ou le trouble-fête se retrouvera, lui, avec 280 euros, à la différence des autres joueurs, qui ne profiteront que de 180 euros et lorgneront avec envie sur les gains du déviant.

			Ce type d’expérience a été reproduit des milliers de fois, dans toutes les cultures et toutes sociétés du monde, des plus civiles, des plus disciplinées de nos contrées (pays scandinaves, Extrême-Orient) à celles qui ont la réputation de l’être un peu moins (pays latins, africains), et son déroulement ne met vraiment personne à l’abri. Tous, sans exception, finissent par se faire piéger. De la première cellule vivante (là, c’est le darwinisme qui est à la manœuvre) à Elon Musk (comme exemple d’un QI au zénith), en passant par les singes bonobos, il semble que cette pulsion égotique soit profondément ancrée dans l’ADN de la nature humaine. De surcroît, une fois les tricheurs repérés par les autres, un deuxième travers de cette même nature conduit très naturellement tous les participants à préférer par la suite ne plus rien laisser dans le pot commun. Rien n’inspire plus le comportement d’un humain que celui de son voisin, a fortiori quand il lui est à ce point profitable. Quitte à copier, privilégions les gagnants ! Il convient donc d’imiter ces tricheurs et ne plus se retrouver comme seuls dindons de la farce. Et tout aussi inéluctable qu’elle soit, c’est bien la pire des situations, car chacun se retrouve avec beaucoup moins. On est ici en présence d’un mimétisme mortifère et d’une défiance qui ne l’est pas moins, éprouvée par chacun à l’égard de tous. Pourquoi accepter d’endosser la pelisse du mouton, bêlant béatement dans une bergerie qui, petit à petit, se peuple de loups ? Le ver est dans le fruit et, très vite, c’est de toute la corbeille qu’il va falloir se débarrasser.

			Cette situation, aussi qualifiée de « tragédie des communs2 », quand les individus, à la poursuite de leur intérêt propre et s’inspirant mutuellement, précipitent la collectivité dans l’abîme, a été largement discutée et débattue parmi les sociologues et les économistes. À petite échelle, cette « tragédie des communs » décrit de multiples situations d’incivilité, telles que l’évasion fiscale, l’usage bruyant du portable dans les lieux publics, la dégustation de corn-flakes par le voisin pendant la projection d’un film à suspense, la conduite automobile agressive, le non-triage de ses déchets, le refus de la vaccination, et une pléthore d’autres. À plus large échelle, elle se décline aujourd’hui sous les vocables bien plus effrayants encore de « réchauffement climatique », « dégradation des environnements naturels », « épuisement des ressources vitales », « explosion des inégalités », « replis et tensions communautaires », « réticence à atténuer par son attitude la diffusion épidémique », « crises économiques », « effondrement des écosystèmes », autant de déclinaisons du mythique « syndrome de l’île de Pâques ».

			Pour rétablir un semblant de coopération et inciter les participants à préserver ces biens publics indispensables à tous, les économistes expérimentaux mettent en avant ou testent différentes manières qui s’interpénètrent, se renforcent mutuellement : les normes morales sous la forme de réciprocité et réputation, l’organisation pyramidale et le respect de la hiérarchie, l’économie de marché et la division du travail, la vigueur biologique d’un lien familial et identitaire qui s’étend au-delà du premier cercle, le partage d’une spiritualité amenant à communier de concert, les dispositifs matériels et informatiques prévenant toute incivilité. Mais, en l’occurrence, et lors du déroulement très pratique et primitif de ces jeux, la manière expérimentalement la plus efficiente reste d’attribuer à une personne tirée au hasard le pouvoir de pénaliser la canaille, la privant d’un montant supérieur encore à ce que sa tricherie serait censée lui rapporter. Même si le redresseur de torts a tout à y perdre, il punira quand même, c’est plus fort que lui, car il veut que justice se fasse. Et c’est ainsi qu’émerge cette autre raison d’être du pouvoir, par le brandissement légitime du glaive de la justice. C’est du bénéfice sur la collectivité que provient la légitimité de cette violence. Si le déviant potentiel ne parvient pas à le faire de manière spontanée, par le pouvoir de conviction de son double moral perché sur son épaule, le bâton (la crainte avant ou les coups qui pourraient pleuvoir après) le contraint à participer au bien public, le remettant sur le droit chemin face à tous ceux de traverse bien plus alléchants, s’il n’y avait ce foutu bâton, qui s’ouvrent devant lui.

			Il existe aussi une dernière fonction de l’autorité publique, assez proche de cette deuxième, mais qui nous intéressera beaucoup moins ici, et qui consiste à s’interposer entre des acteurs sociaux qui, non contents de refuser la coopération, se perdent dans un cycle sans fin de violences auquel il est indispensable de mettre un terme. Si deux individus s’obstinent à rendre coup pour coup et ne parviennent plus à s’extirper du fameux « tit for tat3 » théorisé à foison par les économistes et les informaticiens, il est nécessaire qu’un troisième, accepté d’eux, s’interpose et les sépare une bonne fois pour toutes : l’État.

			Aussi triviale que puisse être cette entrée en matière, elle suffira pour la défense à venir de cette poussée algorithmique tous azimuts qui nous occupera tant par la suite. Le pouvoir, quelles que soient ses déclinaisons, du côté de l’exécutif qui l’impose ou du législatif qui le pense, a d’abord idéalement et fondamentalement vocation à pallier le manque de vision et de rationalité des hommes qu’il assujettit. Il appréhende mieux qu’eux ce qui est bon pour eux. Son paternalisme (jugé souvent excessif par les plus libéraux de nos penseurs) les incite à plus de bien-être, et même contre le gré de ses bénéficiaires. Il a ensuite vocation à réprimer un égoïsme humain qui aurait tout à gagner à placer son intérêt bien pensé devant celui de la collectivité. Le pouvoir réprime cet égoïsme primaire ou le dissuade par la menace de la sanction. Et c’est, justement, parce qu’il pense à notre place ou qu’il peut frapper fort pour dissuader les déviants, qu’il vaut mieux désigner de la plus convaincante des manières ceux censés l’exercer. Et pourquoi pas l’algorithmiser ?

			De la déligitimité politique

			Aujourd’hui, les mécanismes de désignation des personnes en charge d’exercer ce pouvoir sont de différents types : majoritaire, à deux tours... Ces mécanismes sont de plus en plus décriés car ils servent à élire un personnel politique essentiellement préoccupé par sa réélection. Les puissances d’argent et celles du politique se trouvent de plus en plus enchevêtrées, condamnant le politique à sacrifier ses idéaux notamment au remboursement des dépenses qui furent nécessaires à sa victoire. Cette compétition féroce, les luttes d’influence, les intrigues de couloir, les retournements de veste, les coalitions contre nature, les financements de campagne occultes, les gonflements de torse et les renvois d’ascenseur, autant d’attitudes qui sèment le trouble et la méfiance dans l’esprit des électeurs. Du coup, ces derniers privilégient l’abstention ou se retrouvent à préférer de plus en plus le diable populiste dans ce qu’il a de pire, de plus tranchant, banalisant et transparent, au démocrate pour ce qu’il perd en compromissions et négociations. « À quoi sert-il de voter si on se retrouve toujours avec les mêmes pourris ? ». « À quoi sert-il d’élire des personnes qui ne peuvent rien sinon se préoccuper d’elles-mêmes et s’accrocher à leur siège ? ». Des voix aussi, chaque jour plus nombreuses et plus convaincantes, se font entendre pour substituer à cette joute électorale une simple procédure de tirage au sort4. Dans le passé, même très lointain (Grèce antique, doges vénitiens), ce mécanisme de désignation des gouvernants a été souvent expérimenté avec plus ou moins de réussite.

			L’autre objet de ressentiment chez les citoyens est la distance croissante que les administrations mettent entre eux et la prise de décision politique. Les « monsieur Tout-le-monde » plébiscitent une désintermédiation, une « horizontalité » du politique et un accès plus privilégié aux processus décisionnels qui les concernent. Nous évoquerons dans les paragraphes qui suivent la plus que convaincante expérience française de la convention citoyenne pour le climat et l’inspiration que nous en retirons pour une des propositions phares de cet essai : le « codage citoyen ».

			Il semble donc que l’obsession de légitimité par cette mystifiée et de plus en plus pervertie joute électorale, mettant dans des postes clés et à différents niveaux de pouvoir des personnes obsédées par leur statut et leur pérennité, prenne progressivement le pas sur la qualité des prestations gouvernementales. Et face à cette défiance de la politique et de nos gouvernants qui s’installe insidieusement partout, le moment n’est-il pas venu de repenser ce positionnement ? N’est-il pas temps de reconsidérer les modes de légitimation au profit, cette fois, de plus d’efficacité, de grandement favoriser cette dernière sur la première. Légitime plus nécessairement, en tous les cas, plus comme avant, mais efficace ô combien ! La prise en charge algorithmique de l’exécutif politique, de par sa redoutable efficacité, ne nous en donnerait-elle pas l’occasion rêvée ? Sans surprise, de nombreux informaticiens (mais nettement moins de philosophes et de juristes, nous le verrons) me rejoignent lorsqu’il s’agit d’inscrire l’action politique entre les lignes des logiciels, tels Dowek et Abiteboul5 lorsqu’ils écrivent : « Cette inadaptation des institutions à l’avancée des techniques, dans un monde devenu par ailleurs beaucoup plus complexe, participe à leur obsolescence et, au-delà, à la défiance grandissante des citoyens à leur égard… Le temps des algorithmes est une chance d’apporter plus de transparence dans le fonctionnement de la cité. Nous devons la saisir. » Je reste convaincu néanmoins qu’une autre version de l’exécutif, plus efficace, plus contraignante, exige sans doute une nouvelle forme de légitimation. Et les citoyens codeurs de pointer à l’horizon. Nous y arriverons.

			Du statut de l’expertise en politique : en passant par la technocratie

			L’Italie est un laboratoire bien connu des innovations politiques. Au vu des nominations successives au poste de Premier ministre de personnalités non élues mais précédées d’une formidable réputation d’experts, la technocratie apparaît comme une alternative possible pour laquelle, en effet, c’est bien l’efficacité qui semble plébiscitée. Des technocrates se retrouvent aux manettes, car sollicités par leurs pairs pour la qualité de leurs prestations antérieures. Ils ne sont plus les élus, donc les représentants du peuple, mais apparaissent comme les plus à même d’endosser et de gérer la complexité inhérente à notre vivre ensemble. Ils sont l’émanation de la prédominance chaque jour plus importante du gestionnaire sur le politique, d’une performance quantifiée et quantifiable sur le symbolisme de la fonction. Leur apparente neutralité politique en vient même à devenir un atout plutôt qu’un problème. Pendant cette crise du Covid, on a découvert combien nos gouvernants ont dû s’appuyer sur les travaux et les avis scientifiques, jusqu’à se borner à suivre docilement et appliquer leurs recommandations. Les politiques de tous pays et de tout bord ont cherché à convaincre et rassurer les citoyens de la forte imprégnation scientifique de leur prise de décision, y compris par des conférences de presse principalement orchestrées et présentées par des scientifiques, nous informant sur l’évolution de la situation. Ces mêmes experts se sont vus de ce fait récompensés d’un crédit de confiance et d’adhésion, pour certains même d’une véritable starification, sans commune mesure avec celui des politiques.

			Un détour par la théorie de la décision s’impose urgemment afin de clarifier la répartition des rôles entre le politique et l’expertise scientifique, répartition jamais vraiment explicitée, et dont le non-respect par les deux parties prenantes ne fait que rajouter à la confusion et à la colère. Dans la théorie de la décision, la fin justifie les moyens. Les décideurs d’abord se mettent d’accord sur les objectifs poursuivis. Dans le cas précisément de la crise du Covid, on l’a réalisé à nos dépens. Ces objectifs peuvent être multiples et antagoniques et, parmi ceux-ci : « Rester bien en deçà du nombre maximal de places disponibles en soins intensifs », « préserver le bien-être psychologique d’une population autant affectée que lassée par ce climat anxiogène et ces privations intempestives », « maintenir opérationnels les circuits économiques au risque d’un grippage complet de la production et la consommation avec les pénuries et la dérive inflationniste qui peut en découler ». Puis il y a les moyens d’y parvenir. À force, on a compris que ceux-ci passaient obligatoirement par une diminution, jusqu’à l’interdiction, de toutes les occasions de rassemblements de personnes qui se forment – et la liste est longue – dans les locaux d’enseignement, dans les transports publics, au travail, dans les salles de spectacle, dans les stades, dans les restaurants… Et quitte à laisser certains partiellement accessibles, auxquels doit-on donner la priorité ? Le steak-frites ou le concert rock ?

			Quel est le rôle premier des experts scientifiques ? Celui d’établir au mieux l’impact qu’aurait l’exécution des moyens sur les objectifs poursuivis. Ainsi, les épidémiologistes et virologues cherchent à estimer les conséquences chiffrées que chacune des possibles interdictions de rassemblement aura sur la propagation du virus dans la population, les économistes cet impact sur le bon fonctionnement des circuits économiques, et les psychologues à estimer et peser le mal-être que provoquera la fermeture des salles de spectacle ou celle des écoles. Bien évidemment, la mesure de cet impact est entachée d’une formidable incertitude, et il est capital que les experts tentent au mieux de resserrer cet intervalle, de faire converger leurs prédictions, et laissent à l’un ou l’autre le soin de communiquer leur estimation, y compris la marge (de la plus pessimiste à la plus optimiste) d’imprécision ou de désaccord qui subsiste entre eux. Il n’est pas bon pour leur crédibilité et l’adhésion de la population que la presse, aux aguets de leurs tweets, devienne une arène dans laquelle s’affrontent les plus rassuristes et les plus catastrophistes des scientifiques. Une fois ces estimations établies, les experts doivent s’éclipser… Idéalement sur la pointe des pieds et sans, par la suite, discréditer la parole politique (sauf si celle-ci n’a cure de leurs prédictions ou, pire encore, va à l’encontre).

			Car c’est ensuite aux politiques d’endosser la responsabilité de prendre la décision qui s’impose, et qui sera fonction des pondérations accordées à chacun de ces objectifs. En théorie de la décision, on parlera d’une décision de type « Pareto », si elle s’échine à ne léser aucun des objectifs en présence, ou une décision plutôt de type compromis, si le résultat poursuivi revient à une combinaison pondérée des objectifs. Et ces pondérations, les politiques ont toute légitimité de s’en réserver la primeur. Ils ont été plébiscités pour cela, reflétant dans ces choix la vox populi, au contraire des scientifiques, qui, eux, ne représentent personne. Ils donneront plus de poids au bon déroulement des circuits économiques si les citoyens, par exemple, auront par leur vote, privilégié les politiciens libéraux. C’est aux politiques aussi d’assumer les impondérables, les évolutions contraires à leur volonté, notamment au vu des incertitudes qui imprègnent les prédictions scientifiques, en expliquant la raison des évolutions contraires à leurs espérances.

			Si les politiques ont jusqu’à présent toujours été élus, reste bien évidemment entier le problème de la désignation des experts. Comment les choisir ? Ce n’est pas la voie électorale, qui ne les concerne en rien, mais la sélection par les pairs qui doit s’imposer, comme pour le prix Goncourt, comme pour le prix Nobel, comme pour le pape. Nous l’avons vu, dans les champs scientifiques et technologiques, cette sélection par les pairs est quelque peu facilitée, la créativité et l’ingéniosité des chercheurs étant certifiées par un nombre important d’index bibliométriques par exemple. S’ils existent, s’ils sont disponibles et si besoin est, n’hésitons pas à nous en servir en vue de cette sélection ! Si un scientifique a influencé par son savoir et ses écrits un nombre considérable de ses pairs, il est en première ligne pour aviser ceux en charge d’assurer le bien-être du plus grand nombre. C’est déjà le plus grand nombre de ses disciples qui l’a sollicité et adoubé.

			De par leur pratique scientifique quotidienne, ces mêmes experts sont plus enclins à un mode comportemental de type coopératif. C’est une différence clé avec l’univers politique, pour lequel le registre compétitif l’emporte haut la main. Là où le politique s’impose par l’élection, le scientifique, lui, y parvient par la conviction. La science est, par définition, une aventure humaine de nature collective. Toute proposition scientifique reçoit son statut de vérité par l’approbation des pairs. C’est par cette adhésion collective qu’une expérience, un théorème ou un modèle gagne en crédibilité et se retrouve dans la colonne de la bonne science, loin du créationnisme, de l’astrologie ou du climatoscepticisme. Chaque écrit doit donc délibérément se prêter au jeu de l’évaluation par les pairs. Ce pair est, en général, un scientifique dont vous souhaitez l’approbation, notamment parce que vous vous en êtes considérablement inspiré dans vos travaux. La condition minimale pour solliciter cette approbation est de vous être préalablement référé à ce collègue dans vos écrits, là où précisément son apport vous aura permis de progresser. Cette pratique de références croisées rend compte de la stabilité du réel et de la progression douce de notre connaissance et compréhension de ce réel. Chacun fait la courte échelle à chacun pour voir un peu mieux derrière le mur de l’obscurantisme. Et c’est bien parce qu’il en va de la déontologie de la pratique scientifique de citer les travaux qui furent nécessaires à l’accomplissement du vôtre (aucune « hard loi » ne l’impose, mais la chose est devenue suffisamment normative) que le comptage de ces références et son impact bibliographique rendent compte assez fidèlement de l’impact de ces travaux et de la créativité et de la compétence de son auteur. Par la suite, je montrerai comment la création algorithmique cherche à s’inspirer de cette pratique, afin d’imposer non plus des théorèmes, mais des lignes de code à la gouvernance publique.

			Et place à l’algocratie et à tout ce qui va suivre

			Sur ce chemin glissant d’une recherche à tous crins de l’efficacité au détriment du légitime, des résultats concrets sur les promesses (même si elles font rêver), d’un plébiscite des règles gouvernementales et de leur exécution sans détour au détriment de ceux qui les édictent et supervisent leur bon suivi, jusqu’à présent chasse gardée de l’humain, et d’un renforcement du pouvoir exécutif sur les deux autres, vient s’installer assez naturellement un troisième candidat possible à la gouvernance. J’ai nommé les algorithmes et, conséquemment, un nouveau régime de gouvernance que l’on peut qualifier, comme d’autres l’ont fait précédemment, d’« algocratie6 ». De ces algorithmes omniprésents, dont l’efficacité exécutoire n’est plus à démontrer, le prochain chapitre s’en fera l’avocat, en en présentant un échantillon parmi les plus connus, débutant par les moins contraignants pour découvrir ensuite ceux dont il est devenu impossible de se détourner. Ensuite, dans les chapitres suivants, nous aborderons quelques sujets délicats qui souvent s’imposent dès que l’on discute de cette possible prise de contrôle, ce court-circuitage algorithmique, telles la dimension éthique ou l’intelligibilité de ceux-ci.

			Nous terminerons cet essai par deux expérimentations actuellement en cours à Bruxelles, très concrètes, qui m’ont très largement occupé ces dernières années et continuent de le faire. Il s’agit de l’Institut FARI, financé par les plans de relance européens comme réponses à la crise sanitaire7, et dont la vocation est le développement d’algorithmes d’Intelligence Artificielle pour la gestion des biens publics bruxellois, tels l’accès à l’emploi, la mobilité, la santé publique, la transition énergétique, le bien-être animal, la simplification administrative… L’autre expérimentation en cours est la participation citoyenne à l’écriture des algorithmes, surtout ceux dont l’impact sur nos existences est devenu considérable, tels l’accès aux établissements scolaires et universitaires, le prélèvement fiscal ou la fraude aux logements sociaux. Bien que difficile à mettre en place de par son caractère trop innovant et le conservatisme du monde politique, cette participation me semble indispensable pour que ces algorithmes au pouvoir, autrement plus contraignants et indépassables que les règles morales ou les lois sociales, soient acceptés de tous. Il ne s’agit là rien de moins que d’un nouveau type de « commun », dans une version largement informatisée.

			Mais, déjà, en quoi ces algorithmes pallient-ils les déficits cognitifs et les déviances égotiques, qui sont une des raisons pour lesquelles les citoyens, en attendant mieux, confient leur sort à des politiques, qui, eux-mêmes, ont de plus en plus recours aux experts ou à des sociétés de consultance (souvent informatiques) pour mener cette mission à bien ? L’algocratie s’inscrit-elle dans la continuation logique de la démocratie, puis de la technocratie ? En est-elle tout naturellement l’étape ou le coup d’après ? Tout pouvoir glisse-t-il subrepticement vers son algorithmisation ?

			
			
			

					
  
				
					1. Voir l’ouvrage de James C. Scott : L’Œil de l’État, La Découverte, 2021. On peut y lire : « L’État voué à rationaliser et à standardiser ce qui n’était auparavant qu’une sorte de hiéroglyphe social, afin de lui donner une forme plus lisible et plus commode à administrer ».

				

				
					2. Cela depuis l’article très fameux de l’écologiste Garret Hardin paru en 1968 dans la célèbre revue Science et décrivant une prairie souffrant de l’excès de pâturage par des bergers qui ne se coordonnent pas et abusent chacun de cette même prairie (comme il en va souvent de ressources naturelles qui devraient être idéalement partagées) jusqu’à l’épuiser totalement.

				

				
					3. « Tit for tat », c’est-à-dire « un donné pour un rendu », est la stratégie gagnante dans de multiples expériences informatisées du jeu dit itéré du dilemme du prisonnier, quand il devient profitable pour chaque participant d’imiter la dernière attitude de son partenaire ou adversaire. Si tu te comportes mal, je me comporterai mal. C’est l’attitude la plus efficace pour dissuader la déviance, sauf à risquer d’entrer dans un cycle infernal : « Je coopère, tu triches, je triche, tu triches, je triches, tu triches, je triche, etc. »

				

				
					4. Nous en parlerons très largement par la suite, mais en Belgique, David Van Reybroek est un ardent défenseur de ce mode de désignation de nos députés, notamment dans son ouvrage Contre les élections paru en 2013 chez Actes Sud.

				

				
					5. Le Temps des algorithmes, paru au Pommier en 2017.

				

				
					6. Ce terme d’« algocratie » est loin d’être courant. On lui préfère souvent des expressions synonymes comme « gouvernance ou gouvernementalité algorithmique ». Pour ma part, je l’ai emprunté à un excellent roman d’anticipation que l’on doit à Pierre Eudier. Il me semble mieux convenir si on l’envisage comme alternative ou continuation logique des deux précédents régimes de gouvernance évoqués ici : « démocratie » et « technocratie ».

				

				
					7. La nouvelle présidente de la Commission européenne a fait de la transition écologique et du développement d’une intelligence artificielle plus respectueuse du bien-être et du vivre ensemble, des objectifs clés de son mandat… D’où le financement de cet Institut dont elle espère qu’il fera tache d’huile dans d’autres grandes villes européennes.
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