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			introduction


			La Fontaine fascine. Il est un de nos plus grands poètes. Il n’a pas eu de modèles français. Il n’aura pas de successeur. On lui a consacré de nombreux essais et Taine lui a appliqué sa célèbre théorie, suivant laquelle tout individu est le produit de son terroir et de son temps. Pour Sainte-Beuve, « parler de La Fontaine n’est jamais un ennui, même quand on serait bien sûr de ne rien y apporter de nouveau ; c’est parler de l’expérience même, du résultat moral de la vie, du bon sens pratique, fin et profond, universel et divers, égayé de raillerie, animé de charme et d’imagination, corrigé encore et embelli par les meilleurs sentiments, consolé surtout par l’amitié ; c’est parler enfin de toutes ces choses qu’on ne se sent jamais mieux que lorsqu’on a mûri soi-même. Ce La Fontaine qu’on donne à lire aux enfants ne se goûte jamais si bien qu’après la quarantaine ; c’est ce vin vieux dont parle Voltaire et auquel il a comparé la poésie d’Horace ; il gagne à vieillir, et, de même que chacun en prenant de l’âge sent mieux la Fontaine, de même aussi la littérature française, à mesure qu’elle avance et qu’elle se prolonge semble lui accorder une plus belle place et le reconnaître plus grand. » 


			 


			Ils ont été nombreux à écrire sur La Fontaine : presque tous les critiques de notre littérature. La bibliographie le concernant est immense.


			


		




		

			


			I


			BIOGRAPHIE


			Enfance, études et débuts littéraires


			La Fontaine et ses origines


			Jean de La Fontaine est né à Château-Thierry en 1621, baptisé en juillet. Il est champenois, comme Racine. D’après Taine, « le sol et le climat façonnent les hommes […] de sorte que tout l’homme prend et garde l’empreinte du sol et du ciel. » ; pour comprendre La Fontaine, il faut « rechercher toutes les causes qui ont pu former le poète et sa poésie ».


			Commençons donc par décrire la Champagne. Tout y est moyen, tempéré, plutôt tourné vers la délicatesse que vers la force. Les habitants de Château-Thierry sont courtois, polis, complaisants, gentils et civilisés dans leurs actions. Ces vertus champenoises se retrouvent chez La Fontaine.


			Il faut apporter à cette théorie des réserves. D’abord cette Champagne n’est pas celle de Reims ou d’Épernay, celle des grands crus de ce vin qui fait rêver le monde. Par ailleurs, s’il fallait réduire La Fontaine à la Champagne, que ferions-nous de Marot, qui est de Cahors, de Charles d’Orléans, qui est de Paris, de Régnier, qui est de Chartres, de Voiture, qui est d’Amiens, de Florian, qui est du Languedoc, de Hugo, qui est de Besançon, de Montaigne ou Montesquieu, qui sont de Bordeaux ?


			 


			Pourtant, Taine persiste dans la théorie et conclut : « Telle est cette race, la plus attique des modernes, moins poétique que l’ancienne, mais aussi fine, d’un esprit exquis plutôt que grand, douée plutôt de goût, que de génie, sensuelle, mais sans grossièreté ni fougue, point morale mais sociable et douce, point réfléchie, mais capable d’atteindre les idées, toutes les idées, et les plus hautes, à travers le badinage et la gaieté. Il me semble, que voilà La Fontaine presque tout entier décrit, et d’avance. » 


			Bien sûr cela s’applique à La Fontaine. Mais à bien d’autres également. Il y a donc en Champagne un peu de La Fontaine, mais pas tout La Fontaine. En revanche, son amour de la nature, sa description des animaux s’expliquent sans doute par sa vie initiale typiquement rurale avec tous les prolongements de la petite ville. Car La Fontaine n’est pas l’enfant de la grande ville, comme Molière ou Voltaire. Sa petite ville est encore un gros village, c’est presque la campagne. À y vivre, il a pris le sens et le goût des choses rustiques et de l’existence champêtre. Ainsi s’explique en partie qu’il ait, en plein xviie siècle, compris et peint la vraie nature, sans fadeur et sans fausseté. Château-Thierry n’a pas laissé beaucoup de traces dans notre histoire. Ce n’est pas non plus un grand lieu de passage ou de croisement. La ville est devenue célèbre par lui. 


			 


			Jean de La Fontaine est le fils de Charles de La Fontaine, conseiller du roi, maître des Eaux et Forêts du duché de Château-Thierry, et de « demoiselle » Françoise Pidoux. Ses aïeux, dans sa branche paternelle, avaient été marchands. Puis, enrichis, ils s’étaient élevés aux fonctions publiques. L’arrière-grand-père, Nicolas de La Fontaine, petit-fils d’un drapier, était devenu contrôleur des aides et tailles. De son fils – Jean, le grand-père du poète – il avait fait un maître des Eaux et Forêts.


			 


			C’est donc une famille de petite noblesse que l’on appelait les « écuyers » (en dessous du titre de baron). La Fontaine parle en ces termes de son droit à la noblesse :


			 


			Je ne dis pas qu’il soit juste qu’on voie


			Le nom de noble à toutes gens en proie ;


			C’est un abus, il faut le prévenir


			Et sans pitié, les coupables punir ;


			Il le faut, dis-je, et c’est où nous en sommes


			Mais le moins fier, mais le moins vain des hommes,


			Qui n’a jamais prétendu s’appuyer


			Du vain honneur de ce mot d’écuyer,


			Qui rit de ceux qui le veulent paraître,


			


			Qui ne l’est point, qui n’a point voulu l’être


			C’est ce qui rend mon esprit étonné.


			 


			Dans sa branche maternelle, ses aïeux étaient originaires du Poitou. Les Pidoux, comme les La Fontaine, appartenaient à une famille de bonne bourgeoisie, mais ils étaient d’un niveau un peu plus élevé. Ils avaient quitté le négoce depuis bien longtemps ; une dynastie de Pidoux occupait la mairie de Poitiers ; des Pidoux avaient été médecins d’Henri II, d’Henri III, d’Henri IV ; la famille Pidoux avait été en relations d’amitié et même d’alliance avec la famille de Richelieu ; à la fin du xviie siècle, plusieurs d’entre eux portèrent aussi légitimement ce fameux titre d’écuyer. Mais la mère de La Fontaine, sœur d’un bailli de Coulommiers, veuve en premières noces d’un sieur Louis de Jouy, marchand à Coulommiers, n’avait pas plus de droits que ses deux maris à se prétendre d’extraction noble.


			 


			De naissance bourgeoise, Jean de La Fontaine a mieux compris la vie commune, les classes moyennes et même le petit peuple. Il a eu un sens du réel que n’ont pas toujours ceux qui sont nés plus loin de la foule, qui ont vu autour d’eux le luxe et le pouvoir et qui n’ont pas connu les humbles soins ou les vulgaires soucis de l’existence.


			 


			Le temps des études


			La Fontaine ne semble pas avoir gardé de ses maîtres un agréable souvenir. Il n’est pas comme Voltaire, qui paradoxalement aura tellement de reconnaissance, jusqu’à la fin de sa vie, pour les jésuites de Louis-le-Grand, ce qui explique sans doute l’exception qu’il fait pour eux dans ses critiques religieuses. La Fontaine, lui, ne rappelle jamais avec plaisir ses années de collège. Et quand il parle des pédagogues ou des pédants, c’est en des termes assez durs. 


			 


			Certain enfant, qui sentait son collège,


			Doublement sot et doublement fripon,


			Par le jeune âge, et par le privilège


			Qu’ont les pédants de gâter la raison,


			[…] Ne sais bête au monde pire


			Que l’écolier, si ce n’est le pédant.


			


			Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire


			Ne me plairait aucunement.


			 


			Et encore :


			 


			Il est trois points dans l’homme de collège,


			Présomption, injures, mauvais sens.


			De se louer il a le privilège :


			Il ne connaît arguments plus puissants.


			(L’Écolier, le Pédant et le Maître d’un jardin – Livre IX, fable 5)


			 


			L’entrée dans la vie active


			Une fois ses études finies, La Fontaine, par une méprise singulière, se crut une vocation pour l’état ecclésiastique et voulut se faire oratorien. Il entra peut-être à l’abbaye de Juilly et en tout cas, le 27 avril 1641, à la maison de l’Oratoire établie rue Saint-Honoré, puis le 28 octobre au séminaire de Saint-Magloire. Il fut, à coup sûr, un bien médiocre séminariste et, soit qu’il ait senti de lui-même son erreur, soit qu’on la lui ait fait sentir, il ne tarda pas à rentrer dans le monde car il passait son temps au séminaire à lire L’Astrée, le roman à la mode d’Honoré Urfé, au lieu des textes pieux.


			Il dut ensuite, entre 1642 et 1647, étudier le droit tout en menant une existence oisive, faisant des allées et venues entre Paris et Château-Thierry. Ce qui est sûr, c’est qu’il perdait son temps et n’arrivait pas à mûrir, son père n’y voyant rien à redire. Il lisait et lisait même beaucoup, par exemple le Théâtre de l’agriculture d’Olivier de Serres, ministre d’Henri IV, une instruction sur les Eaux et Forêts et des cartes du Moyen Âge qui était l’ouvrage de base dont s’était inspiré le roi.


			 


			On le voit, plus tard, pourvu d’un titre d’avocat au Parlement de Paris. Il a déjà beaucoup d’amis dont Maucroix, son ami de collège qui tout en l’aimant bien, connaît ses défauts et sa fantaisie : « Belle paresse était son vice » a-t-il écrit de lui. Déjà, il a son cercle dont font partie Furetière et Tallemant des Réaux. Ils avaient fondé un groupe dit la « Table ronde ». Il fréquente aussi les cabarets et les muses qu’on y rencontre, aimant la bonne chère et les filles. Ses amours sont de toutes sortes : une nuit il erre dans Château-Thierry, un bouquet de pâquerettes à la main et tout le monde se gausse. La jeune fille objet de ses intentions s’appelle Amaryllis et lui écrit déjà des vers : « Venez sur le minuit et qu’aucun ne nous voie. » Il arrive et frappe à la porte et refrappe. Personne ne lui ouvre. « Venez demain, dit-on, on a perdu la clé. » Le lendemain on lui dépêche une servante pour lui dire que le mari est rentré. C’en est trop, il perd patience. La soubrette est plus fraîche et plus jeune que sa maîtresse. Elle s’étonne et s’écrie : « Monsieur Jean, Monsieur Jean, qu’allez-vous faire ? ». Comme La Fontaine l’écrira dans Les Quiproquos, « Elle paya cette fois pour la dame ».


			 


			Cela lui arrivera d’autres fois[1]. Il portera aux nues les princesses et quelquefois au lit leur servante !


			 


			Il revint dans sa ville natale, pour y attendre, sans hâte vraisemblablement, l’heure où son père lui transmettrait son office.


			 


			Le temps du mariage


			Le 10 novembre 1647 fut signé le contrat entre La Fontaine et Marie Héricart, fille de Louis Héricart, lieutenant criminel à la Ferté-Milon, maire perpétuel de cette ville. La future épouse était née en avril 1633 : elle avait quatorze ans et demi, soit douze ans de moins que lui ! On s’étonne d’un mariage aussi précoce pour elle et de la difficulté à cet âge de connaître le caractère de son mari. Le père de La Fontaine le pousse pourtant à ce mariage mal assorti, pour des raisons d’argent – lui-même avait dilapidé sa fortune.


			 


			La différence d’âge explique peut-être que ce mariage ne fut pas heureux, d’autant plus qu’avec le temps il apparut que les époux n’avaient pas beaucoup d’affinités.


			 


			Mme de La Fontaine n’était pas une femme d’intérieur et passait son temps à la lecture de romans considérés frivoles pour l’époque. Elle ne dédaignait pas de paraître savante et se piquait de juger des ouvrages de l’esprit. Elle était volontiers critique et n’avait pas les mêmes goûts que son mari, ce qui d’ailleurs n’est pas très difficile à imaginer, vu la nature du poète, variable avec sa fantaisie, et son incapacité à se fixer où que ce soit.


			


			 


			La Fontaine était infidèle ; il « est amoureux où il peut », dit Tallemant. Il ne s’en cachait pas ou il s’en cachait si mal que sa femme n’avait pas de peine à le surprendre. De plus, il ne faisait aucun effort pour racheter ses torts graves par des dehors aimables et par de menues attentions.


			 


			Jean s’en alla, comme il était venu,


			Mangea le fonds avec le revenu ;


			Tint les trésors chose peu nécessaire.


			(L’Épitaphe d’un paresseux)


			 


			Au fond, ce qu’il aurait souhaité, en parfait égoïste qu’il était, c’était d’avoir une femme indulgente au point d’accueillir, sans un mot de blâme, ses confessions sans repentir :


			 


			Mais, dira-t-on, n’est-il en nulles guises


			D’heureux ménage ? Après mûr examen


			J’appelle un bon, voire un parfait hymen


			Quand les conjoints se souffrent leurs sottises.


			(Belphégor – Livre XII, fable 27)


			 


			Talleyrand écrira : « Le mariage est une chose si sérieuse qu’il faut y songer toute sa vie ». Et son ami Maucroix ne disait pas autre chose quand il écrivait :


			 


			Ami je vois beaucoup de bien


			Dans le parti qu’on me propose


			Mais toutefois ne pressons rien


			Il faut y penser mûrement


			Sages gens en qui je me fie


			M’ont dit que c’est fait prudemment


			Que d’y songer toute sa vie[2].


			 


			La Fontaine est distrait et rêveur. Il est négligent des affaires et paresseux avec délices, pour tout ce qui regarde ses intérêts matériels. Il est aussi égoïste, voluptueux, mari médiocre et médiocre père de famille. Il sera plus occupé de son plaisir que de ses devoirs. Il laisse paraître tous ses défauts, les avoue avec une telle sincérité, les étale avec une telle spontanéité naïve que son cynisme même ressemble à de la candeur et que son inconscience en prend des airs d’innocence.


			 


			Toutefois, les débuts du mariage sont heureux, même si c’est une mauvaise date pour un début de mariage. Paris est en effervescence à cause de la Fronde. Nos jeunes tourtereaux attrapent aussi une soif de vivre et d’indépendance. On va dans les salons et on refait le monde tous les soirs avant de sauter dans le lit ou sur les barricades, sans savoir qui de Condé, de Mazarin ou du roi triomphera. Ce qui n’empêche pas La Fontaine de s’écarter certains soirs de son chemin conjugal en se méfiant d’attraper d’autres fièvres, comme il le raconte :


			 


			Monsieur de La Fontaine


			Caressant un soir Mimi


			Disait : vos fièvres quantaines


			Nous ne baisons qu’à demi


			Si je ne vous f…


			C’est fait de moi chère maîtresse


			La belle aux yeux doux


			Quand je vous vois, le … se dresse[3]


			 


			On devine déjà ici l’auteur des contes un peu lestes.


			 


			Mlle de La Fontaine – c’est ainsi que l’on appelait les femmes mariées à des non nobles – prit goût à la vie mondaine au point d’ouvrir un salon appelé pompeusement l’Académie de Château-Thierry. Même Racine va fréquenter ce salon. La Fontaine lit à haute voix quelques morceaux, assez peu nombreux car il n’écrit pas encore. Il va surtout, pendant cette période, découvrir les anciens, d’autant plus que le mariage tourne rapidement court :


			 


			Deux ans de paradis s’étant passés ainsi


			L’enfer des enfers vint ensuite[4]


			 


			


			La découverte des anciens


			Dès cette époque, La Fontaine se met à l’école des anciens. Il a étudié Virgile et Homère, comme il l’écrira plus tard :


			 


			Homère et son rival sont mes dieux du Parnasse


			 


			Il semble même préférer Virgile à Homère :


			 


			Homère épand toujours ses dons avec largesse ;


			Virgile à ses trésors sait joindre la sagesse.


			 


			Il a aussi étudié Horace : « je m’instruis dans Horace ». Il a vu en lui le maître des poètes lyriques et a fort apprécié la variété des tons que sait prendre l’auteur des Épîtres et des Odes.


			Il a enfin étudié Ovide : nous verrons qu’il lui empruntera les sujets d’Adonis, de Philémon et Baucis et des Filles de Minée ; il a admiré « l’air tout particulier de ses récits ». Il le classe après Virgile et Horace, comme le troisième Latin.


			 


			Dans sa Lettre à Saint-Evremond, après avoir confessé :


			 


			J’ai profité dans Voiture,


			 


			il n’oublie pas non plus Marot :


			 


			Et Marot, par sa lecture,


			M’a fort aidé, j’en conviens.


			 


			À « maître Vincent » et à « maître Clément », il ajoute « maître François ». C’est ainsi qu’il désigne Rabelais.


			 


			Et puis, il n’oublie pas les Italiens.


			 


			Je chéris l’Arioste et j’estime le Tasse ;


			Plein de Machiavel, entêté de Boccace,


			J’en parle si souvent qu’on en est étourdi.


 


			


			Enfin, La Fontaine, grand liseur, n’a pas manqué de parcourir au moins ces romans qu’il reprochait à sa femme d’aimer par-dessus tout. Il a connu L’Astrée dès son enfance et le lisait même au séminaire. Plus tard, dans une autre pièce, il énumérera bien d’autres romans.


			 


			Clitophon a le pas, par droit d’antiquité.


			Héliodore peut par son prix le prétendre.


			Le roman d’Ariane est très bien inventé ;


			J’ai lu vingt et vingt fois celui de Polexandre.


			En fait d’événements, Cléopâtre et Cassandre


			Entre les beaux premiers doivent être rangés.


			Chacun prise Cyrus et la Carte du Tendre,


			Et le frère et la sœur ont les cœurs partagés.


			Même dans les plus vieux, je tiens qu’on peut apprendre :


			Perceval le Gallois vient encore à son tour,


			Cervantès me ravit ; et, pour tout y comprendre,


			Je me plais aux livres d’amour.


			 


			Et il ajoutera :


			 


			Je n’ai pas entrepris de chanter dans ces vers


			Rome ni ses enfants vainqueurs de l’univers,


			Ni les fameuses tours qu’Hector ne put défendre,


			Ni les combats des dieux aux rives du Scamandre.


			Ces sujets sont trop hauts, et je manque de voix.


			Je n’ai jamais chanté que l’ombrage des bois,


			Flore, Écho, les zéphyrs et leurs molles haleines,


			Le vert tapis des prés et l’argent des fontaines.


			(« Ballade », Contes et Nouvelles en vers, 1665)


			 


			Une vie conjugale à éclipses


			Deux ans passés avec sa femme, c’en était trop pour lui qui n’aimait qu’une seule chose : papillonner et butiner, comme les abeilles, de fleur en fleur. La solitude à deux, loin des mondanités, avec une femme qui pérorait un peu, lui avait permis de rentrer en lui-même et de lire les anciens. Dans un de ses contes, Joconde, il laissera dériver ses impressions de nouveau mari :


			


			 


			Marié depuis peu : content, je n’en suis rien


			 


			Dans un couplet de Daphné, il décrira cet état d’âme :


			 


			Hyménée est un dieu jeune, charmant et blond


			Mais les jours avec lui ne se ressemblent guères :


			Le premier est amour, amitié le second


			Le troisième froideur, songez y bien bergères


			 


			Le premier défaut de sa femme était son extrême jeunesse qui se traduisait par quelques enfantillages. Elle eut surtout comme principal défaut de l’ennuyer et de trop parler en disant des fadaises. Il faut dire qu’il fallait sûrement une personnalité hors du commun pour satisfaire quelqu’un d’aussi insaisissable, à tous les sens du terme, que La Fontaine. Et déjà il se mit à remarquer ses défauts physiques. Elle avait un nez un peu long ; ce nez lui paraît de plus en plus aquilin.


			On sait que la perception des premiers défauts physiques est la caractéristique du début de l’essoufflement amoureux.


			Ainsi Henri IV, prenant congé d’une de ses célèbres maîtresses, Corisande d’Andouins qu’il ne reverra plus, note dans ses impressions qu’il la trouva « vieillie et cramoisie » : elle avait en effet le teint couperosé. Au feu de la passion, on passe sur les défauts qui s’estompent. Mais quand celle-ci s’apaise, la lucidité reprend le pas. Comme l’animal de la fable, La Fontaine jura qu’on ne le reprendrait plus sur la longueur du nez, caractéristique physique sur laquelle il se montrera particulièrement regardant. Il écrit d’ailleurs, à l’âge de cinquante ans :


			 


			Pour moi le temps d’aimer est passé, je l’avoue


			Mais s’il arrive que mon cœur


			Retourne à l’avenir à sa première erreur


			Nez aquilins et longs n’en seront point la cause.


			 


			En 1652, il est devenu maître des Eaux et Forêts et, comme tout le monde – mais lui plus encore par ses responsabilités – a souffert des pillages de la Fronde. En raison de sa nature enjouée et détendue, cela ne l’a pas affecté outre mesure, encore que la ville de Château-Thierry fut saccagée par le duc de Lorraine. Les Français avaient repris, comme au temps des guerres de Religion, l’habitude de se battre entre eux. Condé passe du côté des Espagnols et seul Turenne reste fidèle, ce qui le fait admirer de La Fontaine. Ils deviendront amis et La Fontaine montrera dans une épître qu’il écrira plus tard, en 1674, que les gens de lettres et les militaires peuvent aussi avoir des atomes crochus. C’est peut-être par cette amitié que vont naître les contacts, qui marqueront toute sa vie, avec l’illustre famille Bouillon dont Turenne faisait partie.


			 


			Comme on l’a vu, La Fontaine venait d’acquérir, en empruntant de l’argent, une charge d’officier des Eaux et Forêts, sans attendre celle que devait lui léguer son père. Cette activité l’occupait… modérément, l’obligeant à parcourir la contrée et à sévir, notamment lorsqu’il y avait braconnage ou délit de vol de bois. Entre-temps, le 30 octobre 1653, il fit baptiser son fils Charles qu’il avait eu avec Marie. Ce fut son ami Maucroix, devenu chanoine de Reims, qui le baptisa. Ce dernier s’en occupera sans doute plus que le véritable père qui sera toujours très distrait, y compris vis-à-vis de sa progéniture. Sa distraction n’alla quand même pas jusqu’à oublier son épouse qui avait accepté cette naissance avec une certaine joie car, à ce moment-là, il s’efforçait de maintenir les convenances. En réalité, ce qui l’intéressait le plus, c’était la première œuvre qu’il allait publier, la traduction de la comédie latine L’Eunuque de Térence.


			 


			L’Eunuque


			C’est avec l’impression de L’Eunuque, en 1654, que commence la vie littéraire de La Fontaine. En publiant cet ouvrage, il s’excuse d’avoir osé « travailler après » Térence et Ménandre, et de « manier indiscrètement ce qui a passé par leurs mains ». Il allègue pour sa défense les encouragements de ses amis : « c’est une faute que j’ai commencée ; mais quelques-uns de mes amis me l’ont fait achever : sans eux elle aurait été secrète, et le public n’en aurait rien su ».


			 


			Le soupirant des nonnettes


			Entre-temps, les époux s’étaient abondamment trompés : sa femme avait un de ses cousins, M. Poignant, qui l’avait rejointe à Château-Thierry et qui pouvait être le père du petit Charles – ce qui explique peut-être le peu d’intérêt de La Fontaine pour son fils. De son côté, La Fontaine eut une liaison avec une habitante de Château-Thierry particulièrement délurée et légère. Il fut surpris par sa femme entre les bras de sa maîtresse. Elle s’appelait Mme de Coucy et était abbesse de Mouzon – il faut croire qu’à cette époque les nonnettes se donnaient du bon temps. Une épître coquine lui est destinée, intitulée Lettre AMDCADM (c’est-à-dire « À Madame de Coucy Abbesse de Mouzon ») qu’il commence en ces termes :


			 


			Très Révérende mère en Dieu


			Qui révérente n’êtes guère


			Et qui moins encore êtes mère


			On vous adore en certains lieux.[5]


			 


			L’anecdote est racontée par Tallemant des Réaux en ces termes : « Une abbesse s’étant retirée à Château-Thierry, il la logea, et sa femme un jour les surprit. Il ne fit que rengaine lui faire la révérence et s’en aller. »


			 


			Le trompeur trompé et cocu aimait ce cousin Poignant avec qui il fit semblant de se battre en duel, avant de se réconcilier avec lui. Pour lui, le cocuage n’est pas tragique et il écrit à sa manière :


			 


			Pauvres gens dites-moi qu’est-ce que le cocuage


			Quel tort vous fait-il ? Quel dommage ?


			Qu’est-ce enfin que ce mal dont tant de gens de bien


			Se moquent avec juste cause


			Quand on l’ignore ce n’est rien


			Quand on le sait, c’est peu de chose.


			 


			Cette manière légère de se comporter plut à Mme de Sévigné qui s’attira les amitiés du ménage.


			 


			En 1658 son père meurt, lui laissant beaucoup de dettes. Lui-même est en train de dilapider la fortune de sa femme qui exige, pour se protéger, une séparation de biens. C’est alors qu’intervient le sauveur Fouquet.


			 


			


			La Fontaine et Fouquet


			La présentation du poète au surintendant


			La Fontaine est présenté au surintendant Fouquet dans le cours de l’année 1657 ; il a alors trente-six ans.


			 


			En ce temps-là, Nicolas Fouquet, surintendant des Finances depuis 1659, escomptait la mort prochaine du cardinal Mazarin et se préparait à recueillir son héritage. Premier ministre possible, il assumait d’avance celle des fonctions ministérielles que négligeait par avarice son rival Mazarin : la protection des lettres et des arts.


			C’est l’heure où le destin semble sourire à toutes les ambitions de Fouquet : depuis sept ans, il est procureur général au Parlement de Paris, depuis quatre ans surintendant des Finances. La souplesse de son esprit, abondant en ressources et fertile en flatteries, lui a conquis la confiance de Mazarin : au Parlement, il désarme ou achète les adversaires du ministre, tandis que, financier inventif, il comble au jour le jour les vides que creusent dans le trésor public les dépenses de la guerre et les exactions de Mazarin lui-même. Dès lors, pour assurer son pouvoir et déjouer les retours de la fortune, il se ménage secrètement les moyens de tenter un coup d’État ; il a ses diplomates et sa police. En même temps, il se fait des partisans, des amis, une cour, une clientèle.


			On n’a qu’à regarder l’homme tel que le montrent ses portraits – des yeux de ruse, des lèvres jouisseuses, de belles mains séductrices, un air de feinte nonchalance – et l’on devine sans peine comment il sut attirer et retenir auprès de lui des financiers comme La Basinière et d’Hervart, des courtisans comme La Feuillade, Créqui, Lauzun, des femmes réputées pour leur esprit ou leur beauté comme Mme du Plessis-Bellière, Mme de Sévigné, Mme d’Uxelles ou Mme de Brienne. Puisque La Fontaine avait désormais l’intention de se vouer aux lettres, il était naturel qu’il songeât à s’insinuer auprès du surintendant. Et les circonstances se trouvaient des plus favorables.


			La Fontaine fut admis au nombre des protégés du surintendant, qui en avait beaucoup d’autres : Mlle de Scudéry, Scarron, Boisrobert, Brébeuf, Ménage, Félibien, Perrault, Quinault, Gombault, Cureau de la Chambre, Costar, Sorel, Le Moyne, Boyer, Isarn, les deux Corneille, Molière, sans compter les Le Vau, les Le Nôtre, les Le Brun, etc. C’est sans doute Mme de Sévigné ou un de ses protecteurs, le poète Jannart, qui connaissait ses ennuis financiers, qui le présenta. À l’époque, il n’était l’auteur que de L’Eunuque et de la Lettre à l’abbesse (Lettre AMDCADM). Il a en poche une autre comédie, Clymène, une farce, Les Rieurs du Beau Richard, et enfin un très beau poème manuscrit, Adonis.


			 


			On pourrait s’étonner que La Fontaine ait réussi dans ce monde nouveau. Rien dans sa vie antérieure ne semble l’avoir préparé à briller dans les salons. Ce qu’on dit de ses rêveries nous porte à croire qu’il n’a pas dû plaire de prime abord aux beaux esprits et aux femmes aimables réunis autour de Fouquet. La Bruyère, qui admirait tant ses talents d’écrivain, nous dit de lui qu’il « paraissait grossier, lourd, stupide, qu’il ne savait pas parler ni raconter ce qu’il venait de voir ». Un contemporain, Vigneul-Marville, nous donne une peinture assez peu engageante de La Fontaine en société : invité à dîner avec quelques personnes désireuses de voir cet homme illustre, il ne souffla mot pendant le repas et s’endormit au sortir de table. « On s’approcha de lui ; on voulut le mettre en humeur et l’obliger à laisser voir son esprit ; mais son esprit ne parut point. Il était allé je ne sais où, et peut-être alors animait-il une grenouille dans les marais, une cigale dans les prés ou un renard dans sa tanière ; car tout le temps que La Fontaine demeura avec nous, il nous sembla n’être qu’une machine sans âme ».


			Louis Racine n’est pas plus indulgent : « Autant il était aimable par la douceur du caractère, autant il l’était peu par les agréments de la société. Il n’y mettait jamais rien du sien, et mes sœurs, qui, dans leur jeunesse, l’ont souvent vu à table chez mon père, n’ont conservé de lui d’autre idée que celle d’un homme fort malpropre et fort ennuyeux ». Saint-Simon mentionnera sa mort en ces termes : « La Fontaine si connu par ses fables et par ses contes et toutefois si pesant en conversation. »


			À sa physionomie on n’eût point deviné ses talents. Rarement il commençait la conversation et même, pour l’ordinaire, il était si distrait qu’il ne savait ce que disaient les autres. Il rêvait à tout autre chose, sans qu’il pût dire à quoi il rêvait.


			 


			Comme nous l’avons mentionné, c’est vers 1657 que l’on place en général la présentation du poète au surintendant Fouquet, châtelain de Vaux. En effet, aucun de ses ouvrages dédiés ou adressés à Fouquet n’est antérieur à cette date. Pour avoir une pension du célèbre surintendant, il fallait lui faire une proposition d’œuvre. Il lui offrit Adonis, imité d’Ovide, qui semble bien continuer la série des études latines dont L’Eunuque avait été le premier exemple. L’ouvrage va se placer, de la sorte, immédiatement après cette comédie.


			 


			Adonis


			Le sujet du poème, ce sont les amours de Vénus et d’Adonis, c’est la fin malheureuse de ce beau chasseur, sur le tombeau duquel on a vu toutes les dames grecques pleurer.


			 


			Ce tyran des forêts porte partout l’effroi ;


			Il ne peut rien souffrir de sûr autour de soi.


			L’avare laboureur se plaint à sa famille


			Que sa dent a détruit l’espoir de sa faucille :


			L’un craint pour ses vergers, l’autre pour ses guérets ;


			Il foule aux pieds les dons de Flore et de Cérès :


			Monstre énorme et cruel, qui souille les fontaines,


			Qui fait bruire les monts, qui désole les plaines,


			Et sans craindre l’effort des voisins alarmés


			S’apprête à recueillir les grains qu’ils ont semés. […]


			 


			Dans cette œuvre exquise, La Fontaine a déjà su, parfois, faire œuvre de maîtrise. C’est déjà un peu du Racine.


			 


			O vous, triste plaisir où leur âme se noie,


			Vains et derniers moments d’une imparfaite joie,


			Moments pour qui le Sort rend leurs vœux superflus,


			Délicieux moments, vous ne reviendrez plus !


			 


			Mais n’entreprenons point d’ôter le voile sombre.


			De ces plaisirs amis du silence et de l’ombre. […]


			 


			


			Le Songe de Vaux


			Il nous faut revenir un peu en arrière et voir qui était Fouquet. Né en 1615, il était plus âgé que La Fontaine. Nous l’avons dit, il était surintendant des Finances (l’équivalent de l’époque de notre ministre des Finances). Il dépend, au commencement de sa carrière, de Mazarin qu’il trompe largement sur la situation des finances de l’État. S’enrichissant de son côté, il donne de magnifiques fêtes, entretenant une cour.


			Le côté naïf et bon enfant de La Fontaine lui plaît : Fouquet est un intrigant habile, disposant d’un bon service de renseignement, parlant bien, méprisant les gens qu’il voit ramper devant lui à cause de son argent, usant sans scrupule de sa puissance financière, intrépide, aimant les femmes, qu’il corrompt autant que les hommes. Mais il sait s’entourer d’artistes : Le Nôtre pour le jardin, Le Brun pour les peintures, Molière pour les pièces, Vatel pour la nourriture. Il donne de nombreuses fêtes aussi bien à Vaux qu’à Saint-Mandé où il habite. La Fontaine est ébloui par cette vie de cour qui le libère de l’étouffement de Château-Thierry et des coquetteries insipides de sa femme. Et il se déride, moins timide et moins balourd que d’habitude. C’est le La Fontaine « ondoyant et divers ».


			 


			Après l’offrande du manuscrit d’Adonis au surintendant – qui tarda un peu, bien que Fouquet ait déjà pris le poète en charge –, La Fontaine continua à fréquenter cette petite cour. Il reçut même une pension. On en a donné le chiffre (1 000 livres), mais c’est pure hypothèse.


			La Fontaine se consacra, de tout son zèle, à un ouvrage plus important, Le Songe de Vaux. Un poète fameux alors, Madelenet, avait offert au surintendant de décrire dans la langue de Virgile ce château de Vaux que son créateur embellissait avec tant d’amour (voir page 107).


			 


			Clymène


			Fouquet s’impatiente de ne pas voir terminé Le Songe de Vaux. La Fontaine passe ses hivers à Paris chez Jannart, quai des Grands Augustins où il retrouve sa femme. Il a encore des soucis d’argent. Pour les résoudre, il fait quelques coupes clandestines de bois qu’il revend au noir, mais c’est insuffisant. Un tel comportement n’est pas très honnête de la part d’un serviteur public…


			 


			


			Comme il n’honora pas ses promesses vis-à-vis de Fouquet, il lui écrivit la fameuse épitaphe :


			 


			Jean s’en alla comme il était venu


			Mangea le fond avec le revenu


			Tint les trésors, chose peu nécessaire


			Quant à son temps, bien sut le dispenser


			Deux parts en fait, dont il voulait passer


			L’une à dormir, et l’autre à ne rien faire.


			(L’Épitaphe d’un presseux)


			 


			Entre-temps, le roi Louis XIV, bien qu’il soit toujours amoureux de Marie Mancini, la fille de Mazarin, s’est marié à l’infante d’Espagne – qui a traversé, suivant la tradition et comme toutes ses aïeules, la frontière au niveau de la rivière qui sépare les deux pays : la Bidassoa. Ils se sont mariés dans l’église de Saint-Jean-de-Luz dont on murera ensuite la porte. La Fontaine décrit ce mariage :


			 


			Prince amoureux… dame si gentille


			Si tu veux faire à la France un bon tour


			Avec l’Infante, enlève à la Castille


			Les jeux, les ris, les grâces et l’amour.


			 


			À l’époque, Fouquet n’a pas encore ses démêlés avec le roi et ce type de vers de La Fontaine, qu’il paie contre une pension annuelle, lui convient fort bien.


			 


			Le ménage séparé de biens pour des raisons financières ne s’est pas ressoudé. Mais il en est à la troisième étape : après la passion puis les disputes, il a atteint l’ennui. La femme de La Fontaine est pratiquement inexistante. Tallemant des Réaux raconte que c’est une coquette qui s’est mal comportée depuis quelque temps. La Fontaine ne s’en tourmente pas. Quand on lui dit qu’untel cajole sa femme, il répond « Ma foi, qu’il fasse ce qu’il pourra, je ne m’en soucie pas. Il s’en lassera comme je l’ai fait. »


			Sur son ménage, consultons encore La Fontaine. Par deux fois il a confessé ses torts. C’est d’abord dans les derniers vers des Aveux indiscrets.


			 


			


			Le nœud d’Hymen doit être respecté,


			Vœu de la foi, vœu de l’honnêteté.


			Si, par malheur, quelque atteinte un peu forte


			Le fait clocher d’un ou d’autre côté,


			Comportez-vous de manière et de sorte


			Que ce secret ne soit pas éventé :


			Gardez de faire aux égards banqueroute ;


			Mentir alors est digne de pardon.


			Je donne ici de beaux conseils, sans doute :


			Les ai-je pris pour moi-même ? hélas ! non.


			 


			Rien ne la contentait, rien n’était comme il faut :


			 


			On se levait trop tard, on se couchait trop tôt ;


			Puis du blanc, puis du noir, puis encore autre chose.


			Les valets enrageaient, l’époux était à bout :


			« Monsieur court, Monsieur se repose. »


			(Le Mal Marié – Livre VII, fable 2)


			 


			Ce n’est pas une peinture trait pour trait du ménage de La Fontaine ; ce n’est pas non plus une simple boutade à la manière des vieux conteurs gaulois ; on devine plutôt ici les cuisants souvenirs de quelqu’un qui a vécu cela.


			 


			C’est à cette époque qu’il écrit Clymène. Comédie n’est pas le terme exact pour décrire cet ouvrage, « la chose n’étant pas faite pour être représentée », ayant été publiée par l’auteur sans « aucune distribution de scènes » et commençant d’ailleurs en forme de récit.


			 


			La chute de Fouquet


			Quoi qu’il en soit, il est hors de doute que La Fontaine a profité de son passage à la cour du surintendant et que son mérite y fut reconnu. N’eût-il fait d’ailleurs que d’y être mis en relations avec Mme de Sévigné, d’y nouer amitié avec Molière, de s’y lier avec son compatriote et cousin, le « petit Racine », déjà déniaisé du jansénisme et qui savait si bien, malgré sa jeunesse, être loup avec les loups.


			


			C’est pour lui une chance de se trouver dans ce cénacle. Ces quatre années, de 1658 à 1661, sont encore des années de formation, mais fécondes en amitiés bienfaisantes, en promesses et, déjà même, en fruits.


			 


			Mais une fête trop somptueuse aura raison de Fouquet. Une vingtaine de jours après cette fête qui eût lieu à Vaux, La Fontaine écrivait à son ami Maucroix.


			 


			Ce samedi matin.


			 


			Je ne puis te rien dire de ce que tu m’as écrit sur mes affaires, mon cher ami : elles ne me touchent pas tant que le malheur qui vient d’arriver au surintendant. Il est irrité, et le Roi est violent contre lui, au point qu’il dit avoir entre les mains des pièces qui le feront pendre. Ah ! s’il le fait, il sera autrement cruel que ses ennemis, d’autant qu’il n’a pas, comme eux, intérêt d’être injuste. Mme de Bellière a reçu un billet où on lui mande qu’on a de l’inquiétude pour M. Pellisson : si ça est, c’est encore un grand surcroît de malheur. Adieu, mon cher ami ; t’en dirais beaucoup davantage si j’avais l’esprit tranquille présentement ; mais la prochaine fois, je me dédommagerai pour aujourd’hui.


			 


			Que s’était-il passé ?


			Le 17 août 1661, Fouquet a offert au roi, dans son château de Vaux, une fête qui n’eut et n’aura jamais d’équivalent (la description de cette fête est donnée par La Fontaine dans une lettre à Maucroix[6]). Le roi était parti de Fontainebleau dans l’après-midi, entouré d’un important cortège. C’était une belle journée d’été, chaude comme on peut en connaître au mois d’août en Île-de-France. Ce n’était que rivalité de beauté, de luxe, de toilettes de toutes les grandes dames qui s’émerveillaient du spectacle : cascades, jets d’eaux, feux d’artifice, animaux, éclairages… Un souper gigantesque fut servi. Puis Molière apparut, présentant la comédie qu’il avait écrite pour ce soir-là. Elle s’appelait Les Fâcheux. Et la naïade nue qui surgit d’une coquille entourée d’eau et de lumière n’était autre que Mlle Béjart dont Molière était amoureux et dont La Fontaine parle en ces termes :


			 


			


			Il en sortit une nymphe gentille


			Qui ressemblait à la Béjart


			Nymphe excellente dans son art


			Et que pas une ne surpasse.


			 


			La Fontaine, dans sa lettre à Maucroix, loue l’art de Molière d’autant plus que les deux amis avaient pressenti qu’il avait du talent :


			 


			Te souvient-il bien qu’autrefois


			Nous avons conclu d’une voix


			Qu’il allait ramener en France


			Le bon goût et l’air de Térence ?


			 


			On croyait la fête terminée quand tout à coup le château s’embrasa d’un feu d’artifice qui inspira à La Fontaine la question suivante : « As-tu vu tomber les étoiles ? »


			 


			La fête avait été trop belle et, aux yeux du roi, ce « trop » avait condamné définitivement Fouquet. Le roi décide de le faire arrêter pendant la fête. La reine mère réussit à l’en dissuader. Mais Fouquet est averti de sa disgrâce, il sait que son arrestation est imminente.


			 


			Immédiatement, il réagit et s’entoure d’amis qui vont recréer l’esprit de la Fronde. Il achète Belle-Ile-en-Mer qu’il fait fortifier pour en faire une retraite. La Fontaine est tenu à l’écart et ne sent rien venir. Mazarin meurt. Le roi fait croire à Fouquet qu’il n’a rien à craindre. Fouquet fait une dernière erreur : il tente de séduire Mlle de la Vallière qui était la maîtresse du roi et lui offre même de l’argent. Cela le perd. Le 5 septembre 1661, il est arrêté à Nantes par d’Artagnan[7], conduit en prison. Il ne devait plus jamais recouvrer sa liberté.


			 


			


			La conduite de La Fontaine fut très noble : alors que tant de protégés de Fouquet l’abandonnèrent en hâte, se tournant vers le soleil levant de Colbert, La Fontaine ne cessa point de lui conserver son dévouement et d’en témoigner par des écrits publics. Il composa, répandit en manuscrits, fit imprimer même une élégie courageuse. Ainsi, La Fontaine resta fidèle à Fouquet en écrivant : « Et voilà ce qui se passe sous un roi juste et humain ! Ah ! si Louis savait… » Mais on ne peut l’importuner pour un sujet si mince. Du moins on pourrait s’adresser à « celui qui dispose de tout », qui se propose de « réformer, de rétablir la France », de « chasser le luxe » et « d’amener l’abondance ».


			Cet écrit n’arrange pas les affaires du poète, qui est mal vu par Colbert et se voit réclamer une amende. Ses amis essayent d’intervenir pour lui. Certains demandent au duc de Bouillon et à sa jeune femme de bien vouloir dire un mot « à ce ministre rare » (Colbert) en faveur du pauvre poète : il obtiendrait sûrement la remise de son amende. Mais La Fontaine persiste, il écrit même un éloge intitulé Les Nymphes de Vaux, et qui contient des vers dignes de Lamartine :


			 


			Heureuse au fond des bois la source pauvre et pure


			Heureux le sort caché dans une vie obscure.


			 


			Pour essayer d’obtenir la libération de Fouquet, il écrivit également une ode au roi, acte courageux de sa part.


			Mais un malheur n’arrive jamais seul. Ce fut l’époque où un nommé La Vallée Cormoy, chargé par le roi de poursuivre ceux qui usurpaient des titres nobiliaires, découvrit que La Fontaine avait signé deux actes le concernant des mots « La Fontaine écuyer ». Le poète écrit alors une épître au duc de Bouillon dans laquelle il parle de tous ses malheurs, du jugement dont il est l’objet, de l’argent qu’on lui réclame :


			 


			Sous le chagrin mon âme est accablée


			L’excès du mal m’ôte tout jugement.


			 


			Finalement l’affaire n’aura pas de suite, grâce à l’intervention du duc de Bouillon.


			 


			


			Le voyage en Limousin


			Le voyage en Limousin, qui fait suite à la disgrâce de Fouquet, nous est connu par les lettres que le poète écrivit à sa femme pendant le trajet. On en a retrouvé six, mais il en manque au moins une septième. Chaque lettre consigne une étape du voyage.


			Les circonstances de ce départ sont bizarres. Mme Fouquet est en résidence surveillée à Limoges. Jannart, l’oncle de La Fontaine, a demandé à s’occuper de ses biens. Colbert en profite pour l’exiler lui aussi. La Fontaine le suit, bien qu’il n’y soit pas obligé.


			Il semble que le récit de ce voyage n’ait pas toujours été compris comme il convient. Biographes et critiques ont l’air de regarder ces épîtres comme des lettres véritables, et ils sont ainsi amenés à en tirer des appréciations déformées sur le caractère et sur la conduite de La Fontaine. 


			« Il n’a jamais pris le mariage au sérieux, ni le sien ni celui des autres, écrit Taine. À cet égard, il est étonnant, jusqu’à prendre sa femme pour confidente ». Pourquoi donc la faire témoin de cette narration ? Certains y ont vu une forme de réconciliation avec sa femme. Il n’en est rien. La Fontaine s’ennuyait en ménage mais il n’était pas fâché avec elle ; il n’y avait pas lieu de se réconcilier. Il est heureux de partir et en profite pour faire un exercice de style.


			 


			Certains l’ont précédé dans ce domaine. Par exemple Montaigne et son voyage en Italie. Plus tard, il y aura celui de Stendhal. Celui de La Fontaine est plus modeste. Peut-être aurait-il souhaité que ce texte soit publié de son vivant. Il met de l’enjouement dans son récit. Il note qu’il ne pleura point au départ, « ce qui me fait croire que j’acquerrai une grande réputation de constance en cette affaire. […] Si on vous demande ce que tout cela signifie, je vous répondrai que je n’en sais rien. » Il lance des leçons aux faiseurs de petits vers galants et à leur jargon :


			 


			Nous nous piquons d’être esclaves des dames ;


			Vous vous piquez d’être marbres pour nous ;


			Mais c’est en vers, où les fers et les flammes


			Sont fort communs et n’ont rien que de doux.


			 


			


			Le départ a lieu le 23 août 1663. La Fontaine a alors quarante-deux ans et pour l’instant sa vie n’a pas été une réussite. Il a vécu d’expédients, au crochet d’un grand que le roi va condamner. Il a même commis de petits larcins. Mais il est libre et la fantaisie d’un voyage l’excite. « J’étais honteux d’avoir tant vécu sans rien voir ».


			 


			D’après les lettres qu’il écrit durant son périple, La Fontaine aime ce qui est grand, noble, majestueux : la partie du château de Blois bâtie par François 1er a « quelque chose de grand qui plaît assez » ; le château de Richelieu est « d’une beauté, d’une magnificence, d’une grandeur dignes de celui qui l’a fait bâtir ». Il déteste le compliqué, l’artificiel, le luxueux : un combat de Pallas et de Vénus par le Pérugin lui paraît « burlesque et énigmatique » ; quatre tableaux des quatre éléments par Drevet et Claude Lorrain, « incompréhensibles » ; « les lambris somptueux et les dorures multipliées, fastidieux ».


			Ses tableaux de sites et de paysages révèlent son goût pour le pittoresque. Il aime les villes bien placées et qui s’étagent sur une colline. « Orléans […] est d’un bel aspect. Comme la ville va en montant, on la découvre quasi tout entière. Le mail et les autres arbres qu’on a plantés en beaucoup d’endroits le long du rempart font qu’elle paraît à demi fermée de murailles vertes ; et à mon avis, cela lui sied bien. » « Blois est en pente comme Orléans, mais plus petit et plus ramassé ; les toits des maisons y sont disposés, en beaucoup d’endroits, de telle manière qu’ils ressemblent aux degrés d’un amphithéâtre. Cela me parut très beau et je crois que difficilement on pourrait trouver un aspect plus beau et plus agréable. »


			Il aime les horizons vastes. À Amboise, « ce qu’il y a de beau, c’est la vue : elle est grande, majestueuse, d’une étendue immense ; l’œil ne trouve rien qui l’arrête, point d’objet qui ne l’occupe le plus agréablement du monde. On s’imagine découvrir Tours, bien qu’il soit à quinze ou vingt lieues ; du reste on a en aspect la côte la plus riante et la mieux diversifiée que j’aie encore vue, et au pied d’une prairie qu’arrose la Loire. »


			 


			Sa dernière lettre est datée de Limoges, le 12 septembre 1663. Le ton est léger et amusant. Mais il n’y a rien d’exaltant, de bouleversant ou de lyrique. On sent un homme qui se cherche encore et n’a pas trouvé de sujets pour exercer son talent.


			 


			


			Le temps de l’écriture


			La première série des Contes


			La Fontaine ne resta pas longtemps en Limousin ; il dut revenir à Château-Thierry avant la fin de l’année 1663. Là, il eut assurément l’occasion de faire sa cour, seulement platonique, à la dame du lieu, Marie-Anne de Mancini, devenue duchesse de Bouillon. Elle était la fille de Mazarin, la sœur du grand amour de Louis XIV, Marie Mancini.











OEBPS/image/couv.jpg
connif)issance
D’UN AUTEUR

La Fontaine

7 Programme
BAC FRANCAIS

et HLP 2026 /

e Une biographie de l'auteur

e Une analyse littéraire thématique
e Une étude des principales ceuvres
e Un choix de belles pages

e Les annexes utiles

[Bréal
JEAN CASTAREDE oEED





OEBPS/image/La_Fontaine_-_CDA.jpg
connfl)issance
D’UN AUTEUR

La Fontaine

Jean CASTAREDE

(Bréal
oEZT











