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    Présentation

    Sans conteste, Bacon est un philosophe marin il parcourt le « petit globe du monde intellectuel » et ses trois continents, l’histoire, la poésie et la philosophie, pour promouvoir le savoir et le règne de l’homme sur la nature. Car savoir, c’est pouvoir. L’emprise sur les choses repose donc sur les arts et les sciences. Voilà pourquoi l’avancement du savoir est au cœur de la pensée de Bacon à tel point qu’il a pris soin de rédiger deux ouvrages, en anglais et en latin, sur ce sujet : Du progrès et de la promotion des savoirs en 1603 et De la dignité et l’accroissement des sciences en 1625. C’est ce projet sans précédent de promotion du savoir qu’il s’agit d’analyser en repérant ses évolutions et ses remises en chantier de la version anglaise à la version latine. L’originalité de la division baconienne des sciences ne tient pas tant au rôle majeur dévolu à la philosophie qu’à la place inédite de l’histoire et de la poésie érigées au rang de connaissances à part entière. La science n’est pas simple affaire de raison, elle fait droit à la mémoire et à l’imagination.
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Introduction. « Le petit globe du monde intellectuel »





Que [les hommes] prennent, les uns des mains des autres, la lumière de l’invention et non l’étincelle de la dispute ;

qu’ils considèrent la recherche de la vérité comme une tâche et non comme une vanité ou un ornement ;

qu’ils emploient leur intelligence et leur munificence à des choses excellentes et dignes et non à celles qui sont vulgaires et couramment prisées.


Du progrès et de la promotion des savoirs, II.




Face aux théologiens et aux hommes d’Église qui estiment que la science fait enfler et que le désir de savoir est la cause du péché, Bacon, dès ses premières œuvres, entreprend une réhabilitation de la connaissance en retournant contre ses détracteurs les enseignements de la Bible eux-mêmes. Il légitime la recherche du savoir en montrant qu’elle ne nuit nullement à la foi et qu’elle est l’expression de la volonté de Dieu. C’est pourquoi il se place sous l’égide de Salomon proclamant dans la Bible que « l’esprit de l’homme est comme la lampe de Dieu avec laquelle il explore le tréfonds de tous les secrets » [1] . Dans la lignée du grand roi, il vise à pénétrer dans les arcanes de la nature, à lui arracher ses secrets, afin de produire une interprétation vraie et des œuvres utiles. La connaissance, en effet, va de pair avec la puissance, de sorte que la partie spéculative est indissociable de la partie opérative. Savoir, c’est pouvoir. L’homme est ainsi « ministre et interprète de la nature » [2]  ; il doit régner sur elle, et, pour cela, il se doit de la connaître. Bacon se plaît à répéter qu’on ne commande à la nature qu’en lui obéissant, tant il est nécessaire de se plier à ses lois et de suivre l’enchaînement de ses causes pour pouvoir agir, la transformer et inventer de nouvelles œuvres. L’interprétation de la nature est la condition de possibilité d’un véritable ministère. L’empire de l’homme sur les choses repose donc tout entier sur les arts et les sciences. Voilà pourquoi la promotion universelle du savoir est en réalité la seule et véritable voie de conquête du pouvoir.

Ce projet de promotion du savoir a animé Bacon sa vie durant. Parallèlement à sa carrière politique, il a eu à cœur d’entreprendre une grande œuvre de régénération des sciences, l’Instauratio Magna, qu’il n’a pas achevée, et qui devait être composée de six parties [3] . C’est ce projet qu’il s’agit d’éclairer en prenant appui sur les deux versions que Bacon en a données, celle de 1605, publiée en anglais, The Advancement of Learning [4] , et celle de 1623, publiée en latin avec quelques modifications et de nombreuses additions, De Dignitate et Augmentis Scientiarum [5] . Dans les deux ouvrages, Bacon, après avoir fait l’apologie de la connaissance en général et souligné son excellence et sa dignité, dresse un état des lieux et examine ce qu’il appelle « le petit globe du monde intellectuel » [6] . Il établit un bilan dans chaque domaine, en mettant en avant les tâches déjà accomplies et en recensant les manques et les progrès à réaliser pour parvenir à la perfection. Marqué par cet imaginaire géographique, qui se développe après la découverte du Nouveau Monde, Bacon est sans conteste un philosophe marin. Il conçoit la connaissance comme un voyage à travers l’océan et il invite à prendre le large pour découvrir les contrées inconnues et dresser la carte du savoir. Ce n’est pas un hasard si, au frontispice de l’édition originale du Novum Organum, figure un vaisseau franchissant les fameuses colonnes d’Hercule, qui symbolisent les limites du monde connu, avec cette légende tirée de la prophétie de Daniel : « Multi pertransibunt et augebitur scientia » [7]  (« Beaucoup voyageront en tous sens et la science en sera augmentée »).

Les deux livres ou la distinction entre savoir humain et savoir sacré. – Ce philosophe marin, que Bacon convie chacun à être, n’a rien d’un aventurier, il ne navigue pas à vue, car il dispose de deux guides que Dieu lui a donnés. En effet, le Créateur « a mis devant nous deux livres ou volumes que nous devons étudier si nous voulons nous garantir de l’errance, d’abord les Écritures qui révèlent la volonté de Dieu, ensuite les créatures qui expriment sa puissance. Le second volume est une clé pour le premier, non seulement parce qu’il ouvre notre entendement et le prépare à recevoir le vrai sens des Écritures, grâce aux notions générales de la raison et aux règles du discours, mais bien plus encore parce qu’il ouvre notre faculté de croire, en nous amenant à méditer comme il le faut l’omnipotence de Dieu, les œuvres divines étant au premier chef gravées de la marque de cette omnipotence » [8] . À partir de là, Bacon va distinguer deux modes de connaissance, l’interprétation de la nature fondée sur le livre du monde et l’interprétation de l’Écriture fondée sur les textes sacrés. Le premier relève d’une lumière naturelle et prend appui sur le témoignage des sens et les notions de la raison [9] , le second sur la révélation. Ces deux livres ont leur légitimité propre et ne peuvent nullement se contredire, car ils n’ont pas le même objet et ne requièrent pas les mêmes méthodes de lecture. Le livre de la nature exprime la puissance de Dieu et mobilise la raison qui cherche à découvrir les causes efficientes à l’origine des créatures et les lois qui régissent la création. Les Écritures révèlent la volonté de Dieu ; elles reposent sur la foi en sa parole et impliquent la soumission à sa loi.

En assignant une double origine à la connaissance, la métaphore des deux livres [10]  permet de fonder la division entre savoir humain et savoir sacré, et elle invite à distinguer l’histoire naturelle que l’un raconte de l’histoire sacrée que l’autre entend dévoiler. Elle légitime par conséquent l’existence d’une science de la nature autonome, garantit l’indépendance de la philosophie par rapport à la théologie et plaide en faveur de leur dignité respective. Bien qu’il ne fasse pas de la philosophie la servante de la théologie, Bacon ne les met pas toutefois exactement sur un pied d’égalité. Il confesse qu’« il y a plus de dignité à croire qu’à connaître comme nous connaissons jusqu’à présent. Car dans la connaissance, l’esprit de l’homme subit une dépendance par rapport aux sens, tandis que dans la foi il subit une dépendance par rapport à un esprit dont il reconnaît qu’il a plus d’autorité que lui-même ; il subit donc l’action de l’agent le plus excellent » [11] .

Bien que le savoir révélé l’emporte en dignité sur le savoir humain, il n’a nul ascendant théorique sur lui et n’a pas à légiférer en son sein. La théologie n’a pas d’autorité en matière de science, car elle n’a pas une visée spéculative, mais morale. Elle n’enseigne pas les lois de la nature, mais les volontés de Dieu. « Le but ou l’intention de l’Esprit de Dieu dans les Écritures n’est pas de traiter de questions relevant de la nature, si ce n’est en passant, et en se mettant à la portée de l’homme, ceci en vue de les appliquer à des questions morales et théologiques. Or, c’est une règle très vraie que auctoris aliud agentis parva auctoritas [une autorité qui s’occupe de ce qui n’est pas de son ressort est de peu d’autorité.] » [12]  Bacon ne transige pas sur ce point et il insiste toujours sur la nécessité de distinguer le savoir sacré ou divin du savoir humain.

Cette division, qui permet de délimiter la sphère d’extension légitime de la science divine et de la philosophie, n’entraîne pas pour autant leur séparation totale. Si Bacon condamne les incursions illégitimes de la théologie dans la science de la nature, notamment lorsqu’il prohibe le recours aux causes finales pour expliquer les phénomènes, il n’interdit ni un usage des enseignements religieux dans le domaine des sciences ni un usage de la raison dans les affaires de la foi. Ainsi, la science baconienne, qui vise à produire des œuvres utiles aux hommes doit cultiver la vérité dans la charité [13] . Bacon fait donc un usage régulateur des commandements divins et proscrit toute ambition scientifique qui ne soit pas animée par un esprit de charité.

Réciproquement, la raison n’est pas contraire à la foi et peut lui prêter main-forte. D’une part, Bacon, nous l’avons vu, présente le livre de la nature comme une clé pour déchiffrer les textes sacrés, car il ouvre non seulement l’entendement, mais la faculté de croire. En exerçant la raison, il prépare l’esprit à comprendre les Écritures et à admettre les mystères qui la dépassent. Il constitue donc une propédeutique à la religion, car la connaissance de la nature et la découverte de l’efficience infinie des causes donnent un aperçu de la toute-puissance du Créateur et invitent à la méditer à travers l’étude des créatures. En outre, la contemplation de l’omnipotence divine à l’œuvre dans la nature dispose l’homme à célébrer la gloire de Dieu et, ce faisant, elle incite à le vénérer et à vouloir obéir à ses volontés. Loin de fourvoyer l’homme, la raison bien comprise conduit à la foi. Il n’y a donc pas opposition entre la lumière naturelle et la révélation. S’il se garde bien de vouloir rationaliser intégralement le sens de l’Écriture, Bacon admet, d’autre part, un usage de la raison dans les questions religieuses. Cet usage, certes, est limité à deux points, l’illustration des mystères et l’inférence d’enseignements à partir de la révélation pour diriger notre vie [14]  ; néanmoins, il n’est pas illégitime et totalement déplacé. S’il n’est pas impossible, le passage du premier volume de la nature au second volume des Écritures implique cependant un changement d’instrument et de méthode de lecture, tel que le philosophe naturel doit céder le pas au théologien inspiré. L’usage de la raison dans la sphère du sacré est donc fortement limité et concerne principalement la sphère du profane. C’est pourquoi Bacon se concentre avant tout sur la cartographie du savoir humain.

Pour cela, il lui faut délimiter précisément les continents, tâche qui implique à la fois de définir les contours du monde ancien et d’esquisser le tracé du monde nouveau que les générations futures de chercheurs auront à parcourir. Bacon ne conçoit pas la connaissance comme un champ clos ou une mer fermée, mais comme un univers ouvert, un océan vaste où il s’agit de repousser plus loin l’horizon du connu. L’inventaire de ce qui a été fait importe donc moins que le programme de ce qui reste à faire. Bacon insiste sur la nécessité de « parcourir dans son entier le savoir, de manière générale et fidèle, en cherchant toujours quelles parties restent en friches ou à l’état brut, et ne sont pas encore améliorées et transformées par l’industrie de l’homme. Ceci dans le but qu’un tel plan, une fois relevé et enregistré dans la mémoire, puisse fournir des lumières pour tout choix de chercheurs et aussi contribuer à stimuler les efforts consentis par les gens » [15] . Cette conception programmatique de la connaissance, qui engage l’avenir et requiert une organisation collective de la recherche [16] , se traduit d’abord par une rupture avec les anciens modes de classification des sciences.

La tripartition des sciences. – La démarche baconienne ne repose plus sur une classification des connaissances acquises, mais sur une nouvelle distribution des domaines du savoir [17] , puisqu’il ne s’agit pas seulement de répertorier les sciences connues, mais de recenser ces territoires ignorés où règne le désert des connaissances. « Car le globe intellectuel est semblable au terrestre : on y trouve à la fois des terres cultivées et des régions désertiques. Aussi ne doit-on nullement s’étonner que nous nous écartions parfois des divisions en usage. Les additions, en modifiant le tout, modifient aussi les parties et leurs sections : or, les divisions reçues dans les sciences conviennent seulement à la somme reçue des sciences, telle qu’elle s’offre aujourd’hui. » [18]  Loin de se contenter d’écrire une somme, Bacon entend pénétrer des régions nouvelles et accoster des rivages que les Anciens n’ont jamais abordés. C’est pourquoi sa démarche novatrice implique une refonte de la classification des connaissances et l’élaboration d’une division inédite du savoir. Bien qu’il conserve le principe d’une tripartition, le philosophe anglais rompt aussi bien avec la distinction, héritée d’Aristote, entre les trois genres de savoir, théorétique, pratique et poïétique [19]  qu’avec la division de la connaissance en logique, physique et éthique, en vigueur chez les Stoïciens et les Épicuriens. Quoiqu’il reprenne à son compte l’image de l’arbre du savoir, chère aux ramistes [20]  et aux lullistes [21] , il lui préfère souvent la métaphore géographique de la traversée de l’océan, car il s’agit moins de prendre racine, aussi vivante et pleine de sève soit-elle, que de larguer les amarres, de quitter les rivages du monde ancien pour voguer vers les régions du Nouveau Monde.

Si la distinction entre savoir humain et savoir divin reste de facture classique, bien qu’elle s’enracine de manière plus organique que chez les prédécesseurs sur la métaphore des deux livres [22] , elle est cependant traversée d’une manière originale par une seule et même distribution. Qu’il soit sacré ou profane, le savoir comprend en effet l’histoire, la poésie et la philosophie [23] . Ainsi, dans le domaine sacré, la théologie englobe l’histoire de l’Église, les paraboles, qui constituent la poésie sacrée, et la doctrine sainte ou enseignement moral, qui correspond à la philosophie. Or, cette distribution à l’identique est tout à fait inédite et rompt avec les tentatives antérieures de classification des connaissances. La tripartition du savoir en histoire, poésie et philosophie, n’est pas un simple hapax, elle figure de façon constante, de la version anglaise de Du progrès et de la promotion des savoirs à la version latine de De la dignité et de l’accroissement des sciences. L’originalité de cette division ne tient pas tant au rôle central dévolu à la philosophie qu’à la mise en avant de l’histoire et de la poésie, généralement négligées ou reléguées à l’arrière-plan. Non seulement le philosophe anglais considère qu’histoire et poésie constituent des domaines du savoir à part entière, mais il leur octroie une place sans précédent dans la hiérarchie des connaissances [24] .

Au fur et à mesure du développement de sa pensée, Bacon accorde davantage de poids à la division des sciences. Alors qu’il ne lui réservait qu’un livre sur deux dans la version anglaise, il lui consacre huit livres sur neuf dans la version latine publiée 18 ans plus tard. Comment comprendre alors l’importance accrue qui lui est conférée ? Dans sa courte préface à De la dignité et de l’accroissement des sciences, Rawley donne la clé des modifications apportées : « Le premier livre, en effet, n’ayant subi qu’un petit nombre de changements, n’est pour ainsi dire rien de plus qu’une traduction ; mais les huit livres suivants, qui contiennent la division des sciences, et qui ne formaient autrefois qu’un seul livre, il les donne comme un ouvrage véritablement neuf, et qui voit le jour pour la première fois. La raison principale qui a porté sa seigneurie à refondre cet ouvrage et à lui donner des développements très considérables, c’est que dans sa Grande Restauration des sciences (qui fut publiée longtemps après le présent traité) il pose la Division des sciences, comme la première partie de la Restauration ; le Nouvel Organum venait après ; puis l’histoire naturelle, et ainsi de suite. » [25]  Dès lors, pour saisir la pensée de Bacon, il faut replacer la division des sciences au cœur du projet de promotion du savoir. Au XVIIIe siècle, de nombreux philosophes avaient perçu le rôle central de cette division et lui avaient fait droit. La tripartition nouvelle des sciences fit fortune chez les encyclopédistes qui la revendiquèrent dans leur Prospectus, ce qui leur valut d’ailleurs l’accusation de plagiat [26] . Serions-nous aujourd’hui moins éclairés que les philosophes des lumières ? Curieusement, en effet, cette division des sciences ne fait guère l’objet des commentaires actuels, alors qu’elle constitue la première pierre de l’édifice de L’Instauratio Magna. Les trop rares présentations de la philosophie de Bacon se focalisent surtout sur l’induction et la méthode expérimentale ; elles négligent en grande partie l’histoire et la poésie et n’ont cure d’expliquer les raisons des remaniements apportés de la version anglaise à la version latine. Il est donc urgent de réparer cet oubli en rendant à la tripartition du savoir la place fondamentale qui lui revient et en tâchant de prendre en compte l’évolution significative de la pensée du philosophe anglais.

C’est pourquoi il s’agira d’abord d’examiner l’histoire et le rôle de la mémoire dans sa constitution, qu’elle prenne la forme d’une histoire de la nature, d’une histoire du politique, de l’Église ou des lettres. Il sera nécessaire ensuite de se pencher sur la poésie et ses formes narrative, dramatique et parabolique. Cette tâche implique de cerner le statut de l’imagination et de mettre en évidence ses fonctions, y compris celles qui dépassent le simple cadre de la poésie. Il conviendra enfin d’aborder la philosophie et ses nombreuses subdivisions, et de s’interroger sur le pouvoir de la raison à connaître la vérité.









Notes du chapitre

[1] ↑ Proverbes, chap. XX, v. 27.

[2] ↑ Novum Organum, I, 1 ; Sp., I, p. 57. Pour le Novum Organum (NO en abrégé), nous citons la traduction de M. Malherbe et J.-M. Pousseur, Paris, PUF, 1986. Pour la Récusation des doctrines philosophiques et autres opuscules, nous citons la traduction de G. Rombi et D. Deleule, Paris, PUF, 1987. Pour Du progrès et de la promotion des savoirs (Du progrès, en abrégé), nous citons la traduction de M. Le Dœuff, Paris, Gallimard, 1991. Pour De la dignité et de l’accroissement des sciences (De la dignité, en abrégé), nous citons la traduction M.-F. Riaux, Paris, Charpentier, 1843. Nous donnons par ailleurs la référence correspondante dans l’édition de James Spedding, The Works of Francis Bacon, désignée par Sp., suivie du numéro du volume et de la page.

[3] ↑ Voir le Novum Organum, Distribution de l’œuvre, p. 75 ; Sp., I, p. 134, où Bacon présente les six parties de l’Instauratio Magna : 1/ Les Divisions des sciences, 2/ Le Novum Organum, ou Directives pour l’interprétation de la nature, 3/ Les Phénomènes de l’Univers ou l’Histoire naturelle et expérimentale pour la fondation de la philosophie, 4/ L’Échelle de l’entendement, 5/ Les Prodromes, ou Anticipations de la philosophie seconde, 6/ La Philosophie seconde ou Science active.

[4] ↑ Traduit en français sous le titre de Du progrès et de la promotion des savoirs.

[5] ↑ Traduit en français sous le titre de De la dignité et de l’accroissement des sciences.

[6] ↑ Cette expression est employée par Bacon à plusieurs reprises, notamment à la fin de Du progrès et de la promotion des savoirs, II, p. 292, Sp., III, p. 490, et de De la dignité et de l’accroissement des sciences, IX, I, p. 452 ; Sp., I, p. 836.

[7] ↑ Daniel, chap. XII, v. 4.

[8] ↑ Du progrès, I, p. 54 ; Sp., III, p. 301.

[9] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 110-111 ; Sp., III, p. 346.

[10] ↑ Dans le même esprit, Bacon recourt parfois à la métaphore des deux sources afin d’établir la distinction entre savoir naturel et savoir sacré. « La connaissance de l’homme est semblable aux différentes sortes d’eau : certaines proviennent d’en haut, certaines jaillissent d’en bas. Une certaine connaissance est enseignée par une lumière de Nature, une autre est insufflée par la Révélation. […] Ainsi eu égard à ces deux sources différentes de lumière ou ces deux origines, la connaissance est, en tout premier lieu, divisée en science divine [théologie] et Philosophie. » Du progrès, II, p. 110-111 ; Sp., III, p. 346.

[11] ↑ Du progrès, II, p. 276 ; Sp., III, p. 478.

[12] ↑ Du progrès, II, p. 288 ; Sp., III, p. 486. Spinoza développera une analyse très semblable dans le chapitre XIII du Traité théologico-politique.

[13] ↑ Cf. NO, Grande Restauration, préface, p. 72-73 ; Sp., I, p. 131-132.

[14] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 278 ; Sp., III, p. 480 ; nous reviendrons sur ce point au chapitre III.

[15] ↑ Du progrès, p. 88 ; Sp., III, p. 328.

[16] ↑ Bacon en fournit un modèle, dans La Nouvelle Atlantide, à travers l’organisation de la maison de Salomon, ce temple utopique du savoir, préfigurant les laboratoires modernes de recherche. La Royal Society fondée en 1660 s’inspire largement de cette idée et s’inscrit dans la lignée du projet baconien de promotion des sciences.

[17] ↑ Bacon n’emploie pas le mot de classification, mais celui de partition, ou de parties du savoir à l’intérieur desquelles interviennent de nouvelles divisions. Dans The Advancement of Learning, il utilise le mot parts (parties) cf. II, I, p. 89 ; Sp., III, p. 329. Dans le Novum Organum, il privilégie le terme de « partition des sciences » (partitiones scientiarum) qu’il oppose aux divisions reçues dans la somme des sciences (divisiones receptae summae scientiarum) ; cf. Novum Organum, Instauratio magna, Distributio operis, p. 76 (Sp., I, p. 134-135) ; cf. également p. 90 (Sp., I, p. 147). Il utilise aussi le terme de distribution.

[18] ↑ NO, Distribution de l’œuvre, p. 76 ; Sp., I, p. 134-135.

[19] ↑ Le premier englobait la métaphysique, les mathématiques et la physique, le deuxième, la morale et la politique et le troisième, l’ensemble des arts.

[20] ↑ Voir notamment, la Dialectique où Pierre de la Ramée expose la méthode qui règle l’encyclopédie des connaissances et ses arborescences en la fondant sur deux opérations : la collocatio qui assigne une place à chaque connaissance et l’ordinatio qui dispose chaque case de façon aussi logique et évidente que celle qui consiste à greffer la branche sur le tronc et le rameau sur la branche.

[21] ↑ Cf. l’Arbor scientiae de Raymond Lulle qui comporte 18 racines : les neuf premières correspondent aux principes divins qui régissent l’Univers (bonté, grandeur, éternité, puissance, sagesse, volonté, vertu, vérité et gloire), les neuf dernières correspondent aux principes logiques qui régissent la connaissance (différence, concordance, contrariété, commencement, milieu, fin, supériorité, égalité et infériorité).

[22] ↑ Voir sur ce point le commentaire de Michèle Le Dœuff, Du progrès, Avant-propos, p. XLVIII-LIII.

[23] ↑ Cf. Du progrès, II, p. 89 ; Sp., III, p. 329.

[24] ↑ À cet égard, il est intéressant de noter que l’arbre cartésien de la philosophie en reviendra à une approche plus classique, puisqu’il s’enracine dans la métaphysique, et que parmi ses principales branches, adossées au tronc de la physique, ne figurent pas l’histoire et la poésie mais la médecine, la mécanique et la morale. Certes, Descartes, dans la lettre préface aux Principes de la philosophie, n’a pas pour objet de dessiner le globe entier du savoir, mais de définir la philosophie. Néanmoins, il considère que la philosophie « s’étend à tout ce que l’esprit humain peut savoir » (Principes, Préface, AT IX, p. 3) et il n’y intègre pas expressément l’histoire et la poésie, alors qu’il connaissait les travaux du chancelier Bacon.

[25] ↑ De la dignité, p. 30 ; Sp., I, p. 421.

[26] ↑ Voir sur ce point d’Alembert, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, Avertissement, Paris, Médiations, Gonthier, 1965, p. 12-13. Sur les rapports entre Bacon et l’Encyclopédie, voir notamment les articles de Michel Malherbe, « Bacon l’encyclopédie et la révolution », Les Études philosophiques, no 3/1985 ; « Bacon, Diderot et l’ordre encyclopédique », Revue de synthèse : IVe s. Numéros 1-2, janvier-juin 1994.




L’histoire ou le royaume de la mémoire





Nature et divisions de l’histoire

L’exploration des continents du savoir implique au préalable que les principaux écueils à la navigation soient écartés. Aussi bien dans Du progrès et de la promotion des savoirs que dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, Bacon consacre le premier livre à l’analyse des raisons de stagnation de la connaissance et s’efforce de lever les obstacles à son progrès. Il s’emploie à réhabiliter le savoir en écartant d’abord les deux principales causes externes du discrédit dans lequel il est tombé, à savoir, premièrement, le zèle jaloux des hommes d’Église qui fustigent l’orgueil des savants et prônent l’ignorance, et deuxièmement, le mépris des politiques hostiles à la mollesse et l’oisiveté d’une vie contemplative détournant les hommes de l’action. Il s’attaque ensuite aux causes internes de discrédit, qui tiennent à la condition matérielle indigente des savants, à leurs emplois médiocres, à leur genre de vie retirée et surtout à leurs errances. Bacon met ainsi en garde contre ce qu’il appelle les humeurs peccantes ; il fustige en particulier trois dérèglements du savoir, le savoir précieux qui se paie de mots, le savoir chicanier, qui dégénère en disputes vaines, et le savoir fantasque plein de faussetés et d’impostures, qui abuse de la crédulité des hommes. Ces précautions prises, le vaisseau de la connaissance peut s’élancer et parcourir les mers.

Curieusement, la géographie du globe intellectuel baconien commence avec l’histoire. Dès lors, il est possible de se demander pourquoi la division des sciences débute ainsi, se poursuit avec la poésie et s’achève avec la philosophie. Se pose en effet la double question de savoir, d’une part, ce qui justifie l’ordre inédit de présentation et de hiérarchisation des disciplines, d’autre part, ce qui légitime la réduction de l’ensemble des connaissances à ces trois seules rubriques et garantit que toutes les régions de la sphère intellectuelle ont été englobées. En réalité, les deux questions sont liées, comme le montrent les arguments employés pour justifier l’ordre tripartite et la première place accordée à l’histoire.

La place de l’histoire dans la division tripartite. – Toute encyclopédie des connaissances encourt le risque de ne pas être exhaustive et de laisser des pans du savoir hors de sa juridiction. Bacon a parfaitement conscience de la double difficulté à laquelle se heurte son entreprise et il prévient les objections à ce sujet. Dans le second livre de Du progrès et de la promotion des savoirs, il se défend d’avoir proposé une partition arbitraire et incomplète, qui ferait la part belle à l’histoire, la poésie et la philosophie, en négligeant notamment la théologie et sa spécificité. D’emblée, il prend soin de préciser que la théologie obéit à la même tripartition que le savoir humain : « Le savoir sacré (divine learning) admet la même distribution (car l’esprit de l’homme est le même, bien que révélation de l’oracle et capacité de sentir diffèrent), si bien qu’entrent aussi dans la théologie l’histoire de l’Église et les paraboles qui constituent la poésie sacrée, et aussi la sainte doctrine, c’est-à-dire l’enseignement moral. » [1]  Il ajoute que la prophétie, qui pourrait paraître surnuméraire, n’est rien d’autre que de l’histoire sacrée. Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, il ne revient pas sur ce point et il insiste sur l’unité de l’esprit qui légitime la réunion du savoir humain et du savoir sacré sous une même distribution [2] . Bien que les informations livrées par les sens et par la révélation diffèrent quant à leur nature et leur mode de réception, l’esprit humain est analogue à un seul et même vase qui recevrait la liqueur de la connaissance par plusieurs entonnoirs [3] .

Si, à l’instar de la tripartition du savoir humain, la théologie se compose d’une sorte d’histoire sacrée, de poésie divine, à forme de paraboles, et de philosophie éternelle constituée par les préceptes, il n’en reste pas moins nécessaire d’élucider les raisons pour lesquelles Bacon n’admet à chaque fois que trois branches. Dans Du progrès et de la promotion des savoirs, l’auteur reste elliptique sur ce point et se borne à observer qu’histoire, poésie et philosophie correspondent respectivement aux trois parties de l’entendement de l’homme, à savoir, la mémoire, l’imagination et la raison [4] . Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, en revanche, Bacon est plus explicite : il montre que la tripartition du savoir, loin d’être le fruit d’un découpage sophistique et arbitraire, répond au souci de trouver la division la plus exacte possible [5] . Si dans l’absolu, cette tripartition n’est pas nécessairement exacte en soi, elle est néanmoins la plus exacte qui soit, car elle résulte de la considération des trois facultés de l’âme humaine à l’origine de la connaissance. L’histoire découle de la mémoire, la poésie de l’imagination, et la philosophie de la raison. La tripartition du savoir n’est donc pas opérée en fonction de ses objets, mais de ses sources de production. La démarche baconienne est inédite, car elle relie l’ordre de développement et de progression des connaissances à celui des facultés. Certes, Bacon n’est ni le premier à avoir pensé que la mémoire, l’imagination et la raison constituaient les trois principales parties de l’âme [6]  ni le premier à avoir rattaché les domaines de connaissance aux facultés mentales. Dans son Examen de Ingenios, publié en 1575, Juan Huarte, par exemple, établissait déjà une liaison entre les facultés de l’âme et les types de connaissance, bien que son objectif n’ait pas été la classification des sciences, mais la mise au jour des aptitudes requises pour pratiquer telle ou telle discipline, afin de mieux éduquer et orienter les enfants en fonction de leurs dispositions. L’auteur de L’Examen de l’esprit humain estimait ainsi que la grammaire, le Droit ou l’arithmétique ont partie liée à la mémoire ; la poésie, la musique, la peinture, l’art médical et militaire, à l’imagination, tandis que la logique, la théorie médicale, la philosophie naturelle et morale relèvent de l’entendement. L’innovation majeure de Bacon tient donc moins dans la liaison entre les facultés et les domaines du savoir que dans l’introduction d’un ordre d’invention des connaissances qui reproduit celui des facultés et épouse leur progression, leur mode de jonction et d’agencement.

La correspondance entre les parties du savoir et les parties de l’entendement explique la raison pour laquelle l’histoire est examinée en premier lieu. Bien qu’elle puisse également mobiliser l’imagination et la raison, l’histoire, en effet, est jumelée à la mémoire. Or, la mémoire est sans conteste la partie de l’entendement qui est sollicitée de prime abord pour la constitution du savoir. On ne saurait imaginer ou raisonner sans qu’ait été conservé au préalable le souvenir des sensations ou des idées passées. La mémoire se constitue à partir de la sensation, et bien que Bacon ne l’envisage pas comme une simple accumulation empirique de données, elle repose sur des traces du passé. Dès lors, le choix de commencer par l’histoire s’impose : il est dicté par la nature même des choses et n’est pas le fruit du caprice ou du hasard. L’ordre suivi épouse l’ordre de la connaissance. À l’origine des choses intellectuelles, figurent les impressions des sens qui sont comme la porte de l’entendement. Ces impressions se gravent dans la mémoire, puis « l’âme humaine les examine et les rumine » [7] . Elle peut alors simplement les recenser, ou bien les imiter par jeu, ou bien encore les digérer en les composant et en les divisant [8] . L’âme dispose donc de ces trois facultés, la mémoire qui recense, l’imagination qui imite et la raison qui digère, en combinant les impressions. Elle n’a pas d’autres facultés, car face aux impressions sensibles, elle ne peut que les mémoriser telles qu’elles se présentent, les déformer telles que l’imagination se les représente, ou les décomposer et les recomposer de manière abstraite par la raison. Dès lors, c’est l’existence de ces trois activités de recension, d’imitation et de digestion, qui commande la distinction entre histoire, poésie et philosophie, de sorte qu’il est impossible en toute rigueur de concevoir une division des sciences autre que celle qui a été envisagée :


	soit, on fait de l’histoire, en partant des individus circonscrits dans l’espace et le temps, qui sont perçus par les sens et qui font l’objet de l’expérience ;


	soit, on fait de la poésie, en imaginant à son gré des individus composés à l’imitation de ceux qui existent dans l’histoire ;


	soit, on fait de la philosophie en quittant les choses individuelles et les représentations singulières pour embrasser les notions qui en sont abstraites, les séparer et les rassembler par la raison en suivant les lois de la nature.




Ainsi, c’est parce qu’il n’y a que trois sources du savoir qu’il n’y a que trois genres de connaissance, historique, poétique et philosophique. Bacon ne laisse subsister aucun doute à ce sujet : « Il demeure donc constaté que de ces trois sources, la mémoire, l’imagination, la raison dérivent ces trois genres, l’histoire, la poésie et la philosophie, qu’il n’en est point d’autres et ne peut y en avoir davantage : car nous regardons l’histoire et l’expérience comme une seule et même chose ; et il faut en dire autant de la philosophie et des sciences. » [9] 

Mais si la tripartition du savoir est subordonnée à la distinction entre les trois facultés de l’entendement, elle ne vise pas à constituer des domaines entièrement séparés et autonomes. Bacon prend soin de préciser que « de façon générale, il faut poser en principe que toutes les partitions du savoir doivent être prises plutôt comme des lignes ou des veines que comme des sections ou des séparations ; le caractère continu et entier du savoir doit donc être conservé » [10] . La partition ne rompt pas l’unité du savoir ; elle n’introduit ni une segmentation ni un cloisonnement figé, car elle a la continuité d’une ligne et le mouvement circulatoire d’une veine. Les différentes régions, qui constituent le globe du savoir, ne sont donc pas morcelées et isolées ; elles communiquent entre elles de façon vitale. De la même manière que les différentes parties de l’entendement ne sont pas radicalement séparées et que la mémoire et l’imagination concourent avec la raison pour penser, les différents domaines du savoir, histoire, poésie et philosophie s’interpénètrent et se prêtent secours pour définir leur propre identité et réaliser de nouvelles inventions.

À titre d’exemple, l’histoire et la poésie livrent des enseignements utiles pour constituer cette partie de la philosophie morale que Bacon juge manquante, à savoir la connaissance des divers caractères et dispositions des hommes. Elles fourmillent de descriptions au sujet des différents tempéraments et de la nature humaine dont la philosophie devrait faire son miel en les transformant dans le laboratoire de la raison. Bacon déplore d’ailleurs la négligence des savants qui se contentent de glaner des remarques à ce sujet sans songer à dépasser le simple stade de la cueillette. « L’histoire, la poésie et l’expérience quotidienne sont autant de champs fertiles où croissent ces remarques. Nous en faisons quelques bouquets pour les serrer entre nos doigts, mais nul ne les apporte dans un laboratoire où l’on pourrait en confectionner des recettes utiles pour la vie. » [11]  La philosophie morale et la philosophie politique ont tout à gagner à incorporer la connaissance de ces dispositions que l’histoire leur révèle et que la poésie leur peint sous forme de fables vivantes et de piquants tableaux des mœurs. Bacon admet donc une interaction et une circulation entre les différents domaines du savoir et plaide en faveur de ce que l’on appellerait aujourd’hui une interdisciplinarité.

En outre, l’histoire va servir de fondement aussi bien à la poésie qu’à la philosophie. La poésie, en effet, assemble au gré de la fantaisie les images présentes dans la mémoire. Bien qu’elle les compose de façon libre, sans tenir compte des lois de la nature, elle repose sur le support des images. C’est pourquoi, quant à son sujet, « elle n’est rien d’autre que de l’histoire feinte » [12] . La poésie peut donc être considérée comme une forme d’histoire. C’est une histoire feinte (feigned history) par opposition à l’histoire vraie (true history), une histoire qui raconte des histoires et qui a la saveur de la fable ou le goût du merveilleux.

Si, à la différence de la poésie, la philosophie n’est pas réductible à une forme d’histoire, fût-elle fictive, puisqu’elle ne porte pas sur les individus et les faits particuliers, elle se fonde néanmoins en grande partie sur elle. C’est notamment le cas de la philosophie naturelle, qui a pour objet d’établir une science de la nature, et dont le sort est entièrement subordonné à l’élaboration d’une histoire naturelle. Bacon l’affirme clairement : « On pourra bien espérer de la philosophie naturelle quand l’histoire naturelle qui est sa base et son fondement aura été mieux fournie ; mais auparavant, pas le moindre espoir » [13] . C’est pourquoi l’histoire revêt une importance cruciale et doit être examinée de façon primordiale comme la matrice de la poésie et de la philosophie.

Mémoire naturelle et mémoire artificielle. – L’histoire (history/historia) est présentée comme cette partie du savoir « qui correspond à l’une des logettes (cells), des habitations (domiciles), ou à l’un des offices (offices) de l’esprit de l’homme, à savoir la mémoire » [14] . Il n’y a pas d’histoire sans mémoire des actes ou des paroles et c’est pourquoi l’analyse de sa nature implique au préalable l’examen de cette partie de l’esprit qu’elle mobilise au tout premier chef.

Bien qu’elle ne soit pas définie de façon explicite, la mémoire, qui est la condition de possibilité de la sauvegarde du passé, ne se résume pas à une simple faculté naturelle de conserver les connaissances [15] . Bacon admet l’existence d’une mémoire naturelle, dont la force et l’étendue sont limitées, et d’une mémoire artificielle fondée sur des techniques qui accroissent ses capacités. La mémoire fait l’objet d’un art de retenir, qui fait partie du domaine de la philosophie consacré à la science de l’âme humaine et de ses facultés. Cet art de retenir et de conserver relève plus précisément de la logique, et il comprend deux rubriques. Dans le chapitre V du De la dignité et de l’accroissement des sciences, V, Bacon le divise en effet en deux sciences : la théorie des secours de la mémoire et la théorie de la mémoire même. Le secours de la mémoire réside dans l’écriture sans laquelle aucune science d’un peu d’étendue n’est possible. Quant à la mémoire même, bien que les recherches pour la développer n’aient guère abouti et que l’art de la renforcer, tel qu’il est pratiqué, soit stérile, il est possible de lui venir en aide grâce à deux techniques : la prénotion et l’emblème. La prénotion est une idée anticipée qui permet de resserrer et de limiter une recherche sans fin. « La prénotion allège la recherche, qui serait infinie, de ce dont nous voulons nous souvenir : elle nous guide vers la section de la mémoire qui nous intéresse. » [16]  À titre d’exemples, Bacon mentionne l’ordre, le verbe ou le lieu qui fournissent des prénotions susceptibles d’assister la mémoire, car ils donnent un aperçu de ce que nous cherchons. L’ordre est une aide, car il donne la prénotion que ce que nous cherchons doit avoir quelque rapport avec lui. De la même manière, les vers soutiennent la mémoire parce qu’ils sont plus faciles à apprendre par cœur que la prose. Si un mot ne vient pas à l’esprit, il sera plus facile à retrouver, car nous avons la prénotion qu’il doit être de nature à s’ajuster au vers. Les lieux, enfin, soutiennent l’effort de la mémoire pour former des images. La mémoire artificielle, en effet, utilise des lieux préparés et tout arrangés, « qui peuvent être des lieux au sens propre comme la porte, l’angle, la fenêtre, etc., ou des personnes familières et connues, ou toute chose qu’on voudra (pourvu qu’elle soit posée dans un ordre déterminé), telle que des animaux, des herbes ; mais aussi des mots, des lettres, des caractères, des personnages historiques, etc. » [17] . Grâce à cela, nous avons la prénotion que l’image que nous cherchons à former doit avoir quelque analogie avec le lieu. L’ordre, le vers et le lieu sont les trois instances à partir desquelles s’établit la première espèce d’aide à la mémoire que Bacon nomme « césure de l’infini ». Ils sont ainsi appelés, car ils permettent de découper des limites dans l’espace infini de la recherche et de borner les explorations de la mémoire à leur voisinage [18] .

Outre la prénotion, l’art de la mémoire fait appel à l’emblème, qui rend sensible ce qui est intellectuel, et peut toucher les brutes, insensibles aux purs concepts. « L’emblème ramène les conceptions intellectuelles à des images sensibles qui frappent davantage la mémoire. » [19]  Bacon observe ainsi que l’on retiendra plus facilement l’image d’un pharmacien arrangeant des boîtes ou celle d’un pédant prononçant un discours que les notions de disposition et d’élocution [20] . Prénotions et emblèmes constituent donc des auxiliaires de la mémoire et l’assistent dans sa recherche des souvenirs.

L’examen des moyens mnémotechniques, toutefois, a trait aux développements des facultés de l’âme et ne concerne pas directement l’histoire, qui prend appui principalement sur des récits et des écrits. Si l’histoire repose sur la mémoire, l’art de retenir et de conserver ne relève pas de son domaine ; il dépend de la logique et n’a donc pas à être examiné au cours de la présentation de la première division du savoir. Dès lors, on comprend pourquoi Bacon se borne à signaler la correspondance entre l’histoire et la mémoire sans s’appesantir davantage sur cette faculté.

Les significations du mot histoire. – Alors que dans Du progrès et de la promotion des savoirs, l’auteur n’assignait pas un objet spécifique à l’histoire et se contentait d’évoquer son enracinement dans la mémoire, dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, il la définit plus précisément comme l’étude spatio-temporelle des individus singuliers, qu’ils soient humains ou d’une autre espèce, animée et non animée. « L’objet propre de l’histoire, ce sont les individus en tant qu’ils sont circonscrits dans le temps et dans l’espace. » [21]  Bacon prévient l’objection selon laquelle l’histoire naturelle ne vérifierait pas cette définition, en tant qu’elle s’intéresse aux espèces et non aux individus. Il fait valoir que si, en apparence, l’histoire naturelle s’occupe des espèces, elle le fait en vertu des ressemblances qui existent entre les individus de la nature, de sorte que quiconque en connaît un les connaît tous. Que certains individus soient uniques dans leur espèce ou qu’ils ne ressemblent guère aux autres ne change rien à l’affaire ; ils peuvent à bon droit être décrits dans une histoire naturelle, à l’instar des individus humains qui font l’objet de l’histoire civile [22] . Ainsi, d’une certaine manière, l’histoire est toujours individuelle même lorsqu’elle traite des espèces.

Quelles que soient ses subdivisions, l’histoire revêt plusieurs significations chez Bacon. En un sens large, l’histoire est synonyme d’expérience (experientia) et renvoie aux faits particuliers perçus par les sens et gravés dans la mémoire. Dans le premier chapitre du livre I du De la dignité et de l’accroissement des sciences, l’auteur affirme ainsi « regar[der] l’histoire et l’expérience comme une seule et même chose » [23] . L’histoire se présente alors comme un récit ou une description de faits ou d’événements touchant les individus. Mais tout comme l’expérience [24] , l’histoire peut être simple, lorsqu’elle se résume à une collection de données recueillies à tâtons sans ordre ni raison, ou recherchée, lorsqu’elle est instruite et ordonnée par l’entendement. En un sens plus technique, l’histoire cesse d’être la simple relation de faits empiriques pour devenir une matière élaborée servant de fondement à l’induction vraie. Sous cet aspect, l’histoire n’est plus empirique, mais préphilosophique. C’est le cas par exemple de cette « histoire naturelle et expérimentale pour la fondation de la philosophie » [25] , qui devait constituer la troisième partie de l’Instauratio Magna et dont les Parasceve ad historiam naturalem et experimentalem de 1620 fournissent le modèle. Elle doit embrasser les phénomènes de l’Univers et prendre en compte une expérience diversifiée qui puisse servir d’assise à la fondation de la philosophie [26] . Il est donc nécessaire de distinguer l’histoire empirique, qui correspond aux travaux des Anciens, de l’histoire expérimentale, telle que la conçoit Bacon.

L’histoire prend également une forme et une signification différentes en fonction des divers objets auxquels elle se rapporte. C’est pourquoi il n’y a pas à proprement parler une histoire, mais des histoires. À l’intérieur de chaque partie du savoir, Bacon admet des divisions qui obéissent à la nécessité d’ordonner les connaissances en fonction de leurs objets et de recenser les manques. Dans Du progrès et de la promotion des savoirs, l’histoire est soumise à une division quadripartite. Elle comprend l’histoire de la nature, l’histoire du politique (civil history), l’histoire de l’Église et l’histoire des lettres (literary history) [27] . Si les trois premières existent, la quatrième est manquante et reste à inventer. Dans De la dignité et de l’accroissement des sciences, II, ces quatre rubriques demeurent, mais leur présentation varie sensiblement, car elles ne sont plus situées sur le même plan, sans doute par souci d’une plus grande cohérence. Les histoires naturelle, civile, ecclésiastique et littéraire sont hiérarchisées différemment. Au début du chapitre II, Bacon distingue à un premier niveau l’histoire naturelle et l’histoire civile, et il ne mentionne plus les deux autres. « L’histoire est ou naturelle ou civile. Dans l’histoire naturelle sont rapportés les actes et les exploits de la nature ; dans l’histoire civile, ceux de l’homme. » [28]  L’abandon d’un schéma quadripartite au profit d’une division dichotomique s’explique par le fait que l’histoire ecclésiastique et l’histoire des lettres apparaissent comme incluses en grande partie ou en totalité dans l’histoire civile, puisqu’elles concernent au premier chef l’homme et non pas la nature.

On pourrait alors se demander pourquoi Bacon intitule le chapitre II du livre II, « division de l’histoire en naturelle et civile, ecclésiastique et littéraire », et continue à faire un sort à part à l’église et aux lettres. En réalité, le maintien d’une division dévolue à l’histoire ecclésiastique et à l’histoire littéraire obéit à des raisons épistémologiques qui ne sont pas les mêmes dans les deux cas. En effet, si l’histoire des lettres est totalement comprise dans l’histoire civile et réductible à elle, il n’en va pas de même pour l’histoire ecclésiastique, car le sacré peut se manifester aussi dans la nature. Ainsi, bien qu’elle ait plus d’intersections avec celle de l’histoire civile qu’avec celle de l’histoire naturelle, la sphère de l’histoire sacrée les excède toujours et ne les recouvre pas totalement, de sorte qu’elle mérite un traitement à part. « Nul doute que les choses divines ne brillent dans l’une et dans l’autre, mais davantage dans l’histoire civile en sorte qu’elles constituent aussi une espèce particulière d’histoire que nous appelons ordinairement histoire sacrée ou ecclésiastique. » [29]  L’histoire littéraire, au contraire, n’est pas en excès, mais en défaut. Bien qu’elle rentre entièrement dans l’histoire civile, elle mérite une mention spéciale, car elle n’existe pas et il faut l’inventer. « Quant à nous, l’importance des lettres et des arts nous paraît telle que nous croyons devoir lui attribuer une histoire toute spéciale que notre dessein est de comprendre dans l’histoire civile ainsi que l’histoire ecclésiastique. » [30]  Quoique anodines sur le fond, les modifications apportées par Bacon de la version anglaise à la version latine de son propos sont instructives, car elles montrent que les divisions instaurées au sein des différents domaines ne sont pas simplement fonction de leur objet, mais de leur intérêt, et qu’elles obéissent tout autant à des considérations stratégiques et politiques qu’à des distinctions organiques. À la différence de la tripartition du savoir qui se fonde sur la tripartition des facultés et ne peut admettre de variation, les divisions internes sont susceptibles d’être modifiées ou accentuées en fonction du progrès des connaissances ou des manques. Si le tableau d’ensemble est le même, l’éclairage de ses parties va varier et c’est sur l’ombre que les projecteurs doivent s’attarder. C’est sans doute la raison pour laquelle Bacon dans Du progrès et de la promotion des savoirs commence par dire quelques mots au sujet de cette histoire des lettres, qui fait défaut, alors qu’en toute logique il devrait la mentionner ultérieurement avec l’histoire de l’Église dans le cadre de son étude de l’histoire civile, comme il le fera d’ailleurs dans De la dignité et de l’accroissement des sciences. À cette nuance près, l’ordre suivi pour étudier l’histoire est le même dans les deux ouvrages. Bacon commence par l’examen de l’histoire naturelle et de ses trois états, et il présente ensuite l’histoire civile et ses diverses rubriques.




L’histoire naturelle

Il peut paraître surprenant pour un lecteur moderne de voir figurer l’étude des phénomènes de la nature dans le cadre de l’histoire, alors qu’on s’attendrait à ce qu’elle fasse partie de la physique. Pour Bacon, toutefois, l’histoire naturelle ne doit pas être confondue avec la physique. Comme son nom l’indique, elle a pour objet de rapporter ce qui se passe dans la nature, de relater ses actes et ses exploits ou ses merveilles [31]  et elle possède un statut purement descriptif. À ce titre, elle se présente comme le récit de ce qui advient dans et par la nature, dans son cours ordinaire, lors de ses écarts extraordinaires, ou sous l’action de l’art humain. Elle expose les divers effets produits sans s’attacher à l’élucidation de leurs causes particulières, à la différence de la physique. En effet, la physique, qui est partie intégrante de la philosophie naturelle, « se situe à égale distance de l’histoire naturelle et de la métaphysique. Car l’histoire naturelle a pour tâche de décrire les choses dans leur variété ; la physique celle de décrire les causes, en tant qu’elles changent et sont particulières ; et la métaphysique celle de décrire les causes immuables et permanentes » [32] . Alors que la métaphysique cherche les causes formelles et finales, la physique traite des causes matérielles et efficientes. L’histoire naturelle n’a pas cette visée ; elle narre les faits ou les effets, sans s’interroger sur la causalité immuable ou variable qui préside à leur existence.

Les trois sortes d’histoire naturelle. – Mais si l’histoire naturelle se cantonne au récit des événements qui se déroulent dans la nature, elle doit prendre en compte leur variété sans se perdre dans les descriptions minutieuses ou le savoir fantasque. Bien que sa tâche ne soit pas d’élucider les causes des phénomènes, elle admet des subdivisions qui tiennent compte des régimes différents auxquels la nature est soumise. C’est pourquoi Bacon va distinguer trois sortes d’histoire naturelle : « il y a l’histoire de la nature dans son cours ordinaire, l’histoire de la nature errante ou divergente et celle de la nature transformée ou forgée, c’est-à-dire respectivement l’histoire des créatures, l’histoire des merveilles et l’histoire des arts » [33] . Cette tripartition permet de mieux comprendre en quel sens il est légitime de parler d’une histoire naturelle et d’instaurer une rubrique ainsi libellée. Elle montre en effet que la nature a bel et bien une histoire, qu’elle n’est pas vouée à la pure répétition du même, comme pourraient le laisser croire l’histoire des créatures, l’inertie des minéraux ou des générations de plantes ou d’animaux qui se reproduisent invariablement selon les mêmes modèles. Il lui arrive du nouveau, car la monotonie de son cours ordinaire est rompue par des écarts et des errances, comme l’apparition de monstre et de prodiges, ou par l’intervention de la main humaine qui la façonne et la malmène. Dans le chapitre II du livre II du De la dignité et de l’accroissement des sciences, Bacon assied plus nettement encore les divisions de l’histoire naturelle sur la condition de la nature et ses trois états : l’état de liberté, où la nature suit son ordre propre et engendre des créatures ordinaires, l’écart, où la nature est chassée de sa condition en raison de la résistance de la matière rebelle, l’état de contrainte ou de lien, où « elle est resserrée, figurée, et en quelque manière rajeunie, comme dans les ouvrages artificiels » [34] . Le philosophe anglais distingue alors l’histoire des générations, qui renvoie à l’histoire des créatures, l’histoire des prétergénérations, qui traite des prodiges et des monstres et l’histoire des arts, appelée ordinairement histoire mécanique et expérimentale.

Bacon introduit donc une innovation majeure par rapport à la conception traditionnelle de l’histoire naturelle, car il ne se borne pas à décrire la variété des minéraux, végétaux et animaux, et à signaler les anomalies ; il intègre la technique et les expériences des arts mécaniques dans l’histoire naturelle. Il met ainsi un terme au divorce entre l’art et la nature et opère une refonte des catégories. Non seulement les monstres ne sont plus des créatures contre-nature, mais l’artificiel, loin d’être opposé au naturel, en est un des avatars. Le concept de nature, par conséquent, est profondément modifié puisqu’il englobe l’ensemble des créatures et des métamorphoses subies par l’effet du hasard, du temps et de l’art. Autrement dit, il inclut les œuvres produites spontanément selon des lois physiques et artificiellement, selon des procédés techniques. Non seulement Bacon élargit l’histoire naturelle en intégrant dans son contenu l’histoire de la technique, mais il en infléchit, de surcroît, les orientations. Dans l’histoire naturelle classique, l’accent était mis de façon centrale sur les descriptions minutieuses des espèces, tandis que l’étude des monstres restait une curiosité marginale, et celle des techniques était exclue. Dans l’histoire naturelle baconienne, il va être déplacé, de sorte que l’examen des merveilles et de la nature transformée par l’art va constituer la part majeure des investigations.

Bacon estime en effet utile et nécessaire de faire « un recueil substantiel et rigoureux des cas hétéroclites et irréguliers de la nature » [35]  pour deux raisons. D’une part, ce recueil permet de corriger le caractère partial et partiel des axiomes ou des propositions fondés sur des généralisations effectuées à partir des exemples ordinaires courants. Les exceptions peuvent infirmer les anticipations abusives ou confirmer la règle en limitant la portée des axiomes à un certain nombre de cas. L’attention portée aux monstres ou aux prodiges de la nature déviante n’est donc pas le fruit d’une vaine curiosité. Elle est requise par l’entendement qui doit privilégier les instances négatives plutôt que les affirmatives s’il veut parvenir à une induction vraie. Les cas irréguliers et hétéroclites méritent donc tout particulièrement d’être observés et retenus, car ils sont susceptibles de jouer le rôle décisif d’instances négatives dans les tables d’absence, qui sont au fondement de l’induction vraie [36] .

D’autre part, le recueil des merveilles de la nature est le plus court chemin qui mène aux merveilles de l’art. En révélant les écarts de la nature, il donne l’idée de l’écarteler et d’inventer les moyens de la faire dévier. « Car c’est tout simplement en poursuivant la nature dans ses retranchements, que l’on se rend capable de la conduire par suite au même endroit. » [37]  En ce sens, la technique n’est rien d’autre que la perpétuation de la monstruosité naturelle par d’autres moyens. Ainsi, l’étude des monstres est un prélude à l’invention des prodiges de l’art. Son mérite est donc d’ouvrir une voie royale à l’histoire naturelle la plus utile de toutes, celle de la technique.

Bacon considère en effet l’histoire de la technique comme la plus fondamentale pour la constitution d’une philosophie naturelle véritablement opératoire, car non seulement elle révèle les procédés en vigueur dans les différents arts, non seulement elle suggère, en les reliant, de transférer les remarques effectuées pour tel métier dans la pratique de tel autre, mais elle fournit des lumières plus vraies au sujet des axiomes et des causes des choses [38] . L’histoire de la technique n’a certes pas une fonction explicative, puisqu’elle n’a pas pour tâche d’élucider les causes des choses. Elle a une fonction indicative aussi bien au niveau pratique qu’au niveau théorique, en tant qu’elle livre des informations utiles à l’exercice de cette partie opératoire de la philosophie naturelle qu’est la prudence naturelle, d’une part, et en tant qu’elle nourrit la philosophie spéculative bien davantage que ne le fait l’histoire naturelle des créatures, d’autre part. Si la nature se révèle à travers ses écarts, elle se fait d’autant mieux connaître qu’elle est contrariée et poussée dans ses retranchements. Amplifiant les effets de l’histoire des merveilles, qui fournit des instances négatives précieuses pour corriger les axiomes, l’histoire de la technique fait de la variation une norme et non plus une exception. Loin de livrer de rares instances irrégulières, elle en provoque à foison et fournit de riches informations. Bacon soutient ainsi que « les mutations et les variations de la nature ne peuvent jamais apparaître aussi pleinement quand elle se donne libre cours que dans les épreuves et les vexations de l’art » [39] . En mettant la nature à la question, la technique la somme de répondre et de se livrer pleinement. Dans le Novum Organum, Bacon estime alors nécessaire de consacrer plus de travaux et de moyens à l’examen de la nature contrainte qu’à l’examen de la nature libre, car celle-ci se révèle d’autant mieux qu’on la force et qu’on lui arrache ses secrets [40] .
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