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INTRODUCTION


En 1991, le mois d’octobre débuta par une très bonne nouvelle : nous apprenions que le professeur français Pierre-Gilles de Gennes était le lauréat sans partage du prix Nobel de physique « pour sa découverte du fait que des méthodes développées pour l’étude des phénomènes d’ordre dans des systèmes simples peuvent être généralisées à des formes plus complexes de la matière, en particulier aux cristaux liquides et aux polymères ». Dit plus simplement, ce formidable physicien avait accompli des progrès considérables dans la compréhension des matières collantes, caoutchouteuses ou granuleuses. Vingt et un ans s’étaient écoulés depuis le dernier prix Nobel de physique français, obtenu par le Grenoblois Louis Néel pour ses travaux sur le magnétisme.

J’étais alors conseiller technique chargé de la Recherche et de la Technologie, de l’Espace et de l’Environnement à l’Élysée1. Je proposai donc au président François Mitterrand de rencontrer le grand savant pour le féliciter de vive voix. J’obtins une réponse positive à ma proposition, non sans remarquer que mon collègue en charge des Sports avait obtenu du Président qu’il reçoive les vainqueurs de la Coupe Davis huit jours après leur exploit, alors que je dus attendre six semaines pour que la rencontre Mitterrand-de Gennes ait enfin lieu…

 

Le soir de novembre prévu pour cette rencontre, je me retrouvai dans le salon attenant au bureau du Président avec un Pierre-Gilles de Gennes particulièrement fébrile et étonnamment impressionné par ce qui allait suivre. Anne Lauvergeon, alors secrétaire générale adjointe de l’Élysée, eut la bonne idée de lui offrir un plein verre de whisky qu’il but d’un trait pour se donner du courage. Nous pénétrâmes dans le bureau du Président qui était en train d’annoter ou de signer une montagne de parapheurs. Après quelques propos de félicitations bien méritées, François Mitterrand s’adressa à Pierre-Gilles de Gennes en ces termes : « Eh bien, monsieur le professeur, maintenant que vous avez obtenu le prix Nobel, qu’allez-vous faire ? » La réponse fut immédiate : « Monsieur le président, j’ai l’intention d’aller visiter le plus grand nombre possible de lycées et de rencontrer les nombreux lycéens qui les fréquentent pour tenter de les convaincre de se lancer dans des carrières scientifiques. » Après une moue présidentielle que nous prîmes pour une approbation, nous nous en fûmes, le prix Nobel et moi.

Plus de vingt-cinq ans après cette rencontre, je demeure encore assez surpris par cet accueil assez distant de la part d’un homme qui avait par ailleurs témoigné dès le début de son mandat un réel intérêt pour la science. Les hommes politiques français qui ont promu la science et la recherche scientifique au cours du XXe siècle ne sont en effet pas très nombreux. Ce fut, par exemple, le prix Nobel de physique 1926 Jean Perrin, sous-secrétaire d’État à la Recherche scientifique2 dans le gouvernement du Front populaire, à qui l’on doit le Centre national de la recherche scientifique (CNRS), le Palais de la découverte et l’Observatoire de Haute-Provence. Ou encore le général de Gaulle, qui créa le Commissariat à l’énergie atomique au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et fit des débuts de la Ve République une période faste pour la recherche.

Mais après la démission de Charles de Gaulle en 1969, il fallut attendre l’arrivée au pouvoir de François Mitterrand pour que cette priorité soit réaffirmée, notamment grâce à l’organisation des États généraux de la recherche en 1982 par Jean-Pierre Chevènement. L’intérêt de François Mitterrand pour la science n’était pourtant pas une évidence au regard de sa formation littéraire et juridique. Mais je crois qu’il était reconnaissant aux scientifiques de leur appui, car beaucoup parmi eux étaient ses électeurs. Bien qu’il ait eu parfois du mal à nous comprendre, comme ce fut le cas lors de cette rencontre de l’automne 1991 avec le plus grand physicien français de l’époque.

 

Il y a, selon moi, deux enseignements à tirer de cette petite histoire : d’une part, le scientifique le plus prestigieux d’alors considérait qu’il était de son devoir d’inciter les jeunes générations à s’engager dans les carrières de chercheur et d’ingénieur ; d’autre part, le président François Mitterrand avait parfois du mal à accorder une grande importance à ces activités, pourtant essentielles pour la bonne santé économique de notre pays. Force est de constater que ses successeurs3 ont passablement négligé la recherche et l’enseignement scientifiques, confiant souvent ce secteur, à quelques exceptions près, à un(e) secrétaire d’État ou à un(e) ministre délégué(e), au lieu d’en faire un ministère de plein exercice.

La lettre que j’adresse ici aux aspirants scientifiques poursuivra donc le même objectif que celui que s’était assigné Pierre-Gilles de Gennes en 1991 : avant tout, chercher à convaincre autant de jeunes que possible de s’intéresser à la science et à ses débouchés de carrière. Il faut inciter les jeunes talents à se diriger vers des filières professionnelles tournées vers la science, que ce soient les métiers de la recherche fondamentale ou ceux de la recherche appliquée et de l’innovation, des ingénieurs et des techniciens de toutes compétences : non seulement ce sont des voies intéressantes en elles-mêmes, mais notre société a besoin, aujourd’hui comme hier, des scientifiques pour maintenir son économie, son environnement et sa qualité de vie.

Je souhaite aussi montrer l’importance que revêt la curiosité dans la création scientifique. Ce qui est souvent considéré comme un vilain défaut dans la vie courante devient une qualité fondamentale lorsque l’on cherche à apprendre la science et à la pratiquer comme chercheur, ingénieur ou technicien. Je veux m’adresser ici aux jeunes scientifiques de toutes disciplines : la science a accompli récemment de tels progrès dans des domaines très variés qu’il y a profusion de sujets de recherche passionnants, faisant appel à des aptitudes et à des goûts très divers. De plus, comme on pourra le constater, être scientifique ouvre la voie à une grande palette d’activités : la recherche, bien sûr, mais aussi l’ingénierie et la technologie, l’enseignement, la gestion publique ou entrepreneuriale ou encore les métiers de communication… Mon souhait est que cette lettre présente quelque utilité pour les jeunes qui souhaitent être et rester scientifiques, ainsi que pour ceux (parents, éducateurs…) qui sont chargés de les guider et de les épauler dans leur période de formation et au-delà.

 

Pour l’écrire, j’ai été inspiré par la chance qui me fut donnée de pratiquer différentes facettes du métier de scientifique : la recherche fondamentale, l’administration de la recherche, l’enseignement de la science, la diffusion de la culture scientifique… jusqu’à participer, un temps, aux aspects politiques et diplomatiques liés à la science.

Fin 2016, la publication d’un classement international qui montrait une dégradation de la formation scientifique des jeunes Français par rapport à ceux d’autres pays m’a ainsi conduit à publier trois tribunes : l’une intitulée « La France, tes maths et ta science foutent le camp » dans le journal Ouest France, la deuxième « Lettre ouverte aux candidats à l’élection présidentielle » publiée sur le site internet de la revue Sciences et Avenir, et la troisième « Pour un plan Marshall de la recherche » dans les colonnes de Sud-Ouest4. Il n’y aura plus de bonne science ni de scientifiques brillants dans notre pays si la politique relative à l’éducation nationale et à la recherche scientifique se poursuit sans que ne soient entreprises des réformes aussi urgentes qu’indispensables.

 

 

Aussi, dans la mesure où la publication de ce texte coïncide avec le début d’un nouveau quinquennat, je forme le vœu que l’action publique accorde la toute première importance à l’éducation, à l’enseignement supérieur et à la recherche, et rendent ainsi possible l’accomplissement des vocations des nombreux jeunes scientifiques dont le pays a besoin. C’est ainsi que cette lettre concerne pareillement tous ceux qui ont une responsabilité vis-à-vis de l’éclosion et du développement des vocations scientifiques, qu’ils soient enseignants, entrepreneurs ou politiques. J’espère qu’ils trouveront ici suffisamment d’arguments pour faire de l’éducation et de la recherche scientifique deux priorités nationales, et, à tout le moins, pour modifier durablement et en profondeur les façons de considérer la science et ceux qui en font leur profession.








UNE SCIENCE, DES SCIENCES


Il m’arrive régulièrement d’être approché par des jeunes attirés par les carrières scientifiques, en particulier par les métiers captivants que sont les métiers d’astronome ou d’astrophysicien. J’ai alors pour coutume de les inviter à se poser d’abord une question : qu’est-ce que la « science » ? Une question apparemment simple… mais à laquelle furent consacrés, à travers les époques, de très nombreux travaux, à caractère souvent philosophique. J’admets donc aisément que la représentation de la science que je vais énoncer ici puisse être débattue ; ma seule préoccupation est qu’elle soit opérationnelle et puisse guider l’aspirant chercheur.

 

Rappelons d’abord que la science recouvre trois composantes distinctes : les sciences de la nature, telles la physique, la chimie, les sciences de la Terre et de l’Univers, la biologie et l’écologie ; les sciences humaines et sociales, comme l’économie, la sociologie ou l’anthropologie ; et les mathématiques, qui ont un statut particulier par rapport aux deux précédentes. En effet, malgré leur origine « naturelle », les mathématiciens peuvent se donner comme but d’étudier ou d’analyser les propriétés d’objets qui n’ont d’autre réalité que celle d’être conçus dans leurs propres esprits. Ainsi, le mot « science » concerne des disciplines du savoir très variées et requiert des compétences très différentes d’un domaine à l’autre. Dans certains cas, tels que la physique théorique ou l’astrophysique, les mathématiques jouent un rôle primordial. Dans d’autres, ce sera l’observation ou la capacité à concevoir et à utiliser des instruments performants. Mais il s’agit chaque fois de tenter d’expliquer, d’unifier, de généraliser… Les talents requis dans chacun de ces domaines peuvent être donc très différents, cependant la curiosité, l’originalité et l’opiniâtreté demeurent communes à tous les scientifiques qui ont le devoir de créer ou d’énoncer des discours aussi objectifs que possible sur la Nature, l’Homme et ses sociétés.

L’histoire des idées nous convainc que le concept de « science » n’a pas été défini d’un seul coup mais qu’il a fallu plusieurs siècles pour le distinguer des autres activités intellectuelles : de l’Antiquité jusqu’à la fin du XVIe siècle, la science faisait partie de la philosophie, au même titre que la théologie, voire la musique ou l’alchimie. En remarquant que les mathématiques constituent le langage de la nature, Galilée fut le premier à délimiter le domaine des sciences de la nature. On peut dire que la science est constituée de discours « objectifs ». Objectifs, car les énoncés de la science ne dépendent pas, en principe, de celui qui les exprime. Une observation ou un fait expérimental doivent être partagés par différents scientifiques. Le philosophe des sciences américain Thomas Kuhn indiqua que la science progresse par l’évolution de « consensus » dans les différentes communautés scientifiques.

Par exemple, lorsque j’étais étudiant en astrophysique, au début des années 1960, la majorité des spécialistes étaient en faveur d’un modèle d’univers sans évolution et sans début, tel que proposé par Fred Hoyle, Hermann Bondi et Thomas Gold (le modèle d’univers stationnaire). Puis survint en 1965 la célèbre détermination fortuite du rayonnement fossile (dit aussi « à 3°K », en référence à sa température) qui remplit tout l’Univers, par les deux Américains Arno Penzias et Robert Wilson. Cette découverte ouvrit une nouvelle ère de la cosmologie marquée par l’adoption de la théorie du Big Bang selon laquelle l’Univers observable a un début et se dilate constamment depuis plus de 13 milliards d’années.

Le philosophe britannique d’origine autrichienne Karl Popper proposa, par ailleurs, que seules les affirmations « falsifiables » – c’est-à- dire susceptibles d’être confirmées ou infirmées par l’observation ou l’expérience – fassent partie de la science. En bref, pour Popper, l’activité du scientifique consiste à explorer l’inconnu par l’observation, l’expérience ou l’établissement de systèmes d’hypothèses que l’on appelle « modèles » si ce sont des représentations simplifiées de phénomènes considérés, ou bien auxquels on donne le nom de « théories » lorsqu’il s’agit de tentatives plus ambitieuses.

 

Dans cette élaboration d’explications, d’énoncés aussi objectifs que possible, la majorité des scientifiques sont guidés par une approche philosophique dite « nominaliste », conçue au début du XIVe siècle par le franciscain anglais Guillaume d’Ockham. Ce philosophe établit un célèbre principe, appelé « rasoir d’Ockham », qui fonde la démarche scientifique en prônant l’économie, l’élégance et, si possible, la simplicité des raisonnements et des solutions scientifiques. Ce principe de « rasoir » recommande de ne pas introduire d’entités inutiles dans l’élaboration d’une théorie, d’un modèle ou d’une hypothèse. D’ailleurs, les théories scientifiques les plus réussies sont celles qui parviennent à « unifier » des phénomènes apparemment différents et à en donner une explication élégante : la théorie de la gravitation de Newton dérive directement de son observation selon laquelle la chute des corps sur terre (sa fameuse pomme) et le mouvement des planètes autour du Soleil ou celui de la Lune autour de la Terre ont une explication identique.

Autre exemple, au milieu du XIXe siècle, le physicien écossais James Clerk Maxwell démontra que la propagation des courants électriques, le magnétisme et l’émission de la lumière procédaient d’un seul et même processus auquel on donne le nom d’électromagnétisme. Plus près de nous, le physicien pakistanais Abdus Salam et les deux Américains Sheldon Glashow et Steven Weinberg démontrèrent que l’on pouvait « unifier » cette interaction électromagnétique avec l’interaction nucléaire faible (responsable, entre autres, de la radioactivité). Ils obtinrent le prix Nobel de physique en 1979 pour cette démonstration. La preuve expérimentale de cette « unification » fut apportée quelques années plus tard par l’Italien Carlo Rubbia et le Néerlandais Simon van der Meer, qui se partagèrent le prix Nobel de physique 1984.

Aujourd’hui encore, un grand nombre de physiciens essayent d’unifier la physique quantique, qui décrit le monde microscopique, avec la théorie de la relativité générale, qui, au contraire, est en mesure de rendre compte de l’évolution de l’ensemble de l’Univers observable et de ses grandes structures (les galaxies et leurs amas). Leurs tentatives résultent en la production de différentes théories dites des « supercordes ». Dans ces théories, on remplace les particules élémentaires ponctuelles par des filaments évoluant dans des univers à onze dimensions ou plus. Rappelons-nous que nous percevons de fait quatre dimensions : trois dimensions d’espace et une dimension liée à l’écoulement du temps. Le problème qui subsiste aujourd’hui est qu’un très grand nombre de théories différentes satisfont les contraintes observationnelles ou expérimentales. On est donc encore très loin de la solution unique qui marquerait cette unification ultime.

 

Puisque cette lettre s’adresse à un jeune scientifique, rappelons aussi que le mot « science » n’a pas le même sens pour un professeur du secondaire, voire du supérieur, et pour un chercheur. Il y a, en effet, une science que l’on apprend et une autre que l’on cherche à construire. La science que l’on apprend est faite d’énoncés dûment prouvés par l’expérience et l’expérimentation et que l’on peut qualifier d’indiscutables. Elle comprend également différentes théories dont on connaît précisément le domaine d’applicabilité : la théorie de la gravitation de Newton, qui perd de sa pertinence lorsque les objets considérés évoluent à des vitesses proches de celle de la lumière, demeure parfaite pour prédire le début et la fin d’une éclipse solaire ou pour calculer les éphémérides d’une planète.

La science du chercheur constitue, au contraire, un domaine mouvant, fait d’hypothèses plus ou moins hasardeuses, de piétinements, voire d’erreurs. Elle progresse tantôt très lentement, tantôt rapidement, grâce au génie de quelques trop rares savants ou à la chance d’autres. Dans Fabuleuses Erreurs (CNRS Éditions, 2017), l’astrophysicien israélo-américain Mario Livio démontre la fécondité de certaines erreurs commises par de grands scientifiques tels que Charles Darwin, Albert Einstein, le physicien anglais William Thomson (Lord Kelvin) ou son compatriote astrophysicien Sir Fred Hoyle. Pour illustrer mon propos, j’extrais deux exemples de cet ouvrage.

La découverte de la structure de la molécule de l’acide nucléique, le fameux ADN, a été faite accomplie en 1953 par deux jeunes scientifiques britanniques, Francis Crick et James Watson, en réaction à une grossière erreur du chimiste américain Linus Pauling, titulaire du prix Nobel de chimie en 1954 puis de celui de la paix en 1962, qui avait pourtant mis en évidence avec brio quelques années auparavant la géométrie très complexe des molécules de protéines.

L’histoire de l’introduction de la constante cosmologique dans les équations de la relativité générale d’Einstein est encore plus troublante : Einstein commence par ajouter cette constante à ses équations autour de l’année 1917 afin qu’elles soient compatibles avec un univers stable, sans évolution. En 1929, Edwin Hubble convainc le monde scientifique que l’Univers est en expansion ; d’où un certain embarras de la part d’Einstein. Celui-ci, de fait, ne put constater que sa première intention fut un « trait de génie » lorsque, en 1998, deux groupes d’astronomes démontrèrent à partir d’observations d’explosions de supernovae très lointaines effectuées avec le télescope spatial Hubble que l’expansion de l’Univers, loin de se ralentir, s’accélérait au contraire, ce qui rendait cette constante cosmologique nécessaire.

Parmi d’autres exemples de découvertes « chanceuses », citons la découverte en 1896 de la radioactivité naturelle de l’uranium par Henri Becquerel en raison de l’oubli dans une armoire de plaques photographiques « voilées » par l’émission de particules produites par la désintégration de sels d’uranium contenus dans des flacons situés à proximité de ces plaques. Ou encore le cas de Friedrich Kekulé, un chimiste organicien allemand du XIXe siècle, qui découvrit que l’atome de carbone possédait quatre valences et qui fit un rêve prémonitoire où il eut la vision d’un serpent de feu se mordant la queue, la veille du jour où il décrivit la forme de la molécule du benzène sous forme d’un anneau hexagonal formé de six atomes de carbone.

 

Les chemins qui mènent à une trouvaille scientifique sont donc nombreux et parfois inattendus. On verra donc par la suite qu’une carrière scientifique ne se construit pas uniquement grâce à une solide éducation à la science. Elle nécessite bien d’autres qualités d’enthousiasme, d’inventivité, de lucidité et d’obstination – j’y reviendrai. Pour le moment, j’affirme que le métier de scientifique exige une forte volonté, beaucoup de curiosité, ainsi qu’un peu de courage pour assumer son originalité.




OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Jean Audouze

L’école
de la curiosité

Lettre a un jeune scientifique

(2 ibraicie)





OEBPS/cover/cover.jpg
Jean Audouze

dL;é cole
curiosité

Lettre a un jeune
e

Laibrotis)













