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			À mon grand-père, Jules Roger Lalanne.
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			[I LOVE YOU]

			Ce signe est issu de la langue des signes américaine.

			L’auriculaire dressé forme la lettre « I », 

			l’index et le pouce à 90° forment le « L »,

			enfin, le pouce et l’auriculaire forment le « Y » 

			de l’alphabet manuel.
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			« On n’est pas sourd tout seul. Il faut être au moins deux pour qu’on puisse parler de surdité. La surdité est un rapport. C’est nécessairement une expérience partagée. »

			Bernard Mottez

		


		
			

			Mardi 5 septembre. Dix heures. Lycée Rodin.

			Nous y revoilà.

			Tout le monde est là, tout est en place pour le premier acte de cette comédie qui s’appelle la « rentrée » et qu’on rejoue chaque année : les élèves, les potes et les autres, les petits nouveaux de seconde qui vont mettre au moins un trimestre à trouver leurs marques dans ce bahut immense, les profs, les CPE, le proviseur, la statue, la pendule qui orne la façade… À se demander si ses aiguilles ont bougé depuis qu’on est partis ou si elles sont restées, fidèles à elles-mêmes, figées sur un horaire de matin de rentrée !

			J’ai l’impression d’être passé de juin à septembre en un dixième de seconde. Les vacances, ce bug spatio-­temporel ! Franchement, si j’avais pas la marque des lunettes de soleil sur l’arête du nez, je jurerais qu’on n’a jamais bougé d’ici. Je prendrais bien du rab de grasses matinées et de plage, d’après-midis entiers à faire du roller, même en pleine canicule.

			Je me sens floué.

			Qui a englouti mes deux mois de glande, de liberté, d’embruns dans la figure ? Et quand je dis deux mois… À la fin de la seconde, on nous a mis dehors dès la mi-juin pour que les autres passent leur bac. Dix semaines de vacances ! Au début, ça semble une éternité : on dirait que ça va s’étaler à l’infini, que septembre va se lasser de nous attendre au tournant, que l’automne va se barrer ailleurs, sous d’autres latitudes, et nous laisser vivre en été jusqu’à la fin des temps.

			Mon cul !

			Hier encore, il faisait beau ; ce matin, comme pour marquer le coup, la météo nous a concocté un de ces revirements dont elle a le secret. Il fait gris, le thermomètre plafonne à dix-huit et les arbres ont perdu la moitié de leurs feuilles en l’espace d’une nuit. Je donnerais n’importe quoi pour être deux mois plus tôt, ne serait-ce qu’il y a deux semaines, ou même deux jours… !

			Tout plutôt que ça : la rentrée.

			 

			C’est reparti pour dix mois et demi, avec les premières épreuves du bac en point de mire. Huit semaines avant les prochaines vacances, j’ai compté et recompté hier sur le calendrier. Pour bien réaliser, je regarde mes doigts qui forment ce huit fatidique, quand on me colle une grosse claque dans le dos. Benji !

			On se demande pas comment se sont passées les vacances, on s’est encore vus hier soir et on a pas mal traîné ensemble cet été quand on était tous les deux à Paris. On se fait un check et on repart aussitôt dans la contemplation navrée de notre geôle. À quoi ils pensent, les mecs qui construisent des lycées de cette taille ?

			Les CPE font l’appel, les classes se forment et montent dans les étages, précédées de leur prof principal. On y est vraiment.

			On nous distribue les emplois du temps. Quand je vois la tronche de mon vendredi, je suis au bord du pétage de plombs. L’option ! Merde… L’option… Elle m’était totalement sortie de la tête, et là, elle me tombe dessus d’une force ! Les cours auront lieu le vendredi de seize heures trente à dix-huit heures trente.

			Non, mais… Vendredi de seize heures trente à dix-huit heures trente ! C’est dégueulasse ! Pourquoi pas le dimanche matin de cinq à sept ?

			Sortir à seize heures trente le vendredi, ça aurait été mon bol d’air, mon sursis, ma respiration. Une espèce d’avant-goût du week-end, pour faire passer la pilule des trois heures de cours du samedi matin. J’aurais pu retrouver des potes, jouer à la Playstation avec Benji ou faire du skate avec Max et Abdel.

			C’est mort. Je me retrouve avec cette option de merde parce qu’il m’en faut une. Enfin, « il m’en faut une »… C’est le point de vue de ma mère. Moi, je m’en passerais sans problème, de ces deux heures de cours en plus !

			Tant qu’à avoir un truc supplémentaire, j’aurais préféré Cinéma ou Overboard, mais vu que j’ai freiné des quatre fers, la première de ces options était blindée quand j’ai capitulé, et la deuxième… n’existe pas. C’est nul. De toute façon c’est toujours pareil, quand on s’y prend à la dernière minute, il ne reste que des trucs nazes. C’est comme quand on passe au dernier service à la cantine : on n’a plus le choix ni de son entrée ni de son dessert, et les frites sont molles. Ben, là, c’est pareil. Dernier servi : dernier servi.

			Ma mère m’a mis le deal entre les mains dès la fin du premier trimestre de seconde : soit je remontais ma moyenne générale de deux points et elle me payait la longboard Oxello sur laquelle je bavais depuis des mois, soit mes notes continuaient à dégringoler et j’étais inscrit d’office à une option cette année. Est-ce que je me suis sorti les doigts du fion pour échapper à cette malédiction ? Même pas. Qu’est-ce que je suis con ! Il aurait suffi que je bosse un peu… Mais ça ! Faut croire que mes profs ont raison, je suis partisan du moindre effort. Sauf que là, ça va me coûter mes vendredis soir ! Le seul truc auquel j’ai échappé, c’est d’aller faire du russe ou du badminton dans un lycée à l’autre bout de Paris. Quitte à me taper une option, je voulais rester à Rodin et pas me faire des transports en plus. Résultat des courses : LSF.

			— Quoi ? j’ai dit la première fois que ma mère m’a parlé de ça.

			— LSF, langue des signes française.

			— Mais pour quoi faire ? C’est pour les sourds, la langue avec les mains. Je suis pas sourd. Franchement, j’ai même jamais croisé un sourd de ma vie.

			Euh… si. Peut-être… Maintenant qu’on en parle. Il y a des sourds dans mon lycée. Donc, oui, littéralement, j’en ai déjà vu. Mais de loin.

			— À quoi ça va me servir d’apprendre la LSF ?

			— À avoir des points au bac !

			— Mais maman… !

			— La fille de Béa… Tu vois Béa, de mon boulot ?

			— Euh… non.

			— Bon ben, c’est pas grave. Sa fille a pris l’option LSF au bac, elle a eu dix-huit ! Dix-huit, tu te rends compte ? Et c’est pas une flèche. Coef deux, ça fait quand même seize points de gagnés.

			Je suis à peine à l’orée de la première que ma mère pronostique déjà le pire.

			— Timothée, il te faut absolument une option pour grappiller des points. Sans ça, tu t’en sortiras jamais !

			Merci pour le vote de confiance ! On pourrait croire qu’elle est passée entre les mailles de l’éducation positive et de toutes ces philosophies parentales où on valorise le gamin, où on croit en lui et où on le lui fait savoir, tout ça… Pas du tout, bien au contraire. Ça ne l’empêche pas d’être réaliste et donc pas une seconde il ne lui vient à l’esprit que je puisse réussir mon bac sans filet.

			En même temps, faut la comprendre : j’en fous pas une rame. À chaque fois, je réussis à sauver les meubles à la dernière minute parce que j’ai des facilités, n’empêche que, d’année en année, mes notes chutent. L’an dernier, elles se sont carrément crashées.

			Le bac, ma mère, ça la met dans tous ses états. Elle veut que je l’aie, du premier coup, avec mention, parce que les places en fac sont de plus en plus chères. Et pour ça, elle est prête à me faire chier. Ce sont ses mots.

			« Tim, je suis désolée, mais là, je vais te faire chier. »

			Mission accomplie. Ma mère est du genre à tenir ses promesses. J’irais pas jusqu’à dire que c’est de sa faute si les cours de LSF sont à un horaire aussi pourri, mais on peut dire que, sur ce coup-là, elle a fait carton plein.

		


		
			

			En deux jours et demi de cours, j’ai croisé presque la totalité des profs que je vais avoir cette année. Prise de contact avec les uns, retrouvailles avec ceux de l’an dernier qui vous ont déjà dans le nez… L’angoisse. Les premières heures se déroulent de façon classique : chacun prend ses marques, commence à s’inscrire dans un rôle : cas soc’, fayot, branleur gentil (ça, c’est mon rayon), branleur pénible, premier de la classe, invisible, grande gueule…

			On passe par le traditionnel remplissage des fiches de renseignements (nom, prénom, adresse, profession des parents, etc.), la sempiternelle liste de fournitures (­classeur/trieur, copies doubles/simples, cahier grand/petit, grands carreaux/petits carreaux, à couture/à spirale, papier millimétré, papier calque…). Ça bouffe pratiquement la semaine, ces préambules, et après, on veut nous faire croire que tout ça est sérieux ! Non mais sans blague ! On n’a pas commencé qu’on s’ennuie déjà.

			 

			Vendredi, seize heures trente, je vais à mon premier cours de LSF à reculons. Je m’attends à ce que la prof, comme ses collègues, perde une heure à nous parler papeterie, dates de naissance, numéros de téléphone maison/mobile/travail de la mère, du père…

			J’ai tout faux.

			Pas de fiche à remplir, pas de fournitures à lister. Non, le premier truc qu’elle nous demande, c’est de pousser les tables pour dégager le milieu de la salle et d’installer les chaises en cercle. Je me dis que pour écrire, ça va être relou, mais le premier qui tente de sortir un stylo et du papier se fait rembarrer gentiment. Pas le droit d’écrire. J’en reviens pas : les autres profs sont toujours à nous engueuler si on prend pas de notes. Mais bon, si c’était que ça ! On n’a pas le droit de parler non plus ! Mais carrément pas ! Ni entre nous ni à la prof. Pas même de susurrer trois secondes pour se demander l’heure ou quoi. Non, rien. Juste, on est priés d’oublier qu’on a une langue.

			Pour nous le faire comprendre, elle fait semblant de coudre ses lèvres avec un fil et une aiguille invisibles. Par contre, toujours aussi surprenant, on a le droit pour s’interpeller de faire de grands signes de la main, et même – ça, ça me scotche vraiment ! – de taper du pied sur le sol pour appeler la prof. Histoire de produire des vibrations. Ah oui ! parce que l’autre détail qui tue, c’est qu’elle est sourde, la prof !

			Ça me revient, maman me l’avait dit – sans doute encore une info de sa collègue – mais j’avais pas écouté. Un truc du genre :

			« Un cours de langue donné par un natif ! C’est super. S’ils pouvaient faire ça avec les autres langues vivantes ! Moi, je parle l’anglais avec l’accent toulousain et l’espagnol avec l’accent parisien, comme les profs que j’ai eus à l’époque. J’ai du vocabulaire, mais sans l’accent, ça sert à rien. Personne me comprend quand je parle ! Y a qu’en italien que je me débrouille un peu parce que j’ai eu un amoureux milanais, l’été de mes dix-huit ans… L’amour, y a rien de mieux pour apprendre une langue. Ou un prof natif ! D’ailleurs… »

			Et bla-bla-bla… J’avais décroché et surtout j’avais pas analysé ce que ça voulait dire, cette histoire de « natif ». Un « locuteur natif » = quelqu’un dont la langue en question est la première langue, et donc ici, une sourde.

			Au premier abord, je me demande comment cette prof va se débrouiller pour nous faire cours, pour nous tenir, pour nous apprendre quoi que ce soit. Mais en sortant de la première séance, je suis étonné de tout ce que j’ai compris sans que jamais cette femme ne parle, au sens où j’entends « parler » d’habitude, c’est-à-dire prononcer des mots avec sa bouche.

			Elle pourrait écrire au tableau, puisqu’elle parle pas. Même pas ! Les fois où elle se sert du tableau, c’est seulement pour faire des croquis.

			Elle nous avertit qu’on n’est pas là pour apprendre à mettre des gestes sur du français mais pour apprendre tout à fait autre chose. Pour ça, elle attrape un dictionnaire, un Petit Robert qui traîne sur le bureau, le feuillette, fait semblant d’articuler des mots puis, avec une espèce de grimace perplexe, elle met le dico à la poubelle. Et comme si ça suffisait pas, elle sort la poubelle dans le couloir et revient en faisant des gestes du genre « Bon débarras ! ». J’ai jamais vu un prof faire un truc aussi dingue et, l’espace d’un instant, je me dis qu’on va pas s’ennuyer !

			 

			Pendant deux heures, les seuls trucs qu’on entend, c’est les frottements des vêtements quand on bouge, le bruit du feutre sur le Velleda, le crissement des chaussures sur le lino, un éternuement ou un raclement de gorge par-ci par-là et puis les bruits de bouche de la prof. Elle parle pas, mais elle accompagne certains gestes de sons, de sifflements, de chuintements, de claquements de langue… C’est trop bizarre.

			Je sais pas comment elle s’y prend pour nous captiver comme ça un vendredi à une heure pareille, sans prononcer une parole et sans qu’on bavarde non plus, mais ça marche. C’est pas qu’on n’essaye pas de discuter en douce, une fois ou deux, mais elle a des yeux dans le dos. Dès qu’un de nous essaie de dire quelque chose à son voisin pendant qu’elle dessine au tableau (bah oui ! elle est sourde ! On devrait pouvoir parler dans son dos ! En tout cas, c’est la moindre des choses qu’on essaye !), il se fait gauler dans la seconde. Elle a pas d’oreilles, mais elle a des antennes, c’est sûr !

			Après le cours, je rentre avec Nelly ; elle habite dans le Xe arrondissement. Elle doit être sacrément motivée pour venir de si loin un vendredi soir ! On marche jusqu’à Corvisart où on chope la ligne 6 jusqu’à Montparnasse. Ensuite, elle prendra la 4 vers le nord et moi la 13 pour Porte de Vanves. Ça nous laisse un peu de temps pour discuter. Nelly est ce qu’on pourrait appeler une « fausse débutante » : elle connaît des sourds et signe déjà pas mal (il paraît que c’est comme ça qu’on dit « parler » en LSF). Elle veut devenir interprète plus tard.

			— C’est quoi, interprète ?

			— T’as jamais vu le mec ou la nana qui traduit dans le médaillon en bas à droite, pendant le journal à la télé ?

			— Tu veux traduire le journal à la télé ?

			— Mais non, pas forcément à la télé ! Y a des interprètes partout. Enfin, partout où il y a des sourds et des entendants qui se comprennent pas. Chez le docteur, à la banque, à l’école, à la fac…

			— Ah ouais ?

			— Mais tu sors d’où, toi ? Tu connais rien aux sourds ? T’es rentré parce qu’y avait de la lumière ?

			— Parce qu’il y a plus que là qu’il y avait de la place et que ma mère m’a forcé. Ça te va comme réponse ?

			— Ça a le mérite d’être honnête.

			— Merci.

			Elle me prend un peu de haut et ça m’agace, mais le temps du chemin, elle m’apprend plein de trucs. Elle m’explique, entre autres, cette histoire de noms-signe que j’ai pas complètement captée sur le coup.

			Quand la prof s’est présentée au début du cours, elle a écrit son nom au tableau, « Sonia Girard », et elle l’a presque aussitôt effacé. Ensuite, elle a pointé son buste et a fait le geste de tortiller une mèche invisible vers son oreille droite. Elle a répété la manip plusieurs fois. Ensuite, elle a tendu le doigt vers chacun d’entre nous avec une moue interrogative. À part Clara et Nelly, personne savait quoi faire. Nelly a tapoté sa joue trois fois avec son index, reproduisant plus ou moins le tracé de trois grains de beauté qu’elle a en haut de la pommette. Clara, elle, a mis une main à plat et avec l’autre elle a formé un [V] inversé qui allait d’avant en arrière.

			Sonia a refait les signes que Clara et Nelly ont proposés, puis elle est revenue sur les trois autres élèves et moi en faisant dans l’air quatre grands points d’interrogation. Je me suis demandé s’il fallait improviser quelque chose, si c’était un jeu de devinettes mimées. J’étais largué.

			— C’est nos noms-signe, m’explique Nelly dans le métro. C’est pas la traduction littérale de nos prénoms en LSF. En fait, moins le signe a à voir avec le prénom en français et mieux c’est. Il fait plutôt référence au physique, au caractère ou à une manie de la personne. Moi, c’est mes grains de beauté.

			— Ah, ouais… C’est bien ce que je me disais. Et Clara ?

			— T’as pas remarqué ? Quand elle est debout, elle se balance d’avant en arrière. C’est son tic. Et Sonia, j’imagine que quand elle était petite, elle avait les cheveux plus longs, elle devait les tripoter, les enrouler autour de son doigt, alors c’est devenu son signe.

			— Mais maintenant, elle a les cheveux courts, c’est débile.

			— Non, c’est pas plus débile qu’autre chose. Je connais un sourd dont le nom-signe c’est « tresse sur le côté ». Aujourd’hui, il est chauve. Ça n’empêche que c’est par ce signe que tout le monde l’identifie. S’il change de prénom sous prétexte qu’il a plus de cheveux, on ne saura plus que c’est de lui qu’on parle. C’est culturel. C’est pas plus débile que de donner à son môme un nom de ­shampoing.

			Et vlan ! Prends-toi ça dans la tronche !

			— C’est pas un nom de shampoing, ça me vient de mon arrière-grand-père. Il était grec et il s’appelait Timothéos.

			— Ah ouais… C’est culturel, donc ?

			J’aurais mieux fait de me taire. Cette fille a toujours raison.

			Apparemment, moi aussi j’aurai un signe un jour, plus tard… On va attendre de se connaître pour se rebaptiser, de cerner un peu la personnalité de chacun pour lui attribuer quelque chose qui lui ira bien.

			— Comment ça se fait, que t’aies déjà un signe ?

			— Mes voisins sont sourds. Ça fait presque dix ans qu’ils sont arrivés dans l’immeuble, ils se fréquentent un peu avec mes parents et on fait pas mal de trucs avec eux. Ils m’ont embarquée trois fois à un festival de théâtre sourd qui a lieu un été sur deux à Reims. C’est là que j’ai été baptisée. Et Clara, elle a un signe parce que ses parents sont sourds, alors évidemment…

			Évidemment !

			Clara est CODA.

			— Child Of Deaf Adults, ça veut dire…

			Ce qui veut dire aussi qu’elle part avec mille points d’avance. Même ses frères sont sourds, elle est la seule entendante de la famille. Je savais pas que ça pouvait exister…

			Bref, la langue des signes, c’est sa langue maternelle, la seule qu’on parle chez elle ! Je ne vois pas ce qu’elle vient faire là, enfin, si : elle vient choper des points pour le bac, sans se fouler. Si seulement il y avait une option Alien Isolation ! Je serais sûr d’avoir un max de points, moi aussi…

			— Si tu crois que c’est facile de naître sourd ou enfant de sourds dans la société dans laquelle on vit, enchaîne Nelly. Si pour une fois ça peut tourner à son avantage, je vois pas où est le souci !

			Et bam ! J’aurais dû compter les points. Je crois que je ne me suis jamais pris autant de trucs dans les dents en si peu de temps. Je me fais recaler toutes les trois minutes. Et comme si ça suffisait pas, quand on se quitte à Montparnasse, je me penche pour lui faire la bise et elle se détourne en m’envoyant : « Salut ! À vendredi ! »

			Ouais, c’est ça. J’ai pas l’air d’un con avec ma joue tendue dans le vent.

			De mieux en mieux, la touche de mes vendredis soir : cours jusqu’à la nuit tombée (si ! en hiver il fera nuit à dix-huit heures trente et largement !) et puis retour en métro avec une furie ! Génial !

		


		
			

			L’an dernier, j’avais pas cours le samedi matin. Le vendredi soir donnait le coup d’envoi du week-end, c’était bien… J’ai un pincement au cœur rien que d’y penser.

			Comme si elle avait voulu se rattraper de cette option qu’elle m’inflige et qui me pourrit l’emploi du temps, maman a particulièrement soigné le menu, ce soir : soupe miso, sushis maison, salade d’épinards à la japonaise, crème brûlée au thé vert.

			— On se fait un plateau-canap’ devant un film ?

			— T’as cours à quelle heure demain ?

			— Neuf heures ! Ça va…

			— Non, je voudrais pas que tu te couches trop tard. T’as pas sciences, en plus ?

			— Si ! Et histoire-géo. La mort ! Raison de plus pour me consoler par avance !

			— Non, faut que tu sois en forme. On regardera un film demain. Invite Benji, si tu veux. Je ferai des croques.

			Pause : oubliez tout ce que vous savez du croque-­monsieur à base de jambon et gruyère râpé. Chez ma mère, le croque-monsieur est passé au rang d’œuvre d’art culinaire. On y trouve, selon l’envie et l’arrivage du jour, de la mozzarella, du parmesan, du pistou, de l’ail confit, des tomates séchées marinées, de la pancetta ou du chorizo, du gorgonzola et des lamelles de courgette, des amandes effilées… Jamais de béchamel, en revanche. La béchamel, c’est de la triche, dit ma mère, du cache-misère. D’autres jours, quand elle est plus réaliste (ou pessimiste, je sais pas), elle avoue que la béchamel, c’est comme l’amour, elle l’a toujours foirée. Bref, quand ma mère annonce des croque-monsieur pour le lendemain, ça veut pas dire qu’elle va pas se fouler parce que c’est le week-end, qu’elle en a plein le dos, et qu’un truc vite fait ça ira bien, non. Ça signifie qu’on va se régaler et s’en mettre jusque-là.

			Quant à Benji, il adore ma mère ET les croques de ma mère. Pour lui, comme pour Bazin, à la question « Où est-on mieux qu’au sein de sa famille ? », la réponse est « Partout ailleurs ! » et, selon lui, chez nous c’est encore mieux que partout ailleurs.

			L’ambiance est pourrie, chez lui. Quel que soit le jour ou la saison, ses parents s’engueulent, à propos de tout, de rien et, surtout, de n’importe quoi. Quand il me raconte leurs disputes, j’en reste sur le cul. Si c’était pas si pitoyable, ce serait marrant. Le plus beau, c’est que ces gens suivent une thérapie de couple.

			— Ça les aide vachement, cela dit. Ils ont réussi à déplacer tous leurs conflits sur moi. 

			Quand ils ont envie de s’écharper, quand ça les démange, ils jettent un œil du côté de leur fils unique et le tour est joué. Là encore, tout est prétexte à partir en vrille : ses notes, sa chambre mal rangée, ses pieds qui puent, ses cheveux en pétard, son acné, la musique qu’il écoute, même quand c’est au casque, ses fréquentations, le fait qu’il sorte trop, le fait qu’il reste trop enfermé…

			— Je te raconte pas comment ils vont être dans la merde le jour où tu vas quitter la maison et où ils vont se trouver sans bouc émissaire. Faudrait qu’ils lancent un petit frère ou une petite sœur tant qu’il est encore temps…

			— Parle pas de malheur ! Ils en sont capables.

			Logiquement, Benji idolâtre ma mère qui préfère vivre seule que mal accompagnée. Il trouve chez nous un havre familial, des petits plats préparés avec amour, une table à laquelle on se marre autant qu’on bâfre, une oreille à la fois maternelle et bienveillante. À un moment, j’ai failli être jaloux. On se connaît depuis le CP et de suite, il a commencé à squatter chez nous un samedi soir par mois, puis deux, puis au moins une fois par semaine. Quand il est pas invité, il s’invite tout seul. Maman fait partie de ces gens chez qui, quand il y en a pour deux, il y en a pour trois et demi. Heureusement, parce que Benji bouffe comme quatre.

			 

			— Vas-y, mets la table !

			Donc, pas de film ce soir. On débriefe sur nos rentrées respectives. Maman est kiné et codirectrice d’une asso qui aide des sans-papiers. L’association s’occupe aussi bien de leur santé physique et mentale que de leurs ennuis avec les administrations, de leurs galères pour se loger, travailler, scolariser leurs enfants et plus simplement de leurs difficultés pour s’habiller et se nourrir. À chaque début d’année, elle enchaîne les réunions, s’occupe des nouvelles embauches, des plannings des uns et des autres, des demandes en cours. Et cette fois, c’est vraiment rude : il y a de plus en plus de besoins et de moins en moins de moyens. Ils ne vont pas pouvoir s’occuper de tout le monde et, pour ma mère, devoir choisir entre deux misères, c’est l’horreur absolue. Je sais pas où elle trouve la force de faire un job si dur. Moi, je pourrais pas, c’est trop déprimant. Elle, elle a toujours une pêche d’enfer. Elle dit que chaque jour, au boulot, quand elle voit la vie des autres, elle mesure la chance qu’elle a. Du coup, elle se sent pas le droit de flancher.

			De mon côté, je lui raconte mes premiers cours, je lui décris mes profs, ma classe. Elle se réjouit que je sois à nouveau avec Enzo et Cassandra – avec ces deux-là, on se suit depuis la crèche, rien que ça ! C’est pas mes meilleurs potes, mais des potes quand même, et maman les a toujours eus à la bonne parce qu’ils sont mignons, bien élevés, tout ça. À vrai dire, Cassandra déconne sévère depuis quelque temps. Elle sort avec un type qui a au moins vingt-cinq ans, qui vient la chercher au lycée en voiture et démarre sur les chapeaux de roues après l’avoir bien tripotée devant tout le monde… Il a toujours une canette à la main, quand c’est pas une canette et un joint. Elle s’est pointée deux fois bourrée au lycée l’année dernière et elle a été à un cheveu de se faire virer. Mais je raconte pas ça à maman, ça lui ferait trop de peine. Pour elle, Cassandra est toujours la blondinette à couettes déguisée en nénuphar à la kermesse du CP.

			— Et alors, ce cours de LSF ?

			— Pas mal…

			— Juste pas mal ?

			— Non, un peu bizarre. La prof est sympa. Elle est sourde.

			— Je sais.

			— Oui, c’est vrai, tu me l’avais dit… J’avais zappé.

			— Et ça va ? C’est pas trop compliqué ? Pour communiquer avec elle, je veux dire.

			— Ben, non… C’est dingue, mais je crois que j’ai à peu près tout compris de ce qu’elle nous a dit et, pourtant, elle a pas ouvert la bouche une seconde. Par contre, elle fait des trucs hallucinants.

			— Genre ?

			— Elle a mis un dico à la poubelle.

			— Non !

			— Si !

			Je raconte à maman les méthodes un peu spéciales de Sonia. Ça la scotche, elle aussi, et elle aime bien. Ma mère est plutôt favorable à ce qui est un peu hors des clous.

			— Et sinon, les gens de la classe sont sympas ?

			— Je sais pas si on peut parler de classe. On est six.

			Forcément, si tout le monde était aussi intéressé que moi, on risquait pas la surpopulation. Il paraît qu’en juin, pour la réunion d’info – que j’ai soigneusement séchée, espérant vaguement que ça invaliderait mon inscription –, la prof a dit que six à huit élèves, c’était parfait pour ce cours. Moins, ce serait insuffisant, ça manquerait d’inter­action, et au-delà de dix, ce serait trop.

			Sur les six, on est que deux garçons. L’autre, Bilal, a atterri là comme moi, par hasard et par commodité. Il est aussi à Rodin et il avait pas envie de se prendre la tête pour trouver une option. Rien à voir avec les quatre filles, qui sont toutes vachement motivées et prêtes à traverser chaque vendredi trois ou quatre arrondissements en courant entre les bus ou les métros pour nous rejoindre. En plus de Nelly, l’aspirante interprète, et Clara, la CODA, il y a Ludivine et Yamina.

			Ludivine a l’air ultra-speed, assez sûre d’elle, elle occupe beaucoup l’espace. Yamina, à l’inverse, est hyper-discrète. Elle participe le moins possible, comme si elle voulait passer inaperçue. Elle rougit dès qu’on s’adresse à elle ou qu’elle esquisse un geste. Comment elle a pu choisir un truc aussi extraverti que la langue des signes ?

			— Ça va peut-être l’aider à se décoincer, justement.

			— Ouais…

			— En tout cas, je suis sûre que ça va t’ouvrir de nouveaux horizons, cette langue, cette prof.

			— À la fin du cours, elle nous a distribué une photocopie avec une liste d’endroits et de sites Internet où on peut voir de la langue des signes. Il paraît que si on veut progresser, on a intérêt à rencontrer des sourds et qu’à Paris on a la chance d’avoir plein d’activités : des visites d’expos en LSF, des conférences, le Café Signes, des assos…

			— C’est super. Ça fait envie, j’aimerais presque être à ta place.

			Oui, ben moi, je suis pas prêt à m’embarquer pour tout ça. La prof nous a prévu deux ou trois sorties culturelles dans l’année, ça m’ira bien. Déjà que je me fais carotte mon vendredi après-midi spécial glande, je vais pas faire des heures sup, non plus ! Elle nous a aussi rappelé, à Bilal et à moi, qu’il y avait des sourds à Rodin et qu’on pouvait leur parler. Sans blague ! Je me vois carrément aller les voir entre deux cours, genre : « Salut. Vous sourds. Moi entendant. Moi apprendre votre langue. Conduisez-moi à votre chef ! »
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