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			Ce roman comporte une scène d’agression sexuelle pouvant heurter la sensibilité.




		




		

			Prologue


			 


			Thea


			 


			Douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, douze heures et trente-sept minutes.


			C’était le temps qui s’était écoulé depuis que mon cœur n’avait pas produit un seul battement sans qu’une douleur fulgurante ne me transperce la poitrine.


			C’était le temps qui s’était écoulé depuis que mon avenir avait explosé, me laissant à genoux, perdue dans les décombres.


			C’était le temps qui s’était écoulé depuis qu’il était parti.


			Je levai le regard de ma montre lorsque la voiture de Nora ralentit et s’arrêta au poste de garde. L’agent pénitentiaire prit nos permis de conduire, et Nora débita les réponses habituelles sur les raisons de notre présence ici. C’était la même vieille chanson et la même rengaine, que je connaissais bien après…


			… douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, douze heures et trente-huit minutes.


			Il appuya sur un bouton pour lever la barrière métallique et nous allâmes au coin de la rue jusqu’au second point de contrôle. C’était là que ma familiarité avec le processus se terminait.


			Je n’avais jamais été autorisée à franchir la seconde porte, bien que j’aie passé deux heures, toutes les deux semaines, assise dans ma voiture, sur le parking. Cette fois-ci, c’était différent. Nora n’était pas là pour une visite. Et je n’étais pas là pour réchauffer la glace dans mes veines en sachant qu’il était quelque part à proximité.


			— Respire, ordonna Nora après que le garde lui eut ordonné de suivre la route jusqu’à un des côtés du bâtiment.


			Mais je ne pouvais pas respirer. Je pouvais à peine faire battre mon cœur. Les fonctions vitales n’étaient plus involontaires, mais étaient plutôt devenues une tâche ardue comme si chaque inspiration était aussi difficile que de pousser un rocher en haut d’une montagne.


			Il était là-dedans. Mon Ramsey, le garçon qui avait marqué mon âme d’une façon que le temps ne pourrait jamais guérir.


			Des larmes inondèrent ma vision alors que j’imaginais le jeune homme de dix-sept ans aux yeux marron chocolat et aux cheveux hirsutes. Ramsey ne ressemblait probablement plus à ça. Il avait presque trente ans maintenant, cependant, dans mes rêves, il était le même grand garçon dégingandé qui m’avait un jour tenue dans ses bras et aimée de tout son être.


			Pour nous, l’amour était le premier mot de cinq lettres.


			J’étais en dernière année de primaire la première fois que l’on avait entendu « Ramsey et Thea sont amoureux ». On nous avait dit que l’amour venait en premier, puis le mariage, ensuite, un bébé dans un landau. Personne n’avait mentionné que l’amour serait aussi l’émotion la plus dévastatrice que nous connaîtrions jamais.


			En grandissant, j’avais entendu des personnes prêcher le fait que l’amour était patient, plein de bonté. Et j’aurais pu sauter dans ce train si le verset biblique ne contenait pas aussi le plus gros mensonge de tous : l’amour n’échoue jamais.


			Pour Ramsey, c’était le cas.


			L’amour l’avait laissé tomber.


			Je l’avais laissé tomber.


			Le monde entier l’avait laissé tomber.


			L’amour était une malédiction. Ne vous y trompez pas.


			Mais Ramsey était ma malédiction. Et rien ne pouvait changer ça. Pas même douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, douze heures, et quarante, non… quarante et une minutes.


			Depuis que le juge avait abattu son marteau, j’avais compté chaque minute atroce qui me séparait de ce moment précis. Maintenant qu’il était enfin arrivé, j’étais complètement terrifiée. Les « et si » de nos retrouvailles ricochaient dans ma tête comme une symphonie de cauchemars à laquelle je ne pouvais pas échapper.


			Néanmoins, j’avais la foi. Ce que Ramsey et moi partagions n’était pas un interrupteur que l’on pouvait allumer ou éteindre à volonté. Notre lien était cousu dans le tissu même de nos vies. Sans Ramsey Stewart, il n’y avait pas de Thea Hull. Ce n’était pas à cause d’une obsession de codépendance tordue.


			Je n’avais pas besoin de lui pour respirer.


			Je n’avais pas besoin de lui pour sourire.


			Je n’avais pas besoin de lui pour être heureuse.


			Mais si on suivait cette logique, je n’avais pas réellement besoin de mon bras gauche non plus.


			Je voulais qu’il soit à mes côtés chaque matin lorsque le premier rayon de soleil réchauffait ma peau.


			Je voulais que son rire contagieux résonne dans ma voiture alors que nous nous rendions dans le champ de foin, parfois pour nous embrasser, parfois pour nous asseoir ensemble dans un silence incroyablement confortable.


			Je voulais parcourir le monde avec lui avant de m’installer pour fonder une famille comme nous l’avions toujours prévu.


			Des morceaux de Ramsey étaient entrelacés dans tout ce que j’avais toujours voulu dans la vie. Il était ma famille. Mon meilleur ami. Le yin de mon yang. Les battements de mon cœur. Cependant, durant les années où il avait été enfermé, tout avait été mis en attente. J’avais grandi. J’étais allée à l’université. J’avais lancé ma propre affaire. Mais rien n’était plus pareil, sans lui pour le vivre avec moi.


			Ce n’était pas ainsi que c’était censé se passer. Nous étions censés partir de Clovert, voyager dans le monde entier main dans la main.


			Au lieu de cela, nous avions été contraints d’attendre douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, douze heures et quarante-deux minutes pour commencer notre vie ensemble.


			Mon estomac se retourna et mes mains tremblèrent à cause d’un mélange unique de chagrin, de culpabilité et d’exaltation pure. Au fil des ans, j’avais appelé cela le « tiercé gagnant de Ramsey Stewart ». Pendant trop longtemps, ça m’avait dévorée à chaque fois que quelqu’un mentionnait son nom. Et dans une petite ville de Géorgie qui n’avait rien de mieux à faire, les gens aimaient mentionner son nom.


			Ils avaient entendu ce qu’il s’était passé. Ils avaient parlé. Ils avaient jugé.


			Ils avaient inventé des mensonges.


			Mais je savais la vérité, car je connaissais Ramsey mieux que quiconque.


			Nora et moi vivions une vie tranquille ensemble. Ainsi, nous avions acheté une maison à environ une demi-heure de notre ancien quartier. Par ailleurs, elle était fière d’être enseignante de primaire, et j’avais ouvert une agence de voyages sur Internet qui marchait bien, dans le petit local situé à côté du salon de coiffure de mon père. Nous étions deux femmes indépendantes, et aucune d’entre nous n’avait besoin d’une colocataire. Mais, depuis le jour où nous avions perdu la moitié de nos cœurs, Nora Stewart ne m’avait plus jamais quittée.


			Je prétendais que c’était parce qu’elle avait perdu son grand frère et qu’elle avait besoin d’une personne sur qui s’appuyer, mais je savais qu’elle était là pour prendre soin de moi. Je lui avais dit presque tous les jours qu’elle n’avait pas à le faire. Elle m’avait ignorée. Tout comme son frère l’aurait fait.


			Un puzzle de bâtiments de couleur bronze, entourés de grillage et de barbelés, apparut au fur et à mesure que nous gravissions la colline.


			Il était là.


			Oh, mon Dieu, il était là-dedans.


			— Thea, arrête. Tu me rends nerveuse, dit Nora, en se garant sur une place de stationnement dans le parking pratiquement vide.


			— Je ne peux pas m’arrêter. Il rentre à la maison.


			— Je sais, chuchota-t-elle, en me lançant un sourire qui ressemblait tellement au sien qu’il me provoqua une vive douleur dans la poitrine. C’est bientôt fini.


			Mais ce n’était pas le cas. Il avait été libéré avec trois ans d’avance et devrait passer les trente-six prochains mois à respecter strictement les conditions de sa libération conditionnelle.


			Mais il serait libre.


			Et il pourrait rentrer à la maison.


			Et il pourrait être de nouveau à moi. Douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, douze heures et quarante-trois minutes, et il pourrait enfin redevenir mien.


			— Quelle heure est-il ? demandai-je à Nora, physiquement incapable de détacher mes yeux des grilles.


			— Midi et demi.


			Mon Dieu, comment allais-je supporter encore trente minutes de torture ? J’étais épuisée et mon corps tout entier me faisait mal. Pourtant, j’étais si près d’appuyer à nouveau sur le bouton qui remettrait en marche ma vie. Après avoir baissé le pare-soleil, j’occupai mes mains tremblantes à lisser mes longs cheveux bruns. J’avais fait de mon mieux pour cacher, avec de l’anticerne, les poches sous mes yeux vert pâle. C’était une cause perdue. Le sommeil avait été un effort infructueux au cours des semaines qui avaient suivi la nouvelle de son retour à la maison.


			Nora laissa échapper un soupir.


			— Écoute. Je veux que tu sois prête pour…


			— Ne le dis pas, coupai-je, en remontant le pare-soleil.


			Ses yeux bruns brillaient sous le soleil de midi.


			— Tu ne comprends pas. Il a changé. Beaucoup changé.


			— Comme nous tous.


			J’étais loin d’être le garçon manqué de seize ans qu’il avait fréquenté.


			Bon sang, il allait probablement avoir une crise cardiaque en me voyant dans la longue robe bleu marine que j’avais choisie simplement parce qu’elle épousait parfaitement les courbes de mon corps. Même si, courbes ou pas, mon apparence n’avait jamais compté pour Ramsey auparavant, et je ne pensais pas que ce serait différent maintenant.


			— Tu dois être réaliste, m’avertit Nora.


			Je me retournai sur mon siège pour lui accorder toute mon attention.


			— Je suis réaliste.


			— Thea.


			— Ne fais pas ça. Pas aujourd’hui. Je n’ai pas besoin d’une conférence sur le fait que nous ne sommes plus des adolescents. J’ai compris, OK ? Les choses ont changé.


			Je tapotai mon doigt sur mon cœur.


			— Mais pas ici. Ici, rien ne changera jamais. Alors, s’il te plaît. Laisse tomber et laisse-moi vivre cette journée.


			Son visage s’adoucit. 


			— Je veux juste que tu sois heureuse.


			Alors, je souris, et pour la première fois, d’aussi loin que je m’en souvienne, ça brisa l’engourdissement et réchauffa ma peau.


			— Je sais, et c’est de loin le plus beau jour de toute ma vie. On peut être nerveuses. On peut être excitées. Mais plus d’inquiétude. Je vais bien. Nous irons tous bien à partir de maintenant.


			Elle sourit, pas du tout convaincue, mais elle m’aimait suffisamment pour ne pas discuter.


			Ce n’était pas la fin d’un rêve où nous vivions heureux pour toujours. La transition allait être difficile pour nous tous. À l’époque où Ramsey avait été enfermé, Nora avait quatorze ans, moi, seize, et lui, dix-sept. Nous étions invincibles uniquement parce que nous étions ensemble. Mais au cours de la dernière décennie, nous avions tracé nos propres chemins. Des chemins que je désespérais de voir enfin fusionner.


			Avec le retour de Ramsey, le temps pouvait de nouveau recommencer à s’écouler. Plus de compte à rebours. Plus de secondes creuses passées sans lui. Plus besoin de se cacher sous notre arbre, de pleurer et d’implorer l’apparition soudaine du garçon qui avait volé mon cœur.


			Non. Cette époque était révolue.


			Dans quelques minutes, un homme que je ne connaissais plus, mais que je n’avais jamais cessé d’aimer, allait surgir d’entre les grilles. Je n’avais jamais été aussi prête pour quoi que ce soit de toute ma vie.


			Je consultai ma montre, les minutes s’écoulant avec la lenteur agonisante des millénaires, tandis que Nora s’agitait à côté de moi. Nous ne parlâmes pas. Il n’y avait plus de mots à dire.


			À un moment, entre trente minutes et cinq cents ans plus tard, un mouvement attira notre attention.


			Et puis le temps s’arrêta officiellement.


			Même si je vivais pour l’éternité, je n’oublierais jamais le moment où ces portes s’ouvrirent, révélant l’homme le plus magnifique que j’avais jamais vu. Cela avait plus à voir avec le fait que c’était Ramsey qu’avec son apparence réelle.


			Il était plus grand que dans mon souvenir. Rasé de près, et ses cheveux coupés court. Avec un sac-poubelle jeté sur son épaule, des muscles saillants apparaissaient sous son T-shirt blanc uni. Les jambes maigres qui m’avaient autrefois emmenée partout où je voulais aller, accrochée à son dos, tendaient désormais les cuisses du jean que j’avais aidé Nora à acheter une semaine plus tôt. Mais rien de tout cela, pas une seule partie de tout cela, n’expliquait pourquoi mes poumons se bloquèrent et ma gorge se referma.


			Il souriait, une véritable édition spéciale de Ramsey Stewart, pure et authentique, qui m’avait manqué chaque jour depuis plus de douze ans. Un sanglot s’échappa de ma poitrine ; je mis une main sur ma bouche et le regardai fixement.


			Pas de menottes aux poignets.


			Pas de combinaison de prison.


			Pas enfermé derrière des barreaux.


			Mon Ramsey était enfin libre.


			Nora sortit de la voiture en premier, des larmes coulant déjà de ses yeux. Et à cette vue, le sourire de son frère se trouva décuplé.


			Ses lèvres charnues bougèrent formant un : « Salut, toi » alors qu’elle courait vers lui. À la seconde où il fut assez proche, elle sauta dans ses bras. Il rit, la tenant contre sa poitrine, ses pieds se balançant au-dessus du sol. C’était difficile de ne pas être jalouse.


			Je pris une grande inspiration, je me ressaisis et je leur donnai un moment pour leur réunion privée. Le voir avec elle, souriant avec tant de fierté et d’adoration, calma momentanément ma nervosité. Le désir ne faisait que croître. Quand je ne pus plus me forcer à attendre, j’ouvris ma porte et sortis.


			Il lui fallut un certain temps avant de me remarquer, mais comme si l’on m’avait branchée à un câble de démarrage, je ressentis le choc jusqu’au plus profond de mon âme lorsque son regard sombre rencontra le mien. Son dos se redressa et la surprise me priva de son sourire. Sa mâchoire se durcit, et un mélange d’agonie, de choc et de fureur se mêla à ses beaux traits. C’était plus que probablement ce qu’il avait surnommé le « tiercé gagnant de Thea Hull ».


			— C’est quoi ce bordel, gronda-t-il d’une voix rauque que j’aurais reconnue n’importe où.


			Quel idiot. Comme s’il avait vraiment pensé que je n’allais pas me montrer le jour où il serait enfin libéré.


			Rien n’aurait pu me retenir.


			Pas même sa première et unique lettre de prison dans laquelle il m’avait menti en prétendant qu’il ne m’aimait plus et m’exhortait à passer à autre chose.


			Pas même douze années où il avait ignoré toutes mes correspondances et m’avait empêchée de lui rendre visite.


			Pas même la haine écrasante que je ressentais pour lui parce qu’il nous avait détruits d’une façon qu’il avait juré de ne jamais faire.


			Pas même parce qu’il m’avait tourné le dos quand j’avais le plus besoin de lui.


			Pourtant, j’étais là, douze ans, huit mois, trois semaines, quatre jours, treize heures et treize minutes plus tard, à l’attendre, comme je l’avais promis.


			Parce que, contrairement à lui, je savais tenir parole.


			Alors oui, j’en voulais à Ramsey Stewart avec la passion ardente d’une femme qui avait passé plus d’une décennie en enfer. Mais alors qu’il laissait tomber son sac, pivotait et essayait de retourner de l’autre côté des portes, je pus finalement dire les mots qui m’avaient dévorée de l’intérieur pendant la majeure partie de ma vie.


			— Je t’aime aussi, connard !


		




		

			Chapitre 1


			 


			Thea


			 


			Dix-huit ans plus tôt…


			 


			Cinquante et une…, non, cinquante-deux minutes. C’était le temps qui s’était écoulé.


			J’aurais dû pleurer. De grosses larmes hideuses auraient dû couler sur mon visage. J’aurais dû être perdue dans une mer de chagrin. Au lieu de ça, je ne pouvais pas m’empêcher de regarder ma montre. C’était un modèle digital avec la date et l’heure. Qui comptait les secondes au fur et à mesure qu’elles passaient, pour ne plus jamais revenir. Ma mère m’avait commandé cette montre quelques semaines plus tôt parce qu’elle avait un petit bouton sur le côté qui la transformait en chronomètre. Elle avait dit que c’était pour que je puisse me chronométrer quand je roulais dans le quartier sur mon vélo. Ce n’était pas comme si j’avais des amis avec qui rivaliser. J’étais une fille qui détestait les robes, les poupées et les nanas qui bavardaient et parlaient à tort et à travers. Mais j’étais quand même une fille, donc je n’étais pas assez cool pour traîner avec les garçons.


			Mais, avec tout ce qui s’était passé ces derniers mois, ça ne me dérangeait pas de rouler seule. J’aimais la paix et l’absence de désespoir qui avaient plané dans ma maison, comme un nuage de fumée, nous étouffant tous.


			Cinquante-trois minutes. Presque une heure.


			Était-elle toujours là ? Le funérarium avait-il récupéré son corps ? Mon père allait-il me forcer à porter une robe à son enterrement ? Mes cousins mal élevés qui n’habitaient pas en ville allaient-ils venir ? Ma vie allait-elle redevenir normale ?


			Cinquante-quatre minutes.


			Je croisai mes jambes au niveau des chevilles et m’appuyai contre l’arbre. Cela aurait dû être plus facile. Elle avait été malade pendant si longtemps. Nous avions passé des mois à nous préparer pour ce jour. Ou du moins, mon père l’avait fait. J’avais passé des mois à faire semblant que ça n’arriverait pas. Et, maintenant que c’était le cas, je me cachais sous un arbre dans le champ de foin fraîchement fauché derrière notre quartier, en souhaitant ardemment m’être préparée aussi.


			Cinquante-cinq minutes.


			Les chiffres n’arrêtaient pas de changer. Les secondes créaient des minutes qu’elle ne connaîtrait jamais. Les minutes…


			— Très bien, je dois savoir ce que tu regardes, déclara un garçon quelque part à proximité.


			Je relevai la tête, mais seul un champ vide s’étalait devant moi.


			— Il y a quelqu’un ? dis-je.


			— Est-ce que c’est une de ces montres avec des jeux dessus, et tout ça ? Ce gamin, Kevin, à mon ancienne école en avait une. Il jouait à Tetris dessus pendant le cours de maths. Le jeu était déjà stupide, mais l’écran faisait un centimètre, alors ça le rendait encore plus stupide. C’était un abruti, donc je suppose que c’était logique.


			Je me penchai de chaque côté de l’arbre, essayant de comprendre d’où venait la voix. Il était possible que je souffre d’une sorte d’hallucination. J’avais vu cela se produire dans les films lorsqu’une personne subissait un traumatisme émotionnel. Mais pourquoi mon esprit avait-il invoqué la voix d’un garçon au lieu de celle de ma mère ? Et pourquoi diable parlait-il de Tetris et d’un gamin nommé Kevin ?


			— Où es-tu ? demandai-je.


			— Là-haut.


			En penchant la tête en arrière, je le trouvai perché, agenouillé sur une branche d’arbre. Ses bras étaient au-dessus de sa tête, ses mains accrochées à une fine branche qui semblait attendre une excuse pour se casser, mais son regard sombre était fixé sur moi.


			Il me fit un grand sourire et tendit un petit paquet rouge et vert vers moi, oubliant, ou ignorant, qu’il devait être à au moins quatre mètres du sol.


			— Tu veux un chewing-gum ?


			— Qu’est-ce que… ? soufflai-je en le regardant.


			Je ne l’identifiais pas comme un des garçons de l’école. Cependant, il avait l’air d’avoir à peu près mon âge, peut-être un an ou deux de plus.


			Son jean était délavé et ses baskets avaient connu des jours meilleurs. Il n’y avait pas de marque ou de logo en vue, bien qu’il n’y ait pas beaucoup d’enfants dans notre région, moi y compris, qui pouvaient s’offrir plus que des vêtements en soldes ou d’occasion.


			Cependant, le vrai mystère, pour le moment, n’était pas qui il était, mais plutôt comment il était arrivé là.


			L’arbre avait été dépouillé de ses branches à mi-hauteur pour permettre aux tracteurs de passer en dessous. Je connaissais des ours qui n’auraient pas pu faire cette ascension. Bon, d’accord, je ne les connaissais pas. Par ailleurs, nous n’avions pas réellement d’ours à Clovert, en Géorgie. Mais, j’avais vu des vidéos d’ours à la télé.


			Alors, je me levai, brossant la saleté de mon short.


			— Que fais-tu là-haut ?


			Il secoua le paquet dans ma direction une dernière fois en guise d’offrande silencieuse avant de hausser les épaules. En équilibre précaire, il lâcha la branche au-dessus de sa tête le temps de déballer un chewing-gum, de le fourrer dans sa bouche et de ranger le paquet dans sa poche arrière.


			Il se fendit d’un sourire.


			— Je traîne, répondit-il.


			— Dans un arbre ?


			— Je doute que tu aies détourné ton attention de Tetris assez longtemps pour le remarquer, mais il fait aussi chaud qu’en enfer, aujourd’hui. Je jure que c’est le seul ombrage que j’ai pu trouver.


			Ses cheveux bruns hirsutes, qui bouclaient aux pointes, tombaient sur son front. D’un léger mouvement du menton, il les éloigna de ses yeux.


			— Tu es resté là-haut tout ce temps ? 


			Ça sonna plus comme une accusation que comme une question. J’étais assise sous cet arbre depuis… Je consultai ma montre.


			Cinquante-huit minutes.


			Enfin, moins les trois minutes qu’il m’avait fallu pour y aller en courant, après que l’infirmière de l’hôpital avait annoncé que ma mère était « décédée ». Le mot « décédée » impliquait qu’elle était partie en paix. Alors qu’en réalité, le cancer l’avait finalement dévorée de l’intérieur jusqu’à ce que ses poumons se remplissent de liquide et qu’elle se noie, allongée dans son lit.


			Cinquante-neuf minutes.


			— Ce n’était pas comme si je t’espionnais ou quoi que ce soit, se défendit-il. Par ailleurs, j’allais dire quelque chose tout à l’heure, mais ensuite, j’étais curieux de savoir ce que tu faisais.


			Qu’est-ce que je faisais ? Je me cachais ? J’évitais d’affronter le dure réalité ? Je m’accrochais à la théorie selon laquelle l’ignorance était une bénédiction ? Savoir qu’elle était morte était une chose. Après avoir écouté pendant des jours ses halètements et ses gargouillements, c’était honnêtement un soulagement. Mais les voir la faire sortir de la maison sur une civière, comme la première fois qu’elle s’était effondrée après une chimio, c’était plus que je ne pouvais en supporter. Cette fois, il n’y avait plus d’espoir auquel se raccrocher. Quand elle était partie aujourd’hui, c’était pour ne plus jamais revenir.


			Ainsi, je devais juste attendre. Bientôt, ce serait fini. Bientôt, son lit d’hôpital dans notre salon serait vide pour la première fois depuis trois mois. Bientôt, elle serait partie. Je ne rentrerais pas à la maison avant.


			— Comment es-tu monté là-haut ? continuai-je.


			— J’ai grimpé.


			— Waouh, OK. Génial. Merci pour les détails.


			— De quel genre de détails as-tu besoin ?


			— Euh…, peut-être comment tu l’as fait. Il n’y a pas de branches.


			Il fit un nouveau sourire, un grand sourire en coin, et fit claquer son chewing-gum.


			— Je sais, hein ? En plus, je ne pensais pas que j’allais être capable de le faire, au début. Il m’a fallu vingt bonnes minutes de tentatives ratées avant de me rappeler que je portais une ceinture.


			Je clignai des yeux comme s’il était idiot parce que je commençais à penser qu’il l’était sûrement. Qui diable souriait autant, de toute façon ? Pas moi. Du moins, plus maintenant.


			— Mais qu’est-ce qu’une ceinture a à voir avec quoi que ce soit ?


			— As-tu déjà vu une de ces compétitions de bûcherons à la télé ? Ils utilisent une ceinture pour s’accrocher. Je ne pensais pas que ça allait marcher sans les chaussures à pointes. Mais je suis là.


			Un autre sourire.


			Une autre mastication.


			Un autre mouvement de tête pour garder ses cheveux hors de ses yeux.


			— Tu sais comment tu vas descendre ?


			Il haussa les épaules.


			— Pas encore. As-tu une idée ?


			Considérant que je n’arrivais toujours pas à comprendre comment il était monté là-haut, il était certain que je n’avais aucune idée de la façon dont il allait redescendre. Sans compter que je n’étais pas sûre de devoir l’aider à le faire. Quel genre de pervers se cachait dans un arbre et observait une personne en bas pendant… Je regardai ma montre.


			Soixante minutes. Une heure.


			Voilà, je pouvais enfin arrêter de compter les minutes et passer aux heures. Celles-ci étaient plus longues. Il n’y en avait que vingt-quatre dans une journée et je pouvais dormir pendant au moins huit d’entre elles. Ensuite, il y aurait des jours. Des mois. Des années. Et avant de m’en apercevoir, je me souviendrais à peine d’elle.


			C’étaient les jours que j’attendais. J’aimais ma mère. Je ne voulais pas qu’elle soit morte. Je voulais juste arrêter de souffrir.


			Une heure et une minute.


			Je me demandais si mon père avait remarqué que j’étais partie ou s’il était toujours penché sur son lit, la tenant comme s’il pouvait la ramener. Secrètement, j’étais contente qu’il ne le puisse pas.


			— Oh, super. Tu réfléchis, insista-t-il quand je ne répondis pas.


			J’aurais dû partir. Laisser le voyeur à l’abandon. Mais où serais-je allée ? Ma mère était morte, mon père était détruit, et le monde continuait à tourner tandis que les gens vivaient comme si rien ne s’était passé. Enfin, tout le monde, sauf le garçon dans l’arbre. Parce que, d’une manière différente, il était tout aussi coincé que moi.


			— Eh bien, j’ai quelques idées. Mais la plupart d’entre elles portent sur le fait qu’il ne faut pas espionner les gens ou pénétrer par effraction dans une propriété privée.


			Ses sourcils épais se levèrent.


			— Entrer par effraction ? Tu te moques de moi ? Il n’y a pas de clôture ou de panneaux ou quoi que ce soit. C’est un foutu arbre au milieu d’un champ vide.


			— Ouais. Un champ appartenant aux Wynn.


			— Oh, s’il te plaît. Les Wynn s’en fichent que je grimpe à leur arbre.


			— Tu n’as aucune idée de qui ils sont, n’est-ce pas ?


			— Bien sûr que je le sais.


			Son sourire se transforma en quelque chose que je supposais être un air renfrogné, mais son visage était trop doux pour être autrement que chaleureux.


			— Alors, comment s’appellent-ils ?


			— Pff.


			Il détourna son regard sur le côté.


			— George et… euh…, Betty. 


			— Errr ! fis-je en imitant le son d’un odieux buzzer. Faux ! C’est Mason et Lacey.


			Il me fixa de ses yeux chocolat.


			— Eh bien, ce sont leurs surnoms. Tout le monde sait que leurs vrais noms sont George et Betty Lynn.


			— Wynn, corrigeai-je.


			Sa voix s’éleva, mais les côtés de sa bouche se relevèrent en un large sourire.


			— C’est ce que j’ai dit !


			Je levai les yeux au ciel.


			— Peu importe. Tu es probablement en sécurité. Mason n’emporte son arme sur le terrain que le dimanche. Oh, attends, c’est aujourd’hui.


			— Tais-toi. Ce n’est pas vrai.


			— Tu es sûr de ça ?


			La panique envahit son visage, et si j’avais pu ressentir autre chose que la douleur dans ma poitrine, j’aurais ri. Mason Wynn aurait construit un terrain de jeu autour de cet arbre si les enfants du quartier le lui avaient demandé. Ainsi, il se fichait que des gens traînent dans son champ. Mais le garçon dans l’arbre n’avait pas besoin de le savoir.


			— Recule. Je descends.


			En utilisant ma main pour protéger mes yeux du soleil, je le regardai balayer sa jambe, essayant sans succès de prendre appui sur l’écorce avec le bout de son orteil. Il s’accroupit plus bas et réessaya. Puis essaya encore. Et une dernière fois avant de se dresser de toute sa hauteur.


			— Merde. Tu dois m’aider à descendre. Si je me fais tirer dessus dès ma première semaine en ville, mon père va me punir pour le reste de ma vie.


			— Juste pour être claire, tu es plus inquiet d’être puni que de te faire tirer dessus ?


			— « Punir » signifie que je devrais rester dans ma chambre avec rien d’autre que des livres stupides. Nous n’avons pas tous la chance de porter une montre Tetris. Maintenant, recule. Je vais sauter.


			— Tu ne peux pas sauter de là-haut. Tu vas te casser la jambe.


			— Alors, je vais me casser la jambe. Qu’est-ce que ça peut te faire ?


			C’était une très bonne question. Je ne connaissais même pas son nom. Dieu savait que j’avais bien assez de choses dont je devais me soucier sans l’ajouter à ma liste. S’il voulait se lancer du haut d’un arbre, qui étais-je pour l’en empêcher ?


			Il s’avéra que ce n’était pas pour sa jambe que j’aurais dû m’inquiéter.


			Dès que je fis un pas en arrière, il se détacha de la branche. Il heurta le sol à deux pieds et bondit en avant comme s’il avait atterri sur un trampoline. L’horreur se lisait sur son visage quand il s’écrasa sur moi. Nos corps s’emmêlèrent, et la douleur explosa dans ma jambe lorsqu’elle se déforma sous nos poids combinés, nous envoyant tous les deux sur l’herbe.


			— Oh, merde ! s’exclama-t-il, en me repoussant plus vite que je n’avais jamais vu quelqu’un bouger. Tu vas bien ?


			Ce n’était pas le cas. Je n’allais pas bien. Rien n’allait bien. Et rien n’irait plus jamais bien.


			Ma mère était morte.


			Mon père était détruit.


			Et ma jambe était cassée.


			Bien sûr qu’elle l’était. Parce que lorsque j’avais supposé que cette journée ne pût pas être pire, Dieu avait clairement vu cela comme un défi personnel plutôt que comme un appel à l’aide.


			Un cri silencieux explosa dans ma tête et une souffrance comme je n’en avais jamais ressenti auparavant irradia mon corps. Ma cheville était en feu. C’était la seule explication. Des gémissements s’échappèrent de ma gorge alors que je roulais sur le côté, tenant mon genou comme pour empêcher la douleur de remonter.


			— Je suis désolé. Je suis… Je suis, oh, mon Dieu ! hurla-t-il, en s’éloignant de moi.


			Il le ponctua d’un haut-le-cœur, et alors ce garçon, ce fichu garçon qui avait été un jour coincé dans un arbre, m’espionnant pendant que je faisais mon deuil, s’étouffa, recrachant son chewing-gum, les yeux rivés sur ma cheville.


			— Ton… Ton… pied. C’est… Oh, mon Dieu. S’il te plaît, dis-moi que tu as une fausse jambe.


			— Ne reste pas planté là, idiot !


			Il prit une grande inspiration et lutta contre un autre haut-le-cœur.


			— Où habites-tu ? Je vais chercher ta mère.


			Ma mère.


			Ma mère.


			Le coup de poignard dans ma poitrine fut presque assez fort pour éclipser la douleur dans ma cheville.


			— Elle est morte, croassai-je.


			— Quoi ?


			— Elle est morte ! criai-je, les mots me déchirant alors qu’ils revenaient en écho. Tu ne peux pas voir ma mère. Personne ne peut voir ma mère !


			Sa voix trembla quand il demanda : 


			— Et ton père ?


			Je fermai les yeux.


			J’avais eu des parents parfaits. Amoureux au lycée. Mariés à dix-huit ans. Ils m’avaient eue à vingt-cinq ans. Ils ne se disputaient pas, ne se chamaillaient pas. Ils étaient le genre de cinglés qui laissaient des mots d’amour cachés dans la maison et dansaient dans la cuisine quand ils pensaient que j’étais au lit. Ils s’aimaient si fort qu’ils étaient aveugles au monde extérieur à leur relation. Pour autant que je sache, ils n’avaient jamais passé une nuit séparés.


			Mais, cette nuit-là, ils le seraient. Cette nuit-là et toutes les autres à venir, ils ne seraient plus jamais ensemble.


			Ma mère avait été le cœur et l’âme de notre famille. Sans elle, mon père serait incapable de survivre. Il respirerait. Il se réveillerait tous les matins. Il pourrait même sourire parfois. Mais, sans elle, sa vie était finie. Et qu’en était-il de moi ?


			Seule. Si complètement seule.


			Mais, à en juger par le visage du garçon et par le fait que ma jambe était si douloureuse que ma vision commençait à se troubler, même mon pauvre père brisé pouvait m’aider plus que ce gamin.


			— Il s’appelle… Joe, et l’on vit au 319 Leaning Oak Drive, haletai-je. Passe le grand fossé jusqu’au…


			— Je sais où c’est. Je reviens tout de suite. Ne bouge pas, d’accord ?


			J’écoutai ses pieds crisser sur l’herbe pendant qu’il courait. Et je restai allongée à contempler le ciel, en souhaitant qu’il m’engloutisse.


			Mentalement. Physiquement. Émotionnellement. Tout faisait mal.


			Malgré tout, je ne pleurai pas.


			Ça aurait servi à quoi ?


		




		

			Chapitre 2


			 


			Thea


			 


			Quatre jours, trois broches dans ma cheville, une opération et un plâtre jaune fluo plus tard, j’assistai aux funérailles de ma mère en fauteuil roulant. Je grinçai des dents en écoutant les gémissements et les reniflements constants de mon père. Il ne me regarda pas et ne me demanda pas si j’allais bien. Il ne semblait pas se soucier du fait que j’avais dix ans et que j’avais perdu ma seule et unique mère. Il avait perdu sa femme, son seul et unique amour.


			La colère et le ressentiment s’accumulèrent en moi et se transformèrent en une rage terrible. Assise dans mon fauteuil roulant, j’écoutais le prédicateur dire que ma mère nous regardait maintenant depuis les bras du Christ, et je ne pouvais m’empêcher de souhaiter que ce soit mon père à sa place.


			J’aurais aimé qu’il ait un cancer.


			J’aurais aimé qu’il passe trois mois à dépérir.


			J’aurais aimé que l’on soit à son stupide enterrement au lieu du sien.


			Je le regardais, les larmes coulant sur ses joues, le regard fixé sur son cercueil comme s’il pouvait voir à travers. Ce ne fut qu’à ce moment-là que je me rendis compte qu’il souhaitait probablement que je sois morte à sa place.


			Je voulais juste rentrer chez moi. C’était censé être terminé. Son lit d’hôpital et le matériel de surveillance avaient été retirés de notre salon. La société de location les avait récupérés peu de temps après sa mort. Notre maison avait retrouvé son aspect chaleureux et accueillant, remplie de photos souriantes et d’œuvres d’art aux couleurs vives. La rampe que mon père avait installée lorsqu’elle était encore assez mobile pour se déplacer, était la seule preuve restante que ma mère avait été malade.


			Mais les souvenirs de ces nuits, à l’écouter lutter pour sa survie, resteraient à jamais gravés dans ma mémoire.


			Les dames du quartier nous avaient apporté le dîner tous les jours pendant une semaine. Papa manquait d’appétit, et l’on finissait par manquer de place dans le frigo. Parfois, je jetais les plats. Parfois, je les congelais. Mais je ne pourrais plus jamais manger de spaghettis sans avoir en bouche la saveur rance et putride de la mort de ma mère.


			Toutefois, les desserts étaient plutôt bons, et comme je ne pouvais pas m’échapper de la Maison du désespoir à cause de ma jambe boiteuse, je passai la dernière semaine de mes misérables vacances d’été assise devant la fenêtre, une cuillère à la main et le délice chocolaté livré ce jour-là sur mes genoux.


			Ce fut là que je le vis.


			Le garçon de l’arbre.


			C’était la première fois que je l’apercevais depuis que mon père m’avait portée hors du champ de foin des Wynn. Ce garçon nous avait suivis jusqu’à la voiture, disant qu’il était désolé à chaque pas. J’étais trop préoccupée par le fait que mon pied soit dans la mauvaise direction pour accepter des excuses ou planifier ma vengeance.


			Mais, à ce moment-là, il était devant chez moi, faisant du vélo avec une petite fille qui lui ressemblait tellement qu’il était impossible qu’elle ne soit pas sa sœur. Il avait le même jean délavé. Les mêmes chaussures usées. Les mêmes cheveux hirsutes. Plus que probablement la même personnalité odieuse aussi. Il s’amusait comme un fou tandis que j’étais coincée à l’intérieur à avaler la moitié d’une tarte au chocolat, avec ma pauvre jambe dans le plâtre, et que j’avais besoin d’aide même pour aller aux toilettes.


			Et c’était sa faute.


			Rien, pas même les deux tasses de sucre que j’avais consommées, n’était suffisant pour adoucir ce genre d’amertume.


			— Hé ! criai-je, en tapant du poing sur la vitre.


			Le garçon arrêta brusquement son vélo au bout de mon allée, ce qui faillit provoquer une collision avec sa sœur.


			— Pars d’ici ! criai-je, en faisant un mouvement d’éloignement avec ma cuillère et en renversant du chocolat sur ma chemise. Rentre chez toi ! Personne ne veut de toi ici !


			Je supposai qu’il ne pouvait pas m’entendre parce que ce crétin fit un mouvement de tête pour enlever ses cheveux de ses yeux, puis il m’offrit un sourire en mâchant un chewing-gum et en me faisant signe de la main. Utilisant ses meilleurs talents de mime, il s’enquit de l’état de ma cheville en sautillant sur un pied tout en montrant sa jambe.


			Je voulais le virer de là.


			— Tu as l’air d’un idiot ! criai-je.


			Il leva deux pouces en l’air et son sourire s’agrandit encore. Il m’avait espionnée, m’avait cassé la jambe le jour même de la mort de ma mère, avait gâché le reste de mon été, et maintenant, il levait les pouces en l’air. Il pouvait prendre ses pouces et se les fourrer dans son…


			— Thea ? appela mon père en entrant dans la pièce.


			Je sursautai, renversant presque le reste de ma tarte sur le sol. Il n’était pas retourné travailler au salon de coiffure depuis qu’elle était morte. Et à part mes rendez-vous chez le médecin, il n’était pas sorti de sa chambre depuis l’enterrement.


			— Salut, lui répondis-je en remarquant son pantalon de pyjama et son T-shirt dépareillé qui pendait sur son corps mince. 


			Il avait perdu tellement de poids en si peu de temps.


			Neuf jours pour être exact. Je n’étais pas encore passée aux semaines pour compter depuis combien de temps elle était partie. Mais rien ne valait le présent.


			Elle était morte depuis une semaine. Et même davantage.


			Non. Non. Je préférais compter en jours. Plus précis et torturé. Comme les secondes de ma montre.


			Ainsi, je levai les yeux vers lui alors qu’il marchait vers la fenêtre. Les poils de son visage avaient suffisamment poussé pour être considérés comme une barbe, il empestait la sueur et la crasse, ou peut-être étaient-ce les larmes et le chagrin. Je ne pouvais pas en être sûre. Quoi qu’il en soit, c’était terrifiant. Quand elle était en vie, il était rare que je le voie dans une autre tenue qu’un pantalon repassé et une chemise blanche. Il était toujours rasé de près, et ses cheveux étaient méticuleusement coiffés. Ma mère l’aimait ainsi. Par conséquent, c’est de cette façon qu’il s’habillait.


			Je déglutis difficilement, me demandant s’il allait mourir aussi. Est-ce que l’on pouvait vraiment mourir d’un cœur brisé ? Je n’étais pas sa plus grande fan en ce moment, mais il était le seul parent qu’il me restait. En voir mourir un avait été suffisant.


			— Est-ce que tout va bien ? Je t’ai entendue crier, dit-il.


			— Euh…, ouais. C’est bon. Le gamin qui m’a cassé la jambe est dehors. C’est tout.


			— Ramsey ?


			Ramsey ? Quel nom stupide. D’accord, ce jugement venait d’une fille nommée Althea Floye Hull, mais d’une certaine manière, le sien était encore pire.


			— Comment connais-tu son nom ? demandai-je.


			— Sa famille a emménagé deux maisons plus bas, il y a deux semaines.


			Mon père-zombie leva la main pour faire un signe, et je jetai un coup d’œil par la fenêtre, à temps pour voir Ramsey le lui rendre. Avec ce simple geste, mon père avait épuisé son énergie pour la journée et retourna directement dans sa chambre.


			— Gentil garçon. Tu devrais sortir de la maison et voir s’il veut faire du vélo avec toi, marmonna-t-il.


			Je serrai les dents, retenant une douzaine de mots que je n’avais pas le droit de dire.


			— Ouais. Je vais faire ça.


			La porte se referma derrière lui sans qu’aucun autre mot ne soit prononcé.


			Pendant trois jours.


		




		

			Chapitre 3


			 


			Thea


			 


			— Bon sang, allez, marmonnai-je en m’efforçant de tailler mon crayon tout en me tenant en équilibre sur mes béquilles.


			Je n’étais pas encore censée les utiliser. Le médecin m’avait dit d’attendre trois semaines pour être sûr que ma cheville avait suffisamment guéri au cas où je mettrais accidentellement du poids dessus. Mais j’en avais fini avec le fauteuil roulant. Boiter et sautiller devait être mieux que de rester assise tout le temps.


			Monter et descendre du bus ce matin-là avait été un vrai cauchemar. Je ne savais même pas comment mon père s’attendait à ce que j’aille à l’école avec mon fauteuil roulant. Non pas que nous en ayons vraiment discuté. Il ne parlait plus beaucoup.


			Il hochait la tête.


			Il répondait par des sons.


			Il souriait parfois lorsqu’il pensait que c’était socialement nécessaire.


			Mais il n’était plus que la coquille vide de l’homme avec lequel j’avais grandi.


			Cela faisait quinze jours qu’elle était morte, et bien qu’il soit retourné au travail, il ne faisait que suivre le mouvement.


			Comme je l’avais craint le jour de sa mort, j’étais seule.


			La classe bavardait derrière moi alors qu’ils travaillaient sur le devoir obligatoire du premier jour de classe : « Apprenez à connaître votre voisin ». Je n’avais pas besoin d’apprendre à connaître Josh Caskey. Je le connaissais et le détestais depuis que nous portions tous les deux des couches.


			— Thea, appela Mme Young.


			Je pivotai sur un pied pour lui faire face, et alors ma vie, telle que je la connaissais, changea de nouveau.


			Mon souffle se bloqua dans ma gorge quand je vis Ramsey, l’espion briseur de jambes, debout à côté d’elle. À dix ans, il était déjà plus grand que le professeur. Il avait une main enfoncée dans sa poche, et les pointes de ses cheveux s’emmêlaient avec ses longs cils dès qu’il clignait des yeux.


			Il y avait beaucoup de règles à l’école. S’asseoir. Ne pas faire de bruit. Ne pas courir dans les couloirs. Mais secrètement, nous savions tous qu’une seule était appliquée.


			Pas de chewing-gum.


			Pourtant, il était là à mâchouiller tout en me faisant un sourire et un signe de la main.


			Je ne lui rendis pas son salut, et cela n’avait qu’un rapport minime avec le fait que j’avais besoin de mes deux mains pour tenir en équilibre.


			J’arrachai à contrecœur mon regard de mon ennemi juré et je répondis : 


			— Oui, madame.


			Le professeur sourit. 


			— J’ai entendu dire que vous et M. Stewart vous connaissiez.


			— Alors quelqu’un vous a menti.


			Ramsey pencha la tête sur le côté.


			— Comment t’as eu ce plâtre alors, boiteuse ?


			À en juger par le sourire qui étirait ses lèvres, il me taquinait. À en juger par l’enfer qui bouillonnait en moi, il se tenait bien trop près d’une bombe à retardement.


			Je penchai la tête sur le côté et rétorquai : 


			— Un idiot est tombé d’un arbre.


			Ses yeux sombres scintillèrent dans l’éclairage fluorescent.


			— Attends un peu. Il est tombé, ou il a sauté après t’avoir dit de reculer ?


			Je le fusillai du regard avec tout ce que j’avais.


			— J’ai reculé.


			Il me retourna mon regard, tout en souriant.


			— Apparemment pas assez loin.


			— Ça aurait été assez loin si tu avais su atterrir.


			Il haussa les épaules.


			— Je n’ai jamais prétendu être un gymnaste.


			— C’est drôle, tu n’as jamais prétendu que tu n’étais pas un idiot non plus.


			— Je pensais que ça allait sans dire.


			— Eh bien, tu t’es trompé, idiot.


			Mme Young s’interposa entre nous deux.


			— OK, OK. Assez d’insultes. Ramsey, puisque tu es nouveau, Thea sera ton guide officiel de l’école de Clovert. Et, Thea, puisque tu auras besoin d’aide pour monter et descendre du bus au cours des prochains mois, Ramsey sera ton porteur personnel de cartable. Vous pensez tous les deux pouvoir faire ça pour moi sans que quelqu’un d’autre se casse un membre ?


			— Oui, madame, répondit Ramsey immédiatement, bien qu’il ait caché son chewing-gum sous sa langue avant de parler.


			Ils se tournèrent alors tous les deux vers moi.


			J’aurais préféré écouter l’une des histoires passionnantes de Josh Caskey sur le dépeçage des cerfs et l’abattage d’écureuils plutôt que ces âneries. Mais comme le reste de ma vie, ça allait arriver, que je le veuille ou non.


			— Est-ce que j’ai le choix ?


			Elle secoua la tête.


			— Pas vraiment.


			Je fis un sourire crispé et totalement faux à Ramsey.


			— Bien. Je vais le faire. Mais pas de promesses sur les membres cassés.


			Il laissa échapper un grand rire comme si j’avais raconté une blague plutôt que de menacer sa vie. Et le pire, c’est que c’était un rire qui me donnait envie de rire aussi.


			Je le toisai méchamment.


			Et bien sûr, il me fit les gros yeux, souriant comme un idiot et se moquant de ma colère.


			Mon Dieu, ça allait mal se terminer.


			— OK, vous deux. Faites connaissance. Et soyez gentils.


			Mme Young s’éloigna et commença à aider Josh à déplacer ses affaires vers le bureau libre à l’autre bout de la pièce.


			Oh, évidemment, comme si ça ne suffisait pas d’être dans la même classe.


			— Super. Maintenant, on est coincés ensemble, marmonnai-je.


			— Oh, je ne suis pas coincé. C’est moi qui ai demandé que ce soit toi.


			Mes longs cheveux bruns fouettèrent le côté de mon visage quand je tournai la tête pour le dévisager.


			— Tu as fait quoi ?


			Il me prit le crayon des mains et fit tourner la manivelle du taille-crayon.


			— Tu es la seule personne que je connaisse ici.


			— Arrête de dire ça. Je ne te connais pas.


			Il testa le bout de la mine sur son doigt. Trouvant qu’elle n’était pas assez taillée, il la remit dans le taille-crayon.


			— OK, bien. Je vais le dire ainsi. Je sais que ton nom est Thea Hull. Ton père s’appelle Joe. Ta mère vient de mourir. Tu vis à deux maisons de chez moi. Tu aimes te cacher sous l’arbre des Wynn. Il se trouve que j’aime me cacher en haut. Et tu es toujours en colère contre quelque chose. C’est plus que ce que j’en sais à propos de n’importe qui dans cette école, à part ma petite sœur, Nora. Alors oui, quand le professeur a demandé si je voulais une aide, je t’ai demandée, toi.


			Je détestais qu’il en sache autant sur moi. Je détestais qu’une personne en sache autant sur moi. L’année dernière, à cette époque, je n’étais personne. Et ça me convenait parfaitement. Puis ma mère était tombée malade et la nouvelle avait vite circulé dans notre petite ville. Des professeurs aux étudiants, la pitié brillait sur tous les visages. Et, maintenant qu’elle était morte, l’attention était étouffante. J’en avais tellement marre des étreintes compatissantes et des regards gênés. Si une personne de plus me disait qu’elle était désolée pour ma perte, j’allais perdre l’esprit.


			Je ne pouvais pas échapper à la densité écrasante de la tristesse dans ma maison, mais pour l’amour de Dieu, j’avais vraiment espéré qu’à l’école, ce serait différent.


			Clairement, j’avais eu tort.


			Seulement, à ce moment-là, alors que Ramsey m’adressait un sourire en coin qui me fit débattre des mérites de l’abandon de l’école à dix ans, je me rendis compte qu’il n’y avait pas une once de pitié sur son visage stupide, mais mignon.


			Rien que pour ça, je décidai de ne pas utiliser ma béquille pour pousser sa chaise loin de lui au moment où il s’installerait.


			— Je ne suis pas toujours en colère contre quelque chose. Je suis toujours en colère contre toi.


			— Moi ? Qu’est-ce que j’ai fait ?


			Je fixai mon plâtre, puis lui, et vice versa.


			— Tu plaisantes, là ?


			— Oh, allez. Combien de temps vas-tu m’en vouloir pour ça ? C’était un accident. J’ai dit que j’étais désolé.


			— Un accident, c’est heurter mon vélo ou renverser mon lait au déjeuner. Pas me casser la cheville. Tu sais que le docteur a dit que je boiterais toute ma vie ?


			— Alors, on devrait probablement commencer à réfléchir à ton nouveau surnom dès maintenant pour devancer la concurrence au lycée. Je pense que « La Boiteuse » sonne bien.


			Ma bouche s’ouvrit. Il n’avait pas dit ça. Il n’avait pas…


			— Non, attends. Pourquoi pas « Patte folle » ?


			Il leva le doigt en l’air.


			— Oh, oh, oh ! Je sais. Quel était le nom de ce pirate ? Capitaine Jack…


			Il écarquilla les yeux, et ses lèvres s’écartèrent tellement que ce fut un miracle qu’elles n’aient pas avalé son visage.


			— … Sparrow.


			C’était vraiment dommage que je porte mon débardeur blanc préféré ce jour-là, parce que ma tête était sur le point d’exploser partout dans cette salle de classe.


			En me penchant plus près, je réduisis ma voix à un murmure.


			— Écoute, Ramsey. Un de ces jours, j’enlèverai ce plâtre. J’ai peut-être l’air petite, mais je suis calme, rapide et je sais où tu habites. Si tu m’appelles « La Boiteuse », « Patte folle » ou du nom de n’importe quel pirate qui ait jamais vécu, je t’attacherai, t’enterrerai dans le fossé près du vieux moulin, puis j’aiderai les gens à te chercher dans toute la ville. Compris ?


			Ça aurait dû être la fin de tout ça si j’avais parlé à un individu sain d’esprit et respectueux de sa propre vie. Mais pas ce gamin. Pas ce maudit Ramsey Stewart.


			Il dirigea son sourire vers ses chaussures et se balança sur ses orteils. 


			— Doux Jésus, Thea. Tu me dragues, là ? Je ne cherche pas vraiment une petite amie, mais tu as l’air cool, je suppose.


			Oh oui. Il avait dit ça. Le recours ultime pour un enfant de dix ans. L’insinuation que je l’aimais bien alors qu’en réalité je le détestais avec la colère d’un millier de poignards, ou un truc comme ça.


			Je n’avais pas d’autre choix que de battre en retraite, de rassembler mes pensées, de trouver un arbre, d’en sauter, et peut-être que cette fois, ce serait moi qui lui casserais la jambe.


			— OK, tout le monde. Regagnez vos places. Il est temps de commencer, cria Mme Young.


			Ramsey me rendit mon crayon et tendit la main devant lui dans un grand geste pour que je passe en premier. Je levai les yeux au ciel alors que j’entamais l’éreintante traversée de la classe bondée avec mes béquilles.


			Je jure devant Dieu que je faillis m’étouffer avec les phéromones qui émanaient de Tiffany Martin et de sa bande de filles aimant le brillant à lèvres tandis qu’elles dévoraient des yeux le petit nouveau de la classe. Mais si Ramsey les remarqua, il ne le laissa jamais paraître. Il marchait à côté de moi, souriant comme l’idiot qu’il était, de toute évidence.


			Mme Young commença par passer en revue les règles de la classe pendant que je m’installais à mon bureau et j’y prêtai attention juste pour éviter son regard scrutateur. Quand elle en arriva à celle sur les bonbons et les chewing-gums, je le fixai d’un regard dur. Il rit, sans même essayer de le cacher.


			Je m’occupais de la pile de travail que le professeur avait laissée sur le coin de nos bureaux pendant que Ramsey gribouillait des pirates en forme de bâtons. Non pas que je regarde du coin de l’œil ou quoi que ce soit. J’en étais à ma troisième feuille de maths et Ramsey était arrivé à un canon et à des bonshommes bâtons marchant sur la planche quand il murmura : 


			— Hé, Sparrow.


			Je serrai les dents et dirigeai mon regard vers lui.


			— Quoi ?


			Ses yeux brillèrent de malice lorsqu’il souffla hardiment une bulle.


			— Vu qu’on est partenaires, et tout, tu crois que je peux jouer à Tetris sur ta montre ?


			Tetris. Cet idiot voulait jouer à Tetris sur ma Timex.


			Comment cela avait-il pu se produire ?


			Je fermai les yeux et rêvai de jours meilleurs.


			Deux semaines, vingt et une heures et six minutes, pour être exacte.


			 


			***


			Je n’oublierais jamais le vide que je ressentis le premier jour alors que je me dirigeais maladroitement vers le bus avec mon cartable qui pesait des tonnes. À trois heures, j’étais prête à m’effondrer. Ma jambe me faisait souffrir, mes aisselles étaient en feu à cause des béquilles qui les frottaient et mes bras tremblaient vu la lutte incessante que je devais mener pour me tenir debout et empêcher ma jambe et mes aisselles de me faire encore plus mal.


			Le pire serait de rentrer dans une maison vide. Un an auparavant, ma mère m’y attendait, avec mes friandises spéciales de la rentrée scolaire, des M&M’s Rice Krispies Treats dans une assiette et un sourire fier sur son visage.


			Cette année serait différente. Pour toujours, ce serait différent. Ramsey avait passé la journée à me parler. Non, sérieusement, le gamin n’avait jamais cessé de parler.


			Ou de sourire.


			Ou de mâcher du chewing-gum.


			Ou de respirer.


			C’était oppressant. Et parce que c’était Ramsey, c’était aussi exaspérant. Je l’ignorais du mieux que je pouvais, mais je ne pouvais pas l’éviter.


			Juste avant le déjeuner, je fus convoquée dans le bureau du conseiller. Je n’avais jamais été aussi enthousiaste à l’idée de m’éloigner d’une personne dans ma vie, même si cela signifiait discuter de mes sentiments depuis la mort de ma mère. En partant, Ramsey me fit signe, son bras au-dessus de sa tête, sa main semblant avoir épousé une carrière d’essuie-glace. C’était comme s’il avait pensé que je partais pour de bon et pas une demi-heure.


			Ça ne faisait qu’un jour, mais je ne pouvais pas rester sa seule amie.


			Et rapidement.


			— Bouge, aboyai-je à Tiffany Martin qui attendait à la porte, cherchant désespérément à attirer l’attention de Ramsey.


			Je sortis presque de la classe en courant, avant qu’il n’ait eu le temps de finir de faire son sac. Peu importe ce que Mme Young pensait, je n’avais pas besoin d’aide.


			— Excuse-moi ? répondit-elle.
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