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Introduction


Dans Le Nouvel Observateur du 19 avril 1971, le ministre de l’Intérieur Raymond Marcellin se plaint de l’action subversive d’une centaine d’aumôniers catholiques. L’« inféodation » d’une partie du clergé au marxisme est dénoncée par d’autres hommes politiques. En 1972, René Rémond donne une autorité à ce constat1. Il observe qu’un nouveau rapport des clercs à la politique est en train de se dessiner. Sa caractéristique est l’engagement politique à gauche et l’adoption d’une position critique de l’autorité ecclésiale. Les théologiens et les aumôniers seraient les clercs les plus concernés par cette double posture contestataire. Trois mois avant les élections législatives de mars 1973, une enquête montre que sur le plan politique, le jeune clergé a tendance à agir à l’inverse de ses aînés et de l’ensemble des fidèles pratiquants, en choisissant, à raison des deux tiers, de voter à gauche voire à l’extrême gauche2. Aux élections législatives de 1977, cette observation est renouvelée : 69 % des prêtres âgés de moins de quarante ans déclarent leur intention de voter pour un candidat de gauche. Contre seulement 9 % des prêtres de plus de soixante ans et 16 à 17 % des catholiques pratiquants de tous âges.


Les prêtres et l’émergence d’une « nouvelle Église » politisée

En 1978, Christel Peyrefitte affine et confirme le constat de René Rémond3. La propension à voter à gauche correspond à une manière spécifique d’envisager le rôle sacerdotal. Elle note que les jeunes prêtres voient dans la « présence au monde » une exigence plus impérieuse que l’observation des rites et la célébration des sacrements. Le clergé qui vote à gauche respecte nettement moins l’obligation de célébrer quotidiennement la messe que le clergé de droite. L’activité sacerdotale se déplace des actions cultuelles vers un militantisme social et politique. Signe visible de ce changement : l’apparence des prêtres évolue. Une enquête IFOP de février 1976 fait apparaître une très forte relation entre le degré de marquage religieux du vêtement et le vote : tandis que 2,4 % des prêtres portant occasionnellement la soutane ont voté pour François Mitterrand en 1974, c’est le cas de 27 % de ceux qui ne la portent jamais et de 41 % de ceux qui n’agrafent jamais de croix au revers de leur veste4. Christel Peyreffite estime que sur l’ensemble du clergé, le noyau dur de ce jeune clergé au style de vie marqué est d’environ 8 % ; suit ensuite une frange « moins déterminée » d’environ 15 à 20 % de l’ensemble du clergé. Les prêtres qui militent en politique de gauche seraient environ 6 %. Mais comme le notent René Rémond et Christel Peyrefitte, ce clergé a une influence sans proportion avec son importance numérique pour trois raisons : il est pensé comme le clergé de « l’avenir » et il bénéficie à ce titre d’un surcroît d’autorité auprès des autorités ecclésiales ; il est très enclin à s’exprimer contrairement à la majorité qui reste silencieuse ; et enfin il est en prise avec les militants catholiques issus des classes moyennes qui prennent les positions dominantes dans le champ religieux5.

Au regard des variables sociales, cette orientation ne serait pas liée à l’origine sociale des prêtres. En revanche, elle n’est pas sans rapport avec les groupes sociaux dans lesquels ils sont insérés par leur ministère. Comme le montre Claude Grignon, l’Église est travaillée par un effet d’homologie qui s’opère entre le clergé formé dans les années cinquante et soixante, disposant d’un rapport distancié à l’égard de l’institution religieuse et affecté à des ministères extra-paroissiaux et les laïcs appartenant aux nouvelles classes moyennes « sociologiquement inclinées vers la gauche », qui prennent les positions dominantes dans l’Église dans ces mêmes années6. Ces catholiques de « professions intermédiaires », en ascension sociale, vont contester la culture religieuse bourgeoise et conservatrice afin de s’en distinguer et de légitimer le changement dont ils s’estiment porteurs, aussi bien au sein du catholicisme que dans la société. Le nouveau style sacerdotal pratiqué par le jeune clergé répond alors aux attentes de ce nouveau public comme à ses attentes propres dans la mesure où les prêtres, au nom du changement social à faire advenir, partagent un identique besoin de reconversion de leurs dispositions religieuses dans des positions économiques, sociales et culturelles nouvelles7.

L’histoire de l’engagement à gauche d’une partie des catholiques militants est désormais bien connue8. Mais la genèse du clergé décrit par René Rémond et Christel Peyrefitte et le rôle qu’il a eu l’est moins. Outre le travail de Charles Suaud sur les petits séminaires et les prêtres ruraux, et les observations de Serge Bonnet, ce travail de reconversion du clergé n’a pas fait l’objet d’études approfondies9. Bien des hypothèses de recherche restent à explorer.




Pour une histoire politique de la spiritualité catholique

Notre approche privilégie un angle d’étude. L’Église n’est pas n’importe quelle institution. Plus que toute autre, elle a cette prétention de « définir ce qu’il en est de ce qui est »10. Les prêtres sont des virtuoses de la vérité religieuse. Par leurs pratiques ils manifestent, imposent et diffusent le régime de vérité de l’Église entendu comme l’ensemble des procédures et des dispositifs auxquels un individu doit se plier pour être « vrai », être « dans la vérité »11. Les renoncements qu’impose le sacerdoce sont une ascèse, c’est-à-dire des techniques d’échange : les douleurs que l’individu s’afflige par l’absence de propriété, de rapports sexuels, de famille, ont pour corollaire une amélioration de la vie intérieure et éventuellement de la vie collective12. En donnant corps à la « vraie vie » par ses pratiques, l’ascète objective et dénonce les faux-semblants qui dominent le monde. Lui, incarne un « monde autre » dont l’avènement impose de déserter le monde présent ou de le transformer. Cette alternative distingue selon Max Weber, deux types d’ascèse possible, celle du moine ou celle du réformateur13.

Cet effort nécessaire à une vie vraie n’est pas une singularité chrétienne. Michel Foucault y reconnaît un style de construction de soi en partie hérité du cynisme antique14. Ce « courage de la vérité », appelé aussi la parrêsia, est une modalité du dire-vrai qui n’a pas de contenu propre. Elle peut être observée au sein d’un monastère comme dans un groupuscule révolutionnaire. La prise de parti n’est pas sans lien avec la prise d’habit. Militer, ce n’est pas seulement adhérer à un parti, c’est aussi manifester par des actes ce que l’on est et œuvrer à ce que l’on espère. À ce titre, le militant s’évalue et est évalué par ses pairs. La vérification comme processus ascétique de conformation à la vérité, articule connaissance de soi et pouvoir sur soi à travers des dispositifs dont les formes varient selon l’horizon de l’ascèse. On peut penser à la confession dans le catholicisme ou à l’autobiographie dans l’univers communiste15. Les techniques de construction de soi, c’est-à-dire de « subjectivation » tel que Michel Foucault les qualifie, peuvent avoir une dimension politique. Car à travers la vérité recherchée dans le rapport à soi, s’objectivent ou se déplacent les conceptions de la vérité qui instituent l’ordre social. C’est la thèse développée par Max Weber dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme et prolongée par Michaël Walzer dans La Révolution des saints.

Ce livre ambitionne d’apporter un éclairage sur la politisation du clergé catholique durant les années 1960 et 1970 à partir d’une histoire du rapport des prêtres aux normes et dispositifs conditionnant la capacité à incarner la vérité catholique. Notre interrogation porte sur les transformations de la subjectivation religieuse, c’est-à-dire sur les expériences faites des dispositifs qui ont pour finalité de façonner de manière légitime le sujet catholique, de lui permettre de vivre en vérité. Comment les prêtres autrefois séparés de la société pour manifester la vérité catholique en sont-ils venus à s’engager dans l’action politique au nom de leur foi ? Notre hypothèse est que les transformations du rapport à la société et à la politique dans le clergé catholique manifestent un basculement d’une ascèse extra-mondaine à une ascèse intramondaine. Choisir cette porte d’entrée dans la crise catholique des années 1960 et 1970, c’est donc s’aventurer dans une histoire politique de la spiritualité catholique.




Les dominicains : un terrain qualifié

Le clergé est un vaste corps et biens des terrains pourraient paraître propices pour cette recherche. Pourtant, tous n’offrent pas les mêmes qualités. Le clergé séculier, plus vaste numériquement et très en prise avec la société à travers le maillage des paroisses et des organisations de laïcs dont il assure l’aumônerie, présente une difficulté principale : le rapport à l’institution des prêtres est plus distendu car les instances de régulations sont plus distantes et le rapport à l’institution dépend donc principalement, en pratique, des contextes paroissiaux et organisationnels. Le clergé régulier offre au contraire un maillage institutionnel d’encadrement des religieux. La définition d’une vocation spécifique codifiée par des constitutions, le mode de vie communautaire en couvent et la dépendance de plusieurs supérieurs (prieur, provincial, maître général) offrent de multiples niveaux d’observation des contestations et des reconversions, des plus infimes pratiques aux conceptions théologiques les plus capitales. C’est cette possibilité de pouvoir observer le rapport à l’institution avec d’autant plus de précision qui nous a orientés vers le clergé régulier. Restait à choisir l’ordre où enquêter. Lors du chapitre de la province dominicaine de France de 1969, et à rebours de l’injonction répétée par les autorités de l’ordre de ne pas dépasser les limites des activités spirituelles, les frères adoptent une motion qui fait de l’engagement politique une modalité normale voire nécessaire de leur règle de vie religieuse16. Par ailleurs, au regard de la littérature sur la politisation des catholiques, les dominicains semblent s’imposer. Les frères prêcheurs, comme les dominicains sont aussi appelés, apparaissent omniprésents dans la « nouvelle Église ». L’ordre dominicain en France est composé de trois provinces (province de Lyon ; province de Toulouse ; province de Paris qualifiée « de France »), c’est-à-dire trois circonscriptions administratives autonomes les unes des autres et directement rattachées au maître de l’ordre, à Rome. L’idéal aurait sans doute été d’entreprendre cette recherche en comparant l’évolution de ces trois provinces. En raison de la quantité d’archives à dépouiller, il nous a paru raisonnable de nous consacrer à la province dite de France qui est la plus centrale pour notre problématique par l’importance des engagements de ses religieux. Reste que ce n’est pas une histoire de la province de France que nous proposons ici, mais une histoire du changement de la vérité religieuse au sein de la province de France.

Pour l’essentiel, cette recherche repose sur le dépouillement des archives de la province dominicaine de France déposées à la bibliothèque du Saulchoir (Paris, 13e). Le dépouillement complet du maximum de cotes aura pris presque trois ans. La richesse des archives est telle qu’elle suffisait amplement aux besoins de l’enquête. Nous sommes toutefois allés à Rome pour consulter les archives de la curie généralice de l’ordre. Malgré diverses stratégies, aucune dérogation ne fut obtenue pour consulter les fonds concernant l’après-guerre et les périodes plus récentes. Toutefois, l’index des archives était suffisamment détaillé pour attirer notre attention sur divers points qui allaient orienter par la suite nos prospections dans les archives en France. Par ailleurs, nous avons mené une série d’entretiens avec des dominicains ou d’anciens dominicains, ainsi que plusieurs correspondances.

Dans cet ouvrage, afin de situer chronologiquement les religieux sans avoir besoin de recourir aux notes, ils sont présentés lors de la première mention avec leur date de naissance (N.), leur année de profession simple c’est-à-dire de sortie du noviciat (P.), leur date d’ordination (O.), leur année de sortie de l’ordre le cas échéant (X.) et enfin leur année de décès. Un ordre religieux pouvant paraître exotique aux lecteurs, il est recommandé de se familiariser au vocabulaire de cet univers en lisant préalablement le glossaire et la présentation des institutions en annexe.

À l’issue de cette introduction, qu’il me soit permis de remercier le père Bruno Cadoré, provincial de France au moment de cette recherche, pour sa confiance. Merci également au père Michel Albaric et au frère Jean-Michel Potin pour l’accès généreux qu’ils m’ont donné aux archives et pour leurs très nombreux conseils. Merci à Michel Offerlé qui a dirigé la thèse dont ce travail est issu et qui m’accueille dans sa collection. Je dédie ce livre à la mémoire de Jacques Lagroye.











PREMIÈRE PARTIE
RÉVOLUTION ET CONTRE-RÉVOLUTION SPIRITUELLE





CHAPITRE 1
Une institution de vérité



L’ordre dominicain a été fondé par saint Dominique [1170-1221] pour défendre la vérité. Les frères prêcheurs qui le composent sont intégralement dévoués à cette tâche. Comme le rappelle en 1936 le provincial Antonin Motte [N. 1902 ; P. 1925 ; O. 1929 ; † 1989], supérieur de la province dominicaine de France, c’est dans le grand combat de la vérité contre l’erreur qu’ils sont invités à combattre :

« Veritas ! Ah ! Comme on comprend saint Dominique frémissant devant les ravages de l’erreur et laissant tout pour aller faire réentendre aux hommes la vérité qui délivre ! […] Seuls ceux qu’inspire un véritable esprit dominicain pourront être les diffuseurs de lumière, les défenseurs des âmes, les entraîneurs d’hommes, les ouvriers d’ordre, de concorde et de paix, que le monde est en droit de demander à l’ordre de la vérité »1.


Au sein des villes, réunis en couvent où ils observent un mode de vie ascétique, les 430 dominicains qui composent la province forment un corps organisé pour diffuser la vérité et pourchasser l’erreur. Les constitutions de l’ordre définissent les conditions nécessaires à cette vocation. Elles sont qualifiées de « mixte » parce qu’elles ordonnent une vie à la fois contemplative et apostolique. Mais ces deux finalités ne sont pas concurrentes : la vie contemplative est, avec l’étude, la matrice de la prédication :


« 3. - § I. On sait que, dès son origine, notre ordre a été spécialement institué pour la prédication et le salut des âmes. C’est pourquoi notre étude doit être de tendre principalement à nous rendre utile à l’âme du prochain. À cette fin propre, nous travaillons tant par la parole que par de nombreux travaux écrits pour l’enseignement et la défense de la foi catholique.

§ II. Pour atteindre cette fin, il importe que notre prédication et notre enseignement procèdent de l’abondance et de la plénitude de la contemplation, à l’exemple de notre père saint Dominique qui ne parlait qu’avec Dieu ou de Dieu, pour le plus grand bien des âmes.

4. - § I. Les moyens prescrits par le saint Patriarche pour atteindre notre but sont : outre les trois vœux solennels d’obéissance, de chasteté et de pauvreté, la vie régulière avec les observances monastiques, la récitation solennelle de l’Office divin et l’étude ascétique de la science sacrée. Ces moyens ne peuvent être, chez nous, ni supprimés ni changés substantiellement ; toutefois, ils peuvent, sauf les vœux, être dans une certaine mesure tempérés opportunément, selon les exigences des temps et des circonstances, et cela pour devenir plus aptes à mieux atteindre notre but et avoir plus d’efficacité »2.



Les moyens de la contemplation de la vérité sont donc de deux principaux ordres : les observances monastiques et l’étude (134 § II)3. Le rapport à la vérité est pensé comme un tout : à la fois des conditions de vie collective ; une manière d’être individuelle et enfin des savoirs à maîtriser. Le travail intellectuel est inséparable d’une ascèse parce que l’accès à la vérité dépend d’une connaissance et d’une contemplation, ce qui suppose à la fois des dispositions intellectuelles et spirituelles. Ne peut transmettre la vérité que celui qui vit dans la vérité, qui s’est laissé transformé par elle et en devient le théâtre. « Contemplata aliis tradere », cet apophtegme de Thomas d’Aquin [1224-1274] devenue devise des dominicains résume tout : communiquer aux autres le fruit de ce que l’on a contemplé. Stanislas Gillet, alors qu’il est maître de l’ordre, le rappelle clairement dans un opus sur la spiritualité dominicaine qu’il écrit en forme de testament : « Un frère prêcheur, avant d’être un bon professeur ou un bon prédicateur, et pour l’être excellemment, doit être un saint religieux »4. La prédication doit être le « rayonnement visible » de la contemplation, son aboutissement5.

Toutefois, la prédication reste la finalité première et un frère peut obtenir une dispense d’observance à ce titre. La dispense est prévue comme une exception qui confirme la règle et non l’annule ou la conteste. Seul le supérieur dans son couvent ou le provincial dans sa province peuvent dispenser un frère des observances. Un frère qui se dispenserait de lui-même commettrait une faute grave (art. 72). Si des dispenses sont prévues (art. 67) en cas de voyage ou dans des circonstances d’exception (maladie), elles sont plus spécifiquement pensées en vue de « l’étude, la prédication ou le bien des âmes » (art. 68). Les dispenses sont données aux aumôniers qui doivent passer beaucoup de temps hors du couvent, aux frères étudiants et aux enseignants pour que la fatigue des observances ne retarde pas leurs travaux. Mais l’octroi des dispenses est très encadré afin de ne pas altérer l’identité de l’ordre. Les constitutions, afin de préserver l’intégrité de la règle, défendent aux supérieurs de dispenser tout le couvent en même temps. Dans le clergé catholique, ce qui fait la marque des dominicains c’est ce mélange atypique de retrait monastique et d’engagement dans la société, de religieux observants ainsi que de religieux dispensés vivant au sein d’un même couvent :

« Le couvent parfait n’est pas celui où chacun accomplit tout ce que comporte la règle. Le but est atteint collectivement. Il y a un partage prévu par les constitutions et organisé par le supérieur. Celui-ci accorde à chacun les dispenses nécessaires sur certains points pour lui permettre de mieux fournir le fruit spécial que l’on attend de lui »6.


Être dominicain impose donc de vivre de la vérité, en vérité, pour transmettre la vérité. Intégrer l’ordre dominicain nécessite donc d’entrer dans un régime de vérité que défini Michel Foucault comme un ensemble de règles cohérentes « selon lesquelles on démêle le vrai du faux et on attache au vrai des effets spécifiques de pouvoir »7.

Jusqu’à la fin des années 1950, les futurs prêtres sont formés au sein de séminaires-monastères dont les règles de fonctionnement varient peu du clergé régulier au clergé séculier8. Ce sont des institutions qui séparent leurs membres du reste de la société afin de mieux leur imposer un ensemble de règles de comportements, de représentations du monde et de valeurs. Les techniques de séparation d’avec le monde sont pensées comme le moyen de l’accès à Dieu. Dans la province dominicaine de France, cette conception structure la formation. Elle suit une organisation et une progression commune à la plupart des ordres religieux. Les candidats reçoivent la double formation, spirituelle et intellectuelle, nécessaire pour les transformer en manifestation de la vérité.

La formation spirituelle est destinée à les transformer en religieux et s’opère sous la tutelle d’un père maître. La première année est le noviciat simple, puis à son issue ils entrent au noviciat profès aussi appelé studentat pour quatre ans, ils en sortent en obtenant le statut de jeune père. C’est un processus de probation de cinq années durant lesquelles les candidats doivent faire leurs preuves afin de franchir les différentes étapes de l’intégration : à la fin du noviciat simple, les vœux temporaires ; à la fin du studentat les vœux définitifs et l’ordination sacerdotale. La formation intellectuelle a une durée d’au moins sept ans. Elle débute après le noviciat simple avec trois années de philosophie puis se poursuit avec quatre années de théologie. Ces deux formations déploient en parallèle tout un ensemble de modèles que les jeunes religieux doivent s’approprier pour devenir prêcheurs.


Une vie pour la vérité

La vocation est « un appel de Dieu au-dessus des lois de la nature »9, et les prêtres spécialisés dans le recrutement sacerdotal sont seuls compétents pour la reconnaître. Dans le clergé régulier, c’est là le savoir-faire propre aux maîtres des novices : discerner, reconnaître la vraie vocation de la fausse, et l’orienter ensuite à sa juste destination. La vocation n’existe donc que par l’attestation d’une autorité spécifique qui la reconnaît apte à l’institution. Cette condition s’objective dans la procédure de vérification de la vocation10. Par exemple, dans la province dominicaine de France, le maître des novices demande des lettres testimoniales à toutes les paroisses où le candidat a vécu après l’âge de 14 ans, pour connaître son passé religieux et la réputation de la famille. La pratique des lettres de recommandation manifeste le caractère de cooptation du recrutement. L’aumônier scout, le curé de paroisse, l’oncle religieux, le directeur de conscience, écrivent au maître des novices pour présenter leur « fils », décrire son caractère, faire l’histoire de sa vocation. C’est pourquoi les archives du noviciat sont riches d’informations biographiques sur les frères. Dans son rapport au provincial, le maître des novices commence par donner l’âge, décrire la famille, le nombre d’enfants, puis donner le niveau d’étude du postulant, son état de santé et décrire brièvement les traits de son caractère qui sont congruents avec une vocation, puis il conclut en donnant son opinion :

« X est de Montargis, originaire d’une très honorable famille de six enfants. Il a fait son “technique supérieur”, – a passé son CAP de Menuisier et, depuis 5 ans, travaille comme dessinateur chez un architecte de Montargis. Il a le défaut d’être un autodidacte avec tout ce que cela comporte de qualités, mais aussi d’inconvénients. Son Curé lui reprochait un certain absolutisme dans ses idées sociales. Je le connais personnellement depuis un an et je crois pouvoir répondre de sa docilité foncière, d’un désir envahissant chez lui de se donner totalement à Dieu. J’ai confiance en cette vocation »11.


En formulant son avis, le maître des novices fait mieux que valider la vérité d’une vocation en la reconnaissant, il qualifie la fonction potentielle que le candidat pourra occuper dans l’ordre. À ce titre le vocabulaire qu’emploie le maître des novices pour évaluer les novices est sans équivoque. Le père Chevignard déclare ainsi lors du chapitre provincial de 1947, que le pèlerinage de Chartres est parfois plus instructif que l’année de noviciat « pour se rendre compte parfaitement de leur rendement »12. Quelques extraits de fiches permettent de bien saisir ce travail de requalification des vertus personnelles en futures forces institutionnelles :


« Me paraît un homme capable d’avoir une action importante. Désireux d’apostolat touchant les milieux réels de vie. Intelligence exigeante. Peut faire, je crois, un apôtre capable de défricher des terrains difficiles ».

 

« Il pourrait être un des types de ces vocations de milieu plus populaire : intelligent, capable d’envergure et donc par ailleurs d’un mordant que, il faut bien l’avouer, nous n’avons pas toujours dans notre classe bourgeoise »13.



Ces extraits attestent qu’à travers le recrutement, c’est l’institution qui se reproduit et que chacun doit donc pouvoir prendre un des rôles qu’elle propose. À ce titre, il apparaît que la docilité est un critère essentiel pour qu’une candidature soit reconnue comme vocation. Du point de vue des recruteurs, elle garantit une intégration facile dans le clergé parce qu’elle dispose au renoncement et à l’obéissance. Les dominicains sont aussi exigeants quant à la capacité à l’étude. Les candidats doivent enfin avoir une condition physique suffisamment vigoureuse pour supporter les austérités de la vie conventuelle.

Le noviciat éprouve la force de la docilité des candidats à l’ordre. Pour devenir porteurs de la vérité religieuse, ils doivent accepter d’être totalement vérifiés par l’institution, c’est-à-dire testés par rapport aux normes qui la fondent14.


UNE PRISE DE CORPS


L’année de noviciat simple est principalement dévouée à la « prise de corps » des candidats à l’ordre. Pendant un an, ils sont coupés du monde et aliénés de leur identité sociale antérieure. Ainsi, le couvent est à la fois le cadre et l’instrument de cette année dont la finalité est d’inculquer aux candidats des dispositions contemplatives durables mais également de les sélectionner par rapport à leur docilité aux exigences d’une forme de vie ascétique.

Le couvent est pensé pour mettre à distance les religieux du monde. L’espace de la vie religieuse est délimité par une clôture, c’est-à-dire une délimitation au-delà de laquelle les étrangers au couvent et tout spécialement les femmes, sont exclus. Les religieux ne doivent sortir de cet espace que dans certaines conditions et sous autorisation – cette règle est très stricte chez les bénédictins, mais très peu appliquée chez les dominicains qui ont vocation à aller prêcher la vérité religieuse, à l’exception des novices15. La rentrée du noviciat a lieu en général en septembre lors de la fête de l’exaltation de la croix, symbole du caractère fructueux du don total de soi. Le postulant vient sans affaire personnelle, il renonce à sa vie antérieure. Le cérémonial de la vestition qui ouvre l’année de noviciat parachève cette rupture en lui faisant revêtir une nouvelle identité. Le novice en civil est allongé au sol, les bras en croix devant le prieur qui l’interroge : « Que demandez-vous ? ». Le postulant répond : « la miséricorde de Dieu et la vôtre ». Il se relève et le prieur lui expose les obligations de la vie dominicaine. Le postulant doit promettre de les appliquer. Puis le prieur doit lui rappeler que jusqu’à ses vœux, il demeure libre de partir et l’ordre de le refuser. Le postulant doit répondre qu’il désire observer la règle. Le prieur reprend : « Que le Seigneur qui a commencé l’œuvre, l’achève lui-même ».

Le cantique du Veni Creator Spiritus, invocation pour demander la venue du Saint-Esprit, est entonné par les frères et pendant ce temps le maître des novices revêt le postulant de l’habit de l’ordre. Pour cette circonstance sont choisis des vêtements vieux et rapiécés pour que celui qui les reçoit n’en tire « aucune ombre de vanité »16. Ce n’est pas le postulant qui s’habille mais il reçoit son habit. De la même manière sa ceinture lui est attachée, signe qu’il est attaché à ce qui ne dépend plus de lui, qu’il n’est plus maître de lui-même. À cette ceinture, il devra accrocher un rosaire afin de pouvoir prier à tout moment. À la fin de la cérémonie, le novice reçoit un nouveau prénom choisi en référence à un saint de l’ordre. En général dans les jours qui suivent, il est rasuré, c’est-à-dire que ses cheveux sont rasés à l’exception d’une couronne de cheveux de deux doigts d’épaisseur au-dessus de ses oreilles17. La rasure est signe de renoncement aux « superfluités du siècle ». Elle figure aussi une couronne, symbole de la perfection que le religieux doit acquérir tout au long de sa vie. Enfin, les jeunes postulants entrent dans le silence. Ce dernier est de règle au sein des couvents. Les novices y sont spécialement assujettis car ils ne peuvent parler sans en avoir obtenu la permission du maître des novices. La rupture imposée par le noviciat est radicale. Elle fait du novice un étranger à sa vie antérieure, comme le découvre André Désobry lors d’une visite à son frère Raoul au noviciat :

« Nous fûmes le voir, maman et moi au Couvent d’Amiens, […]. Mais le père maître, le père Berger, nous concéda 10 minutes, il paraît que c’était jour de promenade. Raoul était tondu ; il portait une longue tunique blanche rapiécée ; pour la promenade il enfila une triste “douillette” noire et se mit un vilain chapeau ecclésiastique. On lui avait changé son nom : il s’appelait Augustin. Rien de tout cela ne me plaisait.18 »


Revêtu du vêtement blanc des dominicains, le corps des religieux est pris dans un dispositif d’institutionnalisation du rôle religieux. Comme les médailles portées au cou ou l’anneau des époux, le vêtement religieux est une technique mémorielle. À la manière d’un rite d’institution19, son contact doit rappeler aux novices leur condition religieuse et susciter un surcroît de conformation à ses obligations. Il est ainsi à la fois un signe d’élection et d’appartenance à un corps consacré et un moyen ascétique de maîtrise de soi nécessaire à l’entrée dans la vérité religieuse. Son usage est performatif au point de devenir une seconde peau tant il suscite d’interactions. Par exemple, les frères dorment habillés. L’habit les protège de la tentation parce qu’il est une barrière à la fois symbolique et matérielle qu’un frère transgresserait ostensiblement en ayant des pratiques défendues – de masturbation par exemple. Et plus généralement le port du vêtement requalifie tout acte déviant comme une profanation de l’identité religieuse de celui qui la commet.

Comme l’écrit Bernard Gardey [N. 1920 ; P. 1942 ; O. 1948 ; X. 1969 ; † 2015] dans ses mémoires, le succès de cette prise de corps se traduit par le sentiment de ne pas échapper au couvent, même quand on en est à l’extérieur :

« Les promenades hebdomadaires elles-mêmes s’apparentaient plus au déplacement qu’à la sortie. En effet, nous nous propagions certes en dehors du couvent, mais accoutrés de nos douillettes et des chapeaux de curés sur les rasures monastiques. Nous allions en une bande constituée de trios définis par le frère doyen. Nous nous déplacions dans la rue ou le métro aussi loin du bon peuple que cloîtré dans notre couvent. L’enfermement social doublait l’enfermement spatial. Coupés du monde, nous nous sentions tout au plus objets de curiosité »20.


Le vêtement impose une identité nouvelle qui déracine le dominicain de son passé social et le coupe de ses contemporains. Albert Bouche [N. 1909 ; P. 1928 ; O. 1934 ; X. 1955 ; † 1999], fils et petit-fils d’ouvriers, en fera ainsi l’expérience lors d’une promenade au noviciat alors qu’il passe devant une usine :

« Je me souviens avoir pleuré tout bêtement au retour d’une promenade, parce qu’en passant devant une usine à la sortie des ouvriers, le père maître se répandit avec ses deux voisins en propos presque injurieux sur eux. Je mesurais ma solitude et je me trouvais l’air absolument godiche et absurde à marcher par rangs de trois, comme un écolier, revêtu d’un invraisemblable costume (la douillette serrée, le parapluie au bras par un soleil torride), et surtout, j’étais séparé de mon vrai monde. Que faisais-je au milieu de ce troupeau de curés habillés en femmes, alors que ma place était parmi ces gars en bleu sortant des ateliers ? »21


L’entrée dans la vie religieuse se fait donc à travers une transformation des apparences corporelles. La rasure, le vêtement, le silence et plus généralement tous les rites qui trament la vie conventuelle ordinaire sont des dispositifs dont les novices vont faire l’apprentissage sous la gouverne du maître des novices en charge de leur formation. Ce dernier va, au fil de ses conférences spirituelles et de ses conversations avec eux, leur enseigner les justifications qui cadrent l’expérience de ces dispositifs comme une ascèse indispensable à l’accès à la vérité religieuse. Il conduit les religieux à mesurer à quel point leur esprit est entravé par leurs corps. L’apprentissage des techniques ascétiques permet aux postulants de reprendre le pouvoir sur eux afin d’émanciper leur esprit. Le silence est par exemple une technique corporelle ascétique qui vise entre autres à dominer sa langue pour en émanciper son esprit. Le silence doit apprendre aux religieux que : « l’homme se crée souvent des besoins imaginaires et qu’il est facile pour peu qu’on y prenne garde, de diminuer le nombre des permissions à demander : elle leur apprendra qu’on peut avec de la bonne volonté, réprimer les saillies de l’imagination et refouler les paroles oiseuses22. » Corollairement le silence leur impose une transformation spirituelle : les frères peuvent d’autant mieux se remplir de Dieu qu’ils se sont vidés du bruit des « passions ».

L’exercice de la discipline (un martinet dont on se frappe le dos) au noviciat offre un autre exemple de l’apprentissage que les postulants doivent faire de leurs corps pour devenir des religieux : ils doivent se détacher de lui en le dominant pour en faire un instrument qu’ils maîtrisent. À travers ces pratiques, les religieux objectivent leurs corps comme un instrument à leur service : ils ne sont plus un corps, ils ont un corps et ils le dominent. Les novices sont soumis à des formes afin de devenir des virtuoses d’eux-mêmes. Les techniques ascétiques leur permettent de se dominer. Délestés du charnel et les passions mises sous contrôle, ils peuvent s’emplir de la vérité religieuse. Au noviciat, les frères rentrent dans un processus de probation de leur capacité à occuper le rôle auquel ils prétendent ; ce processus les sépare progressivement du reste du monde social, pour être mieux recréés par l’institution à travers des normes spécifiques.




UNE ARCHITECTURE DE SÉPARATION


Conjointement à l’enseignement du maître et aux règles de la vie religieuse, le couvent réifie l’idéal contemplatif dans l’agencement de l’espace et l’organisation du temps. La vie contemplative est structurée par la chapelle, les oratoires, le cloître, la bibliothèque et les cellules. La prière rythme le temps conventuel. Les lieux de la prière collective sont le chapitre, le réfectoire et bien sûr la chapelle conventuelle. C’est là que la communauté se réunit, au moins 5 fois par jour, pour chanter des psaumes. Par ailleurs, la messe conventuelle réunit les frères qui n’ont pas assisté aux messes privées le matin. En effet, avant que la pratique de la concélébration apparaisse à la fin des années 1950, chaque prêtre devait dire sa messe de manière silencieuse, dite « basse », le matin à un autel des chapelles latérales de l’église conventuelle ou dans la crypte. Ces temps de prière doivent rappeler au religieux son abandon à Dieu et recentrer sa conscience sur la contemplation. Ils imposent aux novices, qui ne peuvent bénéficier de dispenses, de renoncer à la maîtrise de leur temps :

« Le morcellement du temps est aggravé du fait que le novice n’en a pas la maîtrise. La fin d’une période est marquée par une sonnerie que déclenche le “frère réglementaire”. Le bon novice est celui qui n’achève pas d’écrire un mot parce que la sonnerie l’appelle à un autre exercice. Chacun se trouve pour ainsi dire dépossédé du temps23. »


L’étude se pratique le plus souvent dans la cellule et de manière individuelle. La pièce est sobre : un petit bureau devant une fenêtre, une paillasse, un vestiaire, une bibliothèque et des instruments de dévotion : crucifix, images pieuses, etc. C’est là que les vérités religieuses se révèlent dans la conjonction de la spiritualité et du travail :

« Dans ma cellule glacée, du fin fond de moi jaillit la prière : “Comment vous connaître ? Apprenez-moi à vous connaître”. Et ce matin-là, des rapprochements s’opérèrent, des textes se mirent à me parler »24.


L’architecture et l’ameublement du couvent sont aussi la matrice de ce qui noue la communauté des frères. Ils imposent une norme de la manière d’être ensemble, une mise en forme de l’entre-soi. Les dispositions architecturales reproduisent en pratique les règles dont elles sont le produit. L’ordre de préséance fixé dans les constitutions est une de ces prescriptions qui informent l’espace conventuel. Il ordonne les religieux au chœur, au chapitre, au réfectoire, en procession. Il chasse l’initiative individuelle des lieux collectifs. Il ritualise l’ordinaire afin d’imposer en pratique un lien exclusivement formel entre les membres de la communauté.

Selon les préséances, la graduation entre frères dépend de quatre facteurs : le temps de profession ; l’ordre de cléricature ; le grade de formation théologique ; les charges institutionnelles. Dès que la cléricature, le grade ou la fonction ne peuvent plus distinguer deux frères, c’est le temps de profession qui les classe. En bas de l’échelle se trouvent les frères convers : ni clercs, ni formés, ils sont dévolus aux tâches manuelles. En haut de l’échelle, le maître général, les provinciaux, les prieurs, tous clercs. Dans l’intervalle, les différents grades théologiques, du bachelier au maître, et les charges intermédiaires.

La mise en ordre des frères par l’institution trouve son application dans la mise en scène de la communauté au réfectoire et au chœur. Le réfectoire, qui est le lieu du repas, est une vaste pièce, les tables y sont disposées le long des murs en forme de « U ». Il y a une longue table au centre. Les frères sont disposés d’un seul côté des tables, dos au mur, ils font face au centre de la pièce. Leur disposition suit un protocole rigoureux. Au centre du « U » sont placés le prieur et le sous-prieur, puis à partir d’eux les frères sont placés par rang de préséance. Aux extrémités des tables se trouvent les derniers convers non profès. En face du prieur à l’autre extrémité de la pièce, dénuée de table, se trouve une chaire pour le lecteur. Les pratiques de table sont réglées par un rituel fixé dans les constitutions. Les frères rentrent et sortent en procession du réfectoire. Ils chantent au début du repas un bénédicité et à la fin du repas un chant de grâce. Le signal de la fin du repas est donné par le prieur par un petit coup de marteau qui interrompt le lecteur. Les hôtes sont reçus sur la table du centre. Un frère peut aussi y manger comme sanction d’une faute grave. Il est alors humilié devant la communauté.

Le repas opère, par la mise en ordre des corps, une mise en forme symbolique de l’ordre conventuel. Les bancs du réfectoire comme les stalles du chœur disposent la communauté de manière hiérarchique et cela afin d’user de la hiérarchie à des fins spirituelles et symboliques. Par exemple, servir le prieur en dernier afin de manifester qu’il est le serviteur de tous. La disposition physique des frères est également un moyen de rappeler la finalité constitutive de leur communauté. Ils sont rangés côte à côte et non face à face, tous les regards orientés vers le centre de la pièce, ce qui empêche les échanges et dispose les frères dans l’isolement nécessaire pour les rendre réceptifs. Le réfectoire encadre la possibilité de sociabilités suscitées par la nécessité fonctionnelle du repas et les oriente de manière instrumentale vers les finalités religieuses. Chaque repas doit s’effectuer en silence, tout en écoutant une lecture. Les constitutions prescrivent la lecture de la règle de saint Augustin toutes les semaines. En général un extrait en est lu à chaque repas ou toujours au même repas chaque jour. Les lectures peuvent aussi servir à informer les frères d’actes officiels du maître de l’ordre, du pape ou d’une autre autorité. Enfin les constitutions doivent être lues par extraits, mais intégralement, sans excéder la durée d’une année. L’irrespect de cette dernière règle peut devenir un signe du laxisme quant aux observances monastiques :

« La règle de Saint Augustin est sabotée, on l’a fourrée le samedi soir et l’achève rarement. Elle est tenue en tel oubli que pas une fois depuis 1945 je n’ai entendu une seule allusion à elle dans un chapitre. On met bien plus d’un an à lire les constitutions, on les lit à la va-vite, “personne n’écoute”, on s’applique en commençant la lecture française. 25 »


Outre ces lectures imposées, une lecture spirituelle est choisie par le prieur pour le déjeuner, et une lecture plus profane pour le dîner, souvent un ouvrage d’histoire. Seule la récréation qui suit le repas pourra délier le corps en rendant leur pleine liberté d’expression aux mains et à la langue. Mais une salle est réservée à cet usage : la salle commune. Après le repas, les frères peuvent y boire un café en discutant. La liberté est circonscrite à un temps précis, une salle et le jardin, elle ne peut être pratiquée au-delà sans sanction.

Le couvent est donc organisé pour stimuler en permanence la vie religieuse des frères. Il assigne des rôles et des fonctions, organise des savoirs et des techniques, produit des catégories d’hommes à part pour servir ses particularités. L’architecture conventuelle trame l’ordinaire du religieux par une série ininterrompue de rites d’interaction26 afin qu’il puisse attester en pratique, à chaque instant, qu’il est ce qu’il doit être. La virtuosité à se plier aux formes imposées le légitime en tant que dominicain authentique.




UNE LOGIQUE D’EXAMEN


La vie contemplative et « le monde », comme ordre de réalités concurrentes objectivées par des typifications de rôles et de pratiques, ne s’excluent pas. Bien au contraire, le ressort de leur distinction est la possibilité de leur confusion. C’est parce qu’à tout moment la fidélité à la règle peut être subvertie par des préoccupations « mondaines » que l’injonction à ne pas oublier les finalités religieuses de la règle est réitérée entre autres par le découpage de la journée conventuelle et la définition de temps spécifiquement spirituels : oraison, méditation silencieuse, etc. La vigilance à l’égard d’une confusion entre la règle et le « siècle » rappelle que la séparation d’avec le monde n’est pas premièrement matérielle, même si les apparences semblent étayer cette hypothèse : la clôture, le cloître, l’habit, le silence, le temps propre de la liturgie, ont pour objet premier de permettre une rupture intérieure avec le monde – « les préoccupations mondaines » – afin de laisser place au seul souci de Dieu. Si la finalité spirituelle n’est plus poursuivie, ou l’est moins, malgré ces techniques, alors ces dernières perdent toute pertinence, voire sont disqualifiées en tant qu’obstacles à la spiritualité : d’échelle vertueuse, elles déchoient en illusion. Par conséquent la surveillance de la conformation aux formes se double d’un examen des intentions qui la motive.

Les formes de mise en visibilité auxquelles doivent se conformer les dominicains les font entrer dans une logique d’examen. L’examen crée des savoirs qui construisent l’individu en objet descriptible, analysable par rapport à une norme de référence27. Il permet par conséquent à l’individu de se transformer dans le sens d’une intégration toujours plus grande à la norme par rapport à laquelle il s’examine. C’est dans les technologies d’examen que s’articulent les dispositifs de conformation et de subjectivation, de rectification des pratiques et d’appropriations des justifications qui en sont promues par les autorités légitimes : l’orthopraxie et l’orthodoxie. Dans l’institution dominicaine, la logique de l’examen repose sur une distinction entre le for interne (ce qui relève de la conscience) et le for externe (les conduites visibles). Le for externe dépend de procédures d’examen hiérarchiques et collectives tandis que le for interne est soumis à des stimulations à l’auto-examen et à la confession.

Les interactions multiples entre les frères que configure l’espace conventuel (le rituel liturgique, l’architecture conventuelle, les horaires et les conduites coutumières), produisent une régulation efficace des pratiques du for externe. Chacun doit se conformer sous le regard de ses pairs à une règle connue de tous. La discipline est exercée collectivement car la « charité fraternelle » qui doit unir les frères dans l’aide réciproque au perfectionnement personnel leur impose de se rappeler mutuellement à l’ordre en cas de transgression de la règle. Comme il est écrit dans la règle de saint Augustin : « soyez les gardiens réciproques » (art. 31). Ne pas corriger un fautif c’est lui vouloir du mal ou devenir son complice, et par là, menacer la communauté tout entière. Car c’est de la vigilance de chacun que dépend le bon ordre du tout. Ce rappel à l’ordre peut être immédiat par une attitude exemplaire qui rappelle la norme tout en indexant en creux la déviance : ainsi, s’ils sont interrogés sur un sujet inutile, qu’on les sollicite afin de rire ou que le silence est transgressé de manière illégitime, les religieux « exemplaires » ne répondront pas afin de marquer la déviance de celui qui n’a pas maîtrisé sa langue : « une question inutile ne mérite d’autre réponse que le silence28. » Un regard, un geste, un froncement des sourcils ou un parfait mutisme peuvent ainsi devenir des moyens de la correction fraternelle.

De manière plus régulière et ritualisée, le chapitre des coulpes est l’exercice collectif prévu pour sanctionner les écarts à la règle. Une fois par semaine, la communauté conventuelle se réunit. Tous les frères assignés de plein droit au couvent doivent être présents. Le chapitre débute par une prière d’expiation et de pénitence : « Ad te levaci, De profundis, Kyrie eleison », ensuite celui qui préside peut faire une exhortation où il invite les frères à faire un examen de conscience et à réformer leurs conduites. Puis les novices, les étudiants et les convers sortent. Alors ceux qui se sentent coupables doivent faire la venia, se lever et confesser leurs fautes (uniquement par rapport à la règle). Tous les frères doivent le faire car toute personne qui cherche à progresser doit de mieux en mieux percevoir ses fautes. Cette « accusation de soi » est « un acte d’humilité accompli par l’homme qui se sait pécheur et un acte de pénitence du chrétien qui, dans sa vie consacrée à Dieu, veut travailler à sa conversion continue, permanente29. » Ensuite les frères peuvent faire des « proclamations », c’est-à-dire accuser un frère d’un manquement à la règle. Cette « correction fraternelle » est l’occasion d’un acte de charité accompli par des religieux qui, vivant en commun, « se sentent tous responsables du bien spirituel de chacun d’eux et de l’ensemble qu’ils constituent tous30. » Un frère accusé ne peut pas, à son tour, accuser celui qui l’accuse. Celui qui préside le chapitre peut poser des questions supplémentaires et il donne ensuite les pénitences. Les proclamations sont à comprendre comme une technique de façonnement spirituel de la communauté. Elles mettent en avant une conception de l’amitié « surnaturelle » par opposition aux amitiés « naturelles » car elles permettent « l’édification » mutuelle des frères.

Reste que même au sein du couvent, il y a des espaces où les religieux échappent au panoptisme fraternel. Un frère ne pouvant qu’être seul dans sa cellule pour éviter tout risque « d’amitiés particulières » (art. 611), la surveillance fraternelle y perd son emprise sur les conduites. Il est cependant interdit de s’enfermer (art. 612 § I). La sacralisation de la cellule par un rite de bénédiction quand on en franchit le seuil a pour fonction de pallier cette liberté en stimulant l’autocontrôle. En effet, des bénitiers sont disposés dans les cellules comme à l’entrée des églises et il faut se signer en entrant et en sortant. Par cet acte, il s’agit bien de chasser la tentation de la cellule et de marquer par l’eau bénite l’emprise des devoirs d’observance sur la vie solitaire du frère31. Le vêtement, également, est là pour le lui rappeler.

Espace façonné par et pour la règle, le couvent rend les déviances apparentes. Les rappels à l’orthopraxie de l’usage du couvent dans les conclusions de visite canonique32 manifestent l’importance du contrôle de l’interaction avec les lieux : « Veiller à la tenue religieuse ; faire dignement l’inclination à l’entrée du chœur ; ne pas assister aux offices de jour en pantoufle ; se tenir à table avec distinction et ne pas se servir immodérément33. » C’est à ce titre que l’on peut écrire que le couvent est performatif : la conformation en pratique aux usages qu’il prescrit reproduit les normes qui le constituent en haut lieu de la vérité religieuse. Devenir un bon dominicain suppose donc d’apprendre à user du couvent en se conformant aux finalités qu’il propose.

Dans l’institution dominicaine, la finalité de l’ascèse est de produire des êtres vérifiés, c’est-à-dire qui vivent en vérité ce qu’ils font, dont l’esprit coïncide avec les justifications religieuses instituées des pratiques auxquels ils se conforment. La réflexivité doit primer sur l’incorporation de réflexes. Les religieux doivent se maîtriser afin d’être le plus présents possible à leurs actes religieux. La discipline du for interne est nécessaire à cette fin. Elle est assurée par l’examen de conscience. Cet examen est bien sûr personnel et porte sur les canons de la pratique et des justifications définies par l’institution religieuse. Les questionnaires d’examen de conscience qui se trouvent dans les missels proposent ainsi au fidèle de s’examiner par rapport au décalogue ou aux péchés capitaux. L’institution dominicaine complète ces catégories de questionnement par les vœux ainsi que la règle et les constitutions.

La règle de salut, c’est le salut par la règle. Comme l’a écrit Bernard de Clairvaux [1090-1153] : « Soyez en tout instant attentifs à garder votre règle, afin qu’en tout instant cette règle vous garde vous-mêmes ». Ce raisonnement est fréquemment énoncé par les supérieurs de l’ordre. Il était en usage dans certains couvents dominicains au XIXe de mettre la formule de profession entre les mains d’un frère décédé pour signifier qu’il devait être jugé sur le respect de son engagement. Le salut est personnel, la règle indique la voie et donc s’écarter de la règle, c’est risquer de se perdre aux deux sens du terme : devenir autre chose qu’un dominicain et encourir un jugement sévère de Dieu. Parce que la règle est règle de vie, leur vie ne vaut que conformément à la règle. Cette fidélité est d’autant plus exigeante dans l’ordre dominicain, qu’elle n’oblige pas sous peine de péché. Par conséquent, les frères doivent suivre la règle librement.

La conformité aux normes de l’institution est ainsi souvent utilisée comme indicateur de l’état de l’intériorité des frères. Ils doivent se regarder dans la règle comme dans un « miroir » (art. 7) pour connaître leur vrai visage devant Dieu. La règle donne une grille d’autoévaluation aux frères. Elle leur permet de connaître leurs faiblesses de conformation, leurs « infidélités », afin de les amender et de se réformer. Les examens de conscience sont des exercices de production de connaissance de soi à partir de la règle. Par exemple, Le règlement du noviciat suggère aux frères de pratiquer tous les matins un examen « de prévoyance ». Son but est de permettre aux frères de prévoir leurs fautes habituelles afin qu’ils puissent adopter les moyens nécessaires à leur évitement :


« La méthode de cet examen est très simple :

1. On implore à genoux, les lumières de l’Esprit-Saint, afin que par son secours on parvienne à se mieux connaître ;

2. On jette un regard général sur toutes les actions de la matinée, et on voit celles dans lesquelles on a failli ;

3. On s’examine ensuite sur une vertu ou un vice en particulier et principalement sur la passion dominante, écrivant même le nombre de ses fautes, et les comparant avec celles des jours précédents. Cette comparaison est très utile : elle encourage ou humilie selon qu’on a progressé ou non.

4. Enfin on termine par un acte de contrition et par une résolution ferme de s’amender pour le reste de la journée.34 »



Cet exercice d’auto-examen est organisé par des rites spécifiques. Il y a bien sûr le temps de prière quotidienne, la confession hebdomadaire, les échanges avec le directeur spirituel ou plus exceptionnellement les retraites. Mais ces pratiques capitales et confidentielles sont difficilement connaissables faute de source.

Ce rapport surnaturel à l’institution contribue à créer des mentalités spécifiques caractérisées par le zèle et la rigueur. Le sens du devoir est construit par le devoir du sens que les frères doivent prêter à leurs moindres pratiques : c’est-à-dire ne jamais vivre leur fonction sur un mode séculier. La fidélité au sens du devoir ne suffit pas pour autant, il faut que le sens qui légitime le devoir soit juste. C’est-à-dire que les frères fassent les bons actes pour de bonnes raisons, que les actions et leurs justifications correspondent véritablement. C’est dans l’observance correctement motivée qu’est la perfection de ce que le religieux doit être.

La liturgie est le lieu par excellence de cet effort de conformation de la pensée au sens porté par les pratiques. Au couvent du Saulchoir, le père Jean Tonneau [N. 1903 ; P. 1921 ; O. 1927 ; † 1971], constatant lors des complies que les frères s’agenouillent pour l’aspersion, s’indigne et écrit une lettre de protestation au prieur35. En effet, cet agenouillement relève d’une confusion entre le rite de l’aspersion et le chant simultané du Salve regina. Normalement l’agenouillement doit marquer un respect plus fort lors de la prononciation du Salve, de la formule « Eia ergo » jusqu’à « Ostende ». Tout le monde se relève à « O clemens ». Or, les frères ne s’agenouillent plus au moment du « Eia ergo » mais au moment de l’aspersion. Cette perte du sens exact des pratiques sera solennellement rectifiée. C’est la « sainteté » qui se joue dans l’application rigoureuse de la règle ; dès lors le rappel au respect de maintes conduites minuscules, qui peuvent paraître triviales au profane mais trament l’ordinaire de la vie conventuelle, n’a d’autre objet réel que de rappeler que l’Au-delà se joue ici-bas, à chaque acte, et que par conséquent chaque détail devient un moyen de maîtrise de soi. Les multiples exercices conventuels permettent aux frères de s’amender, de tendre à réduire l’écart entre pratiques et justifications, de remettre leur volonté au diapason des finalités poursuivies par l’institution. Comme le constate Michel Foucault, l’ascétisme et les disciplines de type monastique, « ont pour fonction d’assurer des renoncements plutôt que des majorations “d’utilité” » et « s’ils impliquent l’obéissance à autrui, ils ont pour fin principale une augmentation de la maîtrise de chacun sur son propre corps »36. Et il faudrait ajouter : sur son esprit.

Le couvent est un dispositif de subjectivation dans la mesure où c’est un espace et un ensemble de pratiques organisés en vue de façonner la subjectivité de ceux qui y vivent. La vie régulière, intériorisée, doit façonner durablement la manière dont les religieux vivront le rapport à la vérité religieuse. Tout au long de la carrière religieuse, le couvent restera la plus sûre technologie de maintien des identités religieuses personnelles et de leur agrégation en un collectif organisé, cohérent et hiérarchisé, stable et identifiable : l’ordre dominicain.






Des intellectuels vérifiés

À la fin de l’année de noviciat « simple », les novices, après un examen et les votes favorables du chapitre et du conseil conventuel, sont admis à prononcer leurs vœux temporaires, c’est-à-dire qu’ils s’engagent à la pauvreté, à la chasteté et à l’obéissance dans l’ordre dominicain pour une durée de trois ans. Ils quittent le couvent du noviciat pour rejoindre le couvent d’études.

En raison de la politique anticongréganiste37, les dominicains s’exilent et leur couvent d’étude est, entre 1904 et 1939, situé en Belgique à Kain-la-Tombe, dans la propriété du Saulchoir. Puis, à partir de 1939, en raison de l’apaisement entre l’Église catholique et l’État, le couvent d’étude est transféré à Étiolles en Seine-et-Oise, à quelques dizaines de kilomètres de Paris. Le couvent d’étude est sous le patronage de la Sainte-Trinité, mais l’usage s’est vite fixé de le désigner du nom de la propriété belge du Saulchoir. Pour les retraitants qui y passent, c’est un couvent spectaculaire parce que la recherche de la vérité y est intensément vécue, à la fois sur un plan intellectuel et monastique que sur un plan ascétique :

« Raoul me faisait faire un tour du beau parc avec son étang et ses saules pleureurs. Il me faisait visiter les deux étages de la bibliothèque et je pouvais admirer des livres anciens avec leurs couvertures de peau. J’y rencontrais le vieux père Mandonnet, un vrai savant qui me disait : “j’ai étudié toute ma vie et je sais que je ne sais rien”. J’allais à la tribune de la chapelle pour écouter l’office divin en latin et j’étais impressionné par ces files de religieux, capuchon sur la tête, qui psalmodiaient avec ensemble et s’inclinaient profondément pour glorifier Dieu. L’après-midi, Raoul m’emmenait en promenade au Mont-Saint-Aubert. Il me parlait du grand jeûne, l’office de Matines pendant la nuit…38 »


Jusqu’à la fin des années 1950, les règles de vie changent peu malgré le déménagement. Le Saulchoir est un couvent régi par une vie à la fois monastique (silence, observances, offices chantés cinq fois par jour) et une université. De la même manière que les offices de prière au chœur alternent avec les cours, les jeunes religieux poursuivent leur formation au sein de deux structures complémentaires : le studentat et le studium39. En tant que novices profès, ils intègrent le studentat où ils sont soumis à un nouveau père maître au pouvoir identique au premier40. Le studentat est une communauté dans le couvent, avec ses activités propres et la charge de beaucoup de tâches matérielles : vaisselle, ménage, cuisine, entretien du parc, etc. Le père maître fait des conférences spirituelles tous les jeudis pour assurer la formation religieuse des frères étudiants, veille à la bonne observance de la règle et contrôle l’authenticité des vocations pour autoriser les vœux solennels qui engagent définitivement le novice dans l’ordre.

En tant que frères étudiants, ils intègrent également une seconde communauté, le studium. Par ce terme sont désignées deux facultés – philosophie et théologie – dont la charge est attribuée à un régent, nommé par le maître de l’ordre et sur proposition du provincial, assisté d’un vice – régent et d’un maître des études. Ils ont autorité sur le corps des enseignants nommés lecteurs. Ces derniers sont dispensés des offices au chœur pour se consacrer à leurs travaux intellectuels, ils doivent néanmoins prier le bréviaire de manière solitaire. L’assemblée des lecteurs est le collège. Le studium est l’institution en charge de la formation théologique et philosophique des frères étudiants. Il doit donner le pouvoir de la vérité aux religieux. À ce titre, le contrôle de l’enseignement qui y est dispensé est un enjeu de pouvoir considérable.


LE STUDIUM DOMINICAIN : UNE ORTHODOXIE CONTRÔLÉE


Parce que le studium est au cœur du processus de reproduction de l’ordre par l’imposition des savoirs légitimes et des rôles qui en découlent, il est étroitement surveillé. Le programme du couvent d’étude est soumis aux décisions du chapitre général de l’ordre et, comme Faculté Pontificale de théologie érigée canoniquement en 1937, il est soumis à la Sacré congrégation des Séminaires et des Universités. Le régent qui dirige le studium est nommé par le maître de l’ordre ainsi que les enseignants même si c’est sur proposition du régent ou du provincial. Le studium est donc étroitement soumis à un contrôle hiérarchique. Chaque année, le régent doit envoyer un rapport au maître de l’ordre dans lequel il décrit le programme des cours et leur nombre d’heures, la liste des étudiants et leurs résultats, les sujets d’examens, la liste des enseignants et la liste de leurs publications, conférences et prédications.

Le corps des enseignants est lui aussi soumis à un étroit contrôle. Le premier grade en théologie nécessaire pour pouvoir enseigner est celui de lecteur. Il donne le droit à enseigner dans les studia (pluriel de studium) de l’ordre. L’examen de lectorat ne peut être passé qu’avec permission du provincial et sous deux conditions : être approuvé de « moribus religiosis », c’est-à-dire bon religieux à l’issu d’un vote de sa communauté ; et être reconnu comme « scholasticis » par ses enseignants, c’est-à-dire compétent. Les candidats doivent avoir accompli toutes leurs études conformément au programme de l’ordre et maîtriser les langues grecques et hébraïques. Pour devenir lecteur, ils doivent subir un double examen : oral et écrit. L’écrit comporte la rédaction d’une thèse sur un sujet approuvé par le régent des études. Cette dernière doit être admise avant l’oral. Cette deuxième épreuve est passée devant cinq lecteurs maîtres en théologie en exercice. Le jury est présidé par le régent. L’oral porte sur cent questions choisies parmi les diverses disciplines des sciences sacrées et la moitié au moins doivent être tirées dans la Somme théologique. L’examen dure deux heures et demie. Si le lecteur refuse l’épreuve, il ne peut la recommencer sauf autorisation du maître général. Puis une fois l’examen passé, les lecteurs doivent suivre deux années de spécialisation avant d’enseigner.

Une fois passé le lectorat, les lecteurs doivent passer d’autres examens pour atteindre les grades de Bachelier ou de maître en théologie. Il est important de noter que l’accession aux différents grades requiert un niveau de compétence, mais que le grade est donné comme une promotion et non comme un diplôme, même après un examen. En effet, en dernier ressort c’est toujours l’autorité provinciale qui accepte que le candidat passe l’épreuve et surtout c’est toujours la curie généralice (administration du maître de l’ordre) qui valide la candidature en octroyant le titre. Le mérite consacré par les grades n’est jamais exclusivement théologique, c’est aussi et surtout la loyauté à l’institution qui est mesurée et récompensée. Le façonnement de l’élite répond aux attendus d’une logique institutionnelle d’orthodoxie et d’orthopraxie. La définition du savoir légitime est hiérarchique. La vérité catholique est arrêtée par les décisions du pape. Aux enseignants et aux prédicateurs de la diffuser. Le théologien est nécessairement un intellectuel organique.

Depuis le pontificat de Pie X [1835-1914], un surcroît de contrôle pèse sur les théologiens catholiques. En 1907, le pape dénonce l’hérésie « moderniste » dans le syllabus Lamentabili et l’encyclique Pascendi Dominici Gregis. Ce qui est cause c’est la relativisation du statut religieux des textes de l’Ancien et du Nouveau Testaments par certains exégètes et tout spécialement Alfred Loisy [1857-1940] qui mobilisent la méthode historique et critique pour repenser l’origine du christianisme41. Le pape qualifie d’ennemis de l’intérieur les théologiens qui soumettent la foi catholique aux méthodes des sciences humaines. Les ouvrages suspects sont mis à l’index et leurs auteurs condamnés. En 1910, par le motu proprio Sacrorum antisistum, Pie X impose à tous les prêtres de rejeter solennellement les thèses modernistes par un serment.

Le contrôle de l’orthodoxie des élites catholiques va tourner à « l’acharnement » durant l’entre-deux-guerres42. D’autant plus que la pratique de la dénonciation est encouragée par les autorités romaines. Dans son canon 1397, le code de droit canon de 1917 fait un devoir « à tous les fidèles, surtout aux clercs, à ceux qui sont constitués en dignité ecclésiastique et aux personnes d’une doctrine éminente, de déférer aux évêques locaux ou au Saint-Siège apostolique les livres qui auront été jugés pernicieux »43. Cette légitimation de la dénonciation a pour effet de placer les penseurs catholiques sous l’emprise d’un contrôle panoptique de Rome. N’importe quel de leur auditeur pouvant devenir un délateur. Cette éventualité pèse sur les dominicains comme sur tout le clergé.




LE SAULCHOIR : UNE AVANT-GARDE À L’AMBITION SCIENTIFIQUE


Par l’imposition des savoirs légitimes, le couvent d’étude impose un rapport à la vérité spécifique dont découle la construction du profil intellectuel des dominicains. La Somme théologique de Thomas d’Aquin est considérée comme le traité d’apprentissage central. Elle est le modèle de rapport au savoir. Le plus souvent, les cours ne sont que les explications d’un traité de la Somme théologique. Comme la Somme théologique est écrite en latin, les cours le sont aussi. Le thomisme est considéré comme le patrimoine de l’ordre mais aussi comme un instrument dont il tire sa force sur les esprits. Il donne le pouvoir de la vérité.

Le rôle des études est capital dans la construction du rôle dominicain car avec les observances, c’est d’elles que les religieux tirent leur légitimité à connaître et à dire la vérité. À ce titre, le programme des études est un enjeu d’affrontement important au sein de l’ordre. Car de sa définition dépend la définition du type de prédication dont les dominicains vont être capables. En 1901, le père Ambroise Gardeil [N. 1859 ; P. 1879 ; O. 1883 ; † 1931], régent du studium dominicain, écrit un virulent rapport sur les insuffisances de l’enseignement dominicain et l’adresse au chapitre provincial réuni à Flavigny au mois de juillet44. Il constate une profonde décadence de la prédication dominicaine. Les deux formes de la prédication, la conférence et le sermon doctrinal, sont selon lui des instruments désuets. Il affirme que les dominicains ont une formation théologique inadaptée qui les rend inapte à conquérir l’attention des jeunes générations formées aux méthodes scientifiques à l’université. Pour le père Gardeil, faute d’une formation suffisante, les dominicains ne peuvent assumer le projet qu’avait Henri Lacordaire [1802-1861] en refondant l’ordre en France : intervenir d’une manière crédible et séduisante dans les débats d’idées qui traversent la société. Ce rapport est en opposition frontale avec les idées des pères Albert-Marie Janvier [N. 1860 ; P. 1880 ; O. 1884 ; † 1939] et Jacques-Marie Monsabré [N. 1827 ; P. 1857 ; O. 1851 ; † 1907]. Pour ces derniers la prédication est un art qui consiste par l’éloquence orale, à diffuser le savoir théologique. Seul cet art est susceptible d’être perfectionné ; la doctrine catholique est déjà parfaite.

Deux conceptions de la théologie et même du thomisme s’opposent ici. Le père Gardeil est proche du père Marie-Joseph Lagrange [1855-1938]. Ce dernier, dominicain de la province de Toulouse, ambitionne de renouveler l’approche de la Bible en la replaçant dans son contexte d’élaboration afin de mieux en interpréter le message religieux. Après s’être initié aux langues sémitiques, il fonde à Jérusalem une École Pratique d’Études Bibliques pour renouveler l’exégèse grâce à la recherche archéologique et épigraphique. Son projet est donc de donner une autorité scientifique et universitaire à l’exégèse. Par analogie, le père Gardeil pense que la théologie doit être repensée avec les outils scientifiques que l’université diffuse en histoire, en sociologie, en critique des textes, etc. À l’inverse, ses opposants considèrent que la doctrine de Thomas d’Aquin conserve toute sa pertinence et que seuls les moyens de sa diffusion doivent être actualisés. Le père Gardeil considère que les dominicains ne doivent pas être des apologètes, ils doivent être d’authentiques chercheurs et ce n’est qu’à ce titre que leur parole pourra avoir une autorité. Il propose que certains religieux achèvent leurs études au sein des universités afin de s’y familiariser avec les méthodes scientifiques modernes pour proposer ensuite une théologie conforme aux canons de la science. En 1907, il contribue à la création de la Revue des sciences philosophiques et théologiques, qui deviendra le principal organe de la recherche théologique dans la province de France. Revue de synthèse, elle embrasse l’ensemble du domaine de la philosophie et des sciences religieuses et ambitionne d’intégrer à la recherche théologique les problématiques portées par le développement des sciences humaines.

Dans un contexte où l’hérésie moderniste est dénoncée au sein de l’Église, ce programme ambitieux sera tout d’abord rejeté. Mais les disciples du père Gardeil, les pères Antoine Lemmonyer [N. 1872 ; P. 1895 ; O. 1899 ; † 1932], Mannès Jacquin [N. 1872 ; P. 1895 ; O. 1899 ; † 1956] et Albert-Marie Blanche [N. 1874 ; P. 1896 ; O. 1899 ; † 1967] iront achever leurs études dans des universités et réussiront à acclimater les méthodes scientifiques au studium dominicain du Saulchoir. Au début des années 1920, le père Lemonnyer succède au père Gardeil comme régent des études et oriente la recherche au Saulchoir vers l’histoire de la théologie. Il est soutenu par le père Pierre Mandonnet [N. 1858 ; P. 1884 ; O. 1887 ; † 1936] qui enseigne l’histoire à Fribourg et passe régulièrement au Saulchoir y donner des enseignements. Comme le père Marie-Joseph Lagrange a pu le faire avec la Bible, ils appliquent la méthode historique à l’intelligence de l’œuvre de Thomas d’Aquin. Au service de cette aspiration à la critique historique, ils créent, entre 1921 et 1924, un Institut d’études médiévales, une bibliothèque thomiste et une société thomiste qui publie Le Bulletin thomiste. Au Saulchoir s’institutionnalise donc un nouveau thomisme, concurrent du courant spéculatif que représentent La Revue thomiste, l’Angelicum et les théologiens de la province dominicaine de Toulouse.

En effet, cette démarche entre en opposition frontale avec la théologie dominante, la néo-scolastique thomiste qui, à partir de l’encyclique Aeterni Patris de Léon XIII en 1879, est devenue la grammaire intellectuelle de l’orthodoxie catholique. Ce thomisme s’appuie sur des commentateurs de Thomas d’Aquin, comme Thomas Cajétan [1469-1534] et Jean de Saint-Thomas [1589-1644]. Dans le contexte de la lutte contre le protestantisme, ils pensent la Somme théologique de Thomas d’Aquin comme la synthèse de l’intégralité de la connaissance théologique et philosophique orthodoxe. Sous la forme d’un recueil de sentences, la foi catholique y trouverait une exposition parfaite et donc immuable. Le thomisme apporterait ainsi à l’Église catholique la doctrine nécessaire à l’affrontement des idéologies qui la conteste : le protestantisme au XVIe ; les courants philosophiques depuis le XVIIIe ; le scientisme au XIXe siècle.

En opposition aux thomistes qui contemplent l’œuvre du « docteur angélique » dans sa logique et sa perfection, comme un système pérenne, les théologiens du Saulchoir approchent la pensée de saint Thomas en recourant à l’histoire des XIIe et XIIIe siècles, afin de retrouver l’originalité de l’essor d’une pensée contemporaine du mouvement gothique et de l’émancipation communale. Leur fidélité à Thomas d’Aquin passe donc par un exercice de compréhension des enjeux de sa pensée à son époque. La démarche historique va replacer les doctrines dans le contexte de leur genèse afin d’en isoler les intuitions pour ensuite mieux les actualiser. En 1920, le père Lemmonyer s’adjoint le père Marie-Dominique Chenu [N. 1895 ; P. 1914 ; O. 1919 ; † 1990] pour donner un cours des doctrines chrétiennes. L’intitulé euphémise sa portée potentiellement subversive car il porte de fait sur le caractère historiquement relatif de la forme des énoncés dogmatiques. Ce jeune théologien dominicain a été formé à Rome durant la guerre auprès du maître de la néo-scolastique, le père Réginald Garrigou-Lagrange [N. 1877 ; P. 1900 ; O. 1902 ; † 1964]. Dans la démarche intellectuelle de ce dernier, le père Chenu constate de profondes « lacunes »45 : le refus de toute interrogation sur l’historicité des doctrines, condamne la théologie à être pris dans des déterminismes historiques inconscients. Marie-Dominique Chenu est un disciple des pères Gardeil et Lagrange. Il est un des premiers abonnés des Annales. Il souhaite replacer la recherche théologique dans le courant des sciences universitaires :

« Ce travail que nous faisions comme théologiens, ou historiens de la théologie, d’autres le faisaient au même moment sur le plan profane. C’était un bon signe, le signe que nous étions engagés dans un grand mouvement culturel, que notre théologie n’était pas marginalisée, sclérosée. […] On mesure mieux, aujourd’hui, quel bénéfice culturel a été pour l’Université, la nouvelle méthode historique de Febvre et de Bloch. Ils introduisaient les dimensions économiques et sociales dans l’histoire culturelle, ils prenaient en compte les causalités économiques. D’instinct je faisais la même chose dans l’histoire du phénomène chrétien. J’en découvrais les conditionnements économiques »46.


Devenu régent des études en 1932, le père Chenu exerce une influence déterminante sur la jeune génération dominicaine qui est formée au studium. Tout spécialement Yves Congar [N. 1904 ; P. 1926 ; O. 1930 ; † 1995]. Originaire d’une famille bourgeoise de Sedan, sa socialisation religieuse est très classique. À la fin de la première guerre mondiale, dirigé spirituellement par Daniel Lallement [1892-1977], un prêtre proche de l’Action française, il s’oriente vers le sacerdoce. En raison de ses dispositions intellectuelles, le père Lallement lui recommande d’entrer au séminaire des Carmes à Paris où il enseigne. Yves Congar y acquiert une solide formation scolastique et il en profite pour obtenir une licence de philosophie en Sorbonne. Le père Lallement l’introduit dans les élites thomistes de l’époque et tout spécialement auprès des Maritains. Après son service militaire, Yves Congar décide de rejoindre les dominicains qui l’attirent par leur élitisme et leur ambition de reconquête de la société. Au Saulchoir, l’influence du père Chenu le détache du père Lallement et l’enracine dans une démarche théologique à ambition scientifique47 :

« Le père Chenu enseignait l’histoire avec une grande maîtrise de cette discipline, d’une façon toute pénétrée de pensée et de recherche de la vérité. […] Il nous initiait à la perception du caractère concret, matériel, des réalités les plus sublimes que nous sommes appelés à vivre dans le Temps. […] Pour moi, je le déclare, la connaissance historique et, s’il se peut, d’une histoire intégrale dans le sens de Lucien Febvre et de l’école des Annales, a été de plus en plus un moyen de vie intellectuelle et théologique, une dimension de la pensée en recherche d’appréhender ce qui est, la voie d’une perception du vrai dans laquelle le relatif, mis à sa place permît d’honorer l’absolu là où il se trouve vraiment48. »


Yves Congar considère que la théologie a pour finalité de comprendre l’humanité « avec les yeux de Dieu lui-même ». Son horizon n’est donc pas exclusivement la compréhension des choses divines, elle doit aussi analyser tout ce qui fait la condition humaine. Pour Yves Congar, les théologiens ont délaissé cette tâche et la théologie est entrée en décadence. Elle est devenue « comme une technique, une chose à part, une activité de corps ou de classe, un savoir corporatif, un domaine spécial et fermé qui intéresse quelques-uns ». Yves Congar considère qu’il faut redonner à la théologie toute sa portée et sa puissance en restaurant sa fonction d’intelligence ecclésiale de « la vie » :

« Il faut avoir le courage de le reconnaître, trop de questions qui sont les requêtes mêmes de la vie sont restées non seulement sans réponse, mais sans considération de la part des théologiens. Alors que le travail est l’un des plus grands faits humains et que les États modernes cherchent à lui donner un statut, où avons-nous une théologie du travail ? Et non seulement du travail, mais ce qui en est le complément nécessaire, une théologie du loisir et du repos ? […] et pas seulement quelques grands principes de la Bible ou des encycliques, mais vraiment une étude scientifique, proprement théologique, avec enquêtes statistiques, dossier historique et élaboration de la doctrine […]. Tant que nous n’aurons pas fait la théologie de toutes les grandes réalités humaines qu’il s’agit de regagner au Christ, nous n’aurons pas fait la première des choses qu’il faut faire. Tant que nous parlerons du marxisme et du bolchevisme en latin, comme je l’ai vu faire tant dans des cours que dans des congrès de théologiens, Lénine pourra dormir en paix dans son mausolée de Moscou49. »


Cette ambition de réintroduire toute la condition humaine dans la théologie répond aux besoins des jeunes mouvements de l’Action catholique qui viennent en retraite au Saulchoir. Le renouveau du catholicisme social Belge est en très en avance sur la France50. Le dominicain belge Georges-Ceslas Rutten [1875-1952] ou le père Joseph Cardijn [1882-1967], fondateur de la Jeunesse ouvrière chrétienne (JOC) en 1925, en sont des meneurs et ils sont bien connus de Marie Dominique Chenu qui à de nombreux échanges avec eux51. Ils entreprennent de replacer la question sociale au cœur de la démarche catholique afin de contrer l’essor du communisme dans les milieux populaires.

Plutôt qu’aux questions sociales, Yves Congar a choisi d’appliquer la démarche novatrice de l’équipe du Saulchoir à l’analyse de l’ecclésiologie. Il recourt à la méthode historique pour contextualiser les énoncés doctrinaux sur la nature et l’organisation de l’Église. Sa thèse de lectorat porte sur l’Unité de l’Église (1928). Il y développe une réflexion novatrice sur l’œcuménisme. Il forme une équipe soudée avec le jeune régent et son ami Henri-Marie Féret [N. 1904 ; P. 1922 ; O. 1928 ; † 1992] qui enseigne l’histoire ecclésiastique. Ils partagent une même aversion pour la théologie baroque de Cajétan et Jean de Saint-Thomas. Ils regrettent également l’influence du théologien allemand Heinrich Denzinger [1819-1883] qui a publié des recueils de toutes les vérités définies par le magistère catholique et auxquelles les théologiens doivent se conformer. Pour Marie-Dominique Chenu et ses disciples, cette démarche contribue à éteindre le goût de la recherche chez les théologiens en faisant d’eux des répétiteurs. Par ailleurs, elle enferme les catholiques dans le sentiment de détenir la vérité et les rend prompt à juger de tout sans rien connaître. À trois, ils ambitionnent d’écrire une histoire de la théologie afin de « ressourcer » l’intelligence catholique.

C’est en définitive les tâches de la théologie présente qui sont l’objet indirect de leur démarche. L’intuition de Chenu est qu’il existe une profonde analogie entre la situation de l’Église au XIIIe siècle et celle au XXe siècle. Thomas d’Aquin, en bâtissant sa théologie sur la pensée antique ne s’était pas soucié des condamnations encourues. Pour Chenu il convient d’adopter la même attitude à l’égard des sciences positives qui se développent depuis le XIXe siècle, et tout spécialement l’histoire. Il convient également d’adopter à l’égard de Karl Marx, l’attitude de Thomas d’Aquin envers Aristote. La théologie doit se construire à partir de la science de son époque et non contre elle. En définitive, il s’agit par cette démarche théologique de déconstruire tous les dualismes qui se sont sédimentés dans la pensée catholique et qui détournent l’Église de l’histoire du monde au nom de Dieu.






UNE CENSURE ROMAINE


Cette ambition rend Marie-Dominique Chenu suspect. En 1932, deux étudiants en théologie au Saulchoir rédigent à l’attention du pape Pie XI [1857-1939], un rapport de plus de cent pages sur l’état d’esprit tendancieux du studium dominicain. Ils dénoncent plus spécialement quatre lecteurs : Paul Synave [N. 1888 ; P. 1911 ; O. 1911 ; † 1937] et Ceslas Spicq [N. 1901 ; P. 1926 ; O. 1926 ; † 1992], professeurs d’Écriture sainte ; Marie-Dominique Chenu et Antonin-Dalmace Sertillanges [N. 1863 ; P. 1888 ; O. 1888 ; † 1948], professeurs de théologie et de philosophie. Il leur est reproché de professer des positions « modernistes ». La congrégation du Saint-Office en charge de la surveillance de l’orthodoxie au sein de l’Église catholique ouvrira secrètement une instruction et demandera des renseignements à quelques personnalités qualifiées. Ces réponses permettent de mesurer à quel point cette procédure est propice à la lutte entre courants théologiques concurrents. Le philosophe Jacques Maritain [1882-1973], consulté, en profitera pour opposer les vertus du néothomisme de son maître dominicain Réginald Garrigou-Lagrange, au « scientisme » des disciples du père Gardeil. Reste que cette première instruction n’aboutira pas.

Marie-Dominique Chenu, alors qu’il est régent du studium dominicain, prononce en 1936 à l’occasion de la fête de saint Thomas d’Aquin, un panégyrique du docteur de l’Église en forme d’autoportrait collectif. Il y décrit comment les enseignants du Saulchoir pensent et pratiquent leur fidélité au maître. Le texte de la conférence sera publié aux éditions Casterman sous le titre Une école de théologie : le Saulchoir, et aura une diffusion restreinte aux cercles des amis de l’Université dominicaine. Dans l’ouvrage, le père Chenu prend à parti la lutte antimoderniste au sein de l’Église et suggère les multiples ressourcements que la méthode historique apporte à la théologie :

« Il était inévitable, il était même normal que l’intervention d’une telle méthode [historique] rationnelle suscitât au premier abord chez les croyants l’émotion d’une foi dont l’intègre simplicité se dresse promptement contre tout relativisme. Mais cette réaction trop fruste couvrait en outre un conservatisme négatif attardé à défendre par routine des positions intenables, qu’il fallait abandonner bientôt précipitamment, après de vaines habiletés apologétiques ou des concordismes perpétuellement en retard. Il y avait là non seulement méconnaissance d’un ordre légitime de recherches, sur le plan de l’histoire, mais erreur théologique, s’il est vrai que c’est la loi même de l’économie de la révélation que Dieu se manifeste par et dans l’histoire, que l’éternel s’incarne dans le temps où seulement l’esprit de l’homme le peut atteindre52. »


Le père Chenu, sans s’encombrer de précautions diplomatiques, rappelle la primauté des Écritures sur leurs interprétations historiques et invite à replacer les formulations dogmatiques dans leur contexte épistémologique. Il attaque frontalement les commentateurs de Thomas d’Aquin de la contre-réforme qui traitent « la vérité comme une possession, donnant des droits de propriétaire, sur lesquels on se repose comme sur des titres définitifs53. »

« Le “système” avait pris valeur en soi, comme s’il était l’objet de la philosophie, si bien que des siècles passèrent à “philosopher sur des philosophies, au lieu de philosopher sur des problèmes” (E. Gilson). C’est qu’on se refusait à poser des problèmes54. »


Il trace une voie médiane entre modernistes et antimodernistes : ni relativiser la foi au nom de l’histoire, ni nier l’histoire au nom de la foi, mais christianiser la méthode historique parce que le salut est advenu dans l’histoire humaine et que son achèvement s’y prolonge jusqu’au retour du Christ. Chenu, dans cette ligne, souhaite entreprendre de penser les événements comme des stimulants de la théologie. Ils considèrent que les théologiens doivent être insérés dans leur époque pour y actualiser le message évangélique comme Thomas d’Aquin le fit en son temps. Il voit dans la JOC et dans la montée en puissance de l’apostolat des laïcs, un mouvement historique de redécouverte et de poursuite de l’incarnation christique dont les théologiens doivent se faire les interprètes :

« Mauvais théologiens, ceux qui, enfouis dans leurs in-folio et leurs disputes scolastiques, ne seraient pas ouverts à ces spectacles, non seulement dans la pieuse ferveur de leur cœur, mais formellement dans leur science55. »


Comme le note Étienne Fouilloux, la brochure de Marie-Dominique Chenu est un manifeste pour une véritable « révolution copernicienne »56. Elle ne tarde pas à soulever des inquiétudes au sein de l’Angelicum, collège dominicain de Rome et institut pontifical depuis 1909, dont les enseignants, comme Réginald Garrigou-Lagrange se considèrent gardiens de l’orthodoxie thomiste57. Début 1938, Chenu doit faire un voyage à Rome pour dissiper ces craintes. Les autorités théologiques et canoniques de l’ordre lui imposent alors deux restrictions. La brochure doit être retirée de la circulation et leur auteur doit signer un ensemble de 10 propositions sur les points jugés litigieux. Ce procédé classique vise à reconformer un penseur à l’orthodoxie en lui faisant reconnaître explicitement les propositions orthodoxes que son texte semble transgresser. Ainsi, rétrospectivement, les propositions du texte jugées litigieuses peuvent être qualifiées de malentendus et être délégitimées. Jusqu’alors, la procédure de contrôle de la production intellectuelle de Marie-Dominique Chenu est restée interne à l’ordre. La signature de ces propositions vise à anticiper une éventuelle procédure du Saint-Office en y mettant fin d’avance. Les maîtres de l’ordre usent couramment de cette stratégie pour conserver l’autonomie de leur institution au sein de l’Église.

Le père Chenu n’est pas le seul surveillé. En 1937, Yves Congar lance aux éditions du Cerf, Unam Sanctam, une collection consacrée aux questions d’ecclésiologie. Il l’inaugure en publiant Chrétiens désunis. Principes d’un “œcuménisme” catholique58. L’ouvrage fera date mais rend Yves Congar suspect aux yeux de Rome et sa réédition est interdite. Il subit de nombreuses tracasseries à cause de la surveillance du Saint-Office sur sa production intellectuelle59.

Marie-Dominique Chenu et Yves Congar, comme les jésuites Henri de Lubac [1896-1991] ou Jean Daniélou [1905-1974], apparaissent à la fin des années 1930 comme l’incarnation d’un renouveau de la théologie. Ils bénéficient à ce titre d’une importante notoriété parmi les théologiens et d’un surcroît de suspicion de la part des censeurs romains. Marie-Dominique Chenu apprendra finalement la mise à l’index de sa brochure par une mesure datée du 6 février 1942. Il doit alors explicitement manifester sa soumission au Saint-Office, est démis de ses fonctions de régent et un visiteur apostolique, le père Thomas Philippe [N. 1905 ; P. 1924 ; O. 1929 ; † 1993], vient lui succéder afin d’opérer un redressement doctrinal du Saulchoir. Le visiteur apostolique est désigné directement par le maître de l’ordre. L’université dominicaine est donc mise sous tutelle romaine le temps nécessaire.

 

 

L’ordre des frères prêcheurs définit des rôles ordonnés aux fins qu’il revendique : la contemplation et la prédication. Les disciplines propres de l’institution dominicaine ont pour fonction d’entretenir la croyance en cette adéquation. Le chapitre des coulpes, la surveillance réciproque, les examens de conscience, les offices qui rythment les jours, la lecture quotidienne d’un passage de la règle et toute une série de rites d’institution ont pour fonction d’entretenir la croyance en la qualification de cette voie pour susciter une mobilisation toujours plus poussée des religieux dans leur rôle. Le religieux doit se conformer corps et âme, chercher à mettre l’esprit dans la lettre. Par défaut, toute pratique dévoyée de sa fin comme toute recherche de la fin sans les pratiques sont disqualifiées comme des déviances. Dans l’ordre dominicain, les pratiques sont sans cesse « examinées » pour qu’elles n’aillent jamais de soi, ce qui permet de réactiver en permanence l’explicitation des principes fondamentaux qui les justifient et de susciter leur intégration.

La vérification ascétique à laquelle se soumettent les religieux est la condition de leur prétention à la vérité religieuse. Comme théologiens, comme prédicateurs ou comme aumônier, ils exercent une autorité considérable parce qu’ils évaluent la vérité des pratiques religieuses. Ils occupent donc une position stratégique dans le champ ecclésial définit comme l’espace de concurrence pour définir les pratiques catholiques légitimes. Cette compétence est étroitement surveillée. L’ordre dominicain prend place dans une configuration ecclésiale complexe et intensément régulée. Outre l’enchassement hiérarchique des structures et des normes, du Vatican aux diocèses, l’œil du Saint-Office est partout. Chaque pratique des religieux peut faire l’objet d’une lettre de dénonciation. Mandatés pour porter la vérité, les dominicains doivent être perpétuellement vérifiés.











CHAPITRE 2
L’affirmation d’une avant-garde missionnaire



Les formes de la prédication dominicaine se renouvellent en raison de la reconfiguration de la place des catholiques dans la société. Pendant la Première Guerre mondiale, le clergé et tout spécialement les religieux jusqu’alors exilés, ont accompli leur devoir au front. L’union nationale dans la guerre a contribué à diminuer l’importance de la question religieuse. À Rome, à la ligne intransigeante de Pie X, succède la diplomatie d’apaisement du pape Benoit XV élu en septembre 1914. Son pacifisme est violemment dénoncé dans l’opinion française durant la guerre, mais le pape reste sur une ligne conciliatrice et le fait savoir : « Si on me tend le doigt, je tendrai la main ; si on me donne la main, j’ouvrirai les bras1. » L’élection de la chambre « bleu horizon » en novembre 1919 et l’arrivée d’Alexandre Millerand à la présidence du conseil ouvrent un contexte favorable à cette réconciliation. La République renoue les relations diplomatiques avec le Saint-Siège. Le pape accepte la loi de 1905 et est prêt à encourager la constitution d’associations cultuelles dans une forme aménagée. En mai 1920, les fêtes pour la canonisation de Jeanne d’Arc réunissent catholiques et patriotes. En 1921, l’ambassade de France près le Saint-Siège ouvre et le pape nomme Mgr Ceretti nonce apostolique à Paris.

L’élection d’Achille Rati au trône pontifical en février 1922 n’interrompt pas le rapprochement entrepris par Benoit XV. Le pape Pie XI souhaite poursuivre la politique de ralliement de son prédécesseur. En janvier 1924, par l’encyclique Maximam Gravissimamque, il autorise la création d’associations cultuelles diocésaines et solutionne le conflit persistant pour mettre en œuvre la loi de 1905. Cette politique de détente trouve sa principale difficulté dans l’épiscopat français.

Par ailleurs, au sein des laïcs, le renouveau intellectuel des années 1920 n’est pas non plus propice à la ligne romaine. L’Action française bénéficie de son indéfectible soutien à l’Union nationale durant la guerre. La ligue est considérée comme le parti de l’intelligence2. Le rayonnement de Charles Maurras [1868-1952] atteint son apogée dans les lettres comme dans le catholicisme. L’enquête d’Agathon montre que la jeunesse catholique reconnaît un maître dans le fondateur du néo-royalisme3. En 1920, Maurras fonde avec le philosophe Jacques Maritain [1882-1973] La Revue universelle. Le jeune philosophe convertit au catholicisme a été rallié au maurrassisme par son père spirituel, un dominicain de la province de Lyon, Humbert Clerissac [1864-1914]. Il considère que seule l’Action française est en mesure de préparer « dans l’ordre politique, les conditions nécessaires au rétablissement de l’ordre intégral »4. La pensée de Maurras converge avec le néo-thomisme de Maritain dans la dénonciation d’une modernité qui déconstruit l’ordre naturel au nom du primat de la volonté individuelle. La pensée « antimoderne » de Maritain donne une jeunesse et un brillant intellectuel aux convictions réactionnaires des élites catholiques et du clergé. Isolé dans cette configuration française, le pape va chercher à émanciper l’Église de France de l’Action française.

Le 20 décembre 1926, Pie XI exige une rupture définitive des catholiques avec l’Action française. Le 29 décembre, sept ouvrages de Maurras ainsi que le quotidien sont mis à l’Index par décret du Saint-Office et le 8 mars 1927, les adhérents de l’Action française sont interdits de sacrements5. Ceci porte un coup très dur au mouvement royaliste qui réagit avec une forte violence polémique contre le pape. Une partie du clergé résiste également et se montre peu zélé à appliquer les sanctions6. Le pape cherche à mobiliser des soutiens parmi les jeunes catholiques ayant une solide formation intellectuelle et des préoccupations sociales. À cette fin, il va rechercher des alliés dans le clergé régulier, et tout spécialement du côté des dominicains, pour défendre sa ligne parmi les catholiques français.


Une nouvelle chrétienté à construire

Depuis la fin de la guerre, les dominicains de la province de France tentent de participer au regain d’intérêt de la jeunesse pour le catholicisme. Le père Antonin-Dalmace Sertillanges dirige La Revue des Jeunes. Il accueille un certain nombre de jeunes laïcs talentueux qui œuvrent au « renouveau littéraire catholique » et ont une ambition à la fois missionnaire et sociale comme le normalien Robert Garric [1896-1967], créateur des « équipes sociales » (1920) qui visent à perpétuer la fraternisation vécue dans les tranchées entre catholiques et ouvriers. La revue est pensée comme un outil « d’apostolat littéraire » et publie des critiques de la production intellectuelle contemporaine afin de former le jugement des catholiques. Elle se dote d’un service de librairie et diffuse les livres de la génération montante des écrivains catholiques. Dans cet esprit, le père Sertillanges publie des ouvrages destinés à donner aux jeunes élites catholiques une solide base de pensée thomiste7. Dans la province de Toulouse, le père Marie-Vincent Bernadot [N. 1883 ; P. 1913 ; O. 1906 ; † 1941] a créé La Vie spirituelle ascétique et mystique en 1919. Cette revue d’érudition vise à nourrir le renouveau spirituel qui monte en puissance depuis les années 19108.

Bien que centré sur la formation doctrinale du public des œuvres et des patronages, ces revues intègrent des commentaires de la culture contemporaine à l’apologétique. L’ambition est de sortir de l’opposition entre cultures catholiques et laïques pour promouvoir l’accomplissement catholique de la culture nationale. Cette posture démarque suffisamment ces dominicains de l’Action française pour que Pie XI y soit attentif. Le père Bernadot devient un relai de la ligne du pontife.


DES DOMINICAINS ENGAGÉS


En 1927, à la demande de Pie XI, le père Bernadot et Jacques Maritain, qui prend ses distances avec l’Action française, publient un ouvrage pour défendre l’autorité du pape, Pourquoi Rome a parlé. En octobre 1928, après avoir été démarché par le pape pour lancer une nouvelle revue dans le but de contrer l’influence de Maurras sur les élites catholiques, le père Bernadot lance La Vie intellectuelle9. Afin de pouvoir mener cette entreprise dans un climat favorable, il est transfilié de la province dominicaine de Toulouse à la province dominicaine de France. En effet, à Toulouse, l’Action française conserve une grande influence parmi les dominicains10. Un an plus tard, en octobre 1929, il crée les éditions du Cerf pour soutenir cette contre-offensive. Il faut substituer le « catholique d’abord » au « politique d’abord » de Maurras. C’est-à-dire restaurer la dimension spirituelle et eschatologique de la foi catholique contre la sécularisation que lui fait subir Maurras en la pensant comme un facteur d’ordre social.

La condamnation de l’Action française reconfigure le possible ouvert aux élites catholiques. Comme l’écrit Philippe Chenaux, l’antimaurrassisme va devenir le « fondement négatif de l’intellectuel catholique11. » Une nouvelle génération de penseurs va s’affirmer sous l’influence du courant démocrate-chrétien qui bénéficie d’un surcroît de légitimité. À l’hebdomadaire, La Vie catholique fondée en 1924 ou au Petit Démocrate de Robert Cornilleau [1888-1942] vient s’ajouter la revue Esprit fondée en 1930 par Emmanuel Mounier [1905-1950], puis en 1932 un quotidien, L’Aube, dirigée par deux démocrates-chrétiens Francisque Gay [1885-1963] et Georges Bidault [1899-1983].

En mars 1934, le père Bernardot lance la revue Sept, l’hebdomadaire du temps présent en ambitionnant de tenir une position à égale distance des démocrates-chrétiens et du national catholicisme. Avec une présentation moderne et attrayante, ainsi qu’un prix modeste, Sept vise un large public. Son objectif est d’éduquer les militants chrétiens, tout spécialement ceux de l’Action catholique afin d’en faire l’élite dont Pie XI a besoin pour bâtir la nouvelle chrétienté. Dès mai 1937, la revue Sept a 25 000 abonnés et tire entre 50 000 et 60 000 exemplaires. Clef de ce succès, on retrouve dans Sept des plumes de talent : la plupart des intellectuels opposés ou émancipés du maurrassisme comme Jacques Maritain, François Mauriac [1885-1970], Jacques Madaule [1898-1993], Daniel Rops [1901-1965], Georges Bernanos [1888-1948], Maurice Schumann [1911-1998], Joseph Folliet [1903-1972], Pierre-Henri Simon [1903-1972], Étienne Gilson [1884-1978], Étienne Borne [1907-1993], etc.

Cette jeune élite catholique a pour ambition de rompre avec « le désordre établi », c’est-à-dire libérer le catholicisme des compromissions avec l’ordre bourgeois et les partis de droite. Il faut sortir l’Église du « ghetto » dans lequel l’Action française et la Fédération nationale catholique ont pu l’enfermer. Quel est ce ghetto ? Les catholiques votent très majoritairement pour les partis de droite qui luttent pour la liberté de l’enseignement catholique et pour la défense de l’ordre social. Bien que très dominant en France par le nombre de baptêmes, le catholicisme tend à se confondre avec l’intérêt des milieux bourgeois et conservateurs. La condamnation de l’Action française puis le Krach économique de 1929 rendent indispensable de rebâtir la légitimité de l’Église à distance de cet univers. En 1935, La Vie spirituelle publie une enquête sur les causes de l’incroyance. Yves Congar y place dos à dos les carences de l’Église et la mystique scientiste et laïque12. Il dénonce tout spécialement le manque d’incarnation et de catholicité de l’Église.

Dans un contexte de montée en puissance des ambitions totalitaires en Europe, l’Église sous la gouverne de Pie XI se place dans une position de rivalité mimétique. Le pape critique le capitalisme et le communisme et propose une troisième voie. Dans l’encyclique Quadragesimo anno (1931), il prolonge la réflexion sociale que le pape Léon XIII [1810-1903] a développée dans Rerum novarum (1891). Il fait de la doctrine sociale de l’Église un programme de réforme intégrale de la société13. Pour sortir les catholiques de l’orbe du libéralisme économique et du conservatisme social, l’équipe de Sept va privilégier l’éthique évangélique comme fondement de ses positions et définir un nouvel ethos catholique dans la société. Pierre-Henri Simon publiera toute une série d’articles pour inciter les catholiques à s’engager dans la vie politique et sociale afin d’œuvrer au relèvement de la nation. Sept rappelle que les laïcs doivent avoir deux exigences fondamentales : une authentique présence au monde et plus spécifiquement à leur milieu social en partageant tout de ses préoccupations ; un zèle apostolique dans la veine du militantisme d’Action catholique. La lutte contre l’injustice est au croisement entre la présence et le zèle.
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