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			Retour à Chanteloube

			-C’est parti, mon Dimitri ! me suis-je écriée en m’élançant à vélo sur le chemin de terre.

			Mon grand frère m’a suivie avec une minute de retard, comme toujours. Ce n’était pas pour rien que je l’appelais Dimitrain de retard ! Il m’a toutefois rapidement rattrapée et s’est calé à ma hauteur.

			— L’idée d’aller voir Ornella te fait pédaler plus vite que l’éclair, me suis-je moquée.

			— Tessa ! a-t-il grondé. Ne commence pas !

			On était de retour à Chanteloube depuis la veille. Au bout d’un long chemin cabossé, ce petit hameau abritait un vieux manoir qui avait appartenu au grand-oncle de notre mère, une maison remplie de portes fermées qu’on avait ouvertes, les unes après les autres, pendant les vacances d’avril, Dim et moi. C’était il y a quatre mois, déjà ! Ornella, une voisine de onze ans, pile entre nos âges, n’avait pas tardé à devenir notre amie. Elle nous avait aidés à percer les mystères de la maison de l’oncle Eustache. Ça avait été génial et émouvant, joyeux, triste et effrayant… La vie, quoi !

			Depuis, on revenait certains week-ends, avec nos parents, pour faire des travaux dans le manoir afin de le transformer en chambres d’hôtes. Ça me donnait toujours l’impression de partir en vacances, car en temps normal on vivait à Lyon, dans un appartement, à une grosse heure de trajet d’ici. Cette fois, on s’installait carrément pour trois semaines. Août à la campagne, ses longs couchers de soleil avec concert de grenouilles et fraîcheur qui remet les idées en place après la canicule de la journée. Le pied ! J’avais l’humeur joyeuse comme une farandole de pinsons !

			— Arrivés ! s’est exclamé Dimitri.

			Le cœur du hameau ne comptait que six maisons, dont celle de nos amies, les jumelles Ornella et Daphné. On s’est bientôt retrouvés dans leur salon, confortablement posés sur les canapés autour de quatre sirops de framboise. Elles se ressemblaient beaucoup, mais on les différenciait facilement, car Ornella portait ses cheveux bruns longs tandis que Daphné avait une coupe au carré. C’était d’ailleurs la première chose que j’avais dite à Daphné quand sa sœur nous l’avait enfin présentée :

			— Interdit de te laisser pousser les cheveux, je ne suis pas physionomiste pour deux sous !

			— Ne fais pas attention, Tessa vise le poste de maîtresse du monde, l’avait informée Dimitri en levant les yeux au ciel. Elle s’entraîne sur nous.

			— Pas du tout, j’aide le monde à rester vivable, pratique et à mon goût ! avais-je rétorqué en surjouant le rôle de la dictatrice hautaine.

			On avait ri et, depuis, Daphné était notre amie tout autant qu’Ornella. On ne l’avait pas connue en même temps que sa sœur, car elle avait été très malade et avait subi une opération du cœur, quelques mois plus tôt. Pendant qu’on fouinait dans la maison de l’oncle Eustache, en avril, elle se trouvait à l’hôpital…

			— Nos parents ne veulent toujours pas que je sorte de la maison, a râlé Daphné en reposant son verre. Je ne pourrai pas venir me balader avec vous cet après-midi. C’est nul, on a un super endroit à vous montrer !

			— Ils n’ont pas tort, a temporisé Ornella, il faut que tu y ailles doucement et que tu te reposes.

			— Je sais… Mais j’en ai marre !

			La pauvre Daphné mourait d’ennui. Je la comprenais.

			— C’est quoi cet endroit à nous montrer ? ai-je demandé, intriguée.

			Ornella a souri mystérieusement.

			— On a été tellement occupés à explorer le manoir de votre famille pendant les vacances d’avril, a-t-elle expliqué, que je n’ai pas eu le temps de vous faire visiter Chanteloube ! Pourtant, il y a plein de choses à voir, dans le coin. Vous saviez qu’il y a deux autres sentiers qui partent du hameau ?

			— L’un des deux mène aux ruines d’un vieux moulin à vent, a complété Daphné. On peut encore grimper à l’intérieur. Il est chouette et, surtout, je viens de faire une découverte à son sujet…

			Elle n’en a pas tout de suite dit plus. Elle ménageait son effet et nous laissait languir comme je le faisais souvent avec Dimitri. Ce n’était pas la première fois que je trouvais le caractère de Daphné proche du mien. Quand je la regardais agir et parler, j’avais parfois l’impression de m’observer de l’extérieur ! C’était marrant.

			— Raconte ! a supplié mon frère qui adorait les mystères.

			— Alors voilà, a-t-elle commencé, satisfaite et guillerette. Puisque je suis coincée toute la journée à la maison, je lis et relis tout ce qui traîne dans nos bibliothèques. Je ne suis pas loin de pouvoir réciter nos BD par cœur ! Il y a quelques jours, je suis tombée sur un bouquin qui s’appelle Histoires de la région des pierres dorées. J’ai supposé que ça parlait du coin. Vous savez qu’on est dans le pays des pierres dorées, ici, à cause de la roche orangée ?

			— Oui, ai-je acquiescé. C’est vrai que ça fait de jolis villages !

			Dimitri a opiné du chef à retardement.

			— Le titre a donc suffisamment piqué ma curiosité pour que je feuillette le livre, a poursuivi notre amie. Et d’un coup, qu’est-ce que j’ai vu ?

			Nouvelle pause. Je me serais arrêtée exactement au même moment de mon récit à sa place ! Daphné avait beau être la jumelle d’Ornella et non la mienne, on était vraiment faites pour se comprendre.

			— Un long passage à propos de notre hameau, Chanteloube ! a-t-elle clamé, triomphante. Il y a toute l’explication sur son nom, qui signifie en fait le « chant de la louve ». Et je peux vous dire que c’est carrément passionnant, en plus de faire froid dans le dos ! Je vous raconte ?

			— Mais oui ! me suis-je écriée à l’unisson avec Dim.

			L’histoire se déroulait il y a plusieurs siècles. Daphné a pris une voix de vieille conteuse et s’est lancée dans le récit :

			— À l’époque, en 1668, il n’y avait que des prés, des champs, un moulin et une ferme ici. Il s’agissait des terres de Roblize, le village qu’on traverse avant d’arriver à Chanteloube. Le seigneur qui possédait tout cela se nommait Guillaume de Pronieu et vivait dans un château au cœur de Roblize. Il n’en reste plus rien aujourd’hui, à part une voûte qui sert désormais d’accès à la cour d’une grande propriété.

			Ornella a promis de nous emmener la voir, à l’occasion, puis a laissé sa sœur continuer :

			— Attention, on entre dans le vif de l’histoire ! Guillaume de Pronieu a choisi d’épouser une jeune fille noble de la région : Laure de Courbeny. D’après le livre, on n’a pas franchement demandé son avis à Laure… Elle a rencontré Guillaume de Pronieu pour la première fois seulement quelques semaines avant de se marier et de devenir châtelaine de Roblize. On imagine facilement son impatience et sa crainte de le découvrir, d’apprendre à le connaître ! Mais à peine étaient-ils mariés, en 1668, que Guillaume de Pronieu a été appelé pour la guerre et a dû rejoindre l’armée du roi, Louis XIV. Il a fait ses adieux à son épouse en sachant qu’il partait très loin et ne reviendrait pas avant plusieurs années. Laure s’est donc retrouvée toute seule dans ce grand château, triste et abandonnée. La seule chose qui la réconfortait était la musique, qu’elle aimait par-dessus tout et qu’elle étudiait depuis toute jeune. Les semaines ont défilé, puis les mois. L’ennui la submergeait complètement.

			J’ai bu un peu de mon sirop sans perdre une miette de la suite.

			— Laure a décidé de faire venir un professeur de musique pour se changer les idées et occuper son temps. Il s’appelait Antoine Licurt. Avec lui, elle a travaillé le chant, appris à jouer de nouveaux instruments et retrouvé le sourire. Laure lui a bientôt proposé de s’installer au château puisqu’ils passaient leurs journées ensemble, mais en réalité, c’était surtout parce qu’ils étaient tombés très amoureux l’un de l’autre ! Ils vivaient une passion secrète digne des grands romans d’amour. Les secrets sont toutefois difficiles à garder… Surtout quand, un an plus tard, Laure s’est rendu compte qu’elle était enceinte !

			Daphné a repris son souffle.

			— Panique à bord ! s’est-elle exclamée en agitant les mains. Antoine, le merveilleux professeur de musique, savait qu’il risquait d’être pendu si le seigneur apprenait ce qui s’était passé. Ça ne rigolait pas, à l’époque. Il s’est donc carapaté sans se préoccuper du sort de Laure de Courbeny et s’est enfui si loin qu’il n’a jamais été retrouvé. Disparu ! La pauvre Laure était encore une fois abandonnée. Et que dirait Guillaume de Pronieu, son mari, s’il la découvrait avec un enfant en rentrant de la guerre ? Il pourrait la faire emprisonner à vie, ou pire ! Alors, comment s’en sortir ?

			On était tous suspendus à ses lèvres, même Ornella qui connaissait pourtant l’histoire.

			— Eh bien, a continué Daphné, elle a décidé de cacher sa grossesse. Laure s’est enfermée dans sa chambre et n’a révélé son secret qu’à sa vieille nourrice, en qui elle avait une confiance absolue. Elles ont aussitôt imaginé un plan ensemble. Une famille du coin pourrait adopter le bébé à sa naissance, prendre soin de lui et l’élever. Il suffisait de trouver une femme déjà enceinte qui prétendrait avoir accouché de jumeaux, et tout le monde n’y verrait que du feu ! Ce projet brisait le cœur de Laure. Elle ne voulait pas se séparer de son enfant lorsqu’il naîtrait, mais elle savait bien qu’elle n’avait pas le choix ! La nourrice est donc partie à la recherche de la famille idéale dans les environs. Or l’épouse du meunier attendait un enfant et était connue pour être d’une grande douceur. Laure, désespérée, a envoyé sa nourrice au moulin avec une proposition : contre beaucoup d’argent et des travaux pour améliorer le moulin et la maison, la meunière élèverait son bébé avec le sien en affirmant qu’elle avait eu des jumeaux. Avec bien sûr la consigne de garder le secret absolu sur tout ça ! Après mûre réflexion, le meunier et sa femme ont accepté. Et tout aurait pu s’arrêter là, mais non !

			Dimitri a tressailli. Il était encore plus à fond que moi.

			— La suite ! ai-je supplié.

			— Au moment de l’accouchement de son épouse, le seigneur Guillaume de Pronieu n’était toujours pas rentré. C’était donc parfait, d’autant que la meunière allait donner naissance à son enfant d’un jour à l’autre elle aussi. Mais, gros imprévu… Laure a eu des jumeaux ! Deux petits garçons, Gaspard et Jean. Bien sûr, apprenant cela, les meuniers se sont inquiétés. S’ils adoptaient les jumeaux, ils se retrouveraient avec des triplés : c’était une grosse charge en plus d’être peu crédible vu le ventre de la meunière, pas si énorme que cela pour une fin de grossesse. La vieille nourrice, qui se tenait informée de tout ce qui se déroulait dans les environs, a aussitôt prévenu sa protégée que la ferme à proximité du moulin avait accueilli un bébé sous son toit, elle aussi, né deux jours avant les jumeaux. Laure a donc choisi de séparer ses fils pour en placer un dans chaque famille.

			— Séparer des jumeaux, a commenté Ornella en grimaçant, c’est n’importe quoi !

			Sa sœur lui a fait signe de la laisser finir. Un signe de maîtresse du monde, que Dim aurait jugé digne de moi.

			— Elle a proposé les mêmes choses aux fermiers qu’aux meuniers : en échange de leur silence et de soins à l’un de ses bébés, elle leur donnerait de l’argent et rénoverait leur maison pour la rendre plus confortable. Alors, ils ont pris le petit Jean. Et deux semaines plus tard, Gaspard emménageait au moulin. Laure était effondrée, folle de chagrin, mais sauve, ainsi que ses enfants. Guillaume de Pronieu n’est rentré que deux ans après cela et n’a pas compris pourquoi son épouse semblait toujours un peu triste. Il n’a jamais découvert son secret ! On raconte que Laure allait souvent se promener du côté de la ferme et du moulin, qu’elle chantait pour bercer ses enfants sans qu’ils le sachent. Les meuniers et les fermiers, eux, devinaient à qui cette musique était destinée. Ils ont décidé d’appeler le lieu Chanteloube, qui signifie le « chant de la louve », en hommage à Laure qui leur avait confié ses louveteaux.

			Le silence s’est fait dans le salon, et un frisson m’a parcouru le haut du dos. Cette légende avait beau avoir plusieurs siècles, je la trouvais émouvante. Daphné avait l’art de raconter cela comme si c’était vraiment arrivé ! J’ai d’ailleurs commencé à douter.

			— C’est fou que les villageois aient inventé toute cette histoire pour expliquer l’origine du nom de Chanteloube ! ai-je dit.

			— Mais non, m’a coupée Ornella, ce n’est pas inventé ! Et c’est pour ça que je veux vous emmener au moulin !

			Daphné s’est levée pour prendre le fameux livre, Histoires de la région des pierres dorées, sur une étagère. Elle a cherché une page et nous a montré la photo en noir et blanc qui y figurait. C’était un gros plan d’une pierre faisant manifestement partie d’un mur, avec une gravure dessus : « 1669 ». La légende précisait qu’elle appartenait à la ruine du moulin à vent de Chanteloube. Le « 1669 » confirmait que des travaux avaient bien été réalisés cette année-là, comme l’avait promis Laure de Courbeny.

			— Laure la louve a tenu parole et a fait rénover le moulin en 1669, a triomphé Daphné. Le livre dit que c’est une histoire vraie ! Le secret des jumeaux séparés a d’abord été bien gardé, puis révélé quelques générations plus tard, pour expliquer le nom du hameau. Mais les deux enfants ont grandi sans savoir qu’ils étaient frères et sans connaître leur mère, c’est si triste…

			— Il faut qu’on voie cette pierre, a déclaré Ornella. On s’est souvent promenées près du moulin sans jamais la remarquer. Donc cet après-midi, on la trouve !

			Dim et moi, on a approuvé, ravis. J’étais déjà debout et prête à partir.

			— Vous venez tout me raconter après, hein ? a demandé Daphné sans cacher sa déception de ne pas pouvoir nous accompagner.

			— Évidemment ! ai-je répliqué.
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			Le moulin

			On a enfourché nos vélos et Ornella nous a fait prendre un petit chemin que je n’avais jamais remarqué. Il sinuait entre des prés bordés de buissons sur lesquels j’ai repéré des mûres encore trop jeunes pour être cueillies. À retenir pour la fin des vacances, le soleil les aurait gorgées de saveur et noircies d’ici là ! Le trajet s’est révélé beaucoup moins long que pour aller au manoir de l’oncle Eustache. On a traversé un morceau de forêt dont l’ombre était très agréable, puis la ruine du moulin a été en vue, et je dois dire que je ne m’attendais pas à ça.

			— Ouah, il est hyper bien conservé ! me suis-je exclamée.

			— Inhabitable, a répondu Ornella, mais disons que c’est une ruine solide et imposante !

			— Sacrément imposante, même, a renchéri Dimitri.

			Devant nous, une haute tour ronde se dressait, tout en pierre et partiellement recouverte par une végétation touffue. Une grande tôle ondulée lui servait de toit de fortune. Ses portes et ses fenêtres se dessinaient en trous béants, mais on apercevait du bois à l’intérieur. J’ai lâché mon vélo pour me précipiter dans l’entrée.

			— Il y a encore les planchers et les escaliers !

			— Oui ! On peut monter jusqu’au dernier étage sans risque ! m’a rappelé Ornella. On se promène souvent ici avec mes parents. Ils disent que le moulin a sans doute été abandonné après une tempête qui a arraché son toit, mais que les planchers n’ont pas cent ans. Il faut toujours que mon père date ce qu’il croise sur sa route, c’est sa manie de brocanteur !

			— Je monte, ai-je prévenu.

			Découvrir de nouveaux lieux, surtout quand ils étaient un peu mystérieux, j’adorais ça ! Dimitri est resté avec Ornella pour explorer l’extérieur. Je leur ai fait signe depuis la fenêtre du premier étage, puis j’ai scruté l’endroit. Le mur était arrondi et formait un beau cercle : l’étage n’était constitué que de cette seule pièce vide. Très vide, il n’y avait rien ! Le plancher était couvert d’une épaisse poussière, ainsi que les marches de l’escalier qui permettait de monter. J’ai attentivement observé les pierres du mur pour tenter d’y trouver une date gravée, en vain. La photo dans le livre avait été prise en si gros plan qu’elle ne donnait aucun indice sur sa localisation précise dans le moulin. Avant de me rendre à l’étage supérieur, j’ai remarqué une trappe fermée dans le plafond. Je suis montée et l’ai aussitôt cherchée, mais il y avait tant de saleté au sol qu’on n’en distinguait pas les contours. Il a fallu que je balaye le plancher tant bien que mal avec mes chaussures pour la faire apparaître. Elle était bien là, mais je ne voyais aucune poignée pour la soulever.

			— Tess ! On te rejoint ! a crié mon frère de dehors.

			Je me suis approchée de la fenêtre pour leur répondre.

			— D’ac, je suis au deuxième !

			Cet étage s’est révélé moins vide que le premier. Il y avait une grosse pierre ronde et plate posée dans un coin, trouée en son centre, et plusieurs niches dans le mur. Ornella et mon frère ont surgi en haut de l’escalier.

			— Je n’ai vu aucune pierre qui mentionne une date, pour le moment, a annoncé Ornella. Et toi ?

			— Rien trouvé non plus. Peut-être tout en haut ?

			Il ne restait qu’un étage au-dessus. Par l’étroit escalier en pierre qui y menait, on apercevait une pénombre assez dense. Je savais que Dimitri conservait toujours une lampe de poche dans son sac à dos, depuis avril. Un carnet, un crayon et un tas d’autre bric-à-brac, aussi.

			— Prête-moi ta lampe, Dimitrousse de secours !

			C’était un de ses nouveaux surnoms, largement mérité puisqu’il avait de quoi survivre en toutes circonstances dans ce sac-à-trésors. Même du scotch, des barres de céréales, une pince à épiler et des pansements !

			Je suis passée devant dans l’escalier, munie de la torche, et on est montés au dernier étage. La pièce était basse et sans fenêtre, on tenait à peine debout. La vieille tôle qui servait de toit reposait sur le haut du mur dont des pierres manquaient. On voyait qu’elle avait été fixée provisoirement, pour empêcher la pluie d’entrer. De nombreux interstices laissaient le vent s’engouffrer. Le faisceau de lumière de ma lampe a parcouru la salle. Des poutres brisées reposaient sur le plancher, et aussi des morceaux de bois avec des formes bizarres, sculptés comme le bord d’un engrenage.

			— Mon père m’a expliqué que le toit du moulin pouvait pivoter, nous a raconté Ornella. C’est ce qui permettait aux ailes de se positionner dans le sens du vent, mais ça le rendait également fragile en cas de tempête. Ces morceaux sont des restes du mécanisme.

			Là aussi, en frottant le sol pour enlever la poussière, j’ai révélé une trappe. On a encore observé les murs à la recherche de la pierre datée, mais on n’a rien trouvé de particulier, à part des niches à certains endroits. J’ai réalisé que l’exploration de l’intérieur du moulin était déjà terminée.

			— C’est petit, finalement, ai-je commenté. Tu es sûre que toute une famille vivait ici ?

			— Non, a répondu Dim, il y avait une petite maison à côté. Tu le saurais si tu avais fait le tour avec nous au lieu de te précipiter dedans !

			— Oh, je veux voir ça ! me suis-je exclamée.

			Sans attendre, j’ai collé la lampe dans les mains d’Ornella et j’ai descendu les escaliers. C’était le problème avec ma curiosité : elle me menait par le bout du nez. Elle me donnait une énergie infinie, mais parfois, c’était peut-être un peu trop.

			Je me suis retrouvée dehors et, derrière le moulin, j’ai découvert une autre ruine, en piteux état celle-là. Il ne s’agissait plus que des murs extérieurs, à moitié détruits, sans charpente ni toit. La végétation poussait en abondance dans les deux pièces carrées qui avaient autrefois constitué la maisonnette. J’ai crapahuté dans les hautes herbes en esquivant les ronces pour m’approcher. Il ne restait vraiment plus grand-chose, à part des pierres lisses et massives qui dessinaient le bas d’une cheminée, scellées à un des murs, rongées par le temps et les pluies.

			— Je crois que j’ai une idée ! a lancé la voix d’Ornella, quelques mètres derrière moi.

			J’ai fait demi-tour pour rejoindre mon frère et notre amie qui étaient redescendus. Ils se trouvaient au pied du moulin et contemplaient le bas de la tour qui était couvert de lierre.

			— Si on ne déniche pas la pierre gravée, a-t-elle repris, c’est peut-être parce qu’elle est sous la végétation.

			Excellente déduction ! On ne voulait pas arracher tout le lierre, alors on a tenté de regarder entre les feuilles pour repérer la pierre. Leur abondance rendait la tâche difficile.

			— Il faut voir avec nos doigts ! a affirmé Dimitri.

			Je me suis demandé ce qu’il essayait de dire par là, puis j’ai compris : il avait plongé ses mains entre les feuilles et tâtonnait à l’aveugle sur le mur à la recherche d’une gravure. On l’a imité, Ornella et moi, et la technique a payé au bout de quelques minutes.

			— Là ! J’ai quelque chose ! s’est écrié mon frère.

			On s’y est mis à trois pour tirer sur les lianes de lierre afin de dégager la zone, et le « 1669 » de la photo est enfin apparu devant nous. J’allais crier victoire, mais un détail m’a stoppée. Dim et Ornella l’ont également remarqué : la pierre dépassait de ses voisines, légèrement descellée du mur. On a reculé tous les trois de plusieurs mètres, traversés de la même pensée inquiète. La tour allait-elle s’écrouler sur nous ? Mais non, elle ne bougeait pas d’un poil. Ouf !

			— La pierre devait déjà être décalée avant, a supposé Dim. On retourne voir ?

			Il avait son air songeur de scientifique qui cogite et avait posé la question sans oser avancer d’un pouce, manifestement pas rassuré du tout. Je ne me suis pas embarrassée à répondre, j’ai directement filé au pied du moulin. Il restait encore pas mal de végétation dans la zone de la pierre gravée. Ornella n’a pas tardé à venir me prêter main-forte pour finir de la dégager précautionneusement.

			— Regarde, a-t-elle dit, il n’y a plus du tout de joint autour de notre pierre. C’est bien nous qui l’avons tirée, elle a bougé quand on a arraché le lierre !

			— C’est la seule qui est comme ça, ai-je remarqué.

			— Heureusement, a grommelé Dim en arrivant. Ce qui me paraît bizarre à moi, c’est que les murs sont très épais. Même descellée, c’est fou qu’une si grosse pierre se soit extraite aussi facilement, sauf si…

			Il a marqué une pause pour s’approcher et mieux observer.

			— Sauf si elle ne fait pas toute l’épaisseur du mur, a-t-il repris en tirant la pierre.

			Mes yeux se sont agrandis, parce que, en effet elle s’enfonçait beaucoup moins profondément dans le mur que je ne l’aurais cru. Dim s’est retrouvé avec la pierre gravée dans les mains et, devant nous, il y avait désormais une niche.

			Une niche, avec une enveloppe à l’intérieur !
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			L’enveloppe

			On avait à la fois tous très peur et très envie de décacheter l’enveloppe. Il n’y avait rien d’écrit dessus, sa surface blanc crème était absolument immaculée, et on percevait de par son épaisseur qu’il y avait quelque chose à l’intérieur.

			— Puisqu’elle n’est adressée à personne, tout le monde a le droit de l’ouvrir, non ? ai-je suggéré.

			— Je ne sais pas, a hésité Ornella. Une fois qu’on l’aura déchirée, on ne pourra plus revenir en arrière !

			Dimitri ne disait rien. Il détestait faire des choix et avait pour habitude de me laisser prendre les devants. J’aimais bien jouer les meneuses, mais en vérité j’avais souvent un peu peur. Meilleur moyen que j’avais adopté pour gérer cette peur : faire semblant d’être sûre de moi. La réalité était plutôt que je comptais sur mon Dimitrouvaille de grand frère pour nous sortir du pétrin si je créais des catastrophes ! Je crois qu’il ne s’en apercevait même pas.

			— Donne ! ai-je donc décidé. On ne va pas la remettre où on l’a trouvée alors que ça fait peut-être des années qu’elle attend d’être découverte !

			— Techniquement, une enveloppe n’est pas vivante et ne s’offusquera pas de patienter trois millénaires de plus, a noté Dim, mais bon, ce serait bien de savoir ce qu’elle contient…

			Ornella me l’a tendue. On a retenu notre souffle pendant que je déchirais le haut pour l’ouvrir. Il y avait une feuille à l’intérieur, que j’ai dépliée, et on s’est tous les trois penchés dessus pour lire.

			 

			Comptine de mon attente infinie

			 

			Janvier, je me blottis près du louveteau endormi,

			Février, mon secret s’attrape par le côté, au premier vent il fuit,

			Mars, ma boîte en chêne, à la double aube de sa vie, garde mon bien,

			Avril, à bout de souffle et sans feu en mon sein, 
que faire de tout ce rien ?

			Mai, élevé où la chaleur était la plus grande, Louis XIV se logeait,

			Juin, l’écrasement de mon cœur, tout, autour, qui s’enneigeait,

			Juillet, mon chapeau vole, mes pieds restent au sol, 
où vont mes idées ?

			Août, plus rien à semer, il faut aller où la lumière 
ne peut plus nous guider

			Septembre, les oiseaux à quatre ailes font leur nid en profondeur

			Octobre, le chemin de la louve est celui des racines et du cœur

			Novembre, plutôt que de fermer les yeux, je les lève

			Décembre, mon attente finira où la musique s’achève

			 

			Cela avait été tracé à la main, d’une belle écriture. On sentait que la personne s’était appliquée. Elle avait utilisé un stylo bleu, et le temps avait éclairci l’encre, mais le texte restait parfaitement lisible.

			— C’est très étrange, a soufflé Ornella. Super énigmatiques, ces phrases…

			— Vous avez vu ? Ça parle de la louve et des louveteaux ! ai-je noté.

			— Et de Louis XIV. C’était le roi à l’époque de Laure de Courbeny, a complété Ornella.

			— Ce papier ne peut quand même pas avoir plusieurs siècles ? ai-je demandé.

			— Non, m’a aussitôt détrompée Dimitri, ça serait écrit dans un français différent et l’écriture ne semble pas si vieille que ça !

			— C’est vrai, a admis Ornella, mais il y a plusieurs allusions à l’histoire de la louve. Rien que le titre, ça me rappelle son attente coincée dans sa chambre jusqu’à la fin de sa grossesse.

			— Un poème aussi étrange… ai-je réfléchi. Il doit avoir une signification particulière.

			Dimitri a de nouveau examiné la pierre gravée de la date 1669. Il l’a soigneusement remise dans le trou, bien en place cette fois, puis a fait un pas en arrière.

			— À mon avis, a-t-il déclaré, on n’était pas censés trouver cette enveloppe. Quand le moulin ne disparaissait pas encore sous la végétation, la date devait attirer l’attention et on ne remarquait probablement pas l’absence de joint autour de la pierre. Nous, on l’a extraite involontairement grâce au lierre, mais la personne qui a caché ce texte ici…

			— … ne voulait pas que ce soit découvert par hasard, ai-je conclu. Elle souhaitait seulement pouvoir indiquer l’emplacement au véritable destinataire de l’enveloppe.

			— Elle n’avait pas pensé que la végétation envahirait le lieu à ce point, a ajouté Ornella. Les racines du lierre se sont si bien accrochées qu’elles ont fait bouger la pierre d’un centimètre quand on a tiré sur les lianes !

			Tout cela paraissait logique, et peut-être aurait-on dû laisser là ce qui ne nous était pas adressé. Je me demandais toutefois depuis quand la comptine attendait dans sa niche. Des lianes de lierre d’un tel diamètre ne dataient pas d’hier. La personne qui devait trouver ce poème à notre place n’était peut-être tout simplement jamais venue ? Ornella a voulu ressortir la pierre de sa cavité, mais elle ne parvenait pas à passer ses doigts dans les minces interstices. Dim et moi n’avons pas réussi non plus.

			— Vous voyez, ai-je assené, même si on souhaitait remettre l’enveloppe à sa place, on ne pourrait pas ! Alors, autant essayer de comprendre les énigmatiques phrases de son texte…

			Mon frère et mon amie m’ont regardée, et à leur mine j’ai tout de suite su qu’ils étaient vaincus. La curiosité brillait dans leurs yeux tout autant que dans les miens ! Ornella a sorti son téléphone pour prendre une photo de la pierre afin de la montrer à Daphné, puis elle nous a proposé d’emprunter un chemin différent pour rentrer.

			— On va passer devant la vieille ferme dont parle l’histoire de Laure de Courbeny, celle où le petit Jean a été élevé, a-t-elle précisé. Comme ça, vous l’apercevrez. Mais on ne s’arrête pas, on doit absolument aller raconter ce qu’on a découvert à ma sœur !

			Ce programme nous convenait parfaitement. On a enfourché nos vélos et suivi Ornella dans un minuscule sentier, beaucoup plus petit que le chemin par lequel on était arrivés. Il n’était pas pratique du tout car des branches, qu’il fallait contourner sans finir dans les ronces, passaient à hauteur de nos têtes. On a atterri dans une sorte de clairière où un énorme chêne poussait seul au milieu de l’herbe, de quelques tas de pierres et de buissons bas. Son tronc était gigantesque. Ce genre d’arbre me donnait l’impression de me tenir devant la force de la nature personnifiée. Je m’attendais presque à ce qu’il se mette à parler !

			— Par ici ! a crié Ornella depuis son vélo.

			Elle s’est engouffrée entre deux arbustes épineux dans un nouveau sentier tout aussi petit que le précédent et envahi d’encore plus de ronces. Quelle galère, ce retour ! Dim a bougonné dans mon dos. Il ronchonnait pour ses pneus qui risquaient la crevaison, à rouler dans les épines. Ornella était trop loin devant pour l’entendre, mais elle a quand même répondu à sa plainte :

			— Je suis désolée, je ne me rappelais pas que c’était si mal dégagé. On n’aurait pas dû passer par là avec les vélos !

			— T’inquiète, c’est pas grave ! a lancé Dim.

			Ce qui m’a bien fait rire, vu ses ronchonneries de la minute précédente. Il ne s’agissait pas d’hypocrisie, ce n’était pas son genre. Simplement, Ornella le mettait sur un petit nuage à la moindre phrase qu’elle prononçait. Cette version Dimitrognon de pomme d’amour de mon frère me laissait un peu attendrie, mais surtout perplexe. Je le trouvais changé.

			On a enfin atteint la sortie du sentier. Il débouchait sur un chemin de la taille de celui qu’on avait arpenté entre le hameau et le moulin, beaucoup plus praticable ! La vieille ferme est apparue au bout d’une seconde. Contrairement au moulin et à sa maisonnette, cette bâtisse était en bon état. Ses murs se dressaient, solides et debout. Elle possédait même encore son toit !

			— C’est toujours habité ? ai-je demandé pendant qu’on passait devant.

			— Non, regarde : les fenêtres sont condamnées ! C’est à l’abandon depuis des lustres, sans doute à cause de l’accès difficile.

			— Quel accès difficile ? s’est étonné Dimitri.
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