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Dédicace


 


 


Vendredi, c’est Fish Stick est dédié à Candace Lea qui m’accompagne depuis le début de ce voyage, à Mary Calmes qui m’a dit que Deacon lui appartenait, et à Mercy Celeste qui m’a laissée emprunter les pitreries de sa fille pour que je puisse créer Zig.


 


 




Prologue


 


 


Deacon Reid et l’obscurité étaient de vieux amis.


Il avait grandi dans l’ombre, profitant du confort et de la sécurité qu’elle lui offrait. C’était lorsqu’il avait été traîné au grand jour que les problèmes avaient commencé. Pour Deacon, la lumière agitait le monde. Elle était trop inflexible, trop brute dans sa vérité. En restant trop longtemps à la lumière du jour, il ne pouvait pas cacher les choses qu’il ne voulait pas savoir sur lui-même, surtout après être devenu assez grand pour blesser les autres avant qu’ils ne puissent lui faire du mal.


Alors pourquoi dormait-il avec une veilleuse allumée ? Deacon Reid n’en avait aucune idée.


Un léger ronflement de caniche venant du lit de motel à côté du sien remit tout cela en perspective.


Il n’était plus seul, il ne pouvait plus se cacher dans l’ombre de la société avec un œil sur le jeu et l’autre sur la loi. Deacon avait été mis à terre par la seule chose qu’il pensait ne jamais avoir dans sa vie : une petite fille.


La veilleuse n’était pas négociable. C’était la seule chose que la mère de la famille d’accueil de Zig avait emballée avec les quelques vêtements qui lui allaient encore. D’après sa propre expérience dans le système, Deacon avait compris qu’il s’agissait moins d’une question de taille que de ce à quoi elle avait pu se raccrocher. Rien ne dure éternellement en famille d’accueil ou en centre de détention juvénile. Il avait eu la chance de garder quelques paires de sous-vêtements les premiers mois où il avait été ballotté. Zig n’avait pas eu cette chance.


Voler les affaires de Deacon garantissait un crochet du droit pour le responsable. Sa petite nièce n’avait probablement pas les mêmes aptitudes. Certes, lui était entré en détention juvénile à l’âge de treize ans, mesurant près d’un mètre quatre-vingts et les épaules carrées comme un bodybuilder, tandis que Zig était une petite fille de huit ans qui avait besoin d’une veilleuse pour éloigner les monstres lorsqu’elle dormait.


Deacon savait tout sur les monstres.


Il avait consacré presque toute sa vie à en devenir un.


Le ronflement de Zig passa de petits bruits mignons à un vacarme assourdissant, et Deacon débattit brièvement des avantages et des inconvénients de lui mettre un oreiller sur la tête juste assez longtemps pour qu’il puisse dormir un peu. Mais le CPS1 ayant tendance à désapprouver ce genre de choses, il se résigna à sortir du lit et à prendre quelque chose de frais dans la glacière qu’il avait traînée depuis son camion.


Une bière à quatre heures du matin était hors de question. Mettre de l’alcool dans la glacière n’était même pas sur la liste des choses auxquelles il aurait dû penser, bordel. Il devait surveiller tout ce qu’il faisait, tous ceux à qui il parlait. Un faux pas, et Zig se retrouverait là où elle avait commencé, avant qu’un juge sceptique ne lui accorde la garde, pris dans le bourbier des foyers d’accueil et des employés du CPS trop stressés. Ce n’était pas ce qu’il voulait pour la fille de sa petite sœur, loin de là.


Les rideaux en gomme de la chambre étaient anciens, assez épais et lourds pour atténuer la lumière ambiante provenant de l’aire de repos de l’autoroute collée au motel, mais la veilleuse ourson de Zig renvoyait plus qu’assez de lumière pour qu’on le voie. Malgré cela, Deacon ne repéra une de ses bottes que lorsqu’il fut à deux doigts de l’écraser. Il fit un pas rapide pour éviter de marcher dessus, balança son pied et se cogna les orteils dans le cadre du lit en métal de Zig.


— Merde, souffla-t-il.


Deacon mordit sa langue entre ses dents avant de pouvoir en dire plus. Il retint son souffle, attendant de voir si Zig allait se réveiller, mais au bout d’une seconde interminable, un autre ronflement s’éleva de la bosse sous les draps.


Rien. Aucun mouvement. Pas un reniflement. Il était en sécurité… La langue en sang, mais quand même… en sécurité.


Il avait été prévenu. Chaque personne des services de protection de l’enfance qu’il avait rencontrée l’avait dissuadé de prendre Zig, plus pour le bien de cette dernière que pour le sien, mais Deacon était décidé. Il allait élever la petite fille de Deanna à sa place. C’était le moins qu’il puisse faire, vu qu’il n’avait pas été là quand elle avait eu le plus besoin de lui.


Il se retrouvait avec une petite fille de huit ans, brisée, amatrice de tutus roses et de bottes de combat, qui avait dû nettoyer le sang séché et la cervelle de sa mère avant d’appeler les flics.


Pourtant, en regardant dans la glacière, Deacon se dit qu’une bière aurait été sympa.


Le trajet entre Chula Vista et le nord de la Californie prenait plus de temps qu’il ne l’aurait souhaité : près de trois jours au lieu d’un seul. Voyager avec une petite fille était problématique, surtout avec la minuscule vessie de Zig. Lorsqu’elle avait vu un panneau indiquant la direction de Disneyland, Deacon avait renoncé à toute prétention d’arriver à Half Moon Bay avant le samedi.


Il avait fallu quelques centaines de dollars, un sacré paquet de sucre et une peluche d’extraterrestre bleue pour que Zig dise volontairement adieu au pays de la souris et qu’ils poursuivent leur route.


Le bon côté des choses, c’était que la confiserie de la rue principale avait organisé une liquidation totale et qu’il avait réussi à obtenir quelques kilos de pastilles au citron, son alternative au chewing-gum à la nicotine pour l’aider à arrêter de fumer.


— Le jus de fruits va en quelque sorte de pair avec les bonbons citronnés, marmonna-t-il, regardant dans l’obscurité dans l’espoir de choisir celui qu’il voulait. 


On trouvait des goûts pièges introduits clandestinement dans les jus de fruits, notamment une concoction couleur épinard annonçant le retour des jus de légumes. C’était comme sucer un morceau de brocoli, et apparemment l’un des préférés de Zig. Piochant un jus, il secoua l’excès d’eau, puis ferma soigneusement la glacière. 


— Putain, elle peut tous les avoir.


Quelque chose poussa Deacon à se relever et à se tenir sur ses gardes, une impression bizarre planait dans la pièce. Quelque chose… avait changé.


L’air semblait chargé d’une odeur étrange qu’il n’arriva pas à identifier. Se tenant aussi immobile que possible au milieu de la chambre de motel, Deacon ferma les yeux et écouta, absorbant le monde qui bougeait autour de lui.


Quelque chose avait définitivement changé.


Un crépitement chatouilla ses sens, à peine audible par-dessus les minuscules ronflements de Zig et le grondement périodique d’un semi-remorque passant sur l’autoroute à quelques mètres de là. Le crépitement s’intensifia, s’imprégnant dans son cerveau, puis s’éloigna doucement. Quelque chose de plus sombre le rejoignit. Il sentit comme une odeur d’ordure, une puanteur qui s’accrocha à ses sinus et s’infiltra jusqu’à son ventre. Il y avait un effluve de gasoil dans l’air, comme si un moteur venait de démarrer à proximité, mais c’était quelque chose de plus profond, de plus primitif, une peur que Deacon ne pouvait pas surmonter.


Le chatouillement se transforma, devenant sombre et charbonneux. Puis quelque chose derrière le motel éclata et le monde prit feu.


Des flammes rongèrent le long mur en face des lits, une traînée chaude d’étincelles et de bruits d’éclatement s’engouffrant sous le papier peint délavé de la chambre. Des cendres tourbillonnèrent au passage du feu qui s’éleva alors que la structure en bois non traité du motel luttait pour rester fixée sur sa base en parpaings.


— Zig ! Lève-toi !


Il n’y avait pas de détecteur de fumée. Il aurait dû y avoir des alarmes, mais Deacon n’entendit rien. Il ne vit que le nuage de fumée qui commençait à remplir la pièce. Les chaussures de Zig se retrouvèrent sur le lit à côté d’elle. Puis son sac de sport les rejoignit alors qu’elle soulevait sa tête de l’oreiller, sa masse emmêlée de boucles brunes formant une boule autour de son visage crispé.


— Quoi ? Oncle Deke, quoi ? demanda-t-elle.


Sa voix, plaintive et grimaçante, ressemblait à celle de sa mère quand Deanna avait son âge. Elle avait eu le sommeil agité, tirant tous les draps de dessous le matelas jusqu’à ce qu’elle se soit construit un petit nid. Une quinte de toux secoua son petit corps, puis une autre. 


— Je suis fatiguée… murmura-t-elle.


— Et puis merde. Accroche-toi à moi, ma puce. 


Deacon enleva le drap-housse du lit, tirant les extrémités jusqu’à ce qu’il ait roulé Zig et ses affaires en un gros ballotin. Il sentit ses petits bras autour de son cou et souleva le tout, l’agrippant fermement.


La fumée s’épaissit, brûlant les yeux de Deacon. Il cligna, les yeux larmoyants, et réalisa qu’il ne voyait plus la porte. Se déplaçant surtout au toucher, il marcha jusqu’à heurter un mur. La toux de Zig s’aggravait, et ses propres poumons commençaient à brûler. Le frottement d’un rideau sur son bras l’effraya, mais Deacon longea le mur, gardant ses orteils nus sur le bord du tapis jusqu’à ce qu’il sente la piqûre aiguë du cale-porte en métal et en caoutchouc s’enfoncer dans son pied.


Le corps de Zig convulsa dans ses bras alors que sa toux recommençait à se faire entendre. Deacon s’empressa de trouver la poignée de porte tout en gardant une bonne prise sur sa nièce. Quelques instants plus tard, ses doigts trouvèrent leur cible et il tourna la poignée, mais la porte était bloquée par le loquet en métal qu’il avait enclenché pour empêcher quiconque d’entrer.


— Peux-tu attraper ça, ma puce ? souffla Deacon, savourant une bouffée d’air frais venant de la porte partiellement ouverte. 


Zig se pencha vers l’avant, les faisant presque basculer tous les deux, mais elle attrapa le loquet, le glissant vers l’arrière pendant que Deacon basculait la porte juste assez pour qu’elle s’ouvre entièrement…


— Voilà ! s’exclama Zig.


Elle fut prise d’une nouvelle quinte de toux, se tortillant alors que Deacon passait la porte ouverte et s’engouffrait dehors, dans l’air parfumé au diesel. Il avait presque traversé la moitié du parking de camions, et se dirigeait vers l’endroit où il avait garé sa vieille Chevrolet et la remorque à moitié fermée dans laquelle il avait tracté sa Harley, quand Zig s’écria :


— Ma veilleuse !


— On s’en fout. Je t’en achèterai… 


Le sol trembla sous les pieds de Deacon. Puis un souffle de vent chaud les souleva tous les deux, les entraînant vers l’avant. Un instant plus tard, un boum les écrasa, enveloppant tous les autres sons. Les oreilles de Deacon éclatèrent sous la force de l’explosion, son estomac se tordit alors qu’il se pliait en deux, essayant de protéger Zig et tout ce qu’il portait avec son corps.


Il atterrit violemment, son dos s’écrasant sur l’asphalte, comme une pierre molle sur un lac goudronneux et dur. Sa chemise craqua, et sa peau avec, mais il s’accrocha, serrant les dents contre la douleur. Il rebondit une dernière fois, à près de trois mètres de l’endroit où son camion se trouvait, au milieu de semi-remorques et de caravanes. Le ciel était saturé de fumée, qui bloquait même la lumière provenant d’une station-service de l’autre côté de la route. Il y avait des cris, qui s’estompaient au loin, presque enfouis sous le bourdonnement dans ses oreilles.


Cependant, les pleurs de Zig lui firent oublier sa peur.


— Hé, Zig. Tout va bien. On va bien. 


C’était dur de s’asseoir. Il avait mal, et il était sûr d’avoir laissé la majorité de sa peau sur le parking. Tout en repositionnant Zig dans ses bras, il libéra son visage couvert de suie du drap qui l’enveloppait. Son sac avec ses vêtements et ses affaires tomba du hamac de fortune, atterrissant devant les pieds nus de Zig.


Deacon se retourna et regarda le motel en feu à travers la masse bouclée de Zig. L’explosion les avait projetés à plusieurs mètres, bien au-delà du champ de débris soulevé par ce qui les avait projetés dans les airs. Des morceaux de parpaings gisaient à quelques mètres de l’endroit où ils se trouvaient, des projectiles mortels auxquels ils n’auraient pas survécu s’ils les avaient touchés. Le reste de plusieurs chambres était éparpillé, des morceaux de bois en feu et des meubles cassés jetés au loin. Quelqu’un criait à proximité, implorant Dieu ou quiconque écoutait de venir aider son mari.


En sortant ses clés de son sac d’une main, Deacon berça Zig alors que ses sanglots diminuaient. La position debout était plus difficile que la position assise, mais il se força à se relever. Une fois qu’il réussit à déverrouiller la portière passager de la Chevrolet, il fit asseoir Zig sur le siège. Ses oreilles se débouchèrent, et le monde reprit un volume sonore normal, transportant sirènes et cris vers son cerveau ébranlé.


— Reste ici, Zig, ordonna-t-il. Je vais aller aider cette femme. D’accord ? Ne bouge pas.


Elle hocha la tête. Son visage baigné de larmes brillait dans la lumière enfumée. Serrant sa peluche dans ses bras, Zig fixa la chambre où ils avaient dormi. 


— Oncle Deke ?


Elle ne l’avait jamais appelé « oncle », mais c’était la deuxième fois ce soir-là qu’elle laissait échapper ce terme affectueux. Deacon jeta un regard par-dessus son épaule à l’endroit où la femme était assise sur le sol, ses mains appuyant sur le corps de son mari trop immobile, essayant de retenir le sang qui jaillissait de son dos nu.


— Je dois y aller, ma puce. Je reviens tout de suite, promit-il. Ne laisse personne te toucher. J’arrive tout de suite.


— Fais attention, Deke, avertit Zig, hoquetant à travers ses sanglots. Je crois que quelqu’un ne nous aime pas.





1   CPS : Child Protective Services. Le service de protection de l’enfance




Chapitre 1


 


 


— Cet endroit est merdique, déclara Zig en sortant de la vieille Chevrolet de Deacon. 


Tout en scrutant l’enseigne accrochée au-dessus de l’une des portes ouvertes du magasin, elle plissa le nez en regardant son oncle, tordant le cou pour afficher encore plus le dégoût sur son visage.


— Et c’est qui ça, Artie ? demanda-t-elle.


— C’est le type à qui j’ai acheté l’endroit. 


Frottant un peu de poussière de son jean, Deacon regarda attentivement l’endroit où il avait investi tout son argent.


Il n’était pas sûr que cela en valait la peine.


Obtenir la garde de Zig avait signifié perdre tout ce qu’il avait. Avec un séjour en prison pour délit pesant au-dessus de sa tête et une carrière incertaine dans la construction de motos sur mesure, les services de protection de l’enfance et le tribunal des affaires familiales avaient été plus que réticents à lui confier la petite. Il avait fallu près de huit mois de disputes, de plaidoiries et de réorganisation de sa vie à Atlanta avant que quelqu’un ne décide finalement de lui rendre Zig.


Deacon se demandait maintenant si ce quelqu’un n’avait pas perdu la tête.


La plupart de ses biens – tout ce qui avait de la valeur – avaient été vendus, lui laissant un camion cabossé, sa Harley Road King et un side-car assorti acquis récemment qu’il avait récupéré en échange d’un 351 Windsor. La Harley et le side-car siégeaient dans une remorque derrière le camion, avec sa vilaine coque blanche destinée à empêcher les éléments de pénétrer dans les boîtes en carton dans lesquelles Zig et lui avaient fourré leur vie.


C’était tout ce qu’il lui restait pour devenir l’unique propriétaire d’Artie’s Motors, un atelier de mécanique dans une ville côtière de Californie appelée Half Moon Bay.


À en juger par l’écaillage de la peinture gris-bleu de la dernière structure en bois de l’une des rues du centre-ville historique, le moins qu’on puisse dire, c’était qu’Artie’s Motors avait connu des jours meilleurs. Pour dire la vérité, Zig avait raison en disant que c’était de la merde.


— Eh, ce n’est pas de la merde. C’est pourri. Surveille ton langage, Zig, ajouta-t-il, s’en souvenant à la dernière minute. 


Elle était déjà à quelques mètres du camion, en train de marcher dans une flaque et de mettre de la boue sur la paire de bottes en cuir noir pas cher qu’il avait achetée dans un marché aux puces. 


— Tu ne peux plus dire merde, dorénavant.


— Tu le dis bien, toi.


Elle s’arrêta, droite comme un I et les épaules en arrière. Malgré sa peau caramel et sa crinière bouclée d’un blond safran, on ne pouvait nier qu’ils étaient de la même famille. Il se revit donner aux autres exactement le même regard qu’elle lui lançait, un doigt d’honneur mental contre l’autorité.


La promesse que la prochaine décennie allait être un enfer si elle avait son mot à dire.


— Eh ouais, l’avantage d’être adulte, c’est que c’est moi qui ai le droit d’utiliser des mots d’adultes. Pas toi, rétorqua-t-il.


— Quand ? demanda-t-elle.


La provocation était toujours là, cachée sous son air faussement innocent.


— Quand quoi ?


— Quand est-ce que je pourrai les utiliser ? Les mots d’adultes. 


Zig balança sa tête vers lui, un autre geste qu’ils partageaient ou qu’elle lui avait emprunté. 


— Et tu peux faire une liste ? Tu sais, pour que je ne les oublie pas.


— Quand tu auras seize ans. Tu pourras dire merde à ce moment-là, et tu t’en souviendras. À l’avenir, je ne te dirai qu’une seule fois de ne pas dire quelque chose, dit-il en lui rendant son sourire trompeusement patient. Après ça, l’argent passe directement de ta cachette au bocal à gros mots. 


Il leva la main et la coupa alors qu’elle ouvrait la bouche. 


— Pas de discussion sur ce sujet. Le CPS aura ma peau si tu sors des gros mots à ta grand-mère quand ils t’emmèneront la voir.


— Je ne lui en dirai pas à elle, souffla Zig tout en continuant de sauter dans les flaques d’eau à l’entrée du magasin. Elle en chierait une galette.


— Vingt-cinq centimes le mot, gamine, dit-il en enfonçant un doigt dans son épaule quand il la dépassa. Ça va s’additionner rapidement, alors… réfléchis bien.


— Eh bah, merde, marmonna Zig.


Il l’entendit dans son dos, mais Deacon laissa passer celui-ci.


Il était trop préoccupé par l’idée qu’il possédait désormais un atelier automobile qu’il aurait peut-être mieux valu incendier pour l’argent de l’assurance.


Artie’s Motors semblait être une bonne affaire (presque trop bonne) mais l’entreprise tenait la route. Elle avait une bonne réputation, les comptes étaient solides et elle comptait deux employés de longue date dont le salaire était assuré par le travail apporté par le magasin.


C’est l’extérieur qui poussa Deacon à s’arrêter et se demander dans quoi Artie avait bien pu dépenser son argent.


Située à l’extrémité d’un L, la boutique était presque aussi profonde que large, une structure en bois à trois portes avec de la peinture craquelée et des fenêtres maculées de graisse. Située au bout d’un cul-de-sac, la boutique était reliée à gauche par une suite d’autres commerces, tous plus axés sur le style de vie de la classe supérieure de Half Moon Bay que celui d’Artie. Le centre-ville abritait des fromageries, des boulangeries artisanales, des magasins de cupcakes et quelques microbrasseries, définitivement plus branchés que le parc industriel délabré de SoCal dans lequel il avait travaillé en dernier. Avec ses promenades pavées et ses vieux arbres bordant les rues, Half Moon Bay ressemblait plus à un décor d’émission de télévision des années 1950 qu’à un endroit où vivre.


D’après ce qu’il pouvait voir, le parking en diagonale le long de la large rue semblait assez vaste, et le magasin avait une dalle d’asphalte à droite qui s’étendait à l’arrière de la propriété, permettant de stocker des véhicules si besoin. Il espérait que les affaires seraient assez bonnes pour qu’il ait l’utilité de tout cet espace. Sinon, il ne savait pas ce que Zig et lui allaient en faire.


Le garage automobile, qui faisait partie d’un bâtiment plus long, partageait un mur avec un salon de coiffure. Les autres commerces étaient solides : un studio de danse, une autre de ces fameuses fromageries et une librairie qui prenait au moins autant de place que les trois autres magasins voisins. Artie’s était le seul à ne pas avoir de passage couvert, mais il avait au moins un auvent pour protéger la porte d’entrée.


Vu les flaques d’eau au sol et l’espace vert luxuriant qui s’étendait à droite du cul-de-sac, Half Moon Bay semblait bénéficier d’un climat très pluvieux.


— Franchement, crotte, s’exclama Zig en reniflant ses mains. Je pue encore, oncle Deke. Il va falloir laver Stitch. Il pue aussi.


— Dès que nous aurons trouvé la maison. Il y a une machine à laver là-bas. Tout ce qu’il y a dans le sac devrait tenir dedans. Peut-être même toi. Merde, j’espère qu’il n’y a pas de fuites. 


Deacon regarda fixement la grande devanture du magasin. Il ne pouvait pas voir le toit au-delà de la vieille façade en bois, mais s’il était aussi négligé que l’extérieur, il allait devoir s’occuper de l’étanchéité du magasin dès que possible. Il aurait juré avoir entendu son portefeuille gémir dans sa poche arrière.


— Il faut que j’aille pisser, déclara Zig à voix haute, faisant sursauter une femme qui sortait du salon de coiffure. On peut entrer pour que je puisse utiliser la salle de bains ?


Zig commença à se tortiller comme quand une pause pipi était urgente, et ses suspicions sur la taille de la vessie de sa nièce s’envolèrent quand elle se mit à rebondir sur la pointe des pieds. Elle s’était habillée elle-même ce matin-là et portait un tutu rose, un tee-shirt camouflage vert et ses épaisses bottes noires. Comme d’habitude, ses cheveux étaient une masse de boucles brun et doré, et il s’était un peu battu pour les brosser et les attacher avec un chouchou. Au vu du résultat, ses cheveux avaient définitivement gagné cette bataille, car le chouchou n’était nulle part en vue.


— Euh, attends un peu, gamine, commença Deacon. 


Une des portes du hangar était partiellement ouverte, de quelques centimètres au-dessus du sol, et il avait vu du mouvement à l’intérieur du bureau principal, une tache indistincte derrière la vitre sale et tachée. 


— Je dois aller vérifier.


Il était prudent, voire méfiant, mais trouver la porte d’entrée déverrouillée l’inquiétait plus qu’il ne voudrait l’admettre. Il s’inquiéta moins lorsqu’un homme grand et maigre, aux cheveux blonds et fins, portant une chemise de travail Artie’s Motors, entra dans le bureau par une porte menant aux postes de travail, le menton levé d’un air de défi.


— Puis-je vous aider ? On va fermer pour la journée, mais je peux voir si on a de la place pour vous demain.


Son badge brodé disait Eli, mais Deacon ne pouvait pas imaginer un nom moins adapté pour ce mécanicien dégingandé. Il ressemblait plus à un personnage de dessin animé, avec des coudes et des genoux maigrichons et une pomme d’Adam presque aussi proéminente que son menton.


— On est ouvert que le matin, le dimanche, vous savez ?


— Hé, euh… Eli ? dit Deacon en tendant la main au jeune homme. 


Si Eli avait vingt-cinq ans, il serait surpris. 


— Deacon. Deacon Reid. Je suis le nouveau propriétaire.


— Tu peux te dépêcher, bébé ? Je veux attraper… 


Deacon doutait que la plupart des mécaniciens s’appellent bébé entre eux, sauf de manière sarcastique, mais d’après le regard choqué et légèrement effrayé sur le visage de l’homme, il devina qu’Abe – ou du moins c’est ce que disait son badge – l’avait dit de manière plus personnelle.


— Merde. Hum…


— Voici M. Reid. C’est le nouveau propriétaire. 


Eli lança un regard presque assassin en direction d’Abe. En se retournant vers Deacon, il sourit faiblement, les coins de sa petite bouche vacillant. 


— Désolé. On ne vous attendait pas avant demain.


Deacon pouvait sentir la peur des jeunes hommes. Elle piquait l’air, les enveloppant tous les deux d’une terreur étouffante. Abe tremblait, semblant vouloir fuir, mais il était assez viril pour se mettre entre Deacon et Eli. Il les surprit en train de se toucher les mains, très brièvement, mais avec tendresse, malgré les éraflures sur leurs doigts dues au travail.


Abe s’éclaircit la gorge et accrocha ses doigts aux passants de sa ceinture. 


— Écoutez, si vous avez un problème…


— Tout va bien, mais on va mettre les choses au clair, d’accord ?


Deacon devait crever l’abcès, alors il hocha la tête en direction d’Abe et Eli. L’autre mécanicien passa de blanc à gris clair sous sa barbe de trois jours. 


— Vous êtes gays, n’est-ce pas ? Ensemble ?


Ils se mirent à bafouiller. Puis Abe passa ses mains dans ses épais cheveux noirs, les faisant se dresser sur sa tête.


— Hum… merde. Nous…


— Écoutez. J’aime la bite et le cul autant que n’importe qui. En imaginant que je parle de vous, j’imagine que c’est beaucoup. Une seule règle, pas de baise au boulot. Je dirais la même chose à tout le monde, hétéro ou pas. J’ai une nièce. Elle a huit ans. Elle va apprendre des choses sur les oiseaux et les abeilles seulement quand je lui en parlerai. 


Deacon pointa son pouce vers l’endroit où Zig se tenait, rebondissant toujours sur le trottoir. 


— Je ne vais pas accrocher un drapeau arc-en-ciel ou quoi que ce soit, mais je me fous que vous vous embrassiez devant les clients, mais si quelqu’un vous emmerde, il dégage. Compris ?


— Monsieur Reid…


— C’est Deacon. Et c’est une question à laquelle on peut répondre par oui ou par non.


— Oui, d’accord, répondit rapidement Eli. Nous sommes d’accord avec ça.


Ils hochèrent la tête ensemble, bougeant à l’unisson, et Deacon poursuivit.


— Si nous n’accrochons pas de drapeau arc-en-ciel, c’est surtout parce que j’en ai pas, mais… 


— Deke ! Il faut que je pisse ! lui cria Zig, collant son visage sur la fenêtre jusqu’à ce que son nez ressemble à un groin de cochon. Sinon je vais faire pipi sur le trottoir ! Tu veux que les services sociaux sachent que je fais pipi sur le trottoir ? Tu m’entends, Deke ?


— Et ça, c’est Zig. Viens ici ! 


Deacon tapa sur la vitre, avant de se diriger vers la porte entrouverte.


— Où sont les toilettes ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil à Eli qui tremblait encore.


— Là-bas. Cette porte. 


Eli pointa une des deux portes sur le long mur derrière le comptoir de la réception. Zig passa en courant devant eux, et Abe poussa un petit grognement, se cognant contre le mur pour l’éviter. 


— Il y en a d’autres dans le bureau, mais c’est un peu le bordel. Nous essayons de maintenir rangés les postes de travail, mais là-bas, c’était le domaine d’Artie.


En termes d’atelier, ce n’était vraiment pas si mal. Surtout si Deacon tenait compte de l’extérieur.


Les murs avaient besoin d’un bon coup de peinture, de préférence après un gros nettoyage au vinaigre et à l’eau, car Artie ou son équipe devaient fumer comme des pompiers, ce que Deacon allait devoir faire cesser. Mais aucun des deux hommes ne sentait la cendre, alors il allait devoir blâmer Artie. Une odeur persistante de tabac bon marché flottait dans l’air, et Deacon gratta sa langue contre ses dents pour se débarrasser du goût dans la bouche. Une large porte reliait la réception aux ateliers, et en regardant par l’ouverture, il fut agréablement surpris de leur propreté. Quelle que soit la négligence dont avait souffert la façade, les zones de travail semblaient avoir échappé à un sort aussi funeste.


— Les toilettes sont cassées, s’exclama Zig en tapant du pied. L’eau continue de couler. Et je n’ai pas pu m’asseoir parce qu’il y a de l’huile sur le siège. C’est dégoûtant. 


— Oui, la poignée doit être remplacée, mais Artie a dit que le nouveau propriétaire n’avait qu’à… enfin, il s’est dit que vous vous en chargeriez.


Eli se tourna vers Abe, se plaçant légèrement derrière l’homme plus petit et musclé.


— Il faut probablement secouer la poignée, répondit Deacon distraitement. Retournes-y et essaie ça, Zig. Ensuite, lave-toi les mains.


Un bon nettoyage, et la réception serait comme neuve, ou autant qu’il était possible, du moins. L’entreprise avait été mise en vente sous prétexte qu’Artie prenait sa retraite, mais Deacon se demandait si l’endroit n’était pas devenu trop grand pour être entretenu. Un rapide coup d’œil dans le bureau confirma ses soupçons. Il semblait y avoir deux bureaux dans la pièce et deux fenêtres, l’une donnant sur le terrain derrière le magasin et l’autre sur l’atelier. Des papiers jonchaient presque toutes les surfaces planes, et un meuble-classeur était rempli à ras bord, ses tiroirs partiellement ouverts et hérissés de chemises colorées.


— Ouais, Artie jetait des trucs là-dedans en quelque sorte, intervint Abe, sa voix baissant d’une octave quand Deacon grimaça à la vue du bureau. On vous aidera à faire le tri si vous voulez.


— Ça serait pas de refus. J’aurai besoin d’aide pour savoir quoi jeter, déclara-t-il en voyant la pomme d’Adam d’Eli s’agiter. Si vous voulez partir, allez-y. Je suis juste venu jeter un coup d’œil. On dirait que vous avez des projets, et on doit encore trouver notre maison.


— Ça ne vous dérange pas ? demanda Abe. Je veux dire, on peut rester si vous pensez nettoyer les affaires d’Artie. On ne voulait pas y toucher parce que…


— Il était particulier, termina Eli. Il nous a juste dit que nous devions tenir bon jusqu’à ce que vous arriviez. 


Ils échangèrent un regard. Puis Abe fit un signe de tête. 


— On ne savait pas si vous vouliez qu’on travaille encore ici ou si vous alliez faire venir vos propres gars.


— Hé, les ponts sont propres d’après ce que je peux voir, et Artie est peut-être nul pour le ménage, mais ses comptes sont solides. Je n’ai pas l’intention de changer quoi que ce soit, sauf peut-être la peinture à l’extérieur, le nettoyage ici et le nom de l’endroit, dit Deacon tout en frappant à la porte de la salle de bains. T’es tombée dans le trou, Zig ?


— La poignée du robinet s’est détachée. Mais j’ai réussi à arrêter l’eau. Il y a un robinet sous l’évier. 


Zig ressortit, ses mains dégoulinant d’eau sur le sol en linoléum éraflé du bureau.


— D’accord, et je dois aussi réparer l’évier, ajouta-t-il, rendant son sourire à Eli, assez largement pour qu’il atteigne presque ses oreilles. Et non, allez-y et fermez. On peut commencer demain.


Zig donna un coup de pied dans la paroi en carton comprimé du comptoir, cabossant le revêtement en vinyle. 


— Me… Oups. Désolée. Hey, Deke, je dois aller à l’école demain ou pas ?


— Probablement ou pas. Ne t’inquiète pas pour le comptoir. Il va disparaître. 


Un calendrier sur le mur derrière la réception vendait soit des agrandissements de poitrine, soit de l’huile de moteur, selon l’interprétation de son offre. Les dates étaient fausses, mais le calendrier datait d’il y a trois ans. Probablement la contribution d’Artie au décor. 


— Aujourd’hui, c’est dimanche. L’école a besoin de trucs de merde, de paperasse, pour l’inscription. Mais sûrement cette semaine. 


— Super. 


Elle s’affala sur la chaise derrière le bureau, couinant quand elle faillit basculer en arrière. 


— Merde ! Putain.


— Ceux-là, c’est pour moi, dit Deacon en lui souriant. Et si on allait chercher à manger et trouver cette maison qu’on a louée. Je suis prêt à emménager.


	***


Les dimanches à la librairie Between the Lines étaient toujours calmes. Le brouillard était tombé tôt ce matin-là et était resté, et l’air était assez froid pour allumer un grand feu dans la vieille cheminée en pierre de rivière du magasin et préparer une casserole de chocolat chaud pour les clients. En fait, si Lang était vraiment honnête avec lui-même, il aurait utilisé le mot mort pour qualifier la fréquentation du dimanche, mais en tant que propriétaire du magasin, il aimait garder une touche d’illusion sur toute l’affaire.


D’autant plus que cela lui permettait de passer un dimanche après-midi tranquille, assis dans un fauteuil en cuir, à siroter un chocolat chaud devant la cheminée. Une bien meilleure façon de passer son temps que de fouiller les affaires de sa grand-mère décédée.


Jusqu’à présent, sa journée tranquille n’avait eu qu’un seul accroc : Yvonne Dupree, dont il aurait juré qu’elle pouvait le sentir ouvrir un sac de pépites de chocolat à un kilomètre de distance. Sa propre boutique, Shear Perfection, était également impactée par la météo, car presque tous ses rendez-vous du dimanche avaient été reportés, sauf un pour un tissage, et Yvonne cherchait quelque chose de sucré avant de passer quelques heures à discuter avec sa cliente.


Pourtant, la robuste femme noire était de bonne compagnie, divertissante et douce malgré, ou peut-être à cause de ses commentaires sur les gens qui erraient dans leur petite rue. Une chose était sûre, Yvonne avait apporté un peu de piquant bien nécessaire dans la vie tranquille de Lang. Elle avait pris une tasse en grès, l’avait remplie de chocolat chaud, puis avait critiqué ses cheveux hirsutes et mal coiffés pendant environ cinq minutes, tandis qu’il acquiesçait en silence. Yvonne était repartie dans une tempête aussi violente que les nuages qui s’abattaient sur eux, emportant avec elle la majeure partie du vent mais lui laissant un baiser électrique sur la joue.


— Ferme tôt et passe te faire couper la crinière, mon garçon, avait-elle grondé depuis l’entrée de la librairie. Tu ressembles à un de ces chiens de berger du garçon du café.


C’était une idée. Il y réfléchit sérieusement quelques secondes avant de sortir un vieil exemplaire de Gossamer Axe de son sac de livres et de se glisser dans un des coins lecture. Il avait laissé les portes-fenêtres du magasin partiellement ouvertes, plus pour entendre la pluie que pour accueillir des clients errants craignant la tempête.


Il y avait eu peu d’action le long de leur petite rue, à l’exception d’un vieux camion rouge tirant une remorque derrière lui. Ce même camion rouge cabossé qui s’arrêta en cahotant à la sortie du cul-de-sac devant la librairie, et Lang entendit une petite fille crier à pleins poumons.


— Une librairie ! Arrête-toi, Deke, des livres ! 


Le cri devint un grognement. 


— Deke ! Viens, Deke !


En entendant le grondement plus profond d’une voix d’homme, Lang comprit qu’il allait avoir deux nouveaux clients, qu’il le veuille ou non. Collant un morceau de dentelle en crochet dans son livre pour marquer sa page, Lang se pencha pour avertir le chat de dix kilos recroquevillé sur la chaise d’à côté, tapant sur le nez du félin assoupi.


— On ne mord personne, Fafhrd. La seule raison pour laquelle je t’ai fait venir aujourd’hui, c’est parce que c’est généralement mort.


Lang jeta un rapide coup d’œil par la fenêtre, résigné à l’interruption de son dimanche. Le chat qu’il avait hérité de sa grand-mère ouvrit un œil d’or malicieux, puis le referma en reniflant. En soupirant, Lang caressa la tête du félin, puis se releva lorsque celui-ci miaula, mécontent. 


— Super. C’est bon de savoir que tu es avec moi sur ce coup.


La petite fille entra la première, un tourbillon de cheveux, un tutu rose sale et des bottes noires à semelles épaisses. C’était une enfant sauvage, une citadine des rues aux yeux verts et à la peau couleur miel, sûre d’elle et forte lorsqu’elle franchit les portes du magasin. Il s’apprêta à lui demander si elle avait besoin d’aide, mais elle croisa brièvement son regard, puis l’ignora, de la même façon que la mère de Lang l’aurait fait en saluant un serveur. Passant devant l’imposant module de réception antique qu’il utilisait comme caisse, la petite harpie se dirigea tout droit vers les piles de la catégorie fiction sans jeter un seul regard en arrière.


La suivre semblait être une bonne idée, ne serait-ce que pour l’aider à descendre un livre d’une des plus hautes étagères, quand un homme, que Lang ne put que supposer être le tristement célèbre chauffeur de camion Deke, entra et qu’il perdit toute maîtrise de sa langue maternelle. Peut-être même tout ce qu’il avait appris, car le corps puissant de Deke avait tout balayé.


Par tous les saints, la vue du Deke de la petite fille le mit presque à genoux.


Il y avait quelque chose chez les hommes un peu rudes qui attirait Lang. C’était peut-être sa propre éducation dans une cage dorée et ses années d’école privée, dans laquelle savoir quelle fourchette utiliser était aussi important que la maîtrise de l’algèbre, mais quoi qu’il en soit, l’homme qu’il soupçonnait être Deke était loin de le laisser indifférent.


Deke était grand, mince, avec des muscles saillants bien dessinés sous son tee-shirt cintré bleu délavé, tendu sur ses épaules et son large dos. Son torse se rétrécissait en une taille fine, une paire de jeans portés bas sur ses hanches et soutenus par un cul ferme et arrondi. À en juger par la barbe qui recouvrait sa mâchoire et sa lèvre supérieure, il n’avait pas vu la couleur d’un rasoir depuis plusieurs jours au moins, et ses cheveux brun-doré étaient en pagaille autour de son visage, comme balayés par le vent ou peignés aux doigts avec une insouciance que Lang ne pouvait qu’envier. Il avait les mêmes yeux vert d’eau que la petite fille, irradiant autant de présence masculine que de méfiance.


Lang ne se souvenait pas de la dernière fois où il avait trouvé un autre homme attirant. Il y avait eu des séjours à Half Moon Bay avec des amis, surtout pour danser et, de temps en temps, pour une petite branlette dans les toilettes d’un club, mais rien qui ressemblait à une relation.


Pas depuis Daniel – et moins il pensait à ce fiasco, mieux c’était.


Fafhrd ne fut pas aussi paralysé. Le gros chat glissa de sa chaise et se faufila entre les chevilles de l’homme avant que Lang ne puisse l’attraper. Il fit un pas en avant, son souffle coupé derrière ses dents serrées alors que le Deke de la petite fille se penchait pour saluer le chat.


— Hé, t’es qui, toi ?


Le chat tigré roux n’avait besoin que d’un moment pour décider s’il aimait ou non quelqu’un, et Lang n’expira que lorsque Fafhrd se frotta sur le genou de l’homme et miaula doucement pour se faire grattouiller.


— C’est Fafhrd1, indiqua Lang, qui aurait bêtement aimé être à la place du chat.


— Ah oui ?


Les yeux verts de Deke transpercèrent Lang, le laissant tout bafouillant.


— Où est le Souricier gris ? ajouta-t-il.


À cet instant, Lang fut à peu près certain d’être tombé à moitié amoureux. Ou que ça aurait été le cas si sa première cliente de la journée n’était pas revenue d’un pas lourd les bras chargés de deux gros livres. Les posant sur le comptoir, elle regarda Deke avec impatience. Troublé par le vacarme, Fafhrd retourna sur sa chaise, la queue levée derrière lui en un salut arrogant.


— Ce sont ceux que je veux, oncle Deke, affirma-t-elle en passant sa main sur le livre du haut. Je crois que ça suffira.


— C’est drôle que tu m’appelles « oncle » seulement quand tu veux quelque chose.


Le fantasme sur pattes de Lang promena sa main sur le comptoir, surplombant sa nièce. 


— Voyons ce que tu as.


Il s’agissait de livres populaires, l’histoire d’un jeune sorcier combattant les forces du mal, et Lang se retint de sourire lorsque la petite commença à expliquer ses choix. Son oncle écoutait attentivement, concentré sur sa nièce, mais à un moment de l’histoire, il leva les yeux et attira l’attention de Lang.


Et lui fit un clin d’œil.


Lang le ressentit jusque dans ses couilles.


— C’est peut-être au-dessus de son niveau de lecture, s’entendit-il dire.


Deux regards se tournèrent vers lui, celui de l’oncle perplexe et une expression de dégoût horrifié dans celui de la petite fille.


— Elle lit au-dessus de son niveau, répondit Deke. Parfois trop, mais nous y travaillons.


— J’ai toute l’intégrale en édition limitée. Dans un beau coffret en carton. 


Il reprit suffisamment ses esprits pour se lever jusqu’à ce que la fille se retourne pour le regarder d’un air suspect. 


— C’est moins cher comme ça. Par livre en tout cas. Ils sont par là.


Elle était partie et revenue avant même que Lang ne propose d’aller les chercher. Reniflant bruyamment, son visage se décomposa lorsqu’elle trouva l’étiquette de prix sous la boîte.


— Je n’ai pas autant. Merde. 


— Tu en as encore moins maintenant, Zig, souffla Deke. Une pièce vient de disparaître. 


— Pu… ça craint, dit-elle, frustrée, ses cheveux voletant autour de sa tête quand elle bougeait. Je peux avoir une avance ?


Son oncle se mit à sourire. 


— Non. Pas de prêts. Tu sais pourquoi.


— Parce que les intérêts signifient que tu payes plus que la valeur de quelque chose. 


Elle jeta un coup d’œil aux deux tomes qu’elle avait déjà retirés des étagères. 


— J’ai déjà lu le premier, mais je veux toute la collection.


— Tu sais quoi ? Je vais acheter le coffret, et quand tu auras gagné l’argent, tu pourras m’acheter les autres livres, dit Deke en retournant le carton. Donc c’est cinquante-deux dollars pour le tout. Ce qui fait ?


— Sept dollars par livre, dit-elle en chantonnant, avant d’agiter les mains. Non, putain. Les taxes. OK, attends. Je peux y arriver.


— Elle est anti-gouvernement en ce moment. Elle pense que c’est injuste que les aliments préparés soient taxés au supermarché. Surtout parce qu’elle adore acheter ces poulets rôtis pour le dîner.


L’homme sentait le citron et la foudre avec un soupçon de pluie, et tandis que Deke chuchotait par-dessus le comptoir, Lang sentit son souffle réchauffer sa joue.


— Tu as perdu une autre pièce, Zig.


— Huit quelque chose. Parce que la taxe est de presque cinq dollars sur le tout. Pas vrai ?


— Environ quatre. Donc oui, huit dollars le livre, confirma Deke en prenant le coffret dans sa grande main. Tu es sûre que tu le veux ? Pourras-tu rembourser le prêt ?


— Facile, affirma-t-elle, puis elle grimaça. Tant que je ne dis pas trop de gros mots.


— Ouais, ça va pas être facile, dit-il en remettant les livres à Lang. Emballez-les. Oh, et Zig, tu ne les commences pas tant qu’on n’a pas vidé le camion.


— Il pleut !


Sa protestation perturba Fafhrd, qui répondit en miaulant bruyamment.


— Il y a un garage. C’est ce qu’on m’a dit. La moto peut rester dans la remorque, mais le reste doit aller dans la maison. 


Deke posa son portefeuille sur le comptoir et sortit sa carte bancaire. 


— Dès que j’aurai trouvé cette foutue maison, marmonna-t-il en secouant la tête en direction de Lang.


Ils partirent presque aussitôt que celui-ci eut remis le sac à Zig. Elle lui fit un signe de tête brusque, puis sortit du magasin, fonçant presque dans Yvonne en sortant. Deke, Deacon, s’attarda, marquant une pause suffisamment longue pour tenir la porte ouverte pour la jeune femme, l’appelant madame, avant qu’il ne coure sous la pluie pour atteindre le camion. Yvonne les observa tous les deux pendant une minute, puis elle entra, s’éventant de façon spectaculaire d’une main.


— Bon sang, ce garçon pourrait faire griller un glaçon. 


En contournant un Fafhrd qui rôdait, Yvonne se dirigea vers la marmite de chocolat chaud en train de mijoter. 


— La fillette, par contre. Quelqu’un doit lui montrer comment gérer notre genre de cheveux.


— Tu pourras probablement lui en parler. Il a acheté la boutique d’Artie. C’est Deacon Reid, l’informa-t-il en s’essuyant les mains sur son jean, impressionné par l’humidité de ses paumes. En revanche, il pourrait ne pas aimer les conseils non sollicités.


— Hé, s’il nettoie la façade de cet endroit, je ferai les cheveux de la petite gratuitement aussi longtemps qu’ils seront là, déclara Yvonne à voix haute, en poussant Fafhrd hors de son chemin avec son pied. Bien sûr, à en juger par la façon dont il t’a regardé une dernière fois avant de partir, j’imagine que l’immeuble n’est pas la seule chose que ce garçon veut repeindre.





1   Le Cycle des Épées (titre original : Fafhrd and the Gray Mouser) est un cycle d’heroic fantasy qui raconte les aventures de Fafhrd et du Souricier gris au travers du monde de Newhon.




Chapitre 2


 


 


— Monsieur Reid ?


Deacon n’aimait pas la façon dont cette femme maigre se tenait juste à l’extérieur de l’atelier. Il l’aima encore moins lorsqu’elle sortit un dossier de la sacoche en cuir qui pendait de son épaule osseuse et qu’elle pinça les lèvres en lisant la note qui était accrochée en haut.


Il n’avait pas besoin qu’elle se présente. Elle puait le CPS partout sur elle, de la veste en polyester gris industriel à la jupe aux genoux assortie à ses hideuses ballerines noires. Tout chez cette femme criait l’institution. Et pas d’une bonne façon, comme dans le cas de Suicidal Tendencies1.


— Monsieur Deacon Reid ?


L’interpellé grimaça. Il s’était attendu à ce qu’on lui attribue un nouveau travailleur social. Ce n’était pas comme si la femme au visage doux de Chula Vista allait les suivre jusqu’ici, mais le sort avait joué en leur faveur. Jusqu’à maintenant.


Il sortit de sous la Cadillac d’époque sur laquelle il travaillait.


— Oui ? Je peux vous aider ? répondit-il en retirant ses gants en latex.


Elle se crispa. La jeune femme au chignon laqué tressaillit presque lorsque Deacon se redressa de toute sa hauteur. Elle se reprit rapidement, redressant ses épaules comme si elle se préparait à se battre. 


— Je suis Melissa Warren, votre nouvelle assistante sociale. Pour… 


Elle blanchit, son visage grisâtre devenant d’une pâleur fantomatique quand elle relut son dossier. 
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