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Couchés par la pluie,

Les bambous se redressent

Et contemplent la lune.

Bashō (1644-1694).

Am I not partly leaves and vegetable mould myself ?

(Ne suis-je pas moi-même en partie feuilles et humus ?)

Thoreau, Walden or Life in the woods (1854).
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Introduction

Dans mon jardin thaïlandais pousse un bambou géant. Ses cannes dorées à feuilles vertes s’élèvent vers le ciel avec ardeur. Les nouveau-nés sont recouverts de leurs gaines protectrices. Au fur et à mesure que celles-ci sèchent et tombent, l’or apparaît, tel un lingot soigneusement gardé. Les parents irradient. Leurs tiges sont striées de délicates lignes vertes. Les grands-parents ont perdu de leur éclat, leurs zébrures vertes ont été remplacées par des taches rouille, vert-de-gris ou noires, et leurs feuilles sont déjà tombées. Les arrière-grands-parents blanchissent. Leurs vieilles cannes desséchées se cassent à la première tempête pour reformer l’humus qui nourrira les prochaines générations. Ainsi se côtoient sur un même bouquet des tiges vert pomme, jaune d’or, ocre et cendre. Les jeunes et les anciens s’entraident au point qu’en les observant, je vois une famille.

Je regarde mon bambou et pense aux miens, aux êtres chers et loin. Parfois, de la fenêtre de la salle de bains, perchée au sommet de la maison, j’ai l’impression que lui aussi me regarde. Je le complimente sur ses pousses toujours plus nombreuses, ses courbes gracieuses, lui demande s’il n’a pas trop chaud. A-t-il assez d’eau sur cette colline desséchée ? Est-il heureux sur le coteau, un peu à l’écart de la jungle tropicale ? A-t-il sympathisé avec la palme de Chine voisine ou sont-ils à couteaux tirés ? Comment cohabite-t-il avec les écureuils et les fourmis ? Apprécie-t-il le chant flûté du loriot au plumage jaune citron qui se perche tous les jours sur ses rameaux ?

Comme beaucoup de plantes du jardin, je lui ai donné un nom : Su Dongpo, un poète et peintre chinois du XIe siècle qui a passé sa vie à observer les bambous. Su Dongpo signifie « l’ermite de la pente de l’Est », comme notre bambou qui pousse à flanc de colline, du côté où le soleil se lève. Su Dongpo vit avec nous, ou plutôt nous vivons avec lui. Tous les jours, en faisant ma toilette, je me demande ce qu’il voit, lui, dans ce miroir. Il regarde le monde d’un air impavide, détaché, à la façon d’un moine zen qui aurait atteint un certain degré d’éveil.

Quand le soleil frappe la terre de ses âpres rayons, l’ombre du bambou est un refuge apaisant. Quand la tempête se lève en saison de mousson et balaie toute l’île de sa fureur, il ploie élégamment et semble danser au vent. Telles les vagues ondulant sur l’océan, il épouse les courants, tangue, perd au passage quelques feuilles et ses plus vieilles cannes, je l’entends même gémir et grincer doucement, sans jamais se briser pour autant.

C’est là, sur les hauteurs de mon ermitage siamois, que l’idée a fait son chemin. Partout, les bambous m’accompagnent. Comme des phares dans la mer d’Andaman. Ils faisaient partie des fantasmes de l’enfance. J’aimais entendre ce mot « bambou » résonner à mes oreilles. La prononciation viendrait d’une onomatopée malaise, mambu, par imitation des crépitements secs des entrenœuds de bambou se dilatant et explosant sous la chaleur du feu.

Chaque été, je les retrouvais dans le jardin de notre vieille maison du Limousin. Étonnamment, parmi les chênes et les châtaigniers centenaires, se trouvait une petite bambouseraie – une forêt tropicale pour l’enfant que j’étais ! Je me faufilais entre les tiges pour m’y cacher, comme dans une cabane imaginaire. J’observais les autres sans être vue, j’écoutais le vent chanter dans les feuilles. Parfois, les voisins les taillaient en jurant après eux : « Qu’ils sont envahissants ! » On détruisait mon refuge. Les adultes me rétorquaient : « De toute manière, ça repousse », de la même façon qu’on explique aux enfants que la mer revient sur la grève. Et, en effet, l’été suivant, je retrouvais ma bambouseraie de nouveau touffue et verdoyante.

Aussi, quand j’ai retrouvé des bambous géants en Asie, ce fut à la fois une réminiscence de l’enfance et une révélation. La minuscule forêt du Limousin n’avait plus aucune commune mesure avec les mers de bambous qui se déployaient sous mes yeux, dont on ne voit plus le ciel tant la canopée y est haute et dense. Dans ces jungles orientales, les bambous ressemblaient à des arbres imposants. Pourtant, le bambou est une herbe. Et il est génétiquement plus proche d’un épi de blé et d’une canne à sucre que d’un palmier ou d’un pin ! Le dictionnaire le présente comme une « plante graminée arborescente à tige cylindrique comportant des nœuds cloisonnants cultivée dans les régions chaudes ».

Aujourd’hui, les bambous font partie de mon quotidien. En Thaïlande, ils s’immiscent partout, entre deux parcelles de rizière, deux blocs de béton, en altitude ou accrochés à des pics karstiques émergeant d’une baie émeraude. Pas un jour sans bambou, pas une maison sans bambou : dans la cuisine ou le salon, dans le jardin ou dans l’assiette, en peinture ou en rêve... On connaît déjà d’innombrables objets, meubles et constructions en bambou. Mais ses ressources sont encore plus vastes et touchent à des domaines étonnamment variés.

En effet, celle que certains surnomment l’« herbe miraculeuse » nous accompagne depuis la préhistoire : de la naissance de l’écriture à l’habitat, de la chasse à l’agriculture, de l’alimentation à la médecine, de l’art des jardins à la peinture, du transport à l’ingénierie, de l’artisanat à l’architecture, de la géopolitique à la transition écologique, de la poésie à la spiritualité. En Asie, on parle même de « civilisation du bambou » ! Il n’existe pas d’autre plante au monde qui ait eu un tel impact dans la vie quotidienne, la culture et l’imaginaire des hommes.

Bénéfique pour notre santé et notre bien-être, elle s’avère également un atout pour l’environnement : outre sa vitesse de croissance exceptionnelle, le bambou stocke d’immenses quantités de CO2, restaure les terres les plus dégradées, peut remplacer des matériaux polluants (béton, acier, plastique...), et même atténuer les effets du dérèglement climatique. Dans les régions tropicales les plus touchées par la pauvreté et les catastrophes naturelles, elle apparaît également comme une précieuse ressource économique.

À la fois végétal et matériau de demain, le bambou est une passerelle souple entre l’utile et le beau, entre nature et culture, Est et Ouest, botanique et poésie, entre le moi et le monde. Quel que soit le prisme par lequel on l’observe, il nous relie au vivant. Le bambou peut être un levier pour changer de paradigme : sortir d’une structure individualiste et inégalitaire pour entrer dans un système de valeurs horizontal et rhizomatique, fondé sur la réciprocité et le vivre ensemble.

Le bambou est une révolution écologique, philosophique et poétique.
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Le bambou au quotidien

Paysanne dans le sud de la Chine au début du siècle dernier, ma grand-mère paternelle portait sa hotte en bambou sur le dos pour y déposer le paddy récolté, un chapeau conique en bambou sur la tête. À l’heure la plus chaude, elle se réfugiait dans un sala en bambou, petit abri constitué de quatre piliers, d’un toit et d’une plateforme surélevée permettant aux paysans de se protéger du soleil ou de la pluie, de manger, de s’assoupir ou de prier. Quelques années plus tard, en Indochine, elle marchait, une palanche en bambou sur les épaules avec des paniers en bambou à chaque extrémité pour transporter toutes sortes de mets délicieux. Aujourd’hui, dans la cuisine d’Ama à Vitry-sur-Seine, il n’est pas un repas sans baguettes de bambou. Pourquoi, parmi tous les ustensiles de la cuisine asiatique autrefois majoritairement en bambou, seules les baguettes ont subsisté ? Le reste a été massivement remplacé par de la vaisselle et des accessoires en aluminium, en céramique, en verre ou en plastique.

Avant l’invention de ces matériaux, le bambou accompagnait tous les domaines de la vie quotidienne en Asie. Cela remonte à quelques décennies seulement. Avant la mondialisation. Avant la bétonisation et la plastification du monde. Dans les travaux des champs, le bambou servait d’outil, de contenant facile à transporter, de palanche, de bâton, de noria, de pompe à eau et même de vêtement ! Au Laos, alors que les enfants des villes et des campagnes sont tous munis de téléphones portables, les paysannes sarclent et récoltent encore le riz à l’aide d’un panier en bambou. Assis sur un tabouret, à l’ombre d’un figuier des pagodes, un vieil homme taille avec soin le manche en bambou d’un couteau. Au détour d’un verger, j’aperçois des jeunes maniant avec dextérité des perches télescopiques en bambou pour attraper mangues et noix de coco...

À Bali, chaque année au moment de la fête de Galungan, des milliers de mâts en bambou, décorés de palmes pliées, ploient au-dessus de la route en hommage aux divinités. On voit encore se découper en ombre chinoise quelques chapeaux en bambou dans les rizières aux mille nuances de vert. Comme les capes de pluie en bambou que l’on n’aperçoit plus que dans les estampes de Hokusai, ils tendent à disparaître, troqués par des cagoules synthétiques et des imperméables en plastique multicolores.

Autant d’images qui nous rappellent que les objets ont une histoire. Les matériaux aussi. Assiste-t-on à la fin de la « civilisation du bambou » ou bien à la renaissance d’un matériau aux vertus écologiques ? Tandis que certains dénoncent la « société d’hyperconsommation{1} », d’autres envisagent la « fin des objets{2} », pour ma part, j’ose espérer que le bambou va révolutionner notre usage du monde.

Les objets en bambou s’inscrivent à la fois dans la Grande Histoire – celle des guerres, de la politique, du commerce, des techniques, de la science – et dans nos histoires intimes – celles des intérieurs, des cuisines, des chambres, des jouets, du langage... Pendant des siècles, nous avons fabriqué de nos propres mains les outils de notre quotidien. Le lien était alors évident, immédiat, durable. Puis, nous avons perdu ces savoir-faire. Aujourd’hui, nous ne fabriquons plus rien, nous consommons, utilisons et jetons des objets avec lesquels nous n’avons aucune relation véritable. Nous ne savons ni les reproduire ni les réparer ni les modifier ni les perfectionner.

L’histoire du bambou nous amène à nous plonger dans l’histoire de notre relation aux objets, la façon dont nous les avons utilisés et valorisés, ou pas. Pendant des siècles, le bambou était dédié à la construction des bâtiments ordinaires et provisoires : barrages, échafaudages, canalisations irrigation, palissades, barrières, ponts flottants ou suspendus, habitations.

En témoigne la célèbre estampe Le Quai aux bambous et le pont Kyobashi de Hiroshige (1857). Derrière le majestueux pont en bois, des milliers de chaumes (du latin calamus : « roseau, tige d’une plante ») coupés forment presque une muraille le long de la rivière. Cette œuvre issue de la série Cent vues d’Edo (l’actuelle Tokyo) censée représenter les lieux emblématiques de la ville est aussi une archive historique : non seulement l’utilisation des bambous pour la construction était très répandue mais leur commerce se faisait essentiellement par voie fluviale. D’ailleurs, on se déplaçait aussi grâce aux chaises à porteurs, palanquins, radeaux, bateaux paniers et sampans en bambous...

Dans les maisons, le bambou se trouvait partout : des piliers aux gouttières, des cloisons aux planchers, des tuiles aux lanières, du mobilier aux ustensiles de cuisine, du store à l’échelle, de la passoire au panier vapeur... Et jusque dans les lits sous forme de nattes ou de hamacs. En Amérique du Sud, « contrairement à beaucoup d’autres tribus amazoniennes, les Jivaros n’utilisent pas des hamacs, mais des châlits rectangulaires recouverts de lattes flexibles en bois de palmier ou en bambou{3} ». Au Japon et en Corée, on dort accompagné d’une « épouse de bambou » (juk bu-in), un traversin en lattes de bambou tressées.

Le bambou est si présent en Chine qu’il est entré dans la composition de nombre de mots courants : pinceau, flûte, chapeau conique, pipe à eau, canne à pêche, gratte-dos... L’idéogramme 竹 zhú – deux chaumes prolongés de rameaux et de feuilles – est d’ailleurs l’un des plus anciens caractères chinois dont on a retrouvé des traces sur des écailles de tortue et des os oraculaires datant du IIe siècle avant J.-C. Et parmi les premiers supports d’écriture des Chinois se trouvaient des lamelles de bambou gravées reliées entre elles grâce à des fibres de bambou. Des livres entiers ont ainsi été écrits, notamment les Annales de bambou retrouvées dans des tombes royales, une des principales sources de l’Histoire chinoise. De même, les premiers pinceaux et papiers étaient eux aussi fabriqués en bambou.

Il s’impose également dans quantité de proverbes en Asie, chacun faisant référence à une qualité de la plante : « Le bambou plie mais ne rompt pas » (souplesse) ; « Sois comme le bambou : plus grand tu es, plus bas tu t’inclines » (humilité) ; « La première année, il dort, la deuxième année, il rampe, la troisième année, il bondit » (croissance) ; « Lorsque vous mangez des pousses de bambou, n’oubliez pas l’homme qui les a plantées » (gratitude) ; « Quand le bambou vieillit, la jeunesse croît » (abnégation). Et dans nombreuses expressions idiomatiques chinoises : « (résoudre un problème aussi facilement que) fendre un bambou d’un coup de couteau » ; « (surgir comme) des pousses de bambou printanières après la pluie », l’équivalent chez nous de pousser comme des champignons après la pluie ; « avoir son nom dans le bambou et la soie » signifie rester à la postérité ; « puiser de l’eau avec un panier en bambou », c’est-à-dire en vain. Plus récemment, en Chine, on appelle les bang bang les coolies des temps modernes. Ces anciens paysans récemment débarqués en ville dans les années 1990 à la faveur du développement économique portent sur le dos des palanches en bambou, elles-même appelées bang bang (« bâton, stick, bâtonnet, baguette »).

Lors de la période coloniale, les Français intègrent eux aussi le bambou dans la langue. Ainsi, en Indochine, les ban bu étaient les colporteurs vietnamiens chargés de grands paniers en bambou{4}. On se disait frappé d’« un coup de bambou », anéanti par la fatigue, une insolation, pris de folie ou par surprise. Enfin, la littérature, le cinéma et la bande dessinée ont abondamment mis en scène ces fumeries d’opium dans lesquelles des hommes « tirent sur le bambou », lascivement allongés sur le côté, servis par de gracieuses demoiselles.
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« L’acier vert »

Coupé, fendu, aplati, débité en lanières, en fines baguettes ou en fibre, le bambou est un matériau tout-terrain. Ses capacités sont tellement vastes que des mythes en ont fait une plante magique. Au Vietnam, on raconte l’histoire d’un jeune paysan, Khoai, amoureux de la fille de son maître. Celui-ci, refusant de lui donner la main de sa fille, proposa au jeune homme un marché impossible : lui rapporter un bambou à cent nœuds. Khoai partit dans la jungle à la recherche du bambou introuvable. Il fit alors la rencontre de Bouddha déguisé en vieillard qui lui expliqua qu’un tel bambou pouvait être fabriqué à partir de cent tiges de bambou différentes. Il lui confia les formules magiques pour assembler ou séparer les tiges. Grâce au bambou aux cent nœuds, le paysan put épouser l’élue de son cœur.

Il n’existe pas de plante plus polyvalente et performante que le bambou : résistant et souple à la fois, sa capacité à la torsion et à la flexion est impressionnante, sa légèreté le rend facilement transportable et maniable, sa stabilité lui permet de ne pas trop se dilater, sa haute teneur en eau le rend résistant au feu.

Tandis que sa résistance au poids est plus importante que celle du bois, du béton, de la brique ou des fibres de carbone, sa résistance à la traction dépasse celle de l’acier ordinaire, du bois et des autres alliages métalliques. Son surnom d’« acier vert » n’est pas une légende.

Pourtant, le bambou est creux alors que le bois est plein. Rien de contradictoire à cela : la forme tubulaire du bambou, associée à ses nœuds (ou diaphragmes) répartis uniformément sur la tige, accroît sa résistance latérale. Ainsi, la partie solide du bambou se situe à sa périphérie. Sa vigueur vient donc autant de sa composition que de sa morphologie. Comme les veines de notre corps, les tiges sont traversées de vaisseaux conduisant la sève. Ces vaisseaux sont entourés de fibres en cellulose, elles-mêmes composées de lignine et de silice. Tandis que la cellulose confère ductilité, flexibilité et compressibilité au bambou, la silice lui apporte sa dureté, sa solidité et sa verticalité.

La force du bambou a toujours été valorisée parce qu’elle est alliée à sa souplesse. Cette force élastique lui permet de se courber sans se briser. Un atout certain pour tenir debout face aux cyclones et typhons qui frappent les régions tropicales avec une intensité grandissante à mesure que les températures augmentent. L’association de la souplesse et de la force, qualités physiques autant que morales, élève le bambou au-dessus de bien d’autres végétaux et matériaux. Lors de son séjour au mont Emei en plein hiver, la peintre-calligraphe Fabienne Verdier écrit :

 

Ce qui me frappa, à cette altitude, ce furent les bambous qui poussaient à côté des edelweiss, bambous très fins qui survivaient, ployés sous la neige en hiver. Ils me rappelaient l’anecdote du vieillard édenté qui dit à son disciple : « Tu vois, les dents, qui sont rigides, ne résistent pas à l’usure du temps alors que la langue, qui est souple, ne vieillit pas. C’est comme l’eau qui court partout, qui est fluide et qui finit par user les pierres les plus dures{5}. »

 

À ce jour, plus de 1 600 espèces de bambous ont été identifiées dans la famille des poacées (ou graminées) et la sous-famille des Bambusoideae{6}. Et on estime que 2,5 milliards de personnes sont directement concernées par la production, la consommation ou l’utilisation du bambou dans le monde. Pour Walter Liese, pionnier dans le domaine de la sylviculture, de la biologie du bois et du bambou, « dans les pays tropicaux, le bambou a été l’un des premiers matériaux utilisés par l’homme pour accroître son confort et son bien-être. Sa large distribution et sa disponibilité, sa croissance rapide, ses propriétés technologiques supérieures et sa facilité de manipulation en font un matériau idéal pour d’innombrables utilisations{7} ». D’une certaine façon, le bambou est éco-logique (du grec oikos « maison, habitat », et logos/logikos « raison, discours, science ») : il nous aide à vivre, à habiter la terre.

À chaque espèce, ses propriétés et ses usages. Pour la construction, les espèces les plus exploitées sont le moso (Phyllostachys edulis) originaire de Chine, le Guadua angustifolia originaire d’Amérique latine, le bambou commun (Bambusa vulgaris) d’Asie tropicale ou le Dendrocalamus asper, originaire d’Asie du Sud-Est. D’autres bambous sont très prisés pour leur aspect esthétique dans les jardins, le design et les instruments de musique comme le bambou noir (Phyllostachys nigra), le bambou ventre de Bouddha (Bambusa ventricosa) qui a un peu les allures d’un bonhomme Michelin, le Bambusa vulgaris vittata de mon jardin dont les tiges d’or semblent striées de codes-barres verts, ou le bambou carapace de tortue (Phyllostachys edulis kikko-chiku) dont les nœuds obliques créent de petits renflements étonnants. Certains bambous sont même entrés dans la mythologie, c’est le cas du xiāngfēi zhú, « le bambou des Dames de Xiang » tacheté de gouttes noires car il serait né des larmes des concubines de l’empereur Shun, mort après s’être battu contre des dragons pour sauver son peuple !

« Cette plante est remarquable, me confie Pierre Boucher, ingénieur structure spécialiste du bambou, installé entre la Colombie et la France. Ce qui m’a d’abord fasciné avec le bambou, c’est sa géométrie, sa structure interne, sa résistance mécanique, sa rapidité de croissance, son potentiel en tant que matériau structurel ainsi que ses nombreux bénéfices écosystémiques. Il est nécessaire d’entamer un véritable dialogue avec le matériau pour comprendre ses subtilités et son plein potentiel. »
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L’intelligence naturelle des bambous

Face aux dangers de l’intelligence artificielle et aux ravages de la crise environnementale, il devient urgent de mettre en valeur l’intelligence naturelle des bambous. On entend ici par « intelligence » une capacité d’adaptation à l’environnement, plus qu’une faculté à raisonner comme Descartes. Avant de servir les humains, le bambou se sert lui-même. « Cette herbe géante répare le paysage et le sol, stocke l’eau et transforme les polluants en nourriture saine pour les racines et pour le sol », résume Arief Rabik, l’un des acteurs majeurs du bambou en Indonésie, directeur de la Fondation environnementale du bambou.

Toute sa structure, ses nœuds et entrenœuds, son diamètre définitif, existent en format compressé dans le turion (du latin turio, « jeune pousse »). En quelques mois, il se déploie comme un télescope vertical pour atteindre sa taille (de 10 à 30 mètres) et son diamètre définitifs (de 5 à 30 centimètres). Su Dongpo compare cette métamorphose du bambou à celle d’un animal :

 

À sa naissance, le bambou, lorsqu’il n’est qu’une pousse de quelques centimètres, possède déjà nœuds et feuilles. Comme une cigale se dépouillant de sa chrysalide ou un serpent faisant sa mue, le bambou se défait de ses écorces pour atteindre une hauteur de plusieurs mètres, développant seulement ce qu’il renfermait en lui{8}.

 

Cette croissance spectaculaire ne concerne pas uniquement la partie émergée et visible de l’herbe géante. À la différence de l’arbre, dont le tronc s’épaissit vers l’extérieur, se recouvre d’écorce et augmente en diamètre avec l’âge, la canne de bambou s’épaissit jusqu’à maturité de l’intérieur, demeure lisse et conserve le même diamètre de sa naissance jusqu’à sa maturité.

De plus, la capacité de reproduction du bambou est redoutable : ses rhizomes souterrains s’allongent et se ramifient sous terre, donnant chaque année naissance à de nouvelles racines et tiges aériennes. En situation de crise, certains turions interrompent leur croissance ou meurent s’ils sont trop nombreux, d’autres s’étouffent les uns les autres s’ils manquent de nourriture et d’eau. Pour conserver l’humidité, le jeune bambou se recouvre de pruine, cette fine couche cireuse imperméable souvent blanche qui protège son épiderme tendre dans ses premiers mois de croissance. Puis, tout au long de l’année et de la vie, les bambous sempervirents se défont d’une partie de leurs feuilles qui forment un paillage protecteur autour des racines et participent à la production d’humus.

On dit souvent que le système digestif de l’homme est son deuxième cerveau. Il en va de même chez le bambou, son rhizome lui sert de cerveau et de tube digestif à la fois. Il détermine sa stratégie de croissance, il transporte et stocke les réserves nécessaires au développement de ses jeunes pousses. Tel un moine frugal et autonome, le bambou se nourrit simplement d’eau de pluie, de soleil et de quelques éléments minéraux puisés dans le sol. Ce régime diététique lui suffit à produire des feuilles et de nouvelles pousses.

Caméléons, les bambous, en fonction des espèces, s’adaptent à tous les sols et températures, latitudes et altitudes, des régions à fortes pluies (tropicales et subtropicales) aux régions tempérées et froides, avec une inclination pour les berges, ravins et retenues d’eau. On en voit même sur des monts enneigés ; les estampes japonaises et chinoises représentent souvent des bambous enveloppés d’un moelleux manteau blanc. Selon le climat, ils poussent tantôt le jour, tantôt la nuit ! Selon leur région d’origine, les rhizomes ont développé une morphologie différente. Dans les zones tempérées (Japon, Chine du Nord, Sibérie, États-Unis) poussent la plupart des bambous traçants (qui se propagent rapidement grâce à leurs rhizomes souterrains invasifs){9}, et dans les zones tropicales (Indonésie, Myanmar, Brésil, Colombie, Équateur, Inde, Thaïlande, Chine du Sud) et les hautes montagnes (Himalaya, Andes) prospèrent les bambous non traçants, dits aussi cespiteux (du latin cespes, « touffe »). Ainsi, les bambous des pays tropicaux auraient tendance à s’agréger pour mieux bénéficier de l’ombre projetée par les feuilles et éviter la déshydratation de leurs rhizomes.

Pénuries d’eau, sécheresses, incendies, inondations, tempêtes, cyclones tropicaux, séismes : en vingt ans, ces catastrophes naturelles ont doublé du fait du changement climatique. Or, le bambou peut nous aider à atténuer les effets de ces tragédies.

Grâce à son maillage de rhizomes capable de stocker de grandes quantités d’eau, il peut remédier à la sécheresse et absorber l’excès d’eau dans les zones inondables. « Le bambou est le roi de la récupération des eaux de ruissellement. C’est une éponge géante ! » s’exclame Arief Rabik. « Lorsqu’on parle de la capacité du bambou à stocker de l’eau, il s’agit surtout de l’eau gardée en réserve dans le sol, explique Yves Crouzet, ingénieur horticole et fondateur de Bambuparque, une immense pépinière de bambous au Portugal. Les rhizomes ont une durée de vie limitée (comme toutes les parties de la plante). Ainsi, après quelques années de service, une portion du rhizome et les racines qui s’y rattachent vont mourir et se décomposer, créant un canal principal et des canaux secondaires d’humus. Cet humus a une forte capacité de rétention en eau dont la plante peut profiter en période de sécheresse. » « Une touffe de Dendrocalamus asper (une espèce tropicale) est capable de retenir jusqu’à 5 000 litres d’eau dans la couche arable pendant six à neuf mois, ce qui permet de protéger les bassins versants, d’atténuer le risque d’inondation, et de jouer le rôle de brise-vent naturel pendant les tempêtes », ajoute Arief Rabik.

Il existe même une espèce de bambou « succulent » capable de contenir l’eau dans ses tissus pendant plusieurs mois, à l’instar des cactus ou des agaves. Laobambos calcareus a été découverte dans les rochers du massif du Khammouane au Laos et décrite en 2020 par une équipe de chercheurs{10}. Une aubaine dans cette région en proie à de terribles sécheresses succédant à des périodes de fortes moussons.

Grâce à son solide et vaste réseau de rhizomes, le bambou peut également protéger les rivières et restaurer les terres dégradées. Dans les zones arides, il empêche l’évaporation des cours d’eau et élève le niveau des nappes phréatiques, favorisant ainsi les autres cultures. En zone humide, il régule le débit et la qualité de l’eau des rivières. En 2010, le village de Gauringar au Népal a été dévasté par des inondations. Maisons, bâtiments et berges se sont aussi effondrés. Des tonnes de limon et de sable ont submergé la terre, la rendant infertile. Pour anticiper les prochaines moussons, les habitants ont planté 10 000 plants de bambous indigènes. En moins de dix ans, les terres dévastées par les inondations se sont transformées en une magnifique forêt de bambous. Quelque 700 hectares de terres ont été réhabilités.
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