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			« Je dois apprendre à me contenter d’être plus heureux que je ne le mérite. » 


			Jane Austen


			Orgueil et préjugés


 		




		

			Prologue


			 


			L’idée que je suis en train de mourir me traverse l’esprit comme une sorte de rêve.


			 


			Gideon


			 


			Je m’assieds à l’arrière de la limousine et je cligne des yeux pour éclaircir ma vue. Bon sang, ce dernier verre était fort. Je devrais probablement m’inquiéter, mais au lieu de cela, je bois une grande gorgée de la bouteille de tequila que j’ai dans la main. Rien de tel que de combattre le mal par le mal.


			Je regarde sans rien faire les deux hommes recroquevillés dans un coin de la banquette arrière à côté de moi, leurs bouches et leurs mains partout l’un sur l’autre. Normalement, ce serait excitant, mais il n’y a pas grand-chose qui m’échauffe en ce moment. Je déglutis difficilement lorsque la voiture prend un virage serré et que le vomi remonte au fond de ma gorge. Mon estomac ne contient plus grand-chose, car j’ai évacué son contenu sur un parterre de fleurs il y a quelques heures, avant d’entrer dans la boîte de nuit.


			Je fronce les sourcils. C’était il y a quelques heures, ou quand nous sommes sortis de la boîte ? Je plisse les yeux, ignorant les gémissements gutturaux du couple à côté de moi. Puis je secoue la tête. On s’en fout. Je vais probablement bientôt vomir à nouveau, alors autant que ça en vaille la peine. J’acquiesce et, prenant une nouvelle gorgée, je sens l’alcool brûler mon œsophage jusqu’à mon estomac.


			Il y tourbillonne péniblement, me rappelant qu’il faut vraiment que j’avale quelque chose. Je n’ai pas eu envie de manger depuis que je me suis remis d’une mauvaise grippe il y a un mois. J’ai l’impression d’être une merde vide et je n’ai pas l’intention de m’améliorer. La costumière m’a pincé la taille la semaine dernière et a marmonné des jurons en reprenant mon costume.


			La voiture s’arrête, et lorsque je jette un coup d’œil à la fenêtre, je vois que nous sommes à l’hôtel. 


			— Hey, dis-je en donnant un coup de pied à l’homme du dessus. Nous sommes arrivés.


			Il me regarde, les paupières lourdes et la bouche gonflée. 


			— On peut baiser ici ? Je n’ai pas envie de monter.


			Ah, Christian, mon plan cul du moment. C’est un mannequin qui semble avoir conquis le marché des boudeurs et des buveurs. Il est tellement décontracté qu’il devrait être allongé sur le trottoir, et il est magnifiquement paresseux. Il pourrait aussi surpasser Peter O’Toole dans ses années de gloire. Je me rappelle qu’il est aussi un baiseur discret et qu’il ne s’intéresse qu’à la façon dont je dépense mon argent pour lui. Tout à fait mon genre.


			Je secoue la tête. 


			— Mieux vaut pas. La facture du voiturier pour cette voiture commence à s’approcher du budget pour la laque de Donald Trump.


			Son compagnon ricane et je le dévisage, me demandant encore comment il s’appelle. Nous l’avons ramassé au club ce soir. Je hausse les épaules. On s’en fout, putain. Je ne le reverrai plus jamais après ce soir.


			Christian glisse des genoux de l’autre homme et replace sa chemise. 


			— On se voit là-bas. OK ?


			J’acquiesce et lui donne la carte de la chambre.


			— Pourquoi ne vient-il pas avec nous ? demande l’autre homme.


			— Parce qu’il pourrait y avoir des journalistes. Le chauffeur va faire le tour du pâté de maisons et le déposer dans quelques minutes, explique Christian patiemment.


			— D’accord, on se voit plus tard, reprend l’homme avec enthousiasme.


			— D’acc…


			Les deux hommes me fixent alors que je m’arrête brusquement. 


			— Euh…, soufflé-je en regardant Christian pour qu’il m’éclaire, mais c’est manifestement sans espoir car il n’en sait pas plus que moi. Oui, dans un moment, Eddie.


			— C’est pas mon putain de nom, commence à dire Eddie.


			— Tu te soucies vraiment qu’on connaisse ton nom ? ricane Christian.


			Il nous regarde tous les deux lentement et sourit. 


			— Non.


			— Attends, dis-je alors qu’ils ouvrent la porte. 


			Je me soulève et sors le sac en plastique de ma poche arrière, le lançant à Christian. 


			— Prends ça et prépare-le, tu veux ?


			Il sourit, ses yeux s’illuminent et il glisse la coke dans la poche de son jean. 


			— Pas de problème, bébé.


			Ils sortent de la voiture en riant, puis un silence bienheureux s’installe. Je bois une nouvelle gorgée de la bouteille tandis que le pare-vue s’abaisse lentement et que le visage de Russ apparaît. Il est mon chauffeur depuis que j’ai commencé à faire des films, et j’insiste toujours dans mon contrat pour l’avoir. Mon manager, Frankie, ne le supporte pas, mais je l’adore. Il m’a sorti de plus d’ennuis que je ne peux m’en souvenir au fil des ans et, par conséquent, il semble me considérer comme une sorte d’enfant à problèmes. Je n’ai pas besoin d’une boule de cristal pour savoir qu’il va me faire chier ce soir.


			— Le tour du pâté de maisons ? entonne-t-il d’une voix lugubre.


			— Oui, s’il te plaît.


			La voiture démarre lentement. Il examine mon visage dans le rétroviseur. 


			— Ça va, monsieur ?


			Je lève les yeux, surpris. 


			— Bien sûr, dis-je brusquement avant d’ajouter : Pourquoi ? 


			Il hausse les épaules, reportant son attention sur la route. 


			— Vous n’avez pas l’air en forme, monsieur Ramsay.


			— Oh, Russ, vieux charmeur, dis-je en buvant un peu plus de tequila. C’est quoi cette histoire de « monsieur » et de « monsieur Ramsay » au fait ?


			Il ignore la question. Il est plus passif agressif que Taylor Swift. 


			— Vous n’avez pas mangé convenablement depuis quelques jours, dit-il d’une voix inquiète.


			— J’ai mangé, rétorqué-je d’un air contrarié.


			— La tequila et la vodka ne font pas partie des principaux groupes alimentaires.


			Je hausse les épaules. 


			— J’ai mangé un cake ce matin.


			— Vous l’avez mangé hier et l’avez régurgité de façon très charmante dans un buisson de jasmin tout à l’heure. 


			— Je vais bien, le contredis-je dédaigneusement.


			— J’espère bien que c’est le cas. Parce que vous êtes très sollicité ce soir.


			Sa voix déborde d’ironie. Je secoue la tête en pensant aux deux hommes avec qui je suis sur le point de coucher et en regardant mon sexe très désintéressé. 


			— Russ, il faudrait un médium et une séance de spiritisme pour ramener ma bite à la vie ce soir.


			Il rit bruyamment, puis se calme. 


			— Peut-être que vous devriez en rester là, alors. Allez vous coucher tout seul pour une fois, monsieur.


			— D’accord, Nanny McPhee. Et peut-être que je serai mieux avec une boîte de mouchoirs et une connexion Wi-Fi, soupiré-je. En fait, ça me semble beaucoup plus tranquille.


			Je fixe l’arrière de sa tête grise. 


			— J’espère que tu sais aussi qu’ajouter le mot « monsieur » à la fin d’une phrase ne la rend pas moins autoritaire.


			— J’en suis conscient, répond-il d’un ton acerbe. 


			Il marque une pause avant d’ajouter précipitamment :


			— Pourquoi je ne les sortirais pas de votre chambre pour vous ? Vous pourrez vous coucher tôt. Et vous verrez un médecin demain matin, ajoute-t-il sévèrement.


			— Je n’ai pas besoin de médecin, affirmé-je d’un air contrarié.


			— Si, vous en avez besoin, Gideon. Je vous assure que vous n’allez pas bien.


			— Je vais bien.


			Nous arrivons à l’hôtel et je lui fais signe alors qu’il descend de la voiture et ouvre ma porte. 


			— Je pense que si tu me fais la leçon sur le choix de mes compagnons de lit, le stade du cérémonial est dépassé, Russ.


			— Choix n’est pas le bon mot, murmure-t-il. Tapis roulant serait plus approprié.


			Je sors, mais je titube légèrement et me penche en arrière, posant ma main sur le toit de la voiture pour garder l’équilibre. 


			— Putain, c’est quoi ce bordel ? Tu as parlé à Frankie ?


			Il fait une moue de dégoût à l’évocation du nom de mon manager. 


			— Bien sûr que non. Je ne travaille pas pour lui. Je sais juste qu’il serait ici s’il savait ce qui se passe.


			— Il ne se passe rien.


			— Rien, à part un effondrement complet. Il n’y a rien à voir ici, les amis, ironise-t-il avant de me lancer un regard noir. Gid, tu te détruis depuis longtemps, mais l’année dernière, tu sembles avoir redoublé d’efforts. Ta situation a empiré très rapidement. Frankie n’a pas encore remarqué ce que tu te fais, mais il s’en apercevra. Ou ce sera la presse. J’espère pour toi que ce sera Frankie.


			Je lui fais un clin d’œil. 


			— Je ne me le fais pas à moi-même. C’est tout l’intérêt de cette soirée.


			Il soupire et secoue la tête tandis que je lui fais un demi-salut qui tourne un peu mal quand j’oublie où poser ma main.


			Je renonce et lui fais un geste de la main en titubant dans l’hôtel. Je cligne des yeux. Bon sang, il fait très clair ici. Je sens que le mal de tête omniprésent commence à me lancer douloureusement et je bois une autre gorgée de la bouteille en me demandant où j’ai mis l’ibuprofène que j’ai dû acheter tout à l’heure.


			Un membre du personnel s’approche de moi. C’est l’homme de la réception qui m’a fait comprendre subtilement qu’il me désapprouvait. 


			— Je suis vraiment désolé, monsieur Ramsay, dit-il d’un ton officiel. Cela vous dérange si je vous enlève cette bouteille ?


			— Oui, en fait, affirmé-je en entendant le bredouillement de ma voix. Je n’aime pas trop partager mes affaires, alors vous devriez prendre les vôtres.


			— Ce n’est pas notre politique que les clients apportent leur propre alcool à l’hôtel.


			— Je vous donne trois cents livres si vous me laissez tranquille, annoncé-je en fouillant dans ma poche, et il hésite.


			— Bien sûr, monsieur, lâche-t-il finalement avec politesse en prenant la liasse de billets que je lui tends. 


			Je suis presque sûr qu’il y a plus de trois cents livres là-dedans, mais je n’ai honnêtement pas le courage de vérifier. 


			— Peut-être que vous aimeriez aller dans votre chambre, ajoute-t-il gentiment.


			Je lui souris en prenant une nouvelle gorgée. 


			— Vous sonnez comme une infirmière en chef, dis-je.


			Un sourire en coin se dessine sur ses lèvres tandis qu’il appuie sur le bouton de l’ascenseur, qui arrive aussi silencieusement que tout et tout le monde semblant se déplacer ici. L’endroit ressemble au paradis, mais avec du chocolat sur les oreillers et un personnel corruptible.


			Je m’affale contre les murs en miroir de l’ascenseur lorsque la porte se referme. Trois ou quatre Gideon me regardent. Pâles et en sueur, avec de gros cercles sous les yeux. Je regarde de plus près. Merde, j’ai vraiment une sale tête. La sueur me recouvre le corps et mon estomac semble se retourner. J’inspire. Putain, je n’ai pas besoin d’être malade dans un autre foutu ascenseur.


			Heureusement, il arrive à mon étage et j’en sors en trébuchant, heurtant la porte et laissant tomber la bouteille de tequila. Le couloir semble s’étendre devant moi et se déplacer comme dans Shining. Si j’entends un tricycle arriver, je me tire d’ici.


			Je fouille dans ma poche, à la recherche de l’autre carte-clé. J’ai l’impression que ça prend beaucoup de temps car mes doigts ont l’air d’être trois fois plus gros que la normale, mais je finis par la trouver.


			— Chéri, je suis rentré, lancé-je en pénétrant dans la coûteuse suite. 


			La seule réponse que j’obtiens est un concert de gémissements. J’arrive au coin de la pièce et je souris en regardant le couple qui se tortille sur le lit. J’admire les longues lignes de leurs corps nus sur l’or pâle des draps.


			L’autre homme en particulier retient mon attention. Fred ? Ed ? Peu importe son putain de nom. Il est mince et a un cul sur lequel on pourrait faire rebondir des centimes. Je souris lentement tandis que ma queue s’adapte enfin au programme et gonfle. J’ai soudain des projets pour ce cul qui n’impliquent pas de pièces de monnaie. Ses cheveux noirs et son corps bronzé contrastent magnifiquement avec les cheveux blonds et la peau pâle de Christian. Ils ressemblent à un rêve érotique devenu réalité.


			L’image magnifique est légèrement gâchée par Christian qui se retourne. 


			— Tu t’impliques ce soir ? demande-t-il d’une voix querelleuse. Ou tu es vraiment mort et personne ne l’a encore remarqué ?


			Je secoue la tête. 


			— Espérons que je ne suis pas mort, sinon qui va payer la note salée de l’hôtel ? dis-je d’un ton acerbe. 


			Il fait la moue et je cède parce que sinon je ne vais pas m’envoyer en l’air. 


			— Je viens.


			— Non, ça sera Fred dans une seconde.


			— Hé ! intervient l’homme avec indignation. Je m’appelle Teddy.


			— Mais oui, bien sûr, dis-je en riant alors que je me déshabille, titubant légèrement. 


			Cependant, le rire se bloque au fond de ma gorge, tandis qu’avec un sentiment d’inquiétude, je sens ma poitrine se soulever et se resserrer, et mon souffle se bloquer. Merde ! Pas encore. Ces crises de toux ont empiré ces derniers temps, et la nuit dernière, j’ai eu du mal à reprendre ma respiration. Ma vision s’est obscurcie et j’ai ressenti une douleur intense dans la poitrine. Cela m’a fait peur, mais c’était passé, et j’avais fumé un spliff pour me calmer avant d’oublier. Jusque-là.


			J’essaie d’inspirer lentement par la bouche et d’expirer par le nez pendant que mes compagnons de chambre se lassent d’attendre et se retournent l’un vers l’autre, mais ça ne marche pas et je recommence à tousser. C’est une toux qui me coupe le souffle et me fait pleurer, et je me plie en deux pendant une seconde. Entre deux spasmes, j’avale bruyamment et je grimace devant le goût fétide que j’ai dans la bouche.


			Apercevant le cognac laissé sur la table, je titube jusqu’à lui au son des gémissements et des grognements provenant du lit, alors qu’ils m’ignorent tous deux complètement tandis que je crache un poumon dans un coin de la très chère suite de l’hôtel en Italie.


			J’attrape le cognac et j’en prends une grande gorgée, mais une toux se déclenche à nouveau et je bafouille et crache la plus grande partie. La coke posée en rangs serrés sur la table, comme un champ labouré, s’éparpille et s’envole sur le sol. Je regarde la poudre blanche s’enfoncer dans le coûteux tapis oriental, puis je regarde le liquide brun-or du cognac couler le long de mon corps nu et je sens une vague de chaleur me parcourir. Au début, je me détends et je me laisse aller à la brûlure, appréciant le répit de la toux, mais ensuite j’ai de plus en plus chaud jusqu’à ce que j’aie l’impression que tout mon corps est en train de briller. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?


			Couvert de sueur, je repère un fauteuil à proximité et m’y effondre. Le sol semble se dérober sous mes pieds, comme si je marchais sur l’eau, et je me demande si j’ai enfin atteint l’état de grâce. Si c’est le cas, c’est que quelqu’un n’a pas écouté mes nombreuses critiques. Je m’entends rire au loin, mais je me remets à tousser. Et encore. Et encore.


			Christian se redresse sous les protestations de Freddy ou d’Eddie. 


			— Gideon, tu gâches vraiment mon flow, putain. Tu vas te taire, bon sang ?


			— Je suis vraiment désolé, dis-je en agitant la main. Je m’excuse si ma quinte de toux gâche le plaisir de ton pénis pour la soirée. J’essaierai de faire mieux et de me taire quand je mourrai.


			Il fronce les sourcils et je bois une nouvelle gorgée de cognac, mais la chaleur disparaît soudain au profit d’une vague de froid glacial qui m’envahit, faisant sécher la sueur, et je vois la chair de poule apparaître sur mes bras.


			Mes respirations brutales résonnent fort dans la pièce. Pendant une fraction de seconde, j’ai presque l’impression de faire écho à l’action sur le lit, mais la réalité me rappelle qu’en fait, j’ai plutôt l’air de pousser un râle d’agonie.


			L’idée que je suis en train de mourir me traverse l’esprit comme une sorte de rêve qui, étrangement, ne m’effraie pas. La grippe m’a vraiment éclaté, mais je n’avais pas le temps d’être malade, alors j’ai continué. Je sais que j’aurais dû suivre les conseils de mon frère, Milo, et consulter un médecin à l’époque, cependant j’étais trop occupé à tourner un fichu film pour m’en préoccuper. Je me demande si ce sera mon brillant chant du cygne, et j’essaie d’être plus préoccupé par le fait que ça ne sera pas le cas. Les acteurs étaient épouvantables et le réalisateur un crétin. Ma mauvaise humeur et le comportement déchaîné qui ont suivi ont probablement assuré que je ne reçoive pas non plus de louanges.


			Je recommence à tousser et une douleur aiguë me traverse la poitrine tandis que le reste de mon corps commence à trembler à cause du froid. Merde, c’est sérieux, pensé-je vaguement. Ma pensée suivante est floue mais, principalement, pleine d’inquiétude parce que je n’ai pas effacé l’historique de mon navigateur, et je m’entends rire. Puis il n’y a plus que le bruit de ma respiration qui entre et sort de ma poitrine alors que la pièce semble se déformer autour de moi.


			Je me balance vers l’avant comme si la gravité me tirait, et la moquette se précipite sur mon visage lorsque je m’y enfonce. J’ai juste le temps de souhaiter profondément ne pas être nu et destiné à faire la une du Daily Star avant que tout ne devienne noir.


 		




		

			Chapitre Un


			 


			Hallmark n’a rien qui rime avec « tu te comportes comme un vrai branleur ».


			 


			Gideon


			 


			Je me réveille lentement, j’entends des bips et le faible bourdonnement de voix. Au début, je me demande si je suis mort, mais en inspirant, je sens l’odeur de l’antiseptique et je me détends. Je suis presque sûr que le paradis ne sent pas le Dettol. Je remue, j’essaie d’ouvrir les yeux et la main de quelqu’un se pose sur la mienne ; sa peau est si chaude que je me rends compte que j’ai froid et que mes dents claquent.


			— J’ai tellement froid, marmonné-je.


			— C’est bon, dit la voix. Tu vas bien, Gid. Je suis là.


			J’ai envie de sourire parce que cette voix hésitante mais chaleureuse est celle de mon petit frère, Milo, mais le sommeil m’appelle à nouveau et je tombe dans ses bras accueillants.


			Mon réveil suivant est plus facile. Mes yeux s’ouvrent et je grimace face à l’éclat de la lumière. 


			— Putain, marmonné-je, et un petit rire se fait entendre quelque part près de moi.


			— Je vois que ton vocabulaire n’a pas été amélioré par ta rencontre avec la mort.


			— Niall ! s’écrie Milo, l’air horrifié. C’est quoi ce bordel ?


			Mon meilleur ami et ancien amant s’esclaffe. 


			— Détends-toi. J’ai lu que les gens qui ont une expérience de mort imminente en sortent changés. J’ai pensé que son intelligence se serait améliorée et qu’il utiliserait des mots compliqués.


			Je secoue la tête et force mes yeux à se rouvrir. 


			— Bon Dieu ! Cette foutue lumière me brûle la rétine. Fermez ces putains de stores.


			Ma voix est épaisse et rauque. Niall rit. 


			— Non, ne t’inquiète pas. Son intellect est encore au niveau de base, tout comme son tempérament. Oui, monsieur, je m’en occupe immédiatement, Votre Majesté.


			Il y a un mouvement, puis la pièce s’assombrit de façon accueillante.


			J’ouvre complètement les yeux pour regarder mes compagnons et je fronce immédiatement les sourcils. Milo a l’air épuisé, ses vêtements sont froissés et ses cheveux sont en désordre, tandis que Niall a d’énormes cernes sous les yeux. Je remarque sa main sur le bras de mon frère et j’ai envie de lever les yeux au ciel. Depuis qu’ils sont ensemble et se sont déclaré leur amour, j’ai l’impression d’être sur le plateau de tournage d’une romance de Barbara Cartland.


			— Vous avez tous les deux l’air affreux, dis-je à voix basse.


			Niall rit. 


			— Oh mon Dieu, tu es revenu avec de la compassion. C’est comme si Simon Cowell s’était transformé en Mère Teresa.


			— Je ne suis certainement pas revenu avec la moindre patience pour ton humour de merde.


			— Tu as l’air d’avoir très mal à la gorge, observe Milo avec inquiétude. 


			Il me verse un verre d’eau et glisse son bras autour de mon épaule pour me soutenir afin qu’il puisse porter la paille à ma bouche.


			— Je suis parfaitement capable de prendre un verre tout seul, dis-je d’un ton acerbe. J’ai acquis cette compétence quand j’étais assez jeune et elle m’a toujours été utile.


			— Ni moi ni les tabloïds n’avons de doute sur ta capacité à boire, ironise Milo. 


			Je cède et j’ouvre la bouche pour la paille, aspirant l’eau avec avidité. C’est glacé et c’est la meilleure chose que j’aie jamais goûtée, alors je pousse un cri de protestation quand il retire la tasse.


			— Non, dit-il doucement. Tu vas être malade, Gid.


			Niall me sourit et passe doucement la main dans les cheveux de Milo, comme s’il le réconfortait, et mon frère se détend visiblement.


			Il se tourne immédiatement vers moi et me frotte le bras d’un air inquiet. 


			— Comment te sens-tu ?


			J’inspire et je tousse immédiatement. 


			— Merde ! bafouillé-je.


			— Doucement, m’invite Niall en appuyant sur un bouton et en me soulevant. 


			La toux diminue légèrement et je lui lance un regard reconnaissant. Il appuie sur un autre bouton sur le mur et en quelques secondes, une infirmière arrive, son uniforme presque brillant d’efficacité. Un consultant au visage rouge, vêtu d’un costume très coûteux, la suit de près.


			— Eh bien, monsieur Ramsay, commence-t-il sur un ton très sérieux. 


			Son anglais est très marqué et il est empreint de désapprobation. 


			— Vous avez fait peur à tout le monde.


			— Je suis sûr qu’ils s’en sortiront, assuré-je froidement, et il cligne des yeux.


			— On a quand même été un très vilain garçon.


			— Je ne suis pas sûr que ce soit votre cas, dis-je avec désinvolture. Mais ce ne sont pas mes affaires.


			— Ha ha, votre sens de l’humour est très anglais. Mais heureusement, nous avons une grande expérience de ce type d’humour.


			Il fredonne et rit d’un air très peu amusé. 


			— De nombreux touristes se prennent pour des comédiens ici. 


			Ça ne sonne pas comme quelque chose de flatteur et il regarde autour de lui en se raidissant comme s’il s’attendait à ce que Vic Reeves sorte de l’armoire d’un instant à l’autre et lui donne un coup de poing. Je le regarde en haussant les sourcils et il s’agite. 


			— Mmmh. Laissez-nous vous examiner.


			L’infirmière et lui s’affairent autour de moi, écoutent ma poitrine et me tripotent. Elle enlève le sac transparent à mon côté et je regarde ma main, en remarquant l’aiguille qui s’y trouve en même temps que je ressens la douleur et le tiraillement lorsqu’elle l’enlève.


			— C’était pour quoi ?


			— Des antibiotiques et des fluides. Nous vous les avons administrés par voie intraveineuse et ils semblent bien fonctionner, explique le médecin. 


			Il recule pour que l’infirmière puisse attacher ma blouse d’hôpital. 


			— Vous avez l’air de bien vous en sortir, monsieur Ramsay, dit-il d’une voix légèrement déçue.


			— C’est une bonne nouvelle, assurément. Bien que cela ne corresponde pas tout à fait à la note de malheur dans votre voix. Vous devriez vraiment essayer de changer votre façon d’être au chevet des patients, sinon ils vont faire la queue pour se jeter par la fenêtre.


			— Gideon, soupire Milo, et le médecin secoue la tête.


			— Vous l’avez échappé belle, monsieur Ramsay. Nous avons craint pendant un moment que vous ne vous en remettiez pas. Vous vous êtes longtemps négligé, affirme-t-il en me souriant d’un air très condescendant. On ne peut pas brûler la chandelle par les deux bouts sans s’abîmer.


			— Peut-être pas vous, mais je suis sûr que si je travaille assez dur, j’y arriverai. Notre nounou disait toujours que rien de valable n’arrive sans travail et sans dévouement.


			Milo soupire à nouveau et le médecin cligne des yeux, l’air légèrement décontenancé. 


			— Je vais vous laisser discuter avec votre frère pendant que j’organise une autre radiographie de votre poitrine.


			Il part et le silence s’installe pendant une minute bienheureuse.


			— Comment as-tu pu être aussi stupide, Gideon ? siffle Milo.


			D’accord, une seconde de bonheur, mais c’était agréable le temps que ça a duré. Je suis amusé de voir mon timide frère croiser les bras et me lancer un regard noir. C’est un peu comme se faire gronder par une gerbille.


			— Oh, ne souris pas, dit-il d’un ton menaçant, et quand j’efface mon sourire, il acquiesce. C’est mieux. Tu as eu une putain de pneumonie, espèce d’idiot.


			— As-tu déjà envisagé une carrière d’infirmier, Milo ?


			— Je n’arriverais jamais à faire rentrer mes cheveux dans ce bonnet.


			Je souris, mais il devient sérieux. 


			— Je t’ai dit d’aller voir le médecin. J’ai prononcé ces mots à haute voix, et qu’as-tu fait ?


			J’ouvre la bouche, mais il secoue férocement la tête. 


			— Tu as décidé de prendre soin de toi en fumant des joints, en sniffant de la coke, en buvant du cognac et en faisant un plan à trois. À quoi tu pensais ?


			— Que j’avais envie d’une baise, d’un verre et d’un spliff. Et la coke me remonte toujours le moral si rien de tout ça ne marche.


			— Quand est-ce que tu n’as pas envie de tout ça ? lance-t-il brusquement. Cette fois, ça a failli te tuer. Ils ont dû appeler une ambulance, et tu as été transporté hors de l’hôtel, nu sur une civière, pendant que Christian courait à côté de toi en te demandant si tu avais payé la note.


			­— Mmmh, soufflé-je lentement. Ce n’est pas une très bonne épitaphe. J’espère avoir dit quelque chose de mémorable pour la postérité.


			— Tu as vomi dans le lobby, propose Niall. C’était suffisamment mémorable pour que l’hôtel t’interdise d’y séjourner à nouveau. 


			Il marque une pause avant d’ajouter joyeusement : 


			— Pour la postérité.


			­— Merde. Il y avait la presse ?


			Milo secoue la tête et se rassied, l’air dégoûté. 


			— C’est ça qui te dérange. 


			Je le regarde avec consternation et acquiesce. Il souffle. 


			— Heureusement pour toi, il n’y avait pas de presse dans le hall d’entrée à trois heures du matin. Par contre, il y en a beaucoup en bas en ce moment, qui écrivent des histoires bien senties sur le fait que tu étais si proche de la mort qu’ils ont dû te mettre sous respirateur en soins intensifs.


			Sa voix se brise un peu et je sens monter la chaleur sur mon visage. 


			— Je suis désolé, murmuré-je.


			— Qu’est-ce que tu as dit ?


			— Ne me faites pas répéter, soufflé-je d’un air contrarié. Je l’ai déjà dit. Ne demande pas la lune.


			— Oh mon Dieu, c’est comme si William Shakespeare renaissait, ironise Niall en s’asseyant sur sa chaise et en posant ses longues jambes sur mon lit. Je dois dire qu’il y aurait eu beaucoup moins de sonnets à analyser pour les pauvres étudiants si tu les avais écrits. Vous êtes plus belle qu’une rose. C’est tout. C’est fini. Je ne me répète pas, espèce de crétin exigeant.


			Je souris. 


			— De la pure poésie.


			— Oh, tu souris. Comme c’est gentil, nous coupe la voix tranchante de Milo. Cela indique certainement que tu es assez bien pour une petite visite.


			— De qui ? demandé-je, inquiet à présent. Papa et maman ne sont pas là, n’est-ce pas ? 


			— Non, se moque-t-il. Ils font un safari pour leur anniversaire de mariage que tu as payé. Je les ai appelés pour leur dire que tu allais bien. Maman voulait prendre l’avion pour être avec toi, mais je l’ai persuadée que tu serais contrarié.


			— Déconcerté, plutôt. Si elle était fidèle à ses habitudes, elle aurait sûrement appelé la directrice de notre ancien pensionnat. Elle pourrait alors me materner par procuration, comme cela a toujours été le cas.


			— Oh, ne dis pas ça, soupire Milo, et je peux voir le trouble dans ses yeux.


			Les différences dans la façon dont nos parents nous ont traités ont creusé un fossé entre nous lorsque nous étions enfants, fossé qui a été renforcé par nos dix ans d’écart. J’ai été envoyé en pension à l’âge de sept ans, tandis que Milo, qui a apparemment activé tous les instincts maternels jusque-là inutilisés de ma mère, a été gardé à la maison où elle s’est occupée de lui vingt-quatre heures sur vingt-quatre.


			Jadis, je les ai détestés pour cela, en entendant parler de voyages familiaux auxquels je n’avais jamais participé, de célébrations auxquelles je n’avais pas pris part. Ils ne sont même pas venus me chercher quand j’ai eu l’appendicite. Ils m’ont juste laissé à une infirmière peu tendre parce que Milo avait un rendez-vous chez l’orthophoniste. Aujourd’hui, je ne ressens rien d’autre qu’une lointaine affection pour eux. Quelque chose que je suis tenu de ressentir.


			Mais j’aime Milo. Je ne l’ai jamais voulu, et pendant de nombreuses années, je l’ai détesté parce qu’il avait la vie de famille que j’avais toujours voulu avoir. Parce que ma mère et mon père l’aimaient, même s’ils n’ont jamais réussi à le faire avec moi.


			Pendant longtemps, je me suis éloigné de lui. Puis il est tombé amoureux de Niall et je me suis dit qu’une fois de plus, il m’avait tout pris. Niall était mon amant occasionnel, mais plus important encore, il était ma famille, l’une des deux seules personnes avec qui je pouvais être moi-même. Et l’histoire semblait se répéter encore une fois : Milo avait tout, me laissant seul et à l’écart. Cette situation renforçait toutes les leçons de mon enfance sur mon manque d’amour et m’incitait à me comporter comme ce petit enfant.


			Cependant, Milo a toujours réussi à franchir mes barrières sans que je m’en rende compte. Quand nous nous sommes réconciliés, je lui ai promis d’être plus proche, mais ensuite, je leur ai rendu visite à Chi an Mor et les liens entre eux, qui vivent et travaillent sur le domaine et sont impliqués dans la vie de chacun, n’ont fait que renforcer mon isolement. Ils ont leurs propres blagues et histoires, alors que je suis en marge, essayant d’y participer mais échouant. Il y a eu entre nous une distance que je n’ai pas réussi à combler, quels que soient mes efforts. Je n’y suis pas retourné, préférant me plonger dans un très mauvais comportement. Celui-là même qui m’a conduit à l’hôpital.


			Malgré tout, Milo est probablement la seule personne au monde que j’aime, à part mes deux meilleurs amis, et je ne peux donc rien dire de plus sur nos parents sans le contrarier.


			— Alors, qui vient nous rendre visite ? demandé-je à la place.


			— Frankie, répond-il avec un sourire diabolique, et je blêmis en pensant à mon manager.


			— Merde ! 


			— Oui, je pensais que tu dirais ça. Il est encore plus énervé que d’habitude parce qu’en plus de ton petit cadeau de relations publiques sur un plan à trois avec de la drogue et – pire encore aux yeux de Frankie – des hommes, je lui ai interdit l’accès à ta chambre d’hôpital et je n’ai pas voulu qu’il te voie.


			— Tu as fait ça ? 


			Niall hoche la tête et lance à mon frère un regard affectueux et fier. 


			— Ouais. Je lui ai dit d’aller se faire foutre et que comme il n’était pas de la famille, il n’entrerait pas. Depuis, il se la coule douce dans la salle d’attente et fait tourner en bourrique les infirmières.


			— Je ne sais vraiment pas pourquoi tu ne l’aimes pas, dis-je à Milo en toussant et en me déplaçant parce que mes côtes protestent.


			Il se lève instantanément et gonfle mes oreillers pour que je me glisse contre eux alors qu’il secoue la tête.


			— Tu ne sais pas pourquoi je ne l’aime pas ? Voyons un peu. C’est un fossile homophobe qui a profité du désir de famille de mon frère pour le persuader de quitter l’école à dix-sept ans afin de le rendre célèbre et, accessoirement, lui faire gagner beaucoup d’argent. Il a ensuite entrepris de te changer, te disant que les gens n’accepteraient jamais un acteur gay et que l’idée de te voir avec un homme endeuillerait le monde.


			— Il est bien, assuré-je lentement. Il s’est occupé de moi toutes ces années. J’ai besoin de lui.


			— Il s’est davantage occupé de lui-même, argumente mon frère. Regarde sa maison et la voiture qu’il conduit. Regarde les femmes qui le fréquentent. C’est toi qui paies pour tout ça.


			­— Je lui verse un salaire.


			— Tu le paies pour qu’il te dise qu’une partie de toi est mauvaise et dégoûtante. Il te l’a dit si souvent que je suis sûr que tu le crois un peu. En conséquence, nous avons dû te regarder devenir de plus en plus fou au fil des ans et négliger ton bien-être.


			— Est-ce qu’on a besoin de Frankie ? supplié-je faiblement. Tu te débrouilles bien assez bien en matière de dévalorisation sans avoir besoin d’un membre du personnel rémunéré pour t’aider. 


			— Tais-toi, m’ordonne-t-il brusquement, et je m’affaisse sans discuter contre l’oreiller.


			— Puis-je avoir un peu plus d’eau ? demandé-je docilement.


			— Vas-y, toi, souffle-t-il à l’adresse de Niall. Je vais le noyer dedans si je m’approche trop.


			— Ne te juge pas trop sévèrement. C’est sa personnalité, lui assure Niall. La plupart des gens considèrent le meurtre comme une interaction valable avec lui après quelques minutes en sa présence.


			— C’est vraiment adorable, dis-je faiblement. Les gens à l’hôpital ne sont pas supposés recevoir du Lucozade, des raisins et des membres de leur famille qui les pleurent, ou c’est juste un stéréotype ? Aïe !


			Mon frère retire ses doigts de l’endroit où il vient de me pincer. 


			— Pourquoi as-tu fait ça ?


			— Parce que je t’aime.


			— Tu ne peux pas m’acheter une carte comme les gens normaux ?


			— Non, parce que Hallmark n’a rien qui rime avec « tu te comportes comme un vrai branleur », annonce-t-il fermement. 


			Niall ricane et je lui lance un regard noir tandis que Milo continue à parler. 


			— Tu dois mettre de l’ordre dans ta vie. Plus de drogues, plus de relations avec des hommes et des femmes au hasard.


			— Mais qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire pendant les tournages ? Du tricot ?


			— Tu ne vas pas sur un tournage.


			— Quoi ? Je commence un film dans une semaine.


			— Gideon, tu as eu une pneumonie. Je ne pense pas que tu saches à quel point c’est grave.


			— Je croyais que seuls les vieux et les jeunes femmes des romans du XVIIIe siècle en souffraient.


			— Eh bien, ajoutes-y des acteurs libertins de trente-neuf ans et tu auras raison, rétorque-t-il en secouant la tête. Tu ne pourras pas travailler pendant quelques mois. Nous l’avons dit au réalisateur et il te remplace.


			— Qui ça, nous ? 


			Ma voix est glaciale et Niall se décale, prêt à prendre la défense de Milo. Quand mon frère lui fait signe de la tête, il se détend.


			— Moi, parce que je suis ton plus proche parent, ce qui, crois-moi, était nécessaire vu que tu as failli mourir, et Niall, en tant que mon petit ami et ton meilleur ami, dit-il d’un ton de défi.


			— Frankie n’aurait jamais été d’accord avec ça.


			Il sourit et c’est légèrement diabolique. 


			— Frankie n’a aucune autorité ici.


			Je cligne des yeux. 


			— Tu as créé un monstre, accusé-je Niall, et il hausse les épaules.


			— Il est très autoritaire, maintenant. C’est très utile dans la chambre à coucher.


			— Ugh ! m’exclamé-je en secouant la tête. Je ne veux pas savoir.


			— Tu es ennuyé à cause du film ? interroge Milo, et très vite son autoritarisme disparaît, remplacé par de l’inquiétude. 


			J’échange avec Niall un regard qui dit tout l’amour et la tendresse que nous éprouvons pour l’homme doux et gentil qu’est mon frère. Je réfléchis et réalise à quel point je me sens mal. Faible, vidé, vieux et fatigué. Tellement fatigué. 


			— Non, assuré-je enfin, voyant Milo s’affaisser de soulagement. Ça m’est étranger de ne pas vouloir travailler parce que c’est tout ce que j’ai. Mais pour le moment, je ne pense pas pouvoir supporter l’idée d’être sur un plateau de tournage. Rien que d’y penser, ça m’épuise.


			— C’est bien, dit doucement mon frère. D’après les lamentations de Frankie, cela signifie que tu as maintenant une fenêtre de six mois dans ton agenda pour la première fois depuis tes dix-sept ans. C’est beaucoup.


			— Pour quoi faire ? demandé-je nerveusement.


			— Pour que nous mettions de l’ordre dans ta vie.


			On frappe à la porte avant que je puisse discuter et une infirmière passe la tête par la porte.


			— Monsieur Grantham attend très anxieusement dehors, indique-t-elle en grimaçant légèrement. Y a-t-il une chance qu’il puisse voir monsieur Ramsay ?


			— Certainement, dit Milo gentiment et il se rassied dans son fauteuil. Dites-lui d’entrer, s’il vous plaît. Je suis sûr que Gideon sera ravi d’avoir une conversation avec lui.


			Niall et l’infirmière grimacent à l’unisson.


			— Pourrais-je avoir un peu de morphine d’abord ? demandé-je tristement.


			Quelques secondes plus tard, Frankie fait irruption dans la pièce et je prends le temps de regarder l’homme qui est mon agent depuis le début de ma carrière. Je l’ai rencontré après une production scolaire d’Hamlet dans laquelle je jouais le rôle-titre. Il s’est présenté ensuite comme un découvreur de talents pour une agence réputée.


			Il n’avait pas tari d’éloges et ses yeux avaient brillé d’admiration, et j’avais tout avalé, tout en sachant que personne dans le public n’était venu pour moi, à part mes meilleurs amis Niall et Silas. Tous les autres avaient leur famille assise dans les sièges qui leur avaient été attribués. Moi, je n’avais personne parce que ma mère et mon père avaient emmené Milo à une pantomime. Je m’étais senti presque gêné de devoir donner mes billets à d’autres personnes et j’avais fini par raconter que mes parents étaient en déplacement pour le travail. Ce prétexte était passé sans discussion, car nous étions en internat.


			Cet homme, qui avait alors une vingtaine d’années, était intéressant et avait l’air bohème, portant un jean déchiré et un T-shirt de Sesame Street tandis que tous les parents étaient endimanchés. Son tabagisme à la chaîne m’avait amusé, malgré les regards appuyés du directeur de l’école sur le panneau « Défense de fumer », et j’avais été intrigué par ses compliments mielleux et ses offres d’argent dépassant tout ce que je pouvais imaginer. On aurait dit le joueur de flûte de la coolitude et je l’avais suivi avec joie, abandonnant mes projets de carrière universitaire sans un regard en arrière.


			Il avait tenu ses promesses et lorsqu’il avait annoncé son intention de quitter son agence pour s’installer à son compte, je l’avais suivi à nouveau, prêtant mon nom à l’opération, ce qui, j’en suis presque sûr, explique pourquoi il a tant de clients de premier plan aujourd’hui.


			Je le regarde maintenant, alors qu’il fait les cent pas vers moi avec colère, et j’ai l’impression de voir un étranger. L’homme aux cheveux trop longs et au penchant pour les T-shirts avec des slogans politiques a disparu. Frankie porte désormais des costumes de marque sur mesure et des chaussures à bouts pointus brillantes. Sa chevelure sauvage est coiffée court sur la nuque et les côtés et lissée sans ménagement. Son expression a perdu le charme décontracté qui me plaisait tant pour devenir tendue et colérique.


			Mais je ne peux pas le blâmer pour cela. Il n’y a plus aucune trace de ce garçon aux yeux brillants en moi non plus. Plus aucun signe du garçon qui voulait jouer la comédie plus que tout. Aujourd’hui, je fais surtout de l’argent et la une des journaux pour mes mauvais comportements et le grand public m’aime, mais je sais qu’il se retournerait contre moi en quelques secondes s’il me connaissait vraiment. Je le sais parce que Frankie me le répète assez souvent.


			— C’est quoi ce bordel, Gideon ? grogne-t-il en enfonçant sa main dans la poche de son costume et en attirant l’attention sur le gros ventre qu’il arbore désormais à cause de trop nombreux déjeuners coûteux.


			Principalement payés par moi, songé-je sans réfléchir.


			— Bonjour, Frankie, dis-je doucement. Merci de ton inquiétude. Oui, je vais bien, merci. Je suis sûr que je parviendrai à me remettre de ma fuite en avant vers la mort.


			— C’est tellement dramatique, souffle Niall. 


			Milo pousse un soupir et regarde Frankie comme s’il s’imaginait en train de le disséquer.


			Frankie lui fait un signe de la main désinvolte. 


			— Je savais que tu allais bien, se moque-t-il. Ton frère a eu la gentillesse de me transmettre quelques informations.


			Il jette un regard acide à Milo, et je m’agite.


			— Mon frère est mon plus proche parent, dis-je froidement. Et contrairement à la plupart des gens, il s’inquiète pour moi. À ce titre, il peut faire ce qu’il veut. Si je meurs, il aura tout. Je le lui donnerais de mon vivant si je pensais qu’il l’accepterait.


			­— Oh, ne parle pas de ça, proteste Milo, l’air contrarié et me prenant la main. 


			Niall l’embrasse sur le dessus de la tête et je regarde Frankie faire une moue de dégoût en voyant deux hommes se comporter de manière affectueuse.


			Il lève les yeux et rougit lorsqu’il me voit le regarder en haussant les sourcils. Réalisant manifestement qu’il a commis une erreur, il change de sujet avec fluidité. 


			— Aussi charmant que cela puisse être, il faut qu’on parle, Gid. C’est un vrai désastre, déclare-t-il en secouant la tête. J’ai fait de mon mieux. Les deux types ont été payés et ont signé des accords de confidentialité.


			— P-pourquoi ? bégaie légèrement Milo et nous nous retournons tous pour le regarder. 


			Je lui adresse un sourire encourageant et il continue. 


			— Les a-accords de confidentialité impliquent qu’il a fait quelque chose de mal. Il était juste dans un plan à trois, pas en train de démembrer les clients de l’hôtel.


			— Je suis ravi d’avoir annulé cette partie de ma soirée, dis-je, et il me sourit soudainement avant de se tourner à nouveau vers Frankie.


			­— Il n’est pas marié. Il n-ne sort avec personne. C’est peut-être scandaleux pour le grand public, mais ce n’est pas un délit punissable. C’est…, commence-t-il avant de faire une pause. J’allais dire que c’est un homme réfléchi, mais je n’ai pas réussi à sortir les mots.


			— À cause du bégaiement ? demande Frankie.


			— Non, parce que ce serait un horrible mensonge, rétorque Milo d’un ton malicieux, ce qui fait rire Niall.


			Frankie se retourne vers moi. 


			— Aussi charmant et idyllique que cela puisse paraître, la réalité est que Gideon vit dans un monde où ses actions ont des répercussions parce qu’il est jugé sur tout ce qu’il fait.


			— J’espère que tu ne me juges pas sur Christian, soufflé-je, fatigué. Je détesterais qu’on le retienne contre moi.


			— Ça suffit, aboie Frankie. Tu connais la réalité, Gideon. Il est trop tard pour te déclarer bisexuel ou gay ou quoi que ce soit d’autre cette semaine. Les fans se retourneront contre toi en un clin d’œil parce que tu passeras pour un menteur. Quelqu’un qui a toujours menti pendant des années pour gagner de l’argent et être célèbre. Après ça, tu auras de la chance de trouver du boulot dans un spectacle de Noël à Margate. Ce sera la fin de ta carrière.


			— Je pense que tu es p-plus préoccupé par ta propre c-carrière, éclate Milo, les mots sortant décousus et hésitants mais pleins de passion. Arrête de lui imposer tes p-putains d’opinions homophobes. Il a besoin de savoir que les gens l’aimeront quelle que soit sa sexualité.


			— Non, pas du tout. 


			Ma voix est plate, et j’ai soudain l’impression d’avoir cent ans. 


			— Ils ne le feront pas, Milo. Frankie a raison.


			Frankie hausse les épaules, l’air suffisant. 


			— Comme je l’ai dit, précise-t-il. Il faut arranger les choses. 


			Il marque une pause. 


			— Je vais appeler Jacinta. Elle peut venir. On peut prendre quelques photos d’elle en train de te soigner, quelques autres de vous en train de manger et d’elle en train de te regarder avec amour.


			— Non, coupé-je durement, en le fixant de toutes mes forces, sentant la lassitude battre mon corps, voulant m’entraîner dans sa chute. Cela n’arrivera pas. Elle s’est remise sur le droit chemin, elle est sobre et elle a un petit ami très sympa, dis-je avec lenteur en le regardant fixement. Laisse-la tranquille. Je suis sérieux, Frankie.


			Il se calme, un peu boudeur, une attitude de plus en plus évidente depuis un an. Comme si je lui appartenais et qu’il prenait mes décisions à ma place.


			— Eh bien, Gideon, nous devons faire quelque chose. Il faut que tu restes à l’écart des problèmes pendant un certain temps. Le type du Sun est en train de fouiner un peu partout en posant des questions très pointues, explique-t-il en me lançant un regard noir. Pendant quelques mois, tout ce que je veux entendre, c’est que tu es un ange. Je veux que tu aies une réputation dont Bonnie Langford aurait été fière.


			— Oh, tu n’as pas à t’inquiéter de ça, assure Milo d’un air un peu suffisant.


			— Pourquoi ? demandé-je, l’inquiétude m’envahissant.


			Son sourire s’élargit. 


			— Je t’ai inscrit à une croisière.


			Le rire de Niall étouffe mon « C’est quoi ce bordel ? ».


 		




		

			
Chapitre Deux



			 


			Est-ce le paradis ? Parce que si c’est le cas, je veux être remboursé. C’est un endroit horrible.


			 


			Gideon


			 


			Je regarde Milo avec stupéfaction. 


			— Je suis désolé. Je pense que ma maladie a dû affecter mon audition. Je suis sûr que tu viens de dire que tu m’as inscrit à une croisière ?


			— Oui, dit-il calmement, en se rasseyant sur sa chaise et en me regardant fixement.


			— La pneumonie a-t-elle pour effet secondaire de me vieillir de quarante ans ? Pourquoi est-ce que je vais faire une putain de croisière ? m’insurgé-je en regardant Niall. Qu’est-ce qui se passe ici ?


			Il hausse les épaules et Milo se penche en avant. 


			— Tu ne peux pas prendre l’avion pour l’Angleterre. Ton poumon s’est affaissé et il n’y a aucune chance qu’une compagnie aérienne te laisse monter à bord avec ça.


			— Alors je vais rester ici.


			Il secoue la tête. 


			— Non, tu rentres à la maison pour qu’on puisse s’occuper de toi, et une croisière est le seul moyen de te ramener.


			— En fait, je n’ai pas de maison en ce moment, avoué-je. J’ai vendu la maison de Primrose Hill il y a quelques mois, et je ne pense pas que les nouveaux propriétaires seront très heureux si je débarque et que je m’assieds sur le canapé.


			— Et tu n’as pas acheté un autre logement ?


			Je rougis. 


			— J’ai oublié.


			Les têtes se tournent vers moi et je me tortille légèrement. 


			— Quoi ? aboyé-je enfin. J’étais trop occupé.


			— À t’envoyer en l’air, dit Milo d’un ton sec en grimaçant. Ça n’a pas d’importance parce que tu reviens à Chi an Mor.


			Je pense au beau manoir élisabéthain sur la côte de Cornouailles qui appartient à Silas. 


			— Pourquoi ?


			— Parce que tu pourras reprendre des forces avec nous. Loin de la presse.


			— Attendez, coupe Frankie d’un air contrarié. Gideon a besoin de la presse.


			— Pourquoi ? demande Milo et Frankie se hérisse.


			— Écoute, Milo, tu es peut-être très doué pour retoucher des images, mais tu ne connais rien au show-business.


			— Retoucher des images ?


			J’articule ces mots en direction de Niall et il secoue la tête, les yeux pleins d’humour. Il a toujours aimé ce genre de situation.


			­— Eh bien, j’ai pris le temps de m’assurer que l’artiste avait b-bien colorié dans les lignes pour prendre mes responsabilités en tant que plus proche parent de Gideon, annonce Milo. 


			J’ai toujours pensé qu’il était impossible de bégayer et d’avoir l’air menaçant à la fois, mais je dois dire qu’il y arrive parfaitement. Frankie recule d’un pas.


			— Écoute, dit-il en essayant de prendre un ton conciliant. Nous sommes tous les deux du même côté, Milo. 


			Mon frère n’a pas l’air convaincu, mais Frankie continue. 


			— J’ai pensé qu’il serait mieux chez moi. J’ai loué une belle villa au bord du lac de Garde.


			Je me demande si j’ai payé pour ça. Non, ce n’est pas vrai. Je sais que je l’ai fait. Il continue à parler. 


			— J’ai même engagé une infirmière.


			— Quoi ? Je n’ai pas besoin d’une infirmière, dis-je rapidement.


			Il acquiesce. 


			— Si, tu en as besoin. Il faut que tu sois en pleine forme et il ne faut pas que tu sois dans ce putain d’hôpital avec la presse qui traîne.


			— Tu as raison, dit Milo d’un ton ferme, et Frankie a l’air plutôt surpris.


			— Ah bon ?


			Il fait un signe de tête à Frankie. 


			— Il a besoin de se remettre en forme et une infirmière est une idée brillante.


			— Je suis là ? demandé-je. Ou est-ce le paradis ? Parce que si c’est le cas, je veux être remboursé. C’est un endroit horrible.


			Frankie et Milo m’ignorent, enfermés dans un concours de regards que mon agent interrompt en se tournant vers moi et en me tendant un morceau de papier. Je le regarde d’un air absent, puis le tends à Milo. 


			— Je t’en ai engagé une bonne, Gid. Elle s’appelle Ellie Jones et elle a une réputation fantastique. Elle a travaillé avec des tas de célébrités et elle est connue pour sa discrétion, explique-t-il avant de faire une pause. Espérons qu’elle soit belle aussi. On pourrait alors faire croire qu’elle est ta nouvelle conquête.


			— Conquête, coupe Milo d’un ton dégoûté. C’est une professionnelle qualifiée. Très qualifiée, à voir ça.


			Il plisse les yeux. 


			— Ton imprimante était-elle à court d’encre ? Parce que certaines parties sont floues.


			Frankie fait un signe de la main en signe de rejet.


			— Ça n’a pas d’importance. Ce ne sont que des détails ennuyeux.


			Milo lui tend le papier. 


			— C’est parfait. Elle peut accompagner Gid sur sa croisière, affirme-t-il en souriant et en se tournant vers moi. C’est la seule solution, Gid. Tu dois rentrer à la maison pour que je m’occupe de toi. Comme ça, tu rentreras doucement, tu auras du soleil, tu te détendras et tu ne te surmèneras pas. Pas de vie débridée. Juste le soleil, la mer et beaucoup de bons livres.


			— C’est quoi ce bordel ? rugit Frankie et la pièce explose en voix fortes, dont celle de Milo. 


			Je cligne des yeux car je ne savais pas qu’il pouvait atteindre ce niveau de décibels. Frankie s’en prend à lui, mais avant que je puisse bouger, Niall est là, s’interposant entre eux et disant quelque chose à mon agent d’un ton très menaçant.


			Je cligne des paupières, les sentant s’alourdir. Je suis tellement fatigué. J’envisage de sonner la cloche pour que la sécurité expulse tout le monde, mais c’est trop loin. Ils crient tous trop fort pour faire attention à quoi que ce soit, c’est pourquoi je suis le seul à entendre frapper à la porte.


			Elle s’ouvre et une silhouette entre dans la pièce. Je regarde le nouveau venu. Il est très grand, avec des épaules larges et une carrure trapue, mais c’est son visage qui retient mon attention. Il est anguleux, ses pommettes acérées et son menton carré très fort. Ses lèvres sont pleines et son nez est large et parsemé de taches de rousseur. Sa tenue, un short cargo et un T-shirt bleu marine, et ses cheveux ondulés d’un blond foncé qui lui tombent sur le visage et frôlent son col lui donnent l’air d’un surfeur qui a perdu le chemin de la plage.


			Il regarde la pièce avec étonnement, puis fixe son regard sur moi. Ses yeux d’un joli vert olive sont si clairs qu’ils ressemblent au fond d’un ruisseau. 


			— Bonjour, vous êtes monsieur Ramsay ? dit-il enfin, et je cligne des yeux à l’accent gallois dans sa voix.


			— Bonjour, dis-je en me raclant la gorge. Êtes-vous un fan ? Puis-je vous aider ?


			Comme un seul homme, tout le monde se retourne pour le fixer, et il cligne des yeux. 


			— Je pense que c’est plutôt l’inverse. Je suis Eli Jones, l’infirmier qui a été engagé pour s’occuper de vous.


			Frankie reste bouche bée et je me mets à rire.


			Il me regarde fixement tandis que je ris de plus en plus fort, et Milo se tourne vers Frankie d’un air triomphant. 


			— Des détails ennuyeux ? Ha !


			 


			***


			Eli


			 


			L’homme sur le lit continue de rire et toute la pièce donne l’impression d’être un asile d’aliénés. Je regarde mon futur patient et cligne des yeux. Gideon Ramsay. Je le connais. Je rougis légèrement. Je suis bien placé pour le connaître. J’ai regardé un film avec lui hier soir. Il s’agissait d’une adaptation du Roi Arthur et Guenièvre et il jouait le rôle de Lancelot. Le film était génial, mais il y avait eu beaucoup de ragots à son sujet. L’acteur jouant Arthur avait apparemment été très agacé que Gideon lui vole des scènes, à tel point qu’il avait insisté pour changer des scènes et des parties du scénario.


			Si c’est vrai, cela n’a jamais fonctionné, car Gideon était la star incontestable. Sa présence sombre et triste avait volé toutes les scènes, mais c’est sa scène de nudité qui m’avait fait me branler. Je rougis à cette idée. Son corps était spectaculaire. Naturellement mince, avec un large torse imberbe, de longues jambes et un cul sur lequel on aurait pu poser une assiette.


			Aujourd’hui, il a l’air diminué. Toute cette énergie a disparu et seul un léger amusement fébrile le tient éveillé, à mon avis. Je regarde les cheveux noirs qui tombent sur son visage au nez patricien, aux lèvres minces et aux pommettes hautes. Il a l’air d’un prêtre. Un prêtre sexy.


			Son rire se transforme en toux et je me précipite à ses côtés, mes pensées s’évanouissant dans la hâte de m’occuper de mon patient.


			— Doucement, l’invité-je en le soutenant d’un bras pendant que je soulève le lit et que je gonfle ses oreillers pour qu’il soit assis bien droit ; la toux s’atténue et je lui souris. Ça va maintenant ? 


			Il cligne des yeux et je remarque leur couleur. Ils sont d’un bleu si clair qu’ils en sont presque gris, et je suppose qu’ils semblent normalement froids, mais là, ils ont juste l’air fatigués. J’attrape le verre d’eau et guide la paille jusqu’à sa bouche. Il avale goulûment le liquide, la gorge nouée. Je détourne mon regard de sa pomme d’Adam et j’essaie de me rappeler que je suis un professionnel de santé, pas une groupie. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?


			Je retire la paille et le ramène contre l’oreiller. 


			— Ça va ? lui demandé-je doucement. 


			Il acquiesce, l’air hébété, et je me tourne vers les autres pour m’apercevoir qu’ils me fixent tous.


			Je sens mes joues rougir. 


			— Est-ce que tout va bien ? m’enquiers-je timidement.


			Le gros homme plus âgé me jette un regard noir. 


			— Qui êtes-vous ?


			Je cligne des yeux. 


			— Eli Jones. On m’a dit de me présenter ici. Je suis l’infirmier de ce monsieur, je crois.


			— C’est quoi ce bordel ? souffle-t-il en se passant une main agitée dans les cheveux.


			Je ressens un malaise. Qu’est-ce qui se passe ici ? 


			— Y a-t-il un problème ?


			— Eh bien, Eli, dit le grand homme d’un ton très hostile. On peut dire qu’il y a un putain de problème, et que c’est vous.


			L’un des autres hommes s’agite. Grand et mince, avec une crinière de cheveux ondulés, il me rappelle quelqu’un, puis je réalise qu’il ressemble vaguement au patient allongé dans le lit. C’est la forme de sa bouche, de ses yeux et de son long nez. Son frère, je dirais.


			— Il n’y a pas de problème, assure-t-il, son élocution hésitante et sa respiration laborieuse m’indiquant qu’il a probablement bégayé à un moment donné. 


			Il sourit et son visage s’illumine. 


			— Pas le moindre problème. Je suis Milo, le frère de Gideon. 


			Il tend la main pour me la serrer et ses longs doigts se referment sur les miens.


			Le gros homme s’agite. 


			— Occupe-toi de tes affaires, Milo.


			— Hey.


			Le grand blond platine qui se tient près de Milo lance un regard au gros. 


			— Fais gaffe à ce que tu dis, Frankie.


			Ah, Frankie, mon employeur. Je regarde le patient comme si je cherchais un éclaircissement, mais il me regarde à son tour. Je lui souris avec hésitation et il ferme les yeux une seconde, l’épuisement se lisant sur son visage.


			Je me retourne vers la foule. 


			— Vous êtes Frankie ? lui demandé-je en lui souriant calmement. 


			Je lui tends la main, mais il l’ignore, alors je hausse les épaules et relâche mon bras. Quand je baisse les yeux, mon patient me regarde fixement. Je cligne des paupières et réalise que ce n’est pas moi qu’il regarde, mais Frankie, qui ne l’a pas remarqué. 


			— Vous m’avez demandé de venir ici pour m’occuper de mon patient.


			— Eh bien, maintenant, je te dis d’aller te faire foutre, lance mon employeur durement. Tu ne me sers à rien.


			— Frankie ! s’exclame Milo. C’est quoi ce bordel ? Tu n’as pas le droit.


			— J’ai tous les droits, rugit le grand homme. Je l’ai embauché. À présent, je peux le licencier, putain.
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